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Mujeres Libres

Difusion deferencia de Alejandria Proletaria en su serie Revista Mujeres Libres *1936—1939). Para
descargar el resto de nimeros, enlace desde imagen logotipo:

No podemos menos de sonreir al escuchar con qué candida ternura muchas mujeres pronuncian
la palabra democracia. Se dirfa al oirlas que en esta palabra estd contenido todo el sentido de la
vida, que es el limite de las cosas, el término de todas las posibilidades.

No intentaremos negar que la democracia ha tenido su hora y ha representado su papel en la
historia del progreso humano; pero no podremos aceptar tampoco, como muchos pretenden, que sea
una forma definitiva de estructura politica, ni ain que no esté ya agotada y, como todo lo muerto,
se convierta en un lastre que dificulte el avance que ella misma impulsé.

El nacimiento de la democracia fué ese rebrotar de impulsos generosos, esa revalorizacién del
sentido humano, que periédicamente se repite a través de la Historia cuando las estructuras politicas
de los pueblos se anquilosan por un exceso de mecanicismo. Pero la democracia, como todos los sistemas
politicos, ha debido recorrer un proceso, describir una pardbola—he aqui la imagen exacta—y ago-
tado su impulso, empefiada en mecanizar a su vez las manifestaciones esponténeas de los pueblos,
se convierte, por tltimo, en ese obsticulo ‘de que hemos hablado, y que le es preciso a la Humanidad
salvar si quiere salvarse.

Y nadie puede decirnos que la democracia no haya superado ya la etapa evolutiva y comience
su vertiginoso descenso, en el que siempre estd contenido un sentido de regresién. Asf vemos cémo
cada dia tropieza con nuevos problemas—Ila guerra. el maquinismo y su consecuencia el paro obrero.
‘el intercambio, etc., etc.—, insolubles dentro del 4rea de sus limitaciones politicas.

Y &5 qué la democracia, que se ha titulado a si misma régimen de libertad, se ha olvidado de ase-
gurarse la libertad propia,” dejando en pie lo més sustancial de los antiguos regimenes: el privilegio.

Ya sélo por esto la acusamos de falsedad. En cualquier diccionario hallaremos que «democra-
cian quiere decir gobierno del pueblo, y la democracia no es, ni con mucho, el gobierno de! pueblo,
sino el gobierno de una clase. Recientemente—incapaz de llevar por méas tiempo el peso de su mentira,
ante la violencia con que vienen empujando las lases desheredadas—se ha adjetivado a s misma
y se ha llamado «democracia burguesa».

Es mejor; ya la tenemos desnuda. tal cual es. y entonces nos explicamos perfectamente su in-
capacidad para resolver determinados problemas, y entonces, también. su nueva modalidad: la regre-
si6n. Seguir avanzando significaria poner en peligro los intereses que representa. los del privilegio,
y recoge bridas. En un instante no le importa contradecir su obra de un siglo; y asi hemos visto cémo
en Alemania, en Italia y en otros paises, para contener el avance de los pueblos, que la rebasaban,
se ha echado en brazos de la reaccién. El fascismo alemédn ha nacido de la democracia; el fascismo
italiano ha nacido de la democracia; el fascismo austriaco ha nacido—pese a su gesta postrera—de
la democracia. Ella abrié las puertas del mundo a los «descamisados»; pero cuando los «descamisa-
dos»n han adquirido conciencia y pretenden eatablecerse en el mundo, cierra las puertas de golpe, estre-
pitosamente, y entrega las llaves al fascio, si no se convierte en fascio ella misma de la noche a la
mafiana. A

No le ha importado reducir a cenizas sus famosos derechos del hombre—del hombre, entiéndase
bien, que los de la mujer atin no se han promulgado—, y el de asociacién, el de huelga, el de libre
emisién del pensamiento se han convertido en unosolo: el del pataleo: y esto a solas, donde el vecino,
s1 es amante de la democracia, no se aperciba.

En esos tres derechos citados estaba contenido lo més sustancial de la democracia, si no la demo-
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cracia toda; y ¢ qué queda de ellos? En Espafia, para no correr méas, la Ley de 8 de abril, la de Orden
publico ¥ la censura de Prensa.

Digdmoslo otra vez. Todo régimen politico. como toda manifestacién humana, obedece a unas
leyes biolégicas, las mismas que regulan la vida de los seres organizados: nacimiento, desarrollo y
muerte. La democracia, como todo sér vivo, llevaba en si el germen de su propia destruccién: el prin-
cipio de libertad; ella desperté en las multitudes oprimidas el ansia de liberacién y les mostré el
camino; lo que no puede hacer es detenerlas en medio de la ruta; las multitudes pasardn sobre sus
despojos. El principio de libertad la ha estrangulado. La democracia ha muerto. Se ha cumplido
la ley. Sobre su tumba, un epitafio: MENTIRA.

¢Lo habrdn comprendido asi. al fin, las mujerecs de Unién Republicana [Femenina? A lo menos,
ya han comenzado a exteriorizar su decepcién ecn ese reciente manifiesto en que se duelen del desvio
de la Reptblica hacia su causa; del desdén de los gobernantes y los legisladores por su actuacién,
que tuvo una expresiva eficacia en las urnas electorales para los mismos que hoy las olvidan.

He aqui las seis peticiones, todas interesantes, sin duda alguna, que comprende el manifiesto de
las mujeres republicanas:

PACIFISMO. IGUALDAD DE DERECHOS. DERECHOS DEL NISO Y DE LA MADRE. INVES.
TIGACION DE LA PATERNIDAD. PROHIBICION DE LA EXPI.OTACION INFANTIL. EFECTI-
VIDAD DE LA PROTECCION A LA INFANCIA Y A LA MATERNIDAD. SANIDAD MATERIAL
Y MORAL (certificado prematrimonial y abolicién de la trata de mujeres). APORTACION FEME-
NINA AL MUNICIPIO E INICIATIVA POPULAR.

No negamos el interés de estas peticiones, de ninguna manera; pero tenemos la seguridad de
que la lucha por esas reivindicaciones consumird sin eficacia un verdadero caudal de energias feme-
ninas. Algin dia hemos dicho en otra parte que la misién de la mujer no es pedir leyes, sino romper
todos los decélogos. Crear una vida nueva y libre. Hacia arriba siempre. Nuestro puesto, como
oprimidas, al lado de los oprimidos, y lo que podamos tomar o crear por nosotras mismas no esperarlo,
como merced. de nadie.

ALABANZAS
AL «METRO» MADRILENO

Hay wun agujero en cada esquina, en cada agujero
un olor distinto... Sin embargo del olor, y sin embargo
de las furas asencias aéreas de los wiajes en aeropla-
no, el "Metro’”’ madriledio incita a la fantasta y a un
vuelo de pensamiento sodbre lat ddvedas firmes—digo,
me parece—-de sus estaciones. Cuando ol lren Uega a
cualquiera de ellas y se para, de cada vagén sale una
cabexa oscilante con una gorra azul marino; al poco
rato las cabesas hacen sonmar wun pito y manos fan-
tdsticas golpean un cristal con una perra gorda. Olra
vex emprende el lren su carrera.

El sedor que dobld la cincuentena y arrastra la curva
en declive de su existencia y jtal ves! de su haber pa-
sivo, reniega de eslas cajas con ruedas que corrén ajus-
taditas entre paredes, y le parece mds higiénico el tran-
via de mulas gqus dicen que habdia por Madrid hace
unos cuantos anos. El empleado, el obrero, todos los
gue trabajan dsprisa, entran en el *’Metro”’ con ansie-
dad y olfateando. Posten cara de pena y quizds qui-
sieran poder decir gue el >’Metro” huele a carbomila.
tPero, no! Nadie sabe a qué huele.

Apenas cosntiene cada vagbén en marcha wna sonrisa.
Cuando yo estwve en Madrid y viajé en su *’Melro”
me dolia contemplar las caras meditabundas y serias
de los viajeros, y sonreia gam animarles. Sin duda,
unas veces por ser la hora de la comida, otras por ser
la hora de las querellas domésticas gque condimentasn
el tipismo espaitol, se olvidaban y se¢ olvidan de las
posibilidades del "’Aetro”’. Tiene wun secreto: mds alld
de la estacién de lérmino de cada linea, el lren desem-
boca en ws bdello pais. Cuando se mele en el wltimo
ltinel, el seflor vicjo, el empleado y &l obrero creen
que es para cambiar de via; Pero es para darse un
paseo ”mds alld”, por regiones dulces y sonrientés que
los viajeros ignoran, Crando se decidan a invadirlas,
se negardn a levantarse del *’Metro” y al regreso ten-
drdn una cara felis. Y por ese agujero de cada esquina
surgirdn a la calle tonta y plana hombres de wuella
del Ensucio...

New York, 19 de mayo de 1936,
NeLLy WHITE



SANATORIO
DE
ODTIMISMO

UN CLIENTE: EL CELOSO

Buenos dias... ;Buenos dlas! ;Ah, es usted, sefior
visitante! Le atenderé y le daré cuenta de nuestro
dxito formidable. Si, ha sido tremendo, agotador, es-
pantoso. En un mes hemos recibido cerca de dos mil
enfermos... Un buen éxito, naturalmente. El primer
cliente, agradecido sin duda, nos envié con tlarjetas de
recomendacién cerca de dos mil individuos, hombres
y mujeres, que padeclan igual enfermedad que él. Era
un Celoso impenitente, molesto, fastidioso, pelma. V
detrds de 6L vino esa nnbe de carca de dos mil, No,
no son muchos. Es una dolencia de dificil remedio,
muy difundida, y cuyo germen lodavia no se ha des-
cubierto. Algunos creen que se trala de una bacteria,
la ’Cellosa Fastididbilis L., olros se apoyan en miulli-
ples experiencias para asegurar que el culpable es un
kongo: el Horrorosus Cellum C”. ;Tal wvez no sea
mds que un lrastorno de la nutricién!

Puecs bien..., ;si hubiera visto usted, sesior visitante!
El pobre cliente vino suspirando y quejdndose de va-
riados trastornos cardiacos. Puramente imaginarios,
desde luego. Estos desdichados individuos se quejan
todos de tener el corasén muy grande, demasiado
grande, y lablan de buscar compasita gue les ayude
a soportar el peso del brgano, o una simple camioneta
que haga el mismo papel. Nuestro cliente, nada mds
entrar, abrié las puertas de su pecho y sacé su corazén
como si [ucra algo importante. Un asco, seftor visitante.
Aquello olla muy mal; ademds, no hacia mds que dcs-
pedir humo y lansar estallidos como si estuvidramos de
fiesta. Las cnfermeras se horrorisaron. l.a Risa escapé
corriendo,; la Ilusién se desmayé dejando caer cuanto
llevaba en las manos. El doctor Buen Apetito, que
estaba encargado de la consulla, perdié el color. Una
calamidad... Ademds, la Razén chillaba, como loca gue
estd, diciendo que ella sola podla curarle; pero nuestro
cliente se asusté nada mds ver esa cara [fria y seria que
liene...

La intervencién del doctor Suefto Felis soluciond e
conflicto momentdncamente. El Celoso cayé en un dulce
letargo y, entre tanto, el doctor Amor Humano procedié
a saturarle de fliido magnético...

7Oh, seflor wisitante; qué pena! No hay lus mds
miserable que la lua polarieada. Los f[lsicos la estudian
como algo extraordinario, pero a mi, le aseguro a usted,

me parece una lus estipida y tacafla, que no mira mds
gue a un lado. Ya sabe usted. La lus corriente y vulgar
es mucho mds generosa. Es una lus que liene rayos
para todos, gque wibra en todas las direcciones; esto
es ella sola, sin artificios ni enredos. Pero Uegan los
hombres, le ponen por delante prismas y muisicas ce-
lestiales y la polarisan, la vuelven pobre y unilateral,
vibrando en wuna sola direccién. Esto es lo que los Ce-
losos quieren hacer de nuestros corasonss y de nuestros
cuerpos. Usted comprenderd lo peligroso que resullaria
para la civilizacién que todos nos volviéramos como la
lus polarisada. Scrla como si no tuviésemos mds que
perfil. YV serla imposible gue un chofer pudiera Usvar
un “taxi”’ si sélo temla perfil; y seria imposible tam-
bién mirarnos al espejo, asistir a los mitines y hablar
por teléfono. No. Nosotros desatamos todas estas cosas
y queremos gue los corasones vibren ampliamcente, sin
prismas wi miisicas celestiales; y queremos tener algo
mds que perfil, para poder telefoncar a los amigos.

Y otra cosa, seflor wisitante. Usted imaginese lo
triste gque és ver un perro atado. Mucho mds triste si
es un perrito dulce y delicado, sensible, en fin. Usted
imaglnese lo que serfan veinte, treinta mil, ochenta
mil perritos sensibles atados. Pues ain es peor si los
atados fuesen los corasones humanos y tuviéramos gue
tenerlos con una chapa del Ayuntamiento y amarrados
a la pata de la mesa. No. Hay que curar a esos pobras
hombres. Suedo Feliz los liene bajo su poder. Amor
HHumano sigue con sus pases magnélicos..,

Cuando crean gue ha pasado el pcligro, despertardn
a los pacientes. Los sociblogos dicen gue para entonces
habrd cambiado todo. Los de via estrecha creen gue en
aquel tiempo andaremos con los ojos bajos y una velita
en la mano. Los de ancha vla opinan que la propiedad
habrd desaparecido y, por consiguiente, los celos, que
son su comsecuencia, y que no dejan vivir con esa in-
toxicacién del: "’y Donde was?” y del *’yDe dénde
vienes?” ...

Si ocurre esto sllimo tendremos que trabajar muy
poco. Pero si sucede lo primero echaremos a nuestros
clientes al cubo de los desperdicios, como wna basurita
mds,

DRrA. SALUD ALEGRE
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[Axcuarta

revolucidn

Lutero

A partir de la Confesién de Ausburgo, en la que los
luteranos formulan su doctrina, los movimientos fun-
damentales que han influido decisivamente en el vivir
de Ja Humanidad son, en grandes sintesis, los siguientes:

E] protestante, que aboli6 las jerarqufas eclesidsticas
y la liturgfa en latin, sustituyendo las diversas précti-
cas del culto por la simple y directa lectura de la
Biblia, traducida a las lenguas vulgares para hacerla
asequible a todos los creyentes.

Este movimiento protestante, que en forma y expre-
sibn no es sino una revolucién religiosa, transciende
sin embargo en consecuencias de amplio radio social
y aun de concreto alcance econémico.

Aunque en la idltima Edad Media las manufacturas
y el comercio recibieron un impulso con la emancipa-
cién de las comunas y las nuevas vias abiertas al tré-
fico por las cruzadas, hasta €l siglo XV, en que aparece
Erasmo con sv lema del «honor al trabajo», no se ini-
cia un franco combate contra lo estitico de las con-
cepciones canonistas. E] dfa en que Luterd, el gran
fraile demoniaco, se rebela contra el monasticisma
{ el concepto aristotélico de la existencia, sustituyendo
a contemplacién por la accién y aplicando los cono-
cimientos cientificos a la industria, este dia se abre
una nueva ruta al mundo.

El renacimiento habia sido un movimiento cienti-
fico y artfstico, mds artistico que cientffico, germina-
cién tardfa de las viejas semillas que adn guardaran
de siglos las viejas tierras mediterrdneas. Era natural
que no aportara nada rigurosamente inédito. Lo nuevo

™
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tenfa que surgir en latitudes mds recientes para la ci-
vilizacién: precisamente en aguéllas que plasmaron la
reforma. Y no es casual que coincigan con ésta, en
geografia y en tiempo, la imprenta, la brijula, el
desarrollo industrial; la reforma une J)a ciencia y el
trabajo, que hasta entonces fueran a modo de compar-
timentos estancos. Crea la civilizacién que pudiéra-
mos llamar cientifico industrial, que ha dado aplica-
cién y efectividad social a la cieacia. En este y otros
aspectos, la vida actual se nutre de aquel hondo mo-
vimieato revolucionario que tuvo su expresién en l«
reforma.

Los derechog del hombre

Pasarton casi tres siglos antes de que )a Humanidad
occidental hiciese un nuevo alto para rectificar su
rumbo histérico. Esta vez, el motivo y, sobre todo,
la expresién, fueron de signo politico. E]l escenario, en
Francia. Las consecuencias, en e] mundo.

A fines del sigio XVIII, la sociedad y el Gobierno
de casi todos los pueblos europeos seguian orgamza-
dos como en la f[.dad Media. ks decir, habia dismi-
nuido. un poco el poder feudal de los nobies para
concentrarse en el poder crecido y absoluto de los
reyes. A la opresién politica correspondfa una opre-
sion econémica perturbadora y angusunosa.

En est¢ ambiente de malestar, surge y se difunde
ja teorfa del estado natural de Rousseau, que desa-
rrolla la idea de que todos los fenémenos sociales es-
tdn sujetos a un «orden natural» y que el interés per-
sonal librado a su impulso espontineo, es suficiente
para hallar lo que le es mis ventajoso. Teoria resu-
mida en la célebre médxima de Vicent: «laissez faire,
laissez passer», que no significa en modo alguno pa-
sividad y fatalismo, sino todo lo contrario, el pleno
albedrio para la plena actividad consiructora de cada

“individuo.

En estas teorfas de la época, cristalizadas por Rousseau
y originarias en gran parte de la embriaguez ingenua
y generosa de los derecbos del hombre, Yatfan ya mu-
chos de los gérmenes roménticos que habfan de hacer
explosién literaria al cabo de unos lustros. Ya la re-
volucién de la Marsellesa derivé ha-
cia rutas sentimentales, de conteni-
ZTFIT  do falso y expresién magnifica. Sus
actores eludieron el sentido econé-
mico que requeria y clamaba la mi-
seriz de los «sans culotte»; pero crea-
ron, en cambio, el espfritu pequeiio
del pequefio propietario francés, que
ain pervive, y dejaron una muestra
inmortal del sublime rango de sus
sentimientos: escribieron para la His-
toria aquella irreprochable declara-
cién de los derechos del hombre que
empieza de este modo: «Todos los
hombres son libres e iguales ante la
leyn; 'y para la portada de todas las
constituciones democriticas del mun-
“do, los tres. vértices del simbélico
tridngulo: Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad.

Pero ante, contra y sobre el tri-
4dngulo equildtero—geometrfa perfec-
ta—del derecho politico, surgfa el he-
cho econémico, con todas sus aristas
vivas, implacables, rebeldes a la fér-
mula mdégica.

Y asi, la clarividencia sarcéstica
de Babeuf pudo gritar a aquellos
magnificos franceses ebrios de digni-



dad ciudadana: «Cuando teng4is hambre, coged la Cons-
titucién y quedaréis ahitos. Cuando tropecéis con la
injusticia, recordad, para consolaros, que todos los hom-
bres son libres e iguales ante la ley...»

La utopfa comunista y el experimento ruso

Carlos Marx fué ante todo y sobre todo un espiritu
realizador que sintié truncados sus impulsos por faita
del preciso, del inmediato «quén realizar. De esta con-
tencién forzosa de su capacidad desarrolladora racié
su temple, su fortaleza, su obra.

Carlos Marx sabia dénde estaban, quiénes eran los
que necesitaban la gran transformacién, y conocfa por
otra parte los medios de llegar a ella. Pero la experien-
cia le demostré que era imposible conectar por el mo-
mento estos dos conocimientos: «quiénesn y «cémo»n. He
ahi el fracaso de su intento de lievar a cabo la revo-
lucién en Alemania. Y de esta desilusién broté el «quén,
que los predecesores en quienes se apoy6 dejaron in-
concreto, dispersa y vagamente formulado. ¥ asf, el
gran realizador tuvo que dedicarse a la elaboracién
de la teoria que su futuro habia de poner en prictica.
Pcerdoné al tiempo su injusticia a cambio de dejar
articuladas en sistema sus teorias hasta entonces in-
conexas.

No podia ser de otra manera. No podia avenirse a
su fracaso. No podfa resignarse, porque era el gran
realizador.

Marx nacié hombre y nacié filésofo. Se hizo econo-
mista y se hizo socialista. Reunié todas las teorfas disper-
sas de sus precursores—Ricardo, Rodbertus, Marshall—
y las sistematizé, las hizo ciencia. £l enorme empeiio
que puso en su obra derivaba del examen de los resul-
tados de la revolucién francesa y de su visién certera
de las desigualdades sociales a través de la historia.
E) permanente af4n de Marx fué el de completar y
completarse. Mas tarde, los marxistas, sus discipulos,
le escamotearon sus valores nacidos y se quedaron uni-
lateral y exclusivamente con su concepcién del mate-
rialismo histérico y de! socialismo cientifico, sistema
modificadu por las ingentes figuras de Rosa Luxenbur-
go y Lenin. Este ultimo fué. el accionador de Marx
y en €l recay6 la herencia directa del socialismo que
vino a corresponderle a Rusia. Pero los bolcheviques
han hecho un ensayo de bolchevismo, no de comunis-
mo, que sigue siendo, incluso en Rusia, una utopfa.
Una utopia a realizar. Y esto porque olvidaron a Marx
bhombre—condicién natural—y a Marx filésofo—condi-
cién progresiva—.

La cuarta revolucién

La cuarta revolucién, nuestra revolucién, ha de in-
tegrar los avances de las precedentes. Tiene que com-
porer la unidad que supere el fluir humano. Tiene
que ser el estfmulo generador de otros porvivires.
Nuestro pretender de hoy solamente es alin una abstrac-
cién, uvos conceptos que hay que estructurar en forma
humaaa, realizable.

Pero, ante todo, bay que cegar la mirada fanitica,
cerrar los ojos en éxtasis, arrancarlos si es preciso
para que nunca m#s vuelvan a abrirse absortos en Ja
espera de apariciones de cromo; para no creer en esa
Madre Revolucién que nos cobija a todos. No mids
apariciones mitinescas; no m4s fantasfas de capillita
cafetera. A la revolucién de frente y en actitud crea-
dora y no de espera. Tenemos que ir por ella. Tene-
mos que empezar por descubrirla para poder sentirla,
razonarla ?' bacerla. Hay, en fin, que crearla, sin re-
flejos que Jimitan y no irradian nuestra propia integral
necesidad. Sin espejismos que equivocan, coartan vy

paralizan. Eli-
minando las fal-
sas soluciones
nominales, las
vbuenas formasn
ilusorias.

Desde ahora
mismo podemos
prescindir de
unas, como
«camaradan,
wigualdadn de-
purar otras, co-
mo «libertadn.

« Camaradaas,
wigualdadn.

Camarada inte-

lectual, cama-

rada manual. Espfritu seleccionado, cultivado, y es-
piritu embrutecido. Remuneracién tipo «x»; remune-
racién tipo «z». gCamarada?... No; no quiero que
me «llamesn camarada; prefiero que me «hagas» ca-
marada, que me des lo que tu posicién, tu capacidad,
tu sensibilidad te han permitido a ti y no a mf. Antes
que «camaradan he de ser hombre y he de tener con-
ciencia de ello. Sélo cuando td y yo nos parezcamos,
s6lo cuando lleguemos a encontrarnos en una posibi-
lidad de caincidencia, s6lo cuando seamos camara-
das podremos llamarnos camaradas.

«Libertad». Prejuicio burgués, segin Lenin. Prejuicio
burgués, en efecto, como concepto teérico cuando se
posee implfcita en la tarea de una revolucién. Magn{-
fica holgura creadora si se apoya en base vital: eco-
némica, sentimental, intelectual... Si nos deja darnos
como esclavos siempre, siempre, a todo lo que sea
mejor en relacién a nosotros mismos.

Morcedes COMAPOSADA

CAviso a nuestros
paqueteros y
suscriptores

Por la presente nota rectificamos nuestro avi-
so antcrior a los corresponsales, a los que equi-
vocadamente se les sefialé como fechas de liqui-
dacién los dfas del 10 al i5 de cada mes, cuando
en realidad debié escribirse del 5 al 10. Espe-
ramos que todos tomen nota, e insistimos en que
los pagos deben hacerse mensualmente, por giro
postal o telegréfico.

También advertimos a nuestros abonados que
aGn no hayan hecho efectivo el importe de la
suscripcidén que de no hacerlo al recibo del pre-
sente nGmero el préximo se enviard contra re-
embolso a su cargo.

LA ADMINISTRACION



Mujeres Libres

Problemas
sanitarios y
maternidad
consciente

La maternidad consciente, que hasta ahora no
ha salido de un grupo de selectos, debe ser una
conquista de la mujer. Pero no comprende sélo

la voluntad decidida de procrear, ni el logro de

un nmo engendrado y nacido en buenas condi-
ciones, sino que se proyecta después sobre la
vida de ese nifio prepardndole para cuando haya
de sentir su responsabilidad de procreador.

Ls maternidad consciente, en el camino de su
consecucién, toca de cerca infinidad de problemas
sanitarios. Haeta hace poco no se alcanzaba la
importancia de los mismos y, claro est4, no se
resolvian. Ahora que ya se alcanza su interés,
se resuelven a medias, y gracias. Uno de los pro-
cedimientos para encontrar la solucién ha sido
y es imitar las instituciones sanitarias del extran-
jero; y asi, con gran pompa, tenemos cosas muy
bonitas, pero bastante inftiles, mientras se des-
cuidan las ya existentes y se las deja en un cul-
pable abandono. Es mejor aprovechar lo que
puede aprovecharse; perfeccionar una serie de
instituciones que pueden adaptarse muy bien a
las necesidades. a la psicologia y la sanidad de
nuestro pais.

Es necesario hacer una Sanidad para el pueblo;
no una Sanidad para los que se lucran con ella.
se hacen propaganda por medio de ella y se en-
caraman sobre ella.

Hay que hacer una Sanidad que evite esos
cuadros diariamente vistos con el mismo dolor,
de familias que tienen una sola pieza para todos
los menesteres de su vida; o que realizan ésta
en un corral, teniendo por techo el firmamento
y por alfombra un suelo inmundo.

Hay que modificar esos centros, como la Casa
de Maternidad de alguna provincia, que expenden
leche y mezclas a base de leche a quienes las
pagan; y no la sirve, por lo contrario, a las pobres
mujeres que, sin poderla pagar, la necesitan ur-
gentemente para sus hijos.

En todo momento debe protegerse al nifo.
Durante la edad de la lactancia, procurando que
su madre pueda alimentarle, ya que la leche de

la madre ea la méas adecuada para el organismo
infantil; y cuando esto no pueda realizarse por
alguna razén, poniendo a disposicién del nifio
las diluciones licteas adecuadas a cada caso, o
las mezclas y preparados alimenticios necesarios.

A la lactancia sucede en proteccién un perio-
do de tiempo hasta que el nifio ingresa en la
escuela; periodo de tiempo por ahora muy des-
cuidado y durante el cual se malogran muchas
veces los desvelos que se tuvieron en la época
anterior. Durante este tiempo el pequeiio debe
ser protegido en instituciones apropiadas, para
las que las «Casas del Nifio» pueden servir de
gracioso modelo.

En la escuela, la cantina escolar debe procurar
el alimento, y el ropero escolar la ropa y el cal-
zado de que tantas veces carecen los nifos. Es
necesario que para el individuo, sobre todo para
el niiio, todo sea hogar en el sentido de que en
todos los sitios que frecuente halle una acogida
carifiosa y un aspecto de la solidaridad humana
que cada vez mas sustituye al contenido humi-
llante e injusto de la palabra caridad.

Que el entrafable anuncio del nifio sea para
la madre una bienaventuranza. Que la promesa
de su vida sea: para la madre extasiada como la
contemplacién de un ancho parque con grandes
calles donde los nifios juegan contentos. En el
parque hay grandes diversiones y juguetes y los
pequeiios disfrutan unos y otros a su placer. Pero
también hay peligros y, a lo largo de la vida,
éstos son las numerosas causas de debilitacién
organica, de enfermedad, de degeneracién huma-
na. Y por esto es necesario velar.

«No sélo en los medios proletarios, que por
serlo son también medios miseros y desdichados,
sino en otras zonas mas tranquilas y confortables
de la sociedad actual la atencién hacia los pro-
blemas eugénicos se ha hecho ya imposible de
abandonar. Los problemas de la armonia sexual.
de la natalidad ciega, de la descendencia débil
y enfermiza; los mil factores de degeneracién hu-
mana. unos por vicio (alcohol, tabaco, morfina,
etcétera); otros, por trabajo, saturnismo, hidrar-
girismo, etc.), y los que, obedeciendo a intere-
ses no por grandes menos bastardos y repug-
nantes (guerras), contraseleccionan los repro-
ductores humanos..., todo ello clava la preocu-
pacién en la carne viva de todos.»

He aqui que el vigilanie de ese gran parque
que es la vida infantil tiene que estar muy alerta.
Este vigilante celoso es el médico, es la enfer-
mera, es el padre, es la madre. el maestro, el
amante de los nifios, en una palabra. Es todo el
que proyecta su deseo y su trabajo al porvenir
y ve la clave de este porvenir en los nifios.

Luisa PEREZ BERGANZO
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ALGO SOBRE COEDUCACION

De las muchas definiciones que existen acerca
de la educacién. tengo ahora una a la vista que
es. acaso, la que mejor llena las aspiraciones de
un buen maestro. Es de Platén, el sabio griego
que ya en la antigiiedad definié la educacién asi:
«Dar al cuerpo y al alma toda la belleza de que
son susceptibles.»

Como facilmente podremos apreciar, este con-
cepto de la educacién encaja en cualquier tiempo
o época.

El gran filésofo al reflejar su pensamiento no

izo un apartado diciendo cual debiera ser la
educacién de los nifios y cual la de las ninas.
sino que, generalizando. expuso con gran claridad
cual debiera ser el objeto de la educacién. Luego
si, como hemos visto en su definicién (y en la
de infinidad de educadores). ésta es tnica para
ambos., ¢ por qué. si se persigue lo mismo, se
ponen obstaculos a que la educacién sea en
comun ?

Segiin unos. la coeducac’d6n o educacién en
comin gerjudica a ambas partes. A la nina.
porque pierde feminidad. adauiere los modales
del nifio y se vuelve brusca en su manifestacio-
nes; y al nino le ocurre lo contrario: se afemina.

Claro estd que estos razonamientos son facil-
mente rebatidos. pues no es cierto que nada de
ello ocurra, sino que en los sitios donde el sistema
de coeducacién esta implantado (Estados Unidos.
Rusia, Suecia, Noruega y Dinamarca) la nina
aprende a tratar a sus camaradas desde el primer
fInomento. sin coqueteria, teniendo Gnicamente en
cuenta que es un companero con el cual ha de
convivir a lo largo de la existencia. Ademas, esta
nina no ge amilana tan facilmente como las de
su edad educadas solamente con muchachas.
Claro que esto tiene su explicacién. De todos es
sabido que ¢l nifio ¢s mas brusco en sus modales
que la nifia. y que ésta es mas delicada y. por
lo general. mas fiofia que éste; pues bien, educa-
dos en comiun. estas dos tendencias se contra-
rrestan y el nino, influenciado por la presencia
de la nina. reprime y modifica sus impulsos. a
veces brutales, y la nifia. en cambio. se hace mas
fuerte y reflexiva. Ademas. segtin los estudios
que acerca del nino se han hecho. ésta es mas
precoz y éste mas inteligente y obzervador; pues
bien. si estos nifios se educan juntos, al hacer
sus trabejos mutuamente se ayudan y. sin darse
cuenta, la nifa va conociendo el temperamento,
caracter, etc.. del nifio. y éste igual con respecto
a aquélla; ademas. una y otro van adquiriendo
una personalidad propia y un desenvolvimiento
que en los ninos educados aisladamente no exis-
ten, teniendo esto un gran valor para el préximo
futuro de ambos. pues en las diversas manifesta-

ciones de la vida se han de encontrar (fabricas,
talleres, universidades, etc.). donde seguiran des-
arrollando una labor conjunta.

Hay que tener en cuenta que en la vida diaria
ninos y ninas. hombres y mujeres. no viven en
grupos, divididos por géneros, como ocurre en la
casi totalidad de las escuelas de Espana, sino
que hay que volver la vista a la realidad y darse
perfecta cuenta de que uno es el complemento
del otro. que han de formar una unidad cuanto
mas arménica mas feliz. y esto sbélo se conse-
guirdA dando a ambos una educacién en comin
por medio de la cual se conocerdn y compene-
traran. Claro que esto se conseguira por medio
de una educacién racional. presentando al nifo
todos los problemas, aun los mas escabrosos. con
mucho tacto y delicadeza; pero ésta ya es labor
del maestro. del cual también habria mucho que
hablar. porque el éxito de esta labor no consiste
sélo en los nifos, sino en la direccién. en el
guia espiritual que debe ser el maestro. y si, como
por lo general ocurre, éste carece de vocacién,
mal puede dedicarse a un ejercicio que. necesa-
rlamente. requiere un entusiasmo muy grande.
rues el trabajo del maestro no termina a la hora
de cerrar la clase, sino que ocupa todo el dia y
parte de la noche.

Es en las escuelas coeducativas donde se hace
un verdadero aprendizaje de la vida. donde nifios
y ninas adquieren una personalidad propia y con-
ciencia de sus actos. y hay que tener en cuenta
que los nifios de hoy son los hombres del mana-
na: luego si éstos son hombres conscientes. la
sociedad integrada por éstos se desenvolvera
dentro de la paz y armonia que anhelan para la
Humanidad cuantos sienten hondamente el mal-
estar y la injusticia que ahora padece.

Julia M. CARRILLO
Madrid, junio de 1936.

A nuestros lectores

Estamos satislechos, y nos place confesarie. la aco-
gida dispensada a nuestra Revista ha superado todos
los cdlculos imaginables. Una prueba es gue en el pre-
sente nimero ha sido preciso ampliar la tirada en un
75 por 100. Anunciamos a todos gue de mantenerse es-
te entusiasmo iremos rdpidamente a la mejora de nues-
tra publicacién. La Revista no se debe a nada »si a
nadie. Es el producto de nuestro propio esfuerso y uo
hemos perseguido con su publicacién idea alguna de
lucro, sino contribuir a la capacitacién social de la
mujer con nuras a una elevacidn espiritual de la I/ u-
manidad. Consecuentes, pues, con nuestro propésito,
todo beneficio en los ingresos se traducird en mejoras
inmediatas o en nuevos planes a realizar con aquel
mismo fisn.

LA REDACCION
Y LA ADMINISTRACION



Veinte afios
de psicologia
femenina a través
de una profesion_

1

Nacié este reportaje de una conversacién con mi amiga

Isabel Martinez. Habldbamos de los profundos cambios ope-

1ados en la psicologia femecnina durante los aitos ltimos.

La generacién de veinte afios atrds estaba mds lejos infinitamente de la actual
que pudiera estarlo de sus tatarabuelas.

~ Tengo la experiencia objetiva de esta transformacién—me dijo Isabel—. Ty
sabes gue llevo veinte anos trabajando en Teléfonos; conoces mi temperamento
y mi educacién y no se te escapard cémo han debido romperse dia por dia las
aristas de mi espiritu contra aquella pasividad bobina, contra aquella resignacién
crigida voluntariamente en virtud, que era la caracteristica de mi generacién.

nPucdo contarte muchas cosas; puedo hacer desfilar ante ti todo un proceso
de transformacién psicolégica, que no dejard de tener interés para un estudio
mis amplio de estas cuestiones.

Aparte las profesiones propias de nuestro sexo, como se ha dado en llamar
a ciertos oficios, la tnica profesién en aquella época asequible a las mujeres era
la telefénica, fuera del marco del puro, obrerismo. Y en ella desembocé toda esa
miseria vergonzante de la clase media, que tenia a humillacién el trabajo feme-
nino y que, al recurrir a ¢, procuraba exornarlo de doradas apariencias. Pero
es preferible dejar hablar a mi amiga.

Escenario y elementos

Fra hacin el final de la gran guerra cuando mis dieciséis afos desenvueltos
y burlones cayeron en la sala de Teléfonos, grande, baja de techo, rodeada como
de un biombo por el miltiple, del que, a veces, saltaban a los oidos de las tele-
fonistas verdaderos aguijones ¢n forma de palabras gruesas y adelicadosn recierdos
a sus familias.

La primera impresién fué de malestar; al sonar lcs goznes de la mampara
que me dié paso, en unién del jefe de servicio, cincuenta cabezas de mujeres
giraron mecdnicamente hacia mi; cien ojos femeninos, como lancetas, me hurgaron
de la cabeza a los pies. Mi natural espontancidad murié de pronto; y me c¢stor-
baron las manos, que no supe donde poner, y acabé poi’ cruzar a la espalda, y
los piex caltados con unos zapatos baratitos, estrenados aquel dia v que me hacian

un dafno horrible.

Todo fué un minuto. Las cabezas, satisfecha la curio-
sidad, giraron nuevamente, y en lugar de los cien-ojos
vi cincuenta monos variados en lo alto de cincuenta
espaldas uniformes adornadas de un gran tridngulo rojo,
cuyo vérticc bajaba a morir en la cintura, junto a un
grotesto lazo del mismo color.

Recobré mi aplomo. Un mosconeo de rezo batia el
silencio espeso y blando como una nata; y cuando me
entregaron aquella diadema metdlica, en uno de cuyos
extremos se abria el agujerito redondo del auricular, me
scnn’(l tan dichosa como si hubiera descubierto el nuevo
mundo.

Prolongacién del mundo doméstico

I.as tardes de aprendizaje eran interminables. Amarrada
al miiltiple por el largo cordén del auricular, mi misién
era escuchar cémo trabajaba mi «maestran. Las llaves se
abgian y cerraban con rapidez: «guapanm, aseforit...»,
W3, 4 §», ullame otra vezn, acomuni...n.
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Lra el mes de julio y por la gran ci\rabcya del techo entraba un torrente de
sol que hacia hervir el agua en los botijos colocados a su alcance. En las primeras
horas de la tarde habia poco trabajo, y las telefonistas aprovechaban el momento
para beber. La sed era el vinico recurso [para abandonar dos minutos la alta silla
giratoria, potro de tortura durante ocho horas largas.

Se contaban chismes en voz baja y con distmulo, pues estaba prohibido hablar.
La encargada—un dragén con faldas aproevechado para dngel custodio de ague!
tesoro juvenil—, hay que hacer constar Izuc cra reglamentaria la solteria, recorria
¢l salon a lo largo de la fila, haciendo «saludables» advertencias acerca del
servicio y del manejo del material, irresiovable a causa de la guerra.

Venia un suefiecito... De pronto la estampita de algin santo «bienhechors apa-
recia sobre ¢l «cuadron—nombre con que designdbamos familiarmente el miltiple—;
tres o cuatro muchachas se persignaban disimuladamente y comenzaba un rosario :
y asi uno y otro y otro a lo largo de la. fila... «; Diga?», «Santa Marian, «comu-
nican, «madre de...», «;con el 3, 8, 5, 8 in,

A las cinco de la tarde arreciaba ¢l servicio; a las ocho de la noche las tele-
fonistas jadeaban de fatiga; los nervios| jugaban su papel. A veces una contes-
tacién destemplada y media hora mds tarde una llamadita al despacho del jefe,
que se traducia por dos horas de recargo en la jornada.

La jerarquia social

121 servicio se dividia en tres turnos. H! primero. de seis horas, por la mafana;
cl segundo, de ocho, por la tarde; el terdero, de diez, por la noche.
Me asignaron el servicio de noche; ldicz horas incomensurables, tres de las

cuales—no por eso mds cortas—las padbamos en unas hamacas, haciendo que
dormiamos unas, mientras nos contdbam's secretos en voz baja; roncando otras

sonoramente, como si quisieran disimulir el murmullo de la conversacién, pues
hasta all{ llegaba la prohibicién de habl .

Cierta noche, al entrar, me llamé | encargada mayor, especie de capitén
general de la telefonia.
~ -—QObserve, sefiorita—me dijo, con ur seriedad que me azoré un poco—, que
viene usted siempre con la cabeza al aire y esto no estd bien. El senor (aqui el
nombre del jefe) me ha indicado que la Il me la atencién.

La miré sin comprender, cada vez m azorada, y por fin me atrevi a insi-
nuarle, cuando ya dirigia sus pasos hacia a puerta:

—Pero..., es que no comprendo...

—i C6émo?’—se volvié muy asombrada— ; Es que no comprende que una «seiio-
ritan- -recalcs la palabra—no puede ir ¢¢ la cabeza al aire como cualquier mo-
distillie ? Debe usted ponerse un velo o un . mbrero—. Y dié media vuelta, un poco
desdeitosa.

—; Ah!—me quedé con la boca abieth media hora. Una telefonista era una
wsefioritan, y una «sefioritas, una jerarquij social.

Adopté e sombrero. Era mds cémodo, Forquc... podia llevarlo en la mano y se

salvaban las apariencias. Entonces se me revelaron también ot:ras cosas oscuras.
Una, la distancia entre las telefonistas y los operarios, aun cuando estuviéramos
cn trato constante. Otra, el que todas las usernioritasn fueran hijas de viuda o
tuvieran un papd «retiradon. Menos no hubiera sido decente.

Solteria y virginidad forzosas

A los pocos dias de mi ingreso se me ocurrié embromar a las chicas haciéndolas
creer oue leia en las rayas de la mano. Salia bastante airosa, aprovechando los
chis:nes que unas y otras me contaban.

Cierta guardia, pasada la media noche, cuando ¢l trabajo habia cedido y des-
plegaba un periédico—inico remedio contra ¢l suefio-—~, una voz misteriosa soné
en mi auricular: «Seiorita, antes de retirarse a descansar quiero hablar con usted
un momento Espéreme en el balcén.n Pegué un brinco y miré rdpidamente las
llaves. | Diablo, estaban todas cerradas! El auricular hablé de nuevo: «Soy yo, la
encargada.» Volvi la cabeza. Era eclla, en efecto, desde la mesa de observacién,
conectada directamente con los «cuadros», cuyo secreto acababa de descubrir, y
desde la que podia exprar, sin que nos diéramos cuenta, no sélo las incidencias
del servicio, sino nuestras propias conversaciones.

La encargada de noche era una mujerota alta, desgarbada, lo que le valia el
remoquete de «sargenton. Tenia el pelo de zanahoria, la voz baja y ronca y sc
daka los dlumos toques con un holgado hdbito del Carmen.

A las tres de la madrugada charlaba conmigo en el balcén :

—¢ IZs verdad que lee usted en las rayas de la mano?

Me eché a reir con toda el alma.

—Pero si es una broma.

—No, no; quicro que me lea usted el porvenir.

Intenté disuadirla. Indtil. Me rogé, me suplicé; hahia tal ansicdad
en toda su cara, que pude leer cémodamente.

—Un peligro la acecha,

—¢ Cudl? ; Cull?

~—No puedo decirla mds; prevéngase.

Pasados ocho dias la encargada se di6 de baja por enfermu; quince
dias mds tarde no se habia presentado al servicio, y un poco inquicta,
por si hubiera de caberle alguna responsabilidad a la historia de mi qui-
romancia, pregunté a unas compaieras,

Me miraron con un air¢ de asombro; luego cambiaron una sonrisa
expresiva.

—Ni volverd mds—me dijeron. Y en voz baja me contaron esta cosi
terrible : Aquel hébito del Carmen... era para disimuiar; pero el sefor...
(aqui ¢l nombre del jefe) lo habia descubierto y la habia llamado a su
despacho. En Teléfonos no habia més que seforitas «honestas» ; allf no
podia continuar. Era cuestién de despido fulminante.

Esta pobre mujer iba a tener un hijo, y—;oh, manes de Sania Ur-
sula !—las a«sefioritasn adoptaron un aire digno de virgenes ofendidas.

La primera brecha

Era et afno 19. Un dia el mosconeo habitual pudo mds gue el silencio
y desembocé en un guirigay que no podia acallar ni la presencia dcl
jefe.
J He agui de lo que se trataba: 151 personal masculino se habia sin-
dicado y exigia de la Fmpresa unas mejoras cconémicas y morales a
tone con la dépoca. La guerra elevé el coste de vida en un cien por
cien, y los trabajadores, en general, habian obtenido :ilgunas ventajas
de los beneficios alcanzados al amparo de la neutralidad por las indus-
trias nacionales. Sélo el personal de
la Compairia Madrileia de Teléfo-
nos seguia «disfrutando»n los mismos
sueldos del afo goo. j Mis dos pesetas diarias ;
mis veinticinco céntimos de plus por el ser-
vicio nocturno!
Los operarios nos invitaron a una reunién
para aquella noche en la Casa del Pueblo.
iLa Casa del Pucblo! ;Ay, el difunto co-
mandante ; ¢l papd de Clases pasivas! Las
alpargatas eran un vehiculo que olia muy
mal. Claro que dos pesetas diarias...; pero
¢y la vergiienza de aquella nina que se rubo-
rizaba cuando al salir de la Administracién
la pobre docena de duros cometia la impru-
dencia de sonar ¢n el sobre gris?
Por la noche se hallé sola entre quinicntos
hombres. Quinientos hombres con una vo-
luntad dnica. ; Magnifico ejemplo! Se me
comisioné para que al dia siguiente propu-
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Jor-
nadas

lucha

Hemos querido para nuestra Revista una woz serena, sosegada, que la haga agente de ponderacion en medio
de todos los huracanes que barren hoy el mundo,; pero no se entienda fpor esto que nos situamos al margen de las
cosas y de los acontecimientos, que nos encerramos en un laboratorio de doctrinas sistematizadas, que fpretende-
mos fosilisarnos, lupa en mano, e¢n un grotesco remedo del ’hombre sapicute”. ;Ah!, no, nada de esto; deseamos
que nuestro periédico tenga sangre y nervios, sea una cosa wwa y estremecida, donde hallan resonancia los afanes
cotidianos, el caminar, ya lurbulento, de esas falanges femeninas, que en su doble condicion de mujeres y explo-

siera a las muchachas, en nombre de cllos, la unién, a fin de alcanzar el objetivo
comiin,

¢ Asociarse? jAy, el pap& u«retiradon!... Pero aquellas dos pesetas.. ‘Todo
qued6 zanjado. Asociarse, no; me firmarian vnos pliegos autovizdndome a repre-
sentar'as en ¢l Comité de huelga. ; Claro que no seria preciso ir a la huelgal..,,
porque entonces...

Trescientas firmas, trescientas, de todas las caligrafias imag‘nables. ; Qué estu-
pendos aquellos plicgos, que hacian rcspetables v responsables mis dieciocho
anos !

En tal dia no pude dormir; pensaba cn las hojas llenas de garabatos—mis
poderes—, y con ja imaginacién ensayaba discursos y buscaba palabras clocuentes
con que conmover la imperturbable frialdad de los rigidos conszieros telefénicos.

Cuando nos invitaron a pasar al salén-del Conscjo me miré los 2apatos ilenos
de barro, un poco avergonzada, y sibitamente s¢ me olvidaron todos los discursos
aprendidos.

Conficso que era muy amable aquel seiior de !a barba blanca, que se llamaba
algo asi como Codolar o Codol4d. Me miré con una simpatia que més tarde he
podido identificar con la misericordia.

Hablé en nombre de todos un compancro rechoncho y bigotudo, que defendid
con calor y clocuencia la causa de los operarios. l.os tiesos perSonajes le escu-
charon con atencién, casi con respeto. Me animé; aquella gente estaba bien
dispuesta con nosotros. Abri la boca para hablar.

—Las seioritas...—pude decir tan sélo; me ataié el seitor de la barba blanca:

—Senorita, perdén; usted ;a quién representa?

Me engallé cchando mano a la cartera que tenia sobre las rodillas.

—Traigo unos pliegos...

—: Cémo éstos ?—me pregunté, y desdoblé ante mis ojos unas holas iguales
a la> mias, con trescientos garabatos idénticos debajo de unas lincas que decian:
«Declaramos haber firmado coaccionadas por la seforia...n

Me quedé de piedra. Kl sefior Codolar o Codold tuve una sonrisa amable:

—Usted no conoce a sus compaiieras.

Era todo lo que podian dar las tclefonistas del afo 19.

Lucia SANCHEZ SAORNIL
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tadas han de duplicar sus energias y templar vigorosamente su espiritu si mo quiren Quedar—pobre despojo hu.
mano-—sobre las guijas del arroyo.

Abrimos hoy esta puerta al aire vivificante y jubilose de la calle.

Se constituye un Sindicato exclusivamente
femenino en Jerezr de la frontera -:- -:-

Solamente un mes han tardado en agruparse mil guinientas mujeres en el Sindicato «Emancipacién
Femeninan, de Jerez de la Frontera, Conmueve y asombra ¢l hecho. jCuanta ansiedad, cuanta inquie-
tud acumulada sale a la superficie cuando una palabra cordial, un gesto de acogida lo propician!

Magnifca fotografia la que encabeza esta pagina. Mujeres de Andalucia. Mujeres de aceituna,
hermanas de las que retraté Romero de Torres, pero a las que no reconoceria Romero hoy. ¢ Dénde
podria hallar aquel fatalismo que caracterizaba sus creaciones, aquellas actitudes de sibila, aquellas
almas inméviles que miraban con lejania consumirse el mundo?

No las reconoceria Romero en estas mujeres que han echado por la borda todos sus orientales
fatalismos, que han abandonado los quicios de las puertas donde él las retratara para zambullirse en

un bafio de sol y de aire vivificador. Que han dejado de consumirse a fuego lento para convertirse
en llamas crepitantes.

Jerez de la Frontera acaso sea el lugar de Espafia donde la mujer se incorpora mas rapida-
mente al movimiento social. Pronto no quedarad una sola obrera sin organizarse, nos dicen de alli.
En el Sindicato recién creado estin representadas todas las actividades femeninas de la localidad.
Obreras de la aguja, muchachas de servicio, trabajadoras de bodegueria—embotellado, funderas—,
empleadas de comercio, fabricas de precintos, de lapices, lavado de botellas y vendedoras.

Pronto formarin sus respectivas Secciones, ¥ una vez organizado el régimen interior del Sindi-
cato llevaran sus actividades mas alla de la lucha sindical, tan lejos como les sea posible, hacia una
labor de capacitacién profesional y elevacién cultural femenina.

Las obreras tejedoras de Mérida sostienen
una huelga de veinte dias y consiguen no-
tables mejoras en sus condiciones de
trabajo  a1a  a1a e wte aie win are

Si os decimos que alguien trabaja .por cincuenta céntimos al dia—ocho horas—en el afio 1936,
creeréis que Hemos equivocado la fecha o que nos hallamos en una hora de buen humor; sin embargo,
entre cincuenta céntimos y una cincuenta oscilan los jornales cobrados—no ganadds; de esto respon-
demos que es bastante mas—por las tejedoras de la fabrica Sdinz de Casas, de Mérida.

Esperad un poco, que no estd todo ahi. De tan inconcebibles jornales—¢ jornales >—se les des-
cuenta el tiempo que para la fabrica por falta de fitido. cuando esto sucede, y los defectos en los

tejidos, aunque sean involuntarios, que esto no le importa nada al sefior Sdinz, &, que aplica tarifas a
su capricho.

Pero estamos hablando en presente, y es preciso aclarar que esto ocurrid hasta los primeros
dfas de mayo, en que las tejedoras tuvieron una rafaga de inspiracién y hallaron la manera de
ensefiar al sefior Sdinz que las obreras de su fabrica eran de carne y hueso como el ‘resto de los
mortales y que tenian necesidad de alimentarse y vestirse como los demas; entonces le presentaron
unas bases de trabajo, bien modestas por cierto, donde se establecia como jornal minimo 1,75 y era
la escala mas alta de 5 pesetas, agregando otros detalles de fndole moral muy estimables, a todo lo

cual este sefior Sainz respondié con un movimiento de hombros, como el que quiere desprenderse
de una pecada carga.

No le valié su desenvoltura; las tejedoras se declararon en huelga y la han mantenido dignamente
durante veinte dias. Veinte dias prédigos en incidentes de todos los matices, pues a causa de la soli-

daridad prestada a estas trabajadoras por toda la poblacién obrera de Mérida hubo dias sin pan para
todos, empezando por el propio sefior Sainz.
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FL NINO SANO

Lampara maravillosa

El nifio sano es una ldmpara maravillosa y transpa-
rente que deja ver el resplandor hermoso de su luz
interior. Ese color delicado de la piel, esa finura del
cabello, esa placidez del sueiio, esa dulzura y amor
de la mirada, no son sino rayos filtrados y esparcidos
de la llama vital que arde y arde en sus entraidas ca-
lientes y j6venes.

Llama que se hizo a 1a m4s fuerte del amor. Limpara
maravillosa que canta como una lengua incansable, y
alumbra de color y sonrisa todo el carifio con que se
prendié, todo el anhelo con que se le esperaba, toda
la ternura con que se le hablaba a través de la carne...

La salud infantil es sincera, y se revela con fran-
queza y extensién en todos los érganos y en todas las
funciones. Sale por los ojitos hecha rayos tenues e in-
decisos ; se extiende por los dedos torpes, con movi
mientos desorientados; envuelve como un blando tapiz
el cuerpecillo frigil. El nifio sano es una l4mpara

maravillosa...

La vista

El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus
primeras veinticuatro horas, no ve. La vida en prin-
cipio es ciega; nada percibe del exterior, fntimamente
atenta a su gran acontecimiento.

El nifio es verdaderamente ciego durante el primer
dfa de su vida. Se le acerca una mano o una luz a
los ojos y no mueve los parpados ni la cabeza. No te
alarmes, mujer; no creas, tal vez, que el nifio no
sabrd nunca del placer de las cosas tedidas de sol;
o de la inefable emocién de los rostros conocidos. No.
Al dfa siguiente ha cambiado todo y el pequeio per-
cibe la luz. Pero todavfa, pobrecillo, aprendiz del
manejo de su cuerpecito, cometerd graciosas torpezas
durante algin tiempo; porque veremos que, a veces,
un ojo permanece entreabierto mientras el otro se abre
franco y redondo. Que un ojo mira hacia un lado
mientras el otro se queda quieto o se desvia en direc-
cién contraria, como un par de caballitos indiscipli-
nados y traviesos. ‘Tampoco te asustes por eso, madre
pendiente de todos los gestos pequefiitos de tu nifio,
de tu amor vivo y renovado, como una palabra escrita
para siempre, como un afén materializado, mévil y

hecho corazén,

Do repente, una viva claridad impresiona al nifio
y sus ojos se vuelven ripidamente a ella. Pero ense-
guida los aparta y los cierra, como si la fatiga hubiera
sido tan rdpida como la impresién. Poco a poco el
niiiito adquiere poder sobre los miisculos que mueven
sus 0jos; poco a poco aprende el color, la forma, las
distancias; y se establece ese acuerdo que ya nunca,

en caso normal, se romperd, de la doble flecha de
la mirada que sabe entrar y extenderse como un chorro
de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las hon.
duras del propio corazén.

Fl gusto

1Ohl, aquf el nidito es mucho mis adelantado.
Prueba, prueba, mujer, con esa cucharilla llena de
agua o de té azucarados, y verds cémo adelanta el
hociquillo goloso, cémo chupa 4vidamente su lengiie-
cilla, cémo abre y cierra los ojos con expresién de
agrado, cémo todo su rostro manifiesta el contento que
entra por la lengua. El chiquitin trae al mundo, ya
aprendidas y enlazadas, la percepcién de los sabores gra-
tos y la sensacién de agrado con su manifestacién expre-
siva. Pero si; en cambio, le ofreces una solucién de
quinina o de cualquier otra cosa amarga o 4cida, le
verds hacer gestos raros, ayudarse de la lengua para
expulsar de la boca las gotas introducidas. j Qué elo-
cuentes los incipientes gestos de la carita menuda;
qué defensa y qué protesta contra lo desagradable !

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeiio
cualquier sustitutivo de la leche materna, es su sentido
del gusto quien le previene de la pequefia trampa que
se le quiere hacer, y el nene rechaza decididamente y
con tenacidad aquello que no le gusta.

Antes que con los ojos, el nifio entra en contacto
con el mundo exterior por medio de su boca. Antes
de verlas saborea las cosas y ya, sin darse cuenta, las

clasifica.

El olfato

El pequeiio es, relativamente, torpe de olfato. Torpe,
como los somos todos los humanos. De verdad que no
puede compararse nuestro poble olfato con ese certero
instinto olfatorio de muchos animales, por el que re-
chazan o aceptan las sustancias que se les ofrecen.
Pero considerando toda la agudeza que habr4d de poseer
este sentido en el resto de su vida, el nidito lo tiene
bastante desarrollado. Muy pronto el lactante hace se-
Bales de disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos
de olor desagradable. Muy pronto—dos o tres meses—
vuelve la cara inmediatamente en cuanto percibe el
olor del seno materno, ese inconfundible olor cuya
animalidad mfsticamente exaltada conmueve a quien
no es, como el niiiito, mds que todo un Hambre de
leche y cuidados; o a quien no es, como el hombre,
més que todo un deseo y un ascua viva,

El oido

Sordo, sordo también. Esa vida pequenita no quiere
distraerse, no quiere ver ni ofr, Toda la atencién est4d



confusamente plegada, concentrada, en la novedad ex-
traordinaria de su principio.

El ofdo del recién nacido no funciona. Al nacer estd
lleno de moco viscoso y es necesario que el aire penetre
desalojidndolo. S6lo entonces comienza’ la audicién, y
esto suele ocurrir durante el primer dia y, a lo mds,
durante el segundo. El pequeiito se estremece de un
modo tfpico cuando se produce un ruido o sonido in-
tenso : todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y se
calla si estaba iforando. Cuanto mdés repentino y siubito
ha sido el ruido, mayor es el susto del nifio. Pero
enseguida, durante la segunda semana de la vida, co-
mienza a desaparecer ese «sustor. Al cuarto mes, el
bebé normal conoce ya la voz de los padres y la dis-
tingue perfectamente. j Qué gran progreso para €l, y
qué gran alegria para ellos, que ya son un primer
plano en la psique infantil! Desde muy pronto el
lactante es sensible al ritmo musical, y muy pronto
también demuestra el agrado que le produce. Dulzura
y belleza de la miisica que se labran la primera senda
en ¢l alma humana...

Fl tacto

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos
ésta con los dedos le veremos hacer movimientos. Al
tocarle las pestaiias, el chiquitin cierra los ojos. Si
el contacto se verifica en los iabios o mejillas, el nene
vuelve la cara y realiza movimientos de succién. Ya
ves, madre; lo hace siempre que se le toca en las me-
jilas o en los Igbios, y es un movimiento reflejo. Si
ti lo interpretas como hambre, desordenards sus comi-
das, le llenards el estémago a deshora y le causards
un daio probablemente.

Tocando la planta del pie el nifio dobla la pierna
y extiende los dedos del pie. Sin embargo, esto no es
el tacto. E! tacto supone una seriec de movimientos
activos y coordinados per parte de los dedos de las
manos. Como 4vidos receptores, los dedos se adaptan
a las cosas, perciben su forma, su consistencia, su
.temperatura. «Algon de fuera, quizd esa «conciencian
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vaga que flota sobre todas las cosas, pasa a nosotros a
través de los dedos que adaptan su inervacién de una
manera precisa.

El pequeiio es incapaz de esta finura, de esta exacti-
tud ; en €l no existe, propiamente hablando, un sentido
del tacto.

También es muy poco sensible para ¢l dolor. Es ver-
dad que los pellizcos, las temperaturas muy altas o las
bajas le ccasionan disgusto; pero a consecuencia de
la lentitud con que los nervios transmiten las sensa.
ciones dolorosas, el lactante no reacciona verdadera-
mente al pinchazo hasta las tres semanas aproximada-
mente.

F.1 psiquismo del recién nacido

¢Hay una almita en él tan iodiferente al bien y al
mal ? No una almita con alas en la nuca, sino una vida
psfquica que denominaremos asfi: walman?

El palacio, la alta torre donde Psiquis reside—ce-
rebro—no estd completamente terminado en el chiqui-
tin. Por tanto, habremos vunicamente de suponer que
en ¢l existen una percepcién, una sensacién, una repre-
sentacién, una voluntad rudimentarias, discontinuas,
semiconscientes, que s6lo en el curso del desarrollo se
transforman en acontecimientos psiquicos subjetivos.
Nos equivocaremos si queremos observar la vida psi-
quica del pequefio, atribuyendo a su movimientos y a
sus gestos la misma significacién que tienen en el
adulto.

Se equivoca la dulce madre cuando piensa que el
llanto desconsolador de su nido indica un sufrimiento
«moral», pues ¢! médico asegura que no estd enfermo.
Se equivoca la dulce madre si piensa que su nido de
pocos meses la «conocen porque instintivamente busca
el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas. No te
conoce avn, mujer. No te conoce ain... Pero ti, equi.
vocada ahora, le conociste ya, antes, y le trajiste llena
de gozos, y ahf est4, nifio, luz, honda y ilecha...

AmPARO POCH Y GASCON

Fl crimen consumado

UN POCO DE HISTORIA

Para las almas cadndidas—pues todavia que-
dan—que de buena fe creyeron en las patrafias
con que Benito Mussolini intenté justificar su
injustificable y barbaro atentado. como creyeron
ver también en la actitud «sancionistan de In-
g]aterra una protesta humana.. ., para éstos y para

Pomuacs oy Soa
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otros muchos queremos hacer un poco de historia.

Répidamente, como lo exige la limitacién de
espacio. Pero dentro de esta rapidez, con toda
fidelidad. veremos los intereses britdnicos en
Etiopia enfrentarse, poco a poco, con los inte-
reses italianos. No ha sido el afan de civilizar,
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ni la necesidad de territorios para la superpabla-
cién que él mismo fomenta lo que ha hecho del
dictador fascista un simbolo odioso. como tam-
poco ha sido un sentimiento de justicia lo que
hizo de Inglaterra una potencia ferviente parti-
daria de unas sanciones que no se han llevado
a la realidad.

La razén de esto tiene otro nombre: «interés
econémicon. O, si lo preferis: «ambiciénn.

A lo largo de una serie de Tratados veremos
cémo aparece la inquietud profundd de un «inte-
rés» a medida que la «esfera de influencian del
contrario crece. Inglaterra e ltalia se reparten
esta «influencian sobre Etiopia en el «Protocolo
Anglo-ltalianon (1891 y 1894), ejerciéndola
Inglaterra sobre el lago Tsana. a cambio de reco-
nocer la de l[talia sobre el resto de Etiopia.

Pero Inglaterra se «inflltran luego a través de
la «esfera italiana», y en virtud del «Tratado
Anglo-Etioper, en 1902, acerca de los limites del
Sudén, consigue que no se permita ninguna cons-
truccién que pueda modificar el curso del Nilo
Azul, del Sobat o de las aguas del lago Tsana;
consigue igualmente, en arrendamiento, una co-
marca para estacidn comercial, fijada luego en
Gambela, y se reserva el derecho de construir un
ferrocarril a través de territorio etfope, uniendo
el Sudén a Uganda.

Es Francia quien entra en juego en 1906 y
toma parte en el reparto. Pero, una vez més, en
este reparto de los «Intereses de las Tres Poten-
ciasy, Inglaterra insiste en salvaguardar «sus inte-
reses y los de Egipto sobre el Nilon. Este Nilo
Azul y este lago Tsana, que le da origen, son una
profunda preocupacién, pues los algodonales in-
gleses se riegan con sus aguas.

Y por eso se limita, se pone un valladar al
lago Tsana. E Inglaterra. a través de algunos
afios, va pensando...

En 1919 el Gobierno italiano propone al Go-
bierno britanico su apoyo para determinadas con-
cesiones, a cambio del apoyo britAnico para la
construccién de un ferrocarril que uniese Eritrea
con la Somalia italiana. Las concesiones a la
nacién inglesa eran: el establecimiento de un di-
que al lago Tsana; la construccién de un camino
del lago Tsana al Sudén. Pero el Gobierno brit4-
nico rechaza la proposicién.

Méas tarde explica el porqué de su negativa
(1925) y vuelve a hablar de la proposicién ita-
liana de 1919, mostrando claramente la inquietud
por las preciosas aguas del Nilo. Quiere llegar a
un acuerdo sobre las bases de 1919, con una
nota caracteristica: «ltalia no emprenderd nada
que pueda influenciar el curso de las aguas del
Nilo». Es que el ojo avizor .de Inglaterra ve que
la concesién del ferrocarril italiano hubiera he-
cho posible un control por parte de este pais, no
86lo sobre los afluentes del Nilo Azul. sino sobre
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el Sobat, uno de los mas importantes afluentes
del Nilo Blanco, que tiene su origen en Etiopia.
Y por eso vuelve sobre las proposiciones de seis
afios atras, razonando su rechazo; y por esto vela
con ansiedad ante el aumento claro de la influen-
cia italiana.

En junio de 1926 se hace piblica, ante la So-
ciedad de las Naciones, toda la correspondencia
de 1919 ¥ 1925 entre Inglaterra e ltalia, corres-
pondencia mantenida secreta hasta entonces... Se
hace pUblica por una protesta etiope. La nota
etiope de Whitehall estd fechada en 16 de junio
de 1925 y dice:

«No nos habfamos imaginado nunca que el
Gobierno britanico llegase a un acuerdo con otro
Gobierno respecto a nuestro lago.»

El Gobierno francés habia sido excluido de la
correspondencia secreta, en virtud de la conside-
rable influencia econémica de Francia en Abisi-
nia; y el Gobierno francés interpreté este hecho
como un ataque directo a sus intereses y una
violacién del acuerdo tomado en 1906. Ante la
influencia francesa en Ginebra, Inglaterra e lta-
lia intentaron explicar sus intenciones.

Es en mayo de 1935 cuando se desarrolla la
dltima fase de la lucha diploméAtica y se hace
inminente la guerra italo-etiope. Inglaterra hasta
este momento, puesta a decidir, se inclinaba por
Italia. Pero la oferta abisinia de la creacién de
un dique en el lago Tsana al precio de un cambio
de la politica inglesa torcié el rumbo de los acon-
tecimientos. ltalia recordé el Tratado de 1906,
e Inglaterra llevé su politica por estos tres as.
pectos:

1.° Seguridad publica, dada por Mr. Eden,
de que su pais temia agravar el conflicto y llegar
a un acuerdo con Abisinia acerca del lago Tsana.

2.° Mr. Eden ofrece a Romu repartirse Abi-
sinia, pero las ofertas no satisfacen a Mussolini; y

3. Hay un refuerzo de la politica britnica en
Ginebra y una tendencia marcada a reconocer las
conquistas italianas «con condiciones», sin base
ninguna. El Gobierno egipcio, a pesar de las ma-
nifestaciones de Mr. Eden, obtiene veintiin milio-
nes de libras egipcias para proyectos de riegos,
que incluian el lago Tsana.

Quedan resumidos, con estas noutas, los inte-
reses britAnicos en Etiopia. MAs adelante exami-
naremos la posibilidad de un préximo conflicto
de intereses al oeste del Mediterr&neo; y de qué
manera el control britAnico del camino a las
Indias estd siendo estorbado por las ambiciones
imperialistas de ltalia.

He aqui un poco de lo que secundan, sin que-
rer y sin saber, esos pobres hombres vestidos de
soldados y borrachos de mentiras..

PAZ
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CINEMA VALORABLE

El cine, como otras artes, personas y cosas,
ha recibido las acciones y reacciones que inten-
sifican, convierten. definen. Como todo existir,
tiene una doble historia: la ancestral—la que
motivé el engendro de su sér—y la que cuenta
sus afios de vida. Aparecié con sus dos dimen-
siones, ¥ a base de ellas, ha desarrollado todas
las formas del movimiento mudo. Esta primera
expresién es la del cine puro, cuya méaxima per-
feccién habrd que esperarla en el logro supremo
de las sintéticas peliculas de dibujos.

Su primera reaccién, la voz, nos ha dado un
cine esttico y subordinado. lLos paisajes son
adaptados a la misica; los misculos de la cara,
al tono del que habla; los ingenuos, dinfdmicos y
expresivos parpadeos de los ojos son sustitufdos
por una mirada inmévil, pasiva.

Toda esta reacéién cinematogréfica aspira a
la tercera dimensién; pretende hallar el volumen
que ha de ahuyentar a tantas sombras sensibles
y agiles de sus vidas en planos para sacrificarlas
encerrdndolas en corporeidad. Intenta que la
unidad color-sonido-volumen nos dé la ilusién de
lo existente: un teatro falsificado de naturaleza:
una pobre copja fiel y exacta de la realidad obje-
tiva. Es €l ciné profano desplazando al cine puro.

Entre ambos ha surgido otra modalidad que,
aunque ecléctica—porque recoge de uno la voz
y la lentitud de movimiento y de otro su primi-
tiva espontaneidad y pureza—, aporta, sin duda,
su fuerza peculiar e infalible: la intuicién. Esta
nueva modalidad nos trae una geometrfa anfmi.
ca, toda una expresién interna que se autoanaliza
para mejor comunicarse con las almas especta-
doras; todo el desfile de sentires psicolégicos que
integran este nuevo arte.

Entre sue creadores se destaca de manera ab-
sorbente Elisabeth Bergner, ila pequefia y mara-
villosa judfs expulsada de Alemania por el genio
valorizador de Hitler, contratada actualmente en
Inglaterra y requerida por todos los estudios mun-
diales. Su magnifico temperamento la hace mdl-
tiple de sf misma, distinta gn cada miomento, in-
tensa siempre. Su expresién es tan poderosa, que
consigue variar en instantes su color de pelo, su
timbre de voz, hasta su estatura fisicas En Elisa-
beth Bergner palpita el ntcleo de una red de
civilizaciones -que se entrecruzan en sus fibras de
mujer lejana.

Es la eterna vencedora del eterno Don Juan.
Unas veces le domina procediendo aparente-
mente como él. Otras, superéndole. En su iltima
creacibn—«No me dejesn—, tema que su perso-
nalidad ha sugerido a Margaret Kennedy, realiza

ELISABETH BERGNER

una impresionante simplificacién de su complejo
femenino, condensada en las palabras que dirige
a su camarada cuando éste se queja de que la
inspiracién no llega: «No te preocupes, ya saldra:
saldrd lo mismo que nacié Tom»—cl hijo—.

De tal manera se adueiia de nosotros y coac-
ciona nuestros sentimientos, que mientras se la
ve es imposible razonarla. Pero ya fuera del cine,
nos sentimos tristes, descontentos. llemos con-
templado y nos ha conmovido la insuperable ex-
presién de una actitud femenina que no es la
que debe ser, la que tiene que ser. Aquella mujer
posee todos los resortes de la decadencia, tan
tentadores en muchos aspectos, tan llenos de en-
canto y de sugestién. Mira hacia el pasado.

Con las inagotables experiencias ensofiadoras
de su origen asidtico—de las que ella es tinica
victima—, llega més tarde o més temprano a
arrancar el afecto del desdefioso o voluble Don
Juan. Pero es a costa de anular su personalidad
individual, a cambio de quedarse retenida en él
y para él; a cambio de transfundirse en él hasta
dar alma a aquel cuerpo que sélo se ha movido
por debilidad e insatisfaccién de deseos.

Ella representa el arquetipo de mujer tan ca-
careado por casi todos nuestros intelectuales,
para quienes la caracterfstica femenina—su sig-
no—consiste en un puro estar, en una inactividad,
sumamente ventajosa para el cémodo definir del
varén. Y es que estos intelectuales han perfec-
cionado su intelecto, pero no sus instintos, que
siguen impidiendo que la mujer actie. Y aei
estos hombres se empeiian en atribuir a la mujer
una {ndole btdica, eetdtics por fatalidad biols-
gica, que la concreta en «un ser», no en un «irge
haciendo», siendo para ellos el ser un término
acabado y no, como para nosotros, un devenir
cargado de sorpresas vitales.

Elisabeth Bergner, o la sintesis de feminidad
que ella encarna. han de encontrar su actuar por
mandato de la vida ascendente; han de llegar a
una potencia activa singular, no en simetrfa va-
ronil—repeticién que equivaldrfa a negarse otra
vez—, sino infundiendo en el nuevo existir de
la nueva mujer todos los pigmentos rigurosa-
mente femeninos.

M. C.
*

Invitamos a un enérgico pateo contra algunos *ex-
plicadores” de noticiarios gque cultivan un astracdn
pornogrdfico del género mds chabacano al comentar
ciertos documentales por los que desfila el misérrinto
vivir elemental de algunas tribus exéticas,

(Termina en la Ppdg. siguiente.)



Mujeres Libres

Estética del vestir

LSCOTES

La moda, ya generalieada, de los vestidos sin escole liene una explicacién: da
un aire juvenil, evita la aparatosidad de los escoles amplias, tan caracteristicos de
8543 sefloras opulentas de antsy ds la guérra.

FALDA CORTA Y FALDA LARGA

Ni la falda corta ni la falda larga debex recomendarse como regla geseral, y
mucko menos como moda. Depende del tipo peculiar. Es curioso odservar gue la
falda corta da una cierta gracia a las muy altas y a las francamente pequefias. A las
primeras, porque acorta la figura; a las otras, porque presia a la silueta una
drevedad anifiada.

COLORES

Tampoco hay que seguir reglas generales para los colores. No wale decir asul
para las morenas, negro para las rubias. Una parsona no es simplemente morena o
simplements blanca. Cada piel tiene su pigmentacién particular, y ’hace bdien’’ que
el color del ve<tido guarde una relacidn que acentiia en unos casos y atensic en otros
el matig de esa piel.

Los colores chillones, los muy fuertes, si estdn mal empleados contienen wun
desacucrdo v dan rigider y antipatia a guien los Ueva. Sin embargo, en algunos casos,
por contraste, pueden resaltar de manéra oporisna cualquicr espresién de la gama

peculiar de cado mujer.

Feria del Libro en Madrid. Bene-
mérito esfuerzo del altruismo edito-
rial en pro de la cultura «para
todosn.

A precios tan asequibles como 3,
15 y to pesetas.

El «para todos» ha quedado distri-
bufdo en tres secciones: una dedi-
cada a la cultura de la futura ama
de casa—novelas rosa— y de la ya
lograda ama de casa—libros de co-
cina—; otra, al obrero. Las veinticin-
co pesetas, gracias a la rebaja excep-
cional, quedan reducidas a veintidés
cincuenta. Consecuencia: el obrero,
ni con Feria del Libro puede pasar
del a, b, c. Del uA, B, C del Comu-
nismon. Otra seccién, ¢n fin, dedicada
al nifio. Aquf se podfa esperar algo
nuevo y renovador para la gran fan-
tasfa en potencia de los niiios; pero
s6lo se ha visto la menguada fanta-
sfa de los mayores. Nada. Calleja y .
siempre Calleja.

Puede admitirse la pornograffa como exponenie de
euforig juvenil, de Impeius sanos, de aspeclos optimis-
tas; pero resulta inadmisidle y repugnante pretender
deducir efectos pornogrdficos y malicias obscenas del
aspectdeulo de unas pobres mujeres agodiadas por una
vida primitiva, a gquienes sorprende la cdmara en el
duro tradajo Aabitual y cuya desnudes no puede tener

LIBROS

Alejandra Everts. «E] Gre-
con. Prélogo de Gregorlo
Maratién. Ediclones «Crus y
Rayan.—Tres pesetas.

«Cruz y Raya» acaba de editar um
ensayo sobre «El Grecon, de la pin-
tora y escultora griega Alejandra
Everts. Esta mujer, que posee una
sensibilidad profunda y exquisita, ha
penetrado en el porqué, en el qué
de «El1 Grecon. Se ha desprendido
de su propio arte, ha- desdefiado sus
conocimientos técnicos para mejor
llegar al secreto. ¥ lo ha descu-
bierto: «’El Greco” es el hombre
a quien el tiempo no impidié6 ver la

eternidad.» M4s adn: adentrindose-

en Castilla, ha sentido su comple-
mento de ]la misma manera que lo
debi6 sentir su compatriota. «El
Grecon— nos dice—, al quedarse en
Toledo lo encontré todo: luz di4fa-

na, horizonte, todo. Todo menos la
mar multisonora. Esta la llevaba ¢l;
era él mismo y, al verterse en sus
cuadros, la verticalizé6 por el recio
fmpetu del espiritu castellano. On-
dulaciones en llamas, en piernas; on-
dulaciones siempre, unidas a la rec-
titud de las almas.

Para Alejandra Everts no hay mis-
terio. «E]l Grecon inundé de Medite-
rrdneo a Castilla.

Publicaciones recibidas

«Liberaciénn, Barcelona, mayo.—
«Estudios», Valencia, junio.—«Nue-
va Culturan, Valencia, junio.—Sa-

" lud y Hogarn, Madrid, mayo.—«Tie-

rra y Libertadn, Barcelona.—«Avan-
ce Marinon, Pasajes.—«M4s Lejosn,
Barcelona.——«Presencian, Cartagena.
Organo de la Universidad Popular.
En esta Seccién daremos nota de
los libros que se nos remitan dos
ejemplares, y nos ocuparemos con
alguna extensién de aquellos que, a
nuestro juicio, lo merezcan.

otro significade que ¢l de una costumbdre lena de ineo-
cencia y naturalidad.

Esta actuacién de los Ramos de Castro'y compafia
merece, no las risas estentbreas con que los Ppremian
y estimulan los espectadores de las salas de lujo, sino
una protesta clamorosa y undnime que sea como un des-
agravio al sentido humano y al dbuen gusto.
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