Una intervitl con Ledn Trotsky sobre la “literatura

proletaria” [hecha por Maurice Parijanine]
Leon Trotsky
Julio y agosto de 1932

(Tomado de “Una intervit con Leon Trotsky sobre la literatura proletaria’, en Leon Trotsky, Literaturay
revolucién, Tomo Il, Ruedo Ibérico, Colombes, 1969, paginas 115-123)

Durante mi estancia en Prinkipo, en casa de Ledn Trotsky, le pregunté su opinion
sobre la literatura “proletaria” después de haberle informado de los debates que suscitan
en occidente ciertos escritores polemistas. Seria, yo espero, ridiculo e indecente, reclamar
para Trotsky el derecho a representar el espiritu revolucionario. Tiene su lugar en la
historia, quiérase o no. Como actor de la gran revolucion rusa, aunque proscrito,
permanece vencedor. Como escritor lleva a cabo, con una rara lucidez y firmeza, su tarea
de mandatario del proletariado.

Comenzo por decirme que, a causa de sus ocupaciones, apenas se mantenia al
corriente de los movimientos literarios, incluso de aquellos llamados “proletarios”. Por
consiguiente, no le convenia de ningn modo hacer declaraciones. Aunque, mas tarde,
habiendo tomado comodamente el tiempo para reflexionar, me hizo llegar una serie de
grandes y pequerfias cuartillas que s6lo me queda por utilizar honestamente. El lector
encontrard aqui una interviu escalonada a lo largo de dos semanas, y llegada a mis manos
desde el primer piso, donde vivia Trotsky, a la planta baja, donde me hospedaba.

Recibo un texto de Ledn Trotsky:

“Mi actitud respecto a la cultura proletaria se muestra en mi libro Literatura y
revolucion. Oponer la cultura proletaria a la cultura burguesa es inexacto o
incompletamente exacto. El régimen burgués y, por consiguiente, la cultura burguesa, se
han desarrollado a lo largo de numerosos siglos. El régimen proletario no es méas que un
régimen pasajero y transitorio hacia el socialismo. Mientras dure este régimen transitorio
(dictadura del proletariado) el proletariado no puede crear una cultura de clase en cierto
grado acabada. Solo puede preparar los elementos de una cultura socialista. En esto
consiste la tarea del proletariado: crear una cultura no proletaria, sino socialista, sobre la
base de una sociedad sin clases.”

Respondo a Trotsky que seguramente tiene razon al disociar la idea de cultura de
la de espiritu de clase, pero que, sin embargo, esta discriminacién no es valida sino para
un plazo adn indeterminado. Mientras tanto, es concebible que la clase obrera, en su
periodo de lucha por la conquista del poder y por la emancipacion de todas las categorias
de trabajadores, se preocupe de crear, aun con medios insuficientes, una cultura particular,
provisional, justamente apropiada a las necesidades de la lucha revolucionaria.

¢ ES necesaria esta cultura que no tiene nada de definitivo en el tiempo y que esta
estrictamente limitada a las sociedades contemporaneas?

-Si, responde Trotsky, y usted haria bien en sefialar que, menos que nadie estaria
yo dispuesto a despreciar las tentativas de creacion artistica o, mas generalmente, cultural,
gue vengan a insertarse en el movimiento revolucionario. Solamente he querido decir que
los resultados de estas tentativas no pueden ser absolutos... Trataré de darle indicaciones
MAs precisas.

Recibo otro papel de Trotsky. Es un extracto de una carta escrita por él a un amigo,
con fecha del 24 de noviembre de 1928, desde algln lugar de deportacion. El hecho de
que Trotsky me envie copia de este texto mas de tres afios después, prueba que mantiene
rigurosamente la opinion de que nuestros escritores “proletarios” franceses no aprenderan
sin amargura. Leamos pues:



“Querido amigo: he recibido el interesantisimo periédico mural y Octubre, que
contiene el articulo de Serafimovich. Estas rarezas® de las bellas letras burguesas se creen
Ilamadas a crear una literatura “proletaria”. Lo que ellos entienden por eso es, muy
visiblemente, una falsificacion pequefioburguesa de segunda o tercera clase. Igual
pudiéramos decir que la margarina es “mantequilla proletaria”. El viejo y buen Engels ha
caracterizado perfectamente a estos sefiores, expresamente a propoésito del escritor
“proletario” francés Vallés. El 17 de agosto de 1884, Engels escribia a Bernstein: “No
hay razon para que haga usted tantos cumplidos a Vallés. Es un lamentable pedante
literario 0 mas bien literaturizante, que no representa absolutamente nada por si mismo,
quien, falto de talento, se ha pasado a los méas extremistas y se ha convertido en un
escritor “tendencioso” para colocar de esta manera su mala literatura”. En estas
cuestiones nuestros clasicos eran implacables; pero los epigonos hacen de la “literatura
proletaria” un saco de mendigo en el cual recogen los restos de la mesa burguesa. Y al
que no quiera tomar estos restos como literatura proletaria, se le dice “capitulador”. jQué
vulgares personajes! jQué pedantes! jQué asquerosos! Esta literatura es aln peor que la
malaria, que vuelve de nuevo a hacer estragos por aqui’’?

Esta critica escandalizara a las almas buenas en los medios revolucionarios donde
el autor de El insurrecto pasa por un santo de las letras. Pero ¢qué puedo hacer? Porque
se da el caso de que uno de “nuestros clasicos”, Engels, guia la cachiporra de la que se
sirve su discipulo y continuador, arruinando una reputacion de escritor anarquizante cuya
mala ley adivinamos, sin atrevernos a confesarlo®.

Un poco mas tarde, pretextando esta conversacion escrita, interrogo a Trotsky
sobre los fabricantes de piezas de propaganda que abastecen nuestras veladas obreras. Me
dice que no esté informado. Le interrogo también con respecto a Henri Barbusse y a Le
Monde. Para Trotsky, Barbusse y su medio literario no existen en absoluto. Me lo
esperaba. De repente, Leon Davidovich, buscando siempre precisar su pensamiento, me
comunica que acaban de publicarse interesantes inéditos de Engels sobre Ibsen.

L El entrevistador se siente disgustado al tener que reproducir aqui un juicio tan duro sobre un escritor del
que ha traducido EIl torrente de hierro. ;Pero qué valor tendra una interviu falseada al gusto del
entrevistador? En lo que concierne a Serafimovich, conviene decir que este autor de formacién burguesa y
de talento bastante apagado, se ha superado magnificamente en su reportaje sobre la guerra civil en el
Céucaso y tiene, ademas, el gran mérito de haber consagrado toda su buena voluntad a la revolucion de
octubre, atrayéndose asi las iras de los mejores escritores, convertidos en reaccionarios, que antes lo acogian
con discreta simpatia. Nota de Parijanine.

2 En esta carta los pasajes en bastardilla han sido subrayados por el propio Trotsky. Parijanine.

3 No se pone en duda la honestidad revolucionaria de Vallés, su ardor, su valentia y su abnegacidn. Pero su
literatura patética, llena de jactancia y vacia de doctrina, es la que menos conviene al proletariado, fuera de
los grandes movimientos de masas populares y de sus épocas heroicas. Aun en tales épocas, hay que
lamentar con frecuencia que la “frase”, el “reclamo” y un inconsistente egocentrismo tefiido de una
inconsistente charlataneria “revolucionaria”, hayan tenido tanta influencia sobre las masas. La Commune
fue demasiado rica en manifestaciones de este género y Vallés, muy sincero hasta en la afectacion, extrajo
de esa experiencia un tipo de literatura de pequefia burguesia incendiaria, en la que los semimarxistas y
anarquistas han creido reconocer el modelo justo de la literatura proletaria revolucionaria. Lectures du soir
(28 de abril de 1932) nos da, sin quererlo, una demostracion completa del “nihilismo” caduco de Vallés,
asombrandose sin razén de que este rebelde, desdefiado por la clase obrera, acabe por ser adoptado como
“autor” por la burguesia, castigo que por cierto no habia merecido. Nuestro buen amigo Poulaille cita con
delicia frases huecas de Vallés, como ésta sobre la Commune: “Son las bodas de la idea y de la revolucion”.
A continuacion, pregunta si es literatura haber propuesto, como lo hizo Vallés. incendiar Paris para impedir
que entraran los versalleses... De seguro esta era una politica imposible. Respondamos, pues, que si era
literatura. Las paginas descubiertas de Vallés que aparecen en Lectures du soir, no hacen mas que reforzar
el severo juicio de Engels. Por otra parte, parece que Poulaille se hace una idea muy sumaria de las
revoluciones contemporaneas y una idea entusiasta en demasia de la literatura “proletaria” (con Vallés a la
cabeza). Parijanine.



Dos mediocres escritores alemanes que antes pertenecian a la extrema izquierda
de la socialdemocracia, mas tarde conservadores y fascistas, habian abierto una polémica
sobre el valor social de Ibsen, a quien declaraban reaccionario y pequefioburgués. Engels,
a quien le habian pedido intervenir en esta polémica, comenzo por declarar que le seria
imposible profundizar por falta de tiempo y porque la cuestion era compleja. Pero quiso
destacar que en su opinion lIbsen, escritor burgués, expresaba un progreso. En nuestra
época, declaré Engels, no hemos aprendido nada en literatura, excepto de Ibsen y de los
grandes novelistas rusos. Los escritores alemanes son unos “filisteos”, unos cobardes
unos mediocres, porque la sociedad burguesa alemana va a la zaga de la evolucion
general. Pero Ibsen, como portavoz de la burguesia noruega, la que, por el momento, es
el elemento progresista y hasta anticipa sobre la evolucién de su pequefio pais, tiene una
enorme importancia historica tanto en Noruega como en los otros paises. En particular
Ibsen ensefia a Europa y al mundo la necesidad de la emancipacion social de la mujer.
Nosotros, como marxistas, no nos podemos desentender de ese problema y debemos
distinguir entre el pensamiento burgués progresista de un lbsen y el pensamiento
reaccionario, timorato, de la burguesia alemana. La dialéctica nos obliga a ello. Es poco
mMA&s 0 menos en estos términos como Trotsky me transmite las reflexiones de Engels. No
pude tomar nota en el momento. Estdbamos en la mesa. El 2 de abril me envia el siguiente
mensaje desde su piso a la planta baja: “Camarada Parijanine: para evitar equivocos
quisiera sefialar un punto sobre la cuestion de la literatura y de la cultura proletaria, que,
en sustancia, resulta evidente para todo marxista, pero que es cuidadosamente velado por
la burocracia estaliniana y por cualquier otra. Aun en régimen capitalista debemos, desde
luego, hacer todo lo posible por elevar el nivel cultural de las masas obreras. A esto
corresponde, en particular, la preocupacion por su nivel literario. El partido del
proletariado debe considerar, con extraordinaria atencion, las necesidades artisticas de la
juventud obrera, apoyandolas y dirigiéndolas. La creacion de circulos de escritores
obreros principiantes, si la cosa es bien llevada, puede dar resultados totalmente
provechosos. Sin embargo, por importante que sea esta esfera del trabajo, permanecera
encerrada inevitablemente en limites estrechos. Una nueva literatura y una nueva cultura
no pueden ser creadas por individuos aislados que salgan de la clase oprimida; s6lo
pueden ser creadas por toda la clase, por todo el pueblo emancipado de la opresion. Violar
las proporciones histéricas, es decir, en el caso presente, sobrestimar las posibilidades de
cultura proletaria y de literatura proletaria, conduce a desviar la atencion de los problemas
revolucionarios para fijarla en los problemas culturales; eso separa a los jovenes obreros
escritores o “candidatos” a escritores de su propia clase, los corrompe moralmente, los
convierte con harta frecuencia en imitadores de segunda categoria con pretensiones de
ilusoria vocacion. En mi opinion, es contra eso y sélo contra eso, contra lo que hay que
luchar sin cuartel.”

En suma, Trotsky reclama una cultura auténtica y rechaza el ersatz, el pan K.K.
del espiritu, este arte indigente, caricaturesco, esta miserable propaganda de tasca, este
teatro “prolo”, los innumerables horrores sentimentales y “filos6ficos” con los que se
envenenan las organizaciones obreras. Trotsky se siente igualmente distante de los
experimentadores en “arte revolucionario”, que benévolamente nos delega una burguesia
“simpatizante”, irremediablemente satisfecha y distraida por pequefias excentricidades de
estilo y de escenificacion. En fin, Trotsky desconfia de los escapados del proletariado
que, viviendo de su arte, como artistas, fingen seguir siendo “pueblo”, pretenden
despreciar y renovar la cultura burguesa que los celebra, siempre para distraerse.

La cultura, disposicion general de las sociedades a trabajar y fructificar de cierta
manera, no se improvisa. La doctrina marxista exige que la nueva sociedad acoja todo lo
que quede de precioso de la antigua sociedad, y el revolucionario esta lejos de negar los
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derechos y los deberes de la sucesion. La tarea de una clase victoriosa es siempre la de
imponer una cultura nueva, enriquecida y completada en los detalles con el tiempo. Pero
si lo nuevo es nuevo, si el presente es el porvenir, no por ello deja de contener una enorme
dosis de pasado. Hace falta, piensa Trotsky, una colaboracién de todas las fuerzas
populares despertadas por la revolucion para crear lo nuevo salvando la herencia. En el
espiritu de Trotsky, que no quiero traicionar en absoluto, la cultura es la integracion de
un estado general en los trabajadores, de una fuerza comun, pero Unicamente manifestable
a través de la revolucion. EI marxista tiene en cuenta la solidez y la armazon de la especie,
de lo perenne tan constante en sus réplicas a la necesidad cotidiana, y, por consiguiente,
tan movil. Permanencia de la revolucidn... En los elementos contrarios de ese término,
afirmacién de la suprema ley de la naturaleza que conocemos...

Sin embargo, Trotsky se inquietaba ain por la alteracion que yo pudiera infringir
a su pensamiento. Me envi6 con la carta anterior, la siguiente comunicacion:

“Hay que poner condiciones sobre lo que se entendera por literatura proletaria.
Obras que tratan de la vida de la clase obrera constituyen cierta parte de la literatura
burguesa. Basta con recordar Germinal. Nada cambia en el asunto, incluso si tales obras
estan penetradas de tendencias socialistas y aunque sus autores resulten salidos del medio
de la clase obrera. Esos que hablan de una literatura proletaria, oponiéndola a la literatura
burguesa, tienen evidentemente en vista, no diversas obras, sino todo un conjunto de
creacion artistica que constituye un elemento de una nueva cultura “proletaria”. Eso
supone que el proletariado sea capaz de crear, en la sociedad capitalista, una nueva cultura
proletaria y una nueva literatura proletaria. Sin un grandioso ascenso cultural del
proletariado, es imposible hablar de una cultura y de una literatura proletarias, pues, a fin
de cuentas, la cultura es creada por las masas y no por los individuos. Si el capitalismo
abriera estas posibilidades al proletariado, ya no seria el capitalismo, y no habria por qué
derrocarlo. Esbozar el cuadro de una cultura nueva, proletaria, en el marco del
capitalismo, es ser un utopista reformista, es estimar que el capitalismo abre perspectivas
ilimitadas de perfeccionamiento. La tarea del proletariado no es crear una nueva cultura
en el seno del capitalismo, sino derrocar el capitalismo en pro de una nueva cultura. Desde
luego, ciertas obras artisticas pueden contribuir al movimiento revolucionario del
proletariado. Obreros con talento pueden acceder al rango de escritores distinguidos. Pero
de eso a una literatura proletaria ain queda un largo trecho.

En las condiciones del capitalismo, la tarea esencial del proletariado es la lucha
revolucionaria por la conquista del poder. Después de esta conquista, la tarea consiste en
edificar una sociedad socialista y una cultura socialista. Recuerdo una corta entrevista con
Lenin (una de las Gltimas) sobre estos temas. Lenin me pedia con insistencia que me
pronunciara en la prensa contra Bujarin y otros tedricos de una “cultura proletaria”. En
esta conversacion, Lenin se expres6 mas o menos asi: “En la medida en que una cultura
es proletaria, no es adn una cultura. En la medida en que existe una cultura, ya no es
proletaria”. Este pensamiento es completamente claro. Mientras mas el proletariado, ya
en el poder, eleve su propia cultura, mas cesara ésta de ser una cultura proletaria,
haciéndose cultura socialista.

En la URSS, la creacion de una literatura proletaria es proclamada como tarea
oficial. Por otra parte, se nos dice que la URSS, en el curso del proximo quinquenio, se
transformara en una sociedad sin clases. Pero en una sociedad sin clases, lo que puede
evidentemente existir es una literatura sin caracter de clase, luego no proletaria. Es
evidente que en esto falta una rigurosa conexion de los términos. Al régimen transitorio
en la URSS responde en un cierto grado el papel dirigente de los “compafieros de viaje”
en literatura. La preponderancia de los “compafieros de viaje” es también facilitada por
el hecho de que el régimen burocratico ahoga las tendencias creadoras autdbnomas del
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proletariado. Se presentan como modelos de literatura proletaria las obras de los
“comparieros de viaje” menos dotados, que se distinguen por su servilismo. Entre los
“compafieros de viaje” existe un cierto numero de verdaderos talentos, aunque no exentos
de la enfermedad del gusano roedor. Aungue el Unico de los Serafimovich es el
mimetismo. La liquidacién de la grosera tutela mecanica, ejercida por la burocracia
estaliniana sobre todas las formas de creacién espiritual, es la condicion indispensable de
un incremento del nivel literario y cultural de los jovenes elementos proletarios en la
URSS por el camino de la cultura socialista.”

Una cuestion de técnica literaria me llevo a Prinkipo. Trotsky sabe hasta qué punto
respeto en él al combatiente de la causa proletaria y al ilustre organizador de las victorias
de octubre. Sabe que le considero como uno de los hombres mas grandes de nuestro
tiempo. No tenia necesidad de que le hiciera confidencias groseramente elogiosas y no
hablamos en absoluto de su politica. Si mi pensamiento y mi sentimiento me hubieran
comprometido a confiarle enteramente mi fe, se lo hubiera dicho, y daria testimonio de
ello. Mi declaracion, lo sé, no tendria ninguna importancia para el movimiento
revolucionario. Estimo que es una de las razones por las cuales debo abstenerme de
reflexiones en este orden de ideas.

El objeto preciso de mi visita y de mi estancia era la revision de una traduccion
considerable, sobre la que habia surgido una discusion entre el autor y yo. Se puede
imaginar sin mucho esfuerzo que, durante largas horas de trabajo comun, tuvimos
discusiones, de las que conviene conservar algun testimonio debido a la situacion
historica de mi interlocutor.

Creo, en primer lugar, que Ledn Trotsky como escritor, utiliza métodos cuyo
rendimiento es muy desigual. Confiesa haber redactado o dictado alguna de sus
numerosas obras sélo por la necesidad de expresar su pensamiento lo méas claramente
posible. Si su temperamento estalla alguna vez en imagenes y metaforas sorprendentes
que el ruso “refinado” no soporta siempre con facilidad, poco le importa. Usa, sobre todo,
deliberadamente, la terminologia corriente en politica y se aviene a las repeticiones. Se
preocupa poco de una determinada version, juzgando gue el objetivo se ha logrado si sus
ideas han alcanzado el blanco. Conozco un libro, cuya publicacion inmediata fue
ordenada por él, a pesar de las imperfecciones evidentes de la traduccion, y €l me dijo:
“Asi debia publicarse. El estilo aqui cuenta poco”. Pero he aqui que este hombre de accidn
desea elevar su monumento literario. A partir de entonces, Ledn Trotsky es
completamente distinto. Ha escrito y dicho que vacil6 mucho, mucho tiempo, antes de
ser el militante que conocemos, entre la carrera de ingeniero y la de escritor. En varios
periodos de su vida manifiesta la vocacion de “literato”. Confecciona con gran esmero
libros cuya alta calidad artistica nadie negara: 1905, Lenin, su Ensayo autobiografico [Mi
vida] y actualmente su Historia de la revolucion rusa.*

-iAh, qué dificil es escribir! me dice.

Los manuscritos de Trotsky son inmensas hojas tan llenas de cola como de tinta.

-Mi trabajo no avanza rapidamente... no mas rapidamente que el suyo...

Quiero destacar aqui la gran delicadeza de Trotsky. Viene a verme:

-Usted ha podido pensar que le reprochaba trabajar lentamente. No era en modo
alguno esa mi intencion. Sé lo que usted hace...

Pero se rebela a veces cuando trato de defender nuestra sintaxis francesa contra
atentados flagrantes.

4 Todos ellos disponibles en nuestras Obras Escogidas de Leon Trotsky (OELT-EIS), excepto el Lenin, de
préxima edicion.


http://grupgerminal.org/?q=node/1532

Yo habia escrito una frase cuya construccion se esbozaba, esquematicamente, asi:
“Como se habia dicho esto, que por otra parte se trataba de tal manera y que en fin la idea
que él se hacia...”.

-Ah, camarada Parijanine, ;por qué todos esos qué?

-El que sustituye normalmente al como en una serie de proposiciones
subordinadas...

-jAh! camarada, camarada... busque otra cosa... jQuiteme esos que!

-i La sintaxis!

-Si, jla sintaxis! jla Academia!... Pero es pura pedanteria, exclama Trotsky (se
agita en su silla, su irritacion no es fingida, sus expresivos dedos me lo advierten). jSus
que!

¢lgnora usted que Flaubert detestaba los que? jEspere un poco! jCuando hagamos
la revolucion en su pais, sus que...!

Bajo la cabeza:

-Si, quizés... Pero la revolucion no se ha hecho... Trotsky, bonachén y
desanimado:

-Bueno, esta bien... deje sus que... Pero pronto vendra mi desquite... jVa a ver
usted!...

Y la batalla continda.

Trotsky admira el estilo de Flaubert y el de... Pascal. Si, se trata de Bias Pascal,
autor de la apologia cristiana. En é€l, el escritor materialista ha apreciado la prontitud y
dureza de las férmulas, la potencia explosiva que rompe el curso abundante y regular de
la prosa francesa. A Trotsky no le gusta para nada la redondez oratoria, el desarrollo
“acolchado” (dice él) cuya virtuosidad le parece una debilidad. Irdnico, me persigue:

-jUsted imita a Bossuet, camaradal...

-iEh! jEh! {No estaria tan mal si pudiera creerle!...

Pero, ¢no se impacienta desde entonces tratando de adivinar la recitacion ritmica
de Flaubert?

No, y probablemente no porque ha encontrado en Flaubert, independientemente
de la cadencia, el extremo vigor de los contrastes.

Estas preferencias caracterizan, no a Pascal y a Flaubert, sino al propio Trotsky.
Indican sus afinidades de escritor. Por lo demas, mostrando su temperamento, no prueban
necesariamente su competencia critica. S6lo manifiestan su originalidad de hombre hecho
para la batalla y lo imprevisto de las formulas impetuosas.

En todo caso, la opinion de Trotsky sobre la cultura socialista en general y sobre
la literatura llamada “proletaria” en particular, es de una importancia capital. Pues sitda
exactamente las relaciones entre elementos incompletos.

Por un lado, artistas forzosamente sujetos al sueldo de la burguesia; por otro lado,
un proletariado miserablemente “culto”, al que no llegan ni siquiera las obras de los
escritores Ilamados “proletarios”.

iAhi esta lo tragico de una situacion que solo cambiara con la revolucién! Y esto
es lo que Ledn Trotsky ha puesto de relieve brutal y claramente.

Maurice Parijanine, (Les Humbles, julio y agosto de 1932)
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