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El 4 de noviembre de 1936 había mucha expectación por escuchar el imprevisto 

discurso de Durruti por Radio CNT-FAI, que sería trasmitido a toda España por las 

emisoras barcelonesas. Ese mismo día la prensa daba fe de la toma de posesión del cargo 

de Ministro por cuatro anarquistas en el gobierno de Madrid: Federica Montseny, Juan 

García Oliver, Juan López y Joan Peiró. La Columna Durruti no había conseguido tomar 

Zaragoza. Las dificultades de aprovisionamiento de armamento eran la principal 

dificultad del frente. Durruti había recurrido a todos los métodos a su alcance para 

conseguir armas. Incluso había enviado un destacamento de milicianos, a principios de 

septiembre, en una expedición punitiva sobre Sabadell, para obligar a que le entregaran 

las armas que habían sido almacenadas con vistas a la formación de una Columna 

Sabadell que no había llegado a constituirse. Además, el 24 de octubre la Generalidad 

había aprobado el Decreto de militarización de las Milicias, que ponía en vigor el antiguo 

Código de Justicia Militar a partir del uno de noviembre. Tanto amigos como enemigos 

esperaban con atención qué iba a decir Durruti. 

Ya antes de la alocución la gente se aglomeraba en las proximidades de los 

altavoces instalados en los árboles de las Ramblas, que solían trasmitir canciones 

revolucionarias, música y noticias. En cualquier lugar de la ciudad de Barcelona donde 

hubiera una radio se esperaba con impaciencia que el locutor anunciara: “Habla 

Durruti”. 

El Decreto de militarización había sido apasionadamente discutido en la Columna 

Durruti, que había decidido no admitirlo, porque no podía mejorar las condiciones de 

lucha de los milicianos voluntarios del 19 de julio, ni resolver la crónica falta de 

armamento. Durruti firmó, en nombre del Comité de Guerra, un escrito de rechazo a la 

militarización que dirigió al “Consejo” de la Generalidad, fechado significativamente en 

el Frente de Osera ese mismo uno de noviembre en el que se reponía el odiado Código 

Militar monárquico. La Columna negaba la necesidad de una disciplina de cuartel a la 

que oponían la superioridad de la disciplina revolucionaria: “Milicianos sí; soldados 

nunca”. 

Durruti, como delegado de la Columna, quiso hacerse eco de la indignación y 

protesta de los milicianos del frente de Aragón ante el curso claramente 

contrarrevolucionario que se estaba abriendo paso en la retaguardia. A las nueve y media 

de la noche empezó a radiarse el discurso de Durruti: 

“Trabajadores de Cataluña: Me dirijo al pueblo catalán, a ese pueblo generoso 

que hace cuatro meses supo deshacer la barrera de los militarotes que querían 

someterle bajo sus botas. Os traigo un saludo de los hermanos y compañeros que 

luchan en el frente de Aragón a unos kilómetros de Zaragoza, y que están viendo las 

torres de la Pilarica. 

A pesar de la amenaza que se cierne sobre Madrid, hay que tener presente que 

hay un pueblo en pie, y por nada del mundo se le hará retroceder. Resistiremos en el 

frente de Aragón, ante las hordas fascistas aragonesas, y nos dirigimos a los hermanos 

de Madrid para decirles que resistan, pues los milicianos de Cataluña sabrán cumplir 

con su deber, como cuando se lanzaron a las calles de Barcelona para aplastar al 

fascismo. No han de olvidar las organizaciones obreras cuál debe ser el deber imperioso 

de los momentos presentes. En el frente, como en las trincheras, hay un pensamiento, 

sólo un objetivo. Se mira fijo, se mira adelante, con el sólo propósito de aplastar al 

fascismo. 
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Pedimos al pueblo de Cataluña que se terminen las intrigas, las luchas 

intestinas; que os pongáis a la altura de las circunstancias; dejad las rencillas y la 

política y pensad en la guerra. El pueblo de Cataluña tiene el deber de corresponder a 

los esfuerzos de los que luchan en el frente. No tendrá más remedio que movilizarse 

todo el mundo; y que no crean que se han de movilizar siempre los mismos. Si los 

trabajadores de Cataluña han de asumir la responsabilidad de estar en el frente, ha 

llegado el momento de exigir del pueblo catalán el sacrificio también de los que viven 

en las ciudades. Es necesaria una movilización efectiva de todos los trabajadores de la 

retaguardia, porque los que ya estamos en el frente queremos saber con qué hombres 

contamos detrás de nosotros. 

Me dirijo a las organizaciones y les pido que se dejen de rencillas y de 

zancadillas. Los del frente pedimos sinceridad, sobre todo a la Confederación Nacional 

del Trabajo y FAI. Pedimos a los dirigentes que sean sinceros. No es suficiente con que 

nos envíen cartas al frente alentándonos, y con que nos envíen ropa, comida y 

cartuchos y fusiles. Es necesario también darse cuenta de las circunstancias, prever el 

avenir. Esta guerra tiene todos los agravantes de la guerra moderna y está costando 

mucho a Cataluña. Se tienen que dar cuenta los dirigentes de que si esta guerra se 

prolonga mucho, hay que empezar por organizar la economía de Cataluña, hay que 

establecer un Código en el orden económico. No estoy dispuesto a escribir más cartas 

para que los compañeros o el hijo de un miliciano coma un trozo de pan o un vaso de 

leche más, mientras existen consejeros que no tienen tasa para comer y gastar. Nos 

dirigimos a la CNT-FAI para decirles que si como organización controlan la economía 

de Cataluña, deben organizarla como es debido. Y que no piense nadie ahora en 

aumentos de salarios y en reducciones de horas de trabajo. El deber de todos los 

trabajadores, especialmente los de la CNT es el de sacrificarse, el de trabajar lo que 

haga falta. 

Si es verdad que se lucha por algo superior, os lo demostrarán los milicianos 

que se sonrojan cuando ven en la Prensa esas suscripciones a favor suyo, cuando ven 

esos pasquines pidiendo socorro para ellos. Los aviones fascistas nos tiran en sus 

visitas, diarios en los que pueden leerse listas de suscripciones para los que luchan, ni 

más ni menos que hacéis vosotros. Por esto tenemos que deciros que no somos 

pordioseros y, por lo tanto, no aceptamos la caridad bajo ningún concepto. El fascismo 

representa y es, en efecto, la desigualdad social, si no queréis que los que luchamos os 

confundamos a los de retaguardia con nuestros enemigos, cumplid con vuestro deber. 

La guerra que hacemos actualmente sirve para aplastar al enemigo en el frente, pero 

¿es éste el único?: no. El enemigo es también aquel que se opone a las conquistas 

revolucionarias y que se encuentra entre nosotros, y al que aplastaremos igualmente. 

Si queréis atajar el peligro, se debe formar un bloque de granito. La política es 

el arte de la zancadilla, el arte de vivir [como zánganos], y éste debe suplantarse por el 

arte del trabajo. Ha llegado el momento de invitar a las organizaciones sindicales y a 

los partidos políticos para que esto termine de una vez. En la retaguardia se ha de saber 

administrar. Los que estamos en el frente queremos detrás una responsabilidad y una 

garantía, y exigimos que sean las organizaciones las que velen por nuestras mujeres y 

nuestros hijos. 

Si esa militarización decretada por la Generalidad es para meternos miedo y 

para imponernos una disciplina de hierro, se han equivocado. Vais equivocados, 

consejeros, con el decreto de militarización de las milicias. Ya que habláis de disciplina 

de hierro, os digo que vengáis conmigo al frente. Allí estamos nosotros que no 

aceptamos ninguna disciplina, porque somos conscientes para cumplir con nuestro 

deber. Y veréis nuestro orden y nuestra organización. Después vendremos a Barcelona 

y os preguntaremos por vuestra disciplina, por vuestro orden y por vuestro control, que 

no tenéis. 
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Estad tranquilos. En el frente no hay ningún caos, ninguna indisciplina. Todos 

somos responsables y conocemos el tesoro que nos habéis confiado. Dormid tranquilos. 

Pero nosotros hemos salido de Cataluña confiándoos la Economía. Responsabilizaos, 

disciplinaos. No provoquemos, con nuestra incompetencia, después de esta guerra, otra 

guerra civil entre nosotros. 

Si cada cual piensa en que su partido sea más potente para imponer su política, 

está equivocado, porque frente a la tiranía fascista sólo debemos oponer una fuerza, 

sólo debe existir una organización, con una disciplina única. 

Por nada del mundo aquellos tiranos fascistas pasarán por donde estamos. Esta 

es la consigna del frente. A ellos les decimos: “¡No pasaréis!”. Y a vosotros os 

corresponde gritar: ‘¡No pasarán!’”  

Al cabo de unas horas de haber escuchado a Durruti se seguía comentando lo que 

había dicho con su acostumbrada energía y entereza. Sus palabras resonaron con fuerza y 

emoción en la noche barcelonesa, encarnando el genuino pensamiento de la clase 

trabajadora. Había sido una voz de alarma que recordaba a los trabajadores su condición 

de militantes revolucionarios. Durruti no reconocía dioses en los demás, ni la clase obrera 

en él. Daba por supuesto que los milicianos que se enfrentaban al fascismo en los campos 

de batalla no estaban dispuestos a que nadie escamotease su contenido revolucionario y 

emancipador: no se luchaba por la República o la democracia burguesa, sino por el triunfo 

de la revolución social y la emancipación del proletariado. 

No hubo en toda la arenga una frase demagógica o retórica. Eran trallazos para los 

de arriba y los de abajo. Para los obreros y para los jerarcas cenetistas apoltronados en 

cientos de cargos de responsabilidad, para los ciudadanos de a pie y para los consejeros 

de la Generalidad o los flamantes ministros anarquistas. Una diatriba contra las 

derivaciones burocráticas de la situación revolucionaria creada el 19 de Julio, y una 

condena contra la política del gobierno, con o sin confederados al frente del tinglado. En 

la retaguardia se confundía lamentablemente el deber con la caridad, la administración 

con el mando, la función con la burocracia, la responsabilidad con la disciplina, el acuerdo 

con el decreto y el ejemplo con el ordeno y mando. Las amenazas de “bajar a Barcelona” 

reavivaron el terror de los representantes políticos de la burguesía, aunque ya era 

demasiado tarde para enmendar el inexcusable e ingenuo error de julio, cuando se aplazó 

la revolución “hasta después de la toma de Zaragoza”, por carencias teóricas y falta de 

perspectivas del movimiento libertario. Pero al poder no se le amenaza en vano: sus 

palabras, dirigidas a sus hermanos de clase, tenían todo el valor de un testamento 

revolucionario. Testamento, y no proclama, porque la suya era una muerte anunciada, que 

el endiosamiento póstumo convirtió en enigma. 

La consecuencia inmediata del discurso radiofónico fue la convocatoria por 

Companys al día siguiente, el 5 de noviembre a las once de la noche, de una reunión 

extraordinaria en el Palacio de la Generalidad de todos sus consejeros, ampliada a los 

representantes de todas las organizaciones políticas y sindicales, para tratar la creciente 

resistencia al cumplimiento del decreto de militarización de las milicias, así como al de 

disolución de los comités revolucionarios y su sustitución por ayuntamientos 

frentepopulistas. Durruti era causa y diana del debate, aunque todos evitaban pronunciar 

su nombre. Companys planteó la necesidad de acabar con “los incontrolados”, que al 

margen de cualquier organización política y sindical “lo deshacen todo y a todos nos 

comprometen”. Comorera (PSUC) afirmó que la UGT expulsaría de sus filas a quienes 

no acataran los decretos, e invitó al resto de organizaciones a hacer lo mismo. Marianet, 

secretario de la CNT, tras ufanarse del sacrificio demostrado por los anarquistas con su 

renuncia a los propios principios ideológicos, se quejó de la falta de tacto al aplicar de 

forma inmediata el Código de Justicia Militar, y aseguró que tras el decreto de disolución 

de los comités, y gracias al esfuerzo de la CNT cada vez habría menos incontrolados, y 

que se trataba no tanto de grupos a los que expulsar como resistencias que vencer, sin 

provocar rebeliones, y de individuos que convencer. Nin (POUM), Herrera (FAI) y 
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Fábregas (CNT) alabaron los esfuerzos realizados por todas las organizaciones para 

normalizar la situación posterior al 19 de julio, y fortalecer el poder del actual Consejo 

de la Generalidad. Nin medió en la disputa entre Sandino, consejero de Defensa, y 

Marianet sobre las causas de la resistencia al Decreto de militarización, diciendo que “en 

el fondo todos estaban de acuerdo” y que existía cierto temor entre las masas “por 

perder lo que han ganado”, pero que “la clase obrera está de acuerdo en formar un 

verdadero ejército”. Nin veía la solución al actual conflicto en la creación de un 

comisariado de guerra en el que estuvieran representadas todas las organizaciones 

políticas y sindicales. Comorera, mucho más intransigente que Companys y Tarradellas, 

afirmó que el problema fundamental radicaba en la falta de autoridad de la Generalidad: 

“grupos de incontrolados continúan haciendo lo que quieren”, no sólo en la cuestión 

de la militarización y la dirección de la guerra o el mando único, sino también en cuanto 

a la disolución de comités y formación de ayuntamientos, o en lo que afectaba a la 

recogida de armamento en la retaguardia, o en la movilización, para la que auguraba un 

fracaso. Falta de autoridad que Comorera extendía incluso a las colectivizaciones “que 

continúan haciéndose a capricho, sin someterse al Decreto que las regula”. 

Companys aceptó la posibilidad de modificar el Código Militar y crear un comisariado 

de Guerra. Comorera y Andreu (ERC) insistieron en que era necesario cumplir y hacer 

cumplir los decretos. La reunión concluyó con un llamamiento unitario al pueblo catalán 

al disciplinado acatamiento de todos los decretos de la Generalidad, y al compromiso de 

todas las organizaciones a declarar su apoyo en la prensa a todas las decisiones 

gubernamentales. Nadie se opuso a la militarización: el problema para políticos y 

burócratas era sólo cómo hacerse obedecer. 

El 6 de noviembre el Consejo de Ministros de la República decidía, mediante una 

unanimidad que incluía el voto de los cuatro ministros anarquistas, la huida del Gobierno 

de un Madrid asediado por las tropas fascistas. El desprecio de la Federación Local de la 

CNT de Madrid se reflejó en un bellísimo manifiesto público que declaraba: “Madrid, 

libre de ministros, será la tumba del fascismo. ¡Adelante milicianos! ¡Viva Madrid 

sin gobierno! ¡Viva la Revolución Social!”. 

El 9 de noviembre un Pleno de Locales y Comarcales de la Regional catalana 

acordó ordenar a Durruti su inmediata incorporación al Frente de Madrid. Los Comités 

Regionales de Cataluña de la CNT y de la FAI se encargaron de comunicarle la orden ese 

mismo día. 

El día 15 una parte de la columna Durruti combatía ya en Madrid, al mando de un 

Durruti que se había resistido por todos los medios a salir de Aragón y que nunca había 

aceptado los argumentos de Marianet y Federica. 

El 19 de noviembre una bala perdida, o no, le hirió en el frente de Madrid, donde 

falleció al día siguiente. El domingo 22 de noviembre, en Barcelona, un multitudinario, 

interminable, caótico y desorganizado desfile fúnebre avanzaba lentamente, mientras dos 

bandas musicales que no conseguían tocar al unísono contribuían a aumentar la 

confusión. La caballería y las tropas motorizadas que debían preceder el desfile estaban 

bloqueadas por el gentío. Los coches que portaban las coronas lo hacían dando marcha 

atrás. La escolta de caballería intentaba avanzar cada uno por su cuenta. Los músicos que 

se habían dispersado intentaban reagruparse entre una masa confusa que portaba 

pancartas antifascistas y ondeaba banderas rojas, rojinegras y atigradas de cuatro barras. 

El cortejo estaba presidido por numerosos políticos y burócratas, aunque el protagonismo 

del acto público fue acaparado por Companys, presidente de la Generalidad; Antonov-

Ovseenko, cónsul soviético y Juan García Oliver, Ministro anarquista de Justicia de la 

República, que tomaron la palabra ante el monumento a Colón para lucir sus dotes 

oratorias ante la multitud. García Oliver anticipó los mismos argumentos de sincera 

amistad y confraternidad entre antifascistas que utilizaría en mayo de 1937 para ayudar a 

aplastar las barricadas de la insurrección obrera contra el estalinismo. El cónsul soviético 

inició la manipulación ideológica de Durruti al hacerle campeón de la disciplina militar y 
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del mando único. Companys jugó al insulto más ruin cuando dijo que Durruti “había 

muerto por la espalda como mueren los cobardes… o como mueren los que son 

asesinados por cobardes”. Los tres coincidieron en ensalzar por encima de todo la 

unidad antifascista. El catafalco de Durruti era ya tribuna de la contrarrevolución. Tres 

oradores, excelsos representantes del gobierno burgués, del estalinismo y de la burocracia 

cenetista, se disputaban la popularidad del ayer peligroso incontrolado y hoy 

embalsamado héroe. Cuando el féretro, ocho horas después del inicio del espectáculo, ya 

sin el cortejo oficial, pero acompañado aún por una curiosa multitud, llegó al cementerio 

de Montjuic, no pudo ser sepultado hasta el día siguiente porque centenares de coronas 

obstaculizaban el paso, el agujero era demasiado pequeño y una lluvia torrencial impedía 

ampliarlo. 

Quizás no sepamos nunca cómo murió Durruti, ya que existen siete u ocho 

versiones distintas y contradictorias; pero es más interesante preguntarse por qué murió 

quince días después de hablar por la radio, desafiando con “bajar a Barcelona”. La 

alocución radiofónica de Durruti fue percibida como una peligrosa amenaza, que halló 

una respuesta inmediata en la reunión extraordinaria del Consejo de la Generalidad, y 

sobre todo en la brutalidad de la intervención de Comorera, que apenas fue suavizada por 

cenetistas y poumistas, que a fin de cuentas se juramentaron en la tarea común de cumplir 

y hacer cumplir todos los decretos. La sagrada unidad antifascista entre burócratas 

obreros, estalinistas y políticos burgueses no podía tolerar incontrolados de la talla de 

Durruti: he ahí por qué su muerte era urgente y necesaria. Al oponerse a la militarización 

de las milicias, Durruti personificaba la oposición y resistencia revolucionarias a la 

disolución de los comités, la dirección de la guerra por la burguesía y el control estatal de 

las empresas expropiadas en julio. Durruti murió porque se había convertido en un 

peligroso obstáculo para la contrarrevolución en marcha. 

Y por esa misma razón a Durruti había que matarlo dos veces. Un año después, en 

la conmemoración del aniversario de su muerte, la todopoderosa máquina de propaganda 

del estalinista gobierno Negrín trabajó a pleno rendimiento para atribuirle la autoría de 

un eslogan, inventado originalmente por Ilya Ehrenburg,y respaldado después por la 

burocracia de los comités superiores de la CNT-FAI, en el que le hacían decir lo contrario 

de lo que siempre dijo y pensó: “Renunciamos a todo, menos a la victoria”. Esto es, 

que Durruti renunciaba a la revolución. Ni siquiera nos queda una versión completa y 

fidedigna de su discurso, radiado el 4 de noviembre de 1936, porque la prensa anarquista 

de la época dulcificó y censuró a Durruti en vida. 

Una vez muerto, Durruti ya podía ser Dios y subir a los altares como El Héroe del 

Pueblo. Y hasta se le ascendió a Teniente Coronel del Ejército Popular. 
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