

# ***“El desertor”, la canción insurreccional de***

***Boris Vian***

**Agustín Guillamón**

**Barcelona, 2023**

Boris Vian (1920-1959) de carácter y vocación inconformista, provocadora, surrealista, polímata y anarquizante, fue novelista, cuentista, dramaturgo, actor, poeta, músico de jazz, crítico musical, cantautor, pintor, dibujante, ingeniero, guionista, periodista, traductor, asiduo tertuliano existencialista en los cafés de Saint-Germain (el Café des Deux Magots y el Café de Flore), organizador de bacanales y enfermo del corazón. Era un artista bohemio, especializado en escandalizar al burgués medio francés.

Utilizó numerosos heterónimos, como **Vernon Sullivan**, **Boriso Viana**, o los anagramas **Baron Visi**, **Brisavion**, **Navis Orbi** o **Bison Ravi**, entre otros. Escribió teatro, letra y música de canciones, una ópera, cuentos y novelas. Tanto sus diez novelas como sus actuaciones jazzísticas con la trompeta fueron muy admiradas.

Fue un estudiante excepcional, aunque sus intereses esenciales giraban en torno al jazz y las fiestas. A los veinte años, participó en una orquesta amateur de jazz junto a sus hermanos, que interpretaba principalmente obras de autores estadounidenses.

En 1941, se casó con Michelle Léglise-Vian (1920-2017), con quien tuvo dos hijos, Patrick Vian (1942) y Carole Vian (1948-1998).

Obtuvo el título de ingeniero en 1942, y un año después escribió sus primeras novelas: *Trouble dans les Andains* y *Vercoquin y el plancton*. En esta última se reflejaban algunas de sus actividades personales, especialmente el de la organización de bacanales, bautizadas como *surprise parties*.

En los años siguientes, multiplicó sus intereses. Además de novelas, comenzó a escribir cuentos, algunos publicados en la revista *Les Temps Modernes*, dirigida por Sartre, donde también escribió crónicas y críticas sociales. En el periódico *Combat*, dirigido por Camus, abordó la crítica musical de jazz. En 1946, publicó dos novelas: *La espuma de los días* y *El otoño en Pekín*. Ese mismo año publicó, además, su primera novela negra: *Escupiré sobre vuestras tumbas* (*J'irai cracher sur vos tombes*), firmada con el heterónimo de Vernon Sullivan, supuesto escritor negro estadounidense, aunque su nombre real figuraba como traductor de la obra. Sus siguientes novelas negras fueron censuradas por su desenfrenado uso de violencia y sexo, consiguiendo así mayor notoriedad y ventas. Tras años de procesos judiciales contra el supuesto autor y su editor, Boris Vian tuvo que reconocer su autoría y fue condenado a pagar una multa de cien mil francos por “ultraje a las buenas costumbres”. Mientras tanto, había escrito otras tres novelas negras, publicadas con dicho heterónimo: *Todos los muertos tienen la misma piel* (*Les morts ont tous la même peau*), *Que se mueran los feos* (*Et on tuera tous les affreux*) y *Con las mujeres no hay manera* (*Elles se rendent pas compte*).

La crítica se mostró molesta y ofendida por la impostura de Boris Vian, y a partir de ese momento recibió numerosos ataques y desacreditaciones sin fin, no sólo de las novelas firmadas como Vernon Sullivan, sino de toda su obra.

Además de frecuentar a la intelectualidad existencialista, dueña y señora en aquellos tiempos del barrio de Saint-Germain-des-Prés, actuó como guía y presentador de los grandes del jazz, como Duke Ellington, Miles Davis y Charlie Parker.

Abandonó su profesión de ingeniero y se dedicó a traducir novelas negras (esta vez de autores reales) y a dar conferencias sobre temas diversos, entre otras múltiples actividades. En 1950, publicó *La hierba roja*, de carácter autobiográfico; una de sus mejores novelas.

Luego sobrevinieron varios fracasos literarios, sobre todo con la publicación de *El Arrancacorazones*. Boris Vian abandonó entonces la narrativa y se dedicó a otras artes: compuso una ópera (*El caballero de las nieves*) y varias canciones, con las que llegó a grabar un disco y a organizar una gira. Una de sus canciones volvió a provocar el rechazo de la crítica y el escándalo público: “El desertor”. Esa canción instigaba a no cumplir con el servicio militar, en un momento en el que el estado francés había iniciado guerras coloniales en Argelia e Indochina.

En 1952 se divorció y en 1954 se casó con Úrsula Vian Kübler.

El 11 de mayo de 1953 (o 22 de Palotín de 80), el Colegio de Patafísica le nombró “Sátrapa Trascendente”. Asimismo, adquirió en esa misma fecha la condición de “Promotor Insigne” de la Orden de la Gran Gidouille.

En 1955, inició una nueva actividad como asesor en la discográfica Philips y responsable del catálogo de jazz. Poco después fue nombrado director artístico de la compañía. Al año siguiente, actuó en varios films, uno de los cuales ganó la Palma de Oro en el Festival de Cannes. Su salud empeoró gravemente, por lo que se vio obligado a guardar períodos de largo reposo, aunque nunca dejó de elaborar canciones e intervenir como actor en varios films.

Boris Vian vendió los derechos de su novela *Escupiré sobre vuestras tumbas* para hacer un film. Aunque al principio se encargó del guion, las violentas controversias con la productora, el director y el guionista, hicieron que Vian quedara fuera del proyecto. Asistió de incógnito al preestreno del film, acompañado de varios amigos. Falleció de un infarto fulminante durante la proyección del film.

## **El desertor**

*Señor Presidente  
Le escribo una carta  
Que quizás leerá  
Cuando tenga tiempo  
Acabo de recibir  
Mis papeles militares  
Para ir a la guerra  
Antes del miércoles por la noche.  
Señor Presidente  
No quiero hacerlo  
No nací para eso  
Para matar a la pobre gente  
No quiero que se enfade  
Pero debo decirle  
Que he tomado mi decisión  
Voy a desertar*

*Desde que nací  
He visto morir a mi padre  
He visto marchar a mis hermanos  
Y llorar a mis hijos  
Cómo ha sufrido mi madre  
Ya está en su tumba  
Y se burla de las bombas  
Y se ríe de los versos  
Cuando estaba encarcelado  
Me han robado mi mujer  
Me han robado el alma  
Y mi querido pasado  
Mañana, muy temprano,  
Cerraré la puerta en las narices  
de los años muertos  
Y me lanzaré a los caminos*

*Mendigaré mi vida  
Por las carreteras de Francia  
De Bretaña hasta Provenza  
Y le diré a la gente  
Que no obedezca  
Que no lo haga  
No vayáis a la guerra  
Negaos a partir. Negaos a hacerlo  
Si hay que derramar la sangre  
Que ellos den la suya  
Usted es buen apóstol  
Señor Presidente  
Si me persigue  
Avise a sus gendarmes  
Que voy armado  
Y que sé disparar*

## **Le déserteur**

*Monsieur le Président  
Je vous fais une lettre  
Que vous lirez peut-être  
Si vous avez le temps  
Je viens de recevoir  
Mes papiers militaires  
Pour partir à la guerre  
Avant mercredi soir  
Monsieur le Président*

*Je ne veux pas la faire  
Je ne suis pas sur terre  
Pour tuer des pauvres gens  
C'est pas pour vous fâcher  
Il faut que je vous dise  
Ma décision est prise  
Je m'en vais désertier*

*Depuis que je suis né  
J'ai vu mourir mon père  
J'ai vu partir mes frères  
Et pleurer mes enfants  
Ma mère a tant souffert  
Elle est dedans sa tombe  
Et se moque des bombes  
Et se moque des vers  
Quand j'étais prisonnier  
On m'a volé ma femme  
On m'a volé mon âme  
Et tout mon cher passé  
Demain de bon matin  
Je fermerai la porte  
Au nez des années mortes  
J'irai sur les chemins*

*Je mendierai ma vie  
Sur les routes de France  
De Bretagne en Provence  
Et je dirai aux gens :  
Refusez d'obéir  
Refusez de la faire  
N'allez pas à la guerre  
Refusez de partir  
S'il faut donner son sang  
Allez donner le vôtre  
Vous êtes bon apôtre  
Monsieur le Président  
Si vous me poursuivez  
Prévenez vos gendarmes  
que je porte des armes  
et que je sais tirer.*

## **Los dos últimos versos en versión pacifista:**

*que je n'aurai pas d'armes  
et qu'ils pourront tirer*

## Cronología esencial:

7 mayo 1954: La canción *El desertor* fue registrada en disco el mismo día de la derrota francesa en **Dien-Bien-Phu**.

1 de noviembre de 1954: inicio de la Guerra de Argelia.

5 de julio de 1962: Independencia de Argelia

La canción de *El desertor* fue prohibida hasta 1962.

Marcel Mouloudji, amigo de Boris Vian, propuso estos cambios para burlar la censura: Monsieur le Président : “ Messieurs qu’ on nom grands! ”

Ma décision est prise, je m’ en vais désertre : “ les guerres sont de bêtises, le monde en a assez ”

Y los dos últimos versos, que convertían **una canción insurreccional en una canción pacifista**.

**Donde la versión original decía:**

Que voy armado

Y que sé disparar

**La versión pacifista decía:**

Iré desarmado

Y me podrán disparar

La versión no censurada puede oírse en la rasgada voz de **Marc Robine**, aquí:

[https://www.youtube.com/watch?list=RDDTfh2sMUWfg&v=DTfh2sMUWfg&feature=emb\\_rel\\_end](https://www.youtube.com/watch?list=RDDTfh2sMUWfg&v=DTfh2sMUWfg&feature=emb_rel_end)

La versión castrada y dulcificada puede escucharse interpretada por **Joan Baez**, aquí:

<https://www.youtube.com/watch?v=WO19XfmNDDo>

**Alejandría proletaria. Biblioteca general de pensamiento  
revolucionario  
Serie: Obras, textos y artículos de Agustín Guillamón**



[germinal\\_1917@yahoo.es](mailto:germinal_1917@yahoo.es)