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No todos nuestros jóvenes propagandistas son capaces de escribir para que se les 

entienda. Es posible que esto se deba a que nunca han tenido que abrirse camino a través 

de la corteza primitiva de la ignorancia y la incomprensión. Han llegado al trabajo literario 

partidista en un período en el que un cierto conjunto de ideas, palabras y expresiones se 

han hecho amplia y duraderamente familiares a capas bastante extensas de los 

trabajadores. El peligro de que el partido pierda el contacto con las masas no partidistas 

en la esfera de la agitación se expresa en el carácter hermético y exclusivo del contenido 

y las formas de la agitación, en la creación de un lenguaje partidista casi convencional 

que es, las más de las veces, ininteligible para las nueve décimas partes no sólo de los 

campesinos sino también de los obreros. Sin embargo, la vida no se detiene ni una hora: 

las nuevas generaciones se suceden. Hoy, el destino de la república soviética lo deciden, 

en gran medida, aquellos que, durante la guerra imperialista y luego durante las 

revoluciones de marzo y octubre, tenían 15, 16 y 17 años. Esta “dominación” de los 

jóvenes que nos toman el relevo se hará sentir cada vez más con el paso del tiempo. 

No se puede hablar a estos jóvenes con esas fórmulas, frases, expresiones y 

palabras prefabricadas que significan algo para nosotros, los “viejos”, porque se derivan 

de nuestra experiencia pasada, pero que para los jóvenes siguen siendo, en la mayoría de 

los casos, sólo sonidos vacíos. Es necesario aprender a hablarles en su propio lenguaje, 

es decir, en el lenguaje de su propia experiencia. 

La lucha contra el zarismo, la revolución de 1905, la guerra imperialista y las dos 

revoluciones de 1917 son para nosotros experiencias personales, recuerdos, hechos vivos 

de nuestra propia actividad. Hablamos de ellos alusivamente, recordando y completando 

mentalmente lo que no expresamos completamente con palabras. Pero, ¿y los jóvenes? 

No entienden estas alusiones, porque no conocen los hechos; no los han vivido, y no 

pueden aprender sobre ellos en los libros, en las narraciones bien escritas, porque no las 

hay. Donde una alusión es suficiente para la generación de más edad, los jóvenes 

necesitan un libro de texto. Ha llegado el momento de compilar una serie de tales libros 

de texto y manuales de educación revolucionaria y política para los jóvenes. 

Me he topado con la cuestión con especial agudeza en relación con nuestros 

intentos de crear una serie de pequeños manuales y libros de texto para nuestras 

instituciones educativas militares, sobre el tema de nuestros vecinos. Es bastante obvio 

que el comandante rojo, y con su ayuda también cada soldado del Ejército Rojo, debe 

saber, ante todo, qué clase de estados nos rodean, pues de lo contrario no será un 

combatiente consciente. 

Hace unos días apareció el primer folleto de este tipo, dedicado a la Polonia actual 

(Biblioteca de Manuales Políticos: Esbozos de la Polonia actual, ¡Libro! Consejo 

Supremo de Publicaciones Militares, Moscú 1921). Después de leer las primeras páginas 

me sentí bastante horrorizado. ¿Pueden nuestros agitadores y propagandistas, nuestros 
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divulgadores, tener un sentido tan pobre de su lector, una noción tan ligera de lo que 

necesita? 

Así comienza el folleto: “La guerra imperialista comenzó en un momento en que 

Polonia, que había sido dividida en tres partes 150 años antes, estaba cada vez más unida 

orgánicamente con las tres organizaciones estatales diferentes”. Intenten leer esa frase a 

una compañía de soldados y luego pidan a los que la hayan entendido que levanten la 

mano. Me temo que no se levantaría ni una sola mano, a menos que, por casualidad, el 

comandante de la compañía fuera un antiguo alumno. Al final de esta misma página se 

mencionan de pasada “las ideas insurreccionales” que sólo sobrevivieron “entre un 

puñado de intelectuales desclasados”. ¿Qué significa esto? ¿A quién va dirigido? ¿A 

quién le resultará inteligible? 

Imaginemos a uno de nuestros jóvenes comandantes rojos, comandante de 

pelotón. Conoce Polonia sólo por recuerdos personales y por los periódicos. Sólo conoce 

la Polonia de Pilsudski, la que nos atacó. No sabe que Polonia fue dividida entre Rusia, 

Austria-Hungría y Alemania. Sí, sí, camaradas agitadores y divulgadores, imaginaos, no 

lo sabe. La revolución le despertó cuando aún era un niño, y desde entonces su atención 

ha estado totalmente absorbida por los acontecimientos internos y la lucha contra los 

blancos. La primera vez que oyó el nombre de “Polonia” fue, tal vez, en relación con el 

ataque de los polacos blancos y los petliuristas a nuestras fronteras. Hay que empezar por 

hechos tan simples como éstos, expuestos de forma clara y sencilla: Polonia se formó en 

tal o cual momento, mediante la unión de tres partes que habían sido tomadas, un siglo y 

medio antes, por tres depredadores. Hablar de algunas ideas insurreccionales u otras que 

sobrevivieron entre un puñado de intelectuales desclasados (sí, en efecto, esa es la jerga 

de pequeños círculos de intelectuales del partido, que no están tan desclasados como 

completamente aislados de la clase obrera real. 

Con esto no quiero desterrar del uso marxista un determinado modo de expresión 

y palabras particulares que constituyen alusiones complejas. Simplemente es necesario 

que la forma de exposición corresponda a las dimensiones de la cuestión y esté claramente 

destinada a un lector u oyente particular. Exponer hechos históricos muy simples, muy 

elementales, desconocidos para el lector, en un lenguaje convencional que esté totalmente 

ligado a los recuerdos revolucionarios de los círculos dirigentes del partido, eso es lo 

último que debe hacerse. 

En un folleto destinado, ante todo, a un lector soldado, no he encontrado datos 

sobre el territorio de Polonia, sobre el número de sus habitantes, sobre su composición 

nacional, sobre el número de ciudades y de población urbana, etcétera. ¿Cómo se puede 

prescindir de estos datos básicos? El folleto habla de todo alusivamente, de pasada, y de 

nada de forma clara e inteligible. Se podría suponer que está destinado a los círculos 

superiores, pero no, se ha publicado en una edición de 25.000 ejemplares. Eso significa 

que el librito debe estar dirigido a cientos de miles de lectores (y oyentes). Pero se puede 

afirmar con seguridad que en todo el Ejército Rojo apenas se encontrarán entre cinco y 

diez mil lectores que entiendan este folleto. Y los que lo entiendan ya sabrán todo lo que 

hay en el folleto sin necesidad de leerlo. 

El folleto había sido escrito evidentemente por un camarada polaco. Está salpicado 

de “polonismos” y, en general, de las más burdas ofensas a la lengua rusa. En este caso, 

la culpa es enteramente de los editores. No se han tomado la molestia de leer el 

manuscrito, aunque sólo sea para revisarlo desde el punto de vista lingüístico. En el folleto 

en se dice que el parlamentarismo “está obsoleto”, en lugar de “ha quedado obsoleto”. 

Pusudski se negó a “jurar hermandad”. El conocido Artículo 102 penal zarista se 

menciona como “párrafo 102”, que nadie entenderá. A esto hay que añadir el cruel trato 

dispensado a los casos gramaticales (no, no me detendré a citar ejemplos) y, como es de 
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esperar en una de nuestras publicaciones soviéticas, abundantes erratas. Si un camarada 

polaco comete “polonismos”, es comprensible. Pero, ¿para qué están los editores? 

No me cabe duda de que el autor del folleto sería capaz de producir algo mejor 

que esto si se le pidiera que reescribiera dos, tres o cuatro veces lo que ha escrito. 

Precisamente así aprendimos en nuestra época a escribir en un estilo popular. En su forma 

actual, el folleto no tiene ningún valor. No es útil para nadie. Su efecto sobre el lector 

inexperto al que va dirigido sólo puede ser el de causarle una irritación cercana a la 

desesperación y desanimarle a seguir leyendo. 

¡Hay que aprender a escribir para los jóvenes! 
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