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No todos nuestros jovenes propagandistas son capaces de escribir para que se les
entienda. Es posible que esto se deba a que nunca han tenido que abrirse camino a través
de la corteza primitiva de la ignoranciay la incomprension. Han llegado al trabajo literario
partidista en un periodo en el que un cierto conjunto de ideas, palabras y expresiones se
han hecho amplia y duraderamente familiares a capas bastante extensas de los
trabajadores. El peligro de que el partido pierda el contacto con las masas no partidistas
en la esfera de la agitacion se expresa en el caracter hermético y exclusivo del contenido
y las formas de la agitacion, en la creacion de un lenguaje partidista casi convencional
que es, las mas de las veces, ininteligible para las nueve decimas partes no solo de los
campesinos sino tambien de los obreros. Sin embargo, la vida no se detiene ni una hora:
las nuevas generaciones se suceden. Hoy, el destino de la republica soviética lo deciden,
en gran medida, aquellos que, durante la guerra imperialista y luego durante las
revoluciones de marzo y octubre, tenian 15, 16 y 17 afos. Esta “dominacion” de los
jévenes que nos toman el relevo se hara sentir cada vez mas con el paso del tiempo.

No se puede hablar a estos jovenes con esas formulas, frases, expresiones y
palabras prefabricadas que significan algo para nosotros, los “viejos”, porque se derivan
de nuestra experiencia pasada, pero que para los jovenes siguen siendo, en la mayoria de
los casos, s6lo sonidos vacios. Es necesario aprender a hablarles en su propio lenguaje,
es decir, en el lenguaje de su propia experiencia.

La lucha contra el zarismo, la revolucién de 1905, la guerra imperialista y las dos
revoluciones de 1917 son para nosotros experiencias personales, recuerdos, hechos vivos
de nuestra propia actividad. Hablamos de ellos alusivamente, recordando y completando
mentalmente lo que no expresamos completamente con palabras. Pero, ¢y los jovenes?
No entienden estas alusiones, porgue no conocen los hechos; no los han vivido, y no
pueden aprender sobre ellos en los libros, en las narraciones bien escritas, porgque no las
hay. Donde una alusion es suficiente para la generacion de mas edad, los jovenes
necesitan un libro de texto. Ha llegado el momento de compilar una serie de tales libros
de texto y manuales de educacion revolucionaria y politica para los jovenes.

Me he topado con la cuestion con especial agudeza en relacion con nuestros
intentos de crear una serie de pequefios manuales y libros de texto para nuestras
instituciones educativas militares, sobre el tema de nuestros vecinos. Es bastante obvio
que el comandante rojo, y con su ayuda también cada soldado del Ejército Rojo, debe
saber, ante todo, qué clase de estados nos rodean, pues de lo contrario no serd un
combatiente consciente.

Hace unos dias aparecio el primer folleto de este tipo, dedicado a la Polonia actual
(Biblioteca de Manuales Politicos: Esbozos de la Polonia actual, jLibro! Consejo
Supremo de Publicaciones Militares, Mosci 1921). Después de leer las primeras paginas
me senti bastante horrorizado. ;Pueden nuestros agitadores y propagandistas, nuestros
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divulgadores, tener un sentido tan pobre de su lector, una nocion tan ligera de lo que
necesita?

Asi comienza el folleto: “La guerra imperialista comenz6 en un momento en que
Polonia, que habia sido dividida en tres partes 150 afios antes, estaba cada vez més unida
organicamente con las tres organizaciones estatales diferentes”. Intenten leer esa frase a
una compafiia de soldados y luego pidan a los que la hayan entendido que levanten la
mano. Me temo que no se levantaria ni una sola mano, a menos que, por casualidad, el
comandante de la compafiia fuera un antiguo alumno. Al final de esta misma pégina se
mencionan de pasada “las ideas insurreccionales” que solo sobrevivieron “entre un
pufiado de intelectuales desclasados™. ;Qué significa esto? ;A quién va dirigido? ;A
quién le resultard inteligible?

Imaginemos a uno de nuestros jovenes comandantes rojos, comandante de
peloton. Conoce Polonia sélo por recuerdos personales y por los periddicos. Sélo conoce
la Polonia de Pilsudski, la que nos atacd. No sabe que Polonia fue dividida entre Rusia,
Austria-Hungria y Alemania. Si, si, camaradas agitadores y divulgadores, imaginaos, no
lo sabe. La revolucion le desperté cuando ain era un nifio, y desde entonces su atencion
ha estado totalmente absorbida por los acontecimientos internos y la lucha contra los
blancos. La primera vez que oy0 el nombre de “Polonia” fue, tal vez, en relacion con el
ataque de los polacos blancos y los petliuristas a nuestras fronteras. Hay que empezar por
hechos tan simples como éstos, expuestos de forma clara y sencilla: Polonia se formé en
tal o cual momento, mediante la union de tres partes que habian sido tomadas, un siglo y
medio antes, por tres depredadores. Hablar de algunas ideas insurreccionales u otras que
sobrevivieron entre un pufiado de intelectuales desclasados (si, en efecto, esa es la jerga
de pequerios circulos de intelectuales del partido, que no estan tan desclasados como
completamente aislados de la clase obrera real.

Con esto no quiero desterrar del uso marxista un determinado modo de expresion
y palabras particulares que constituyen alusiones complejas. Simplemente es necesario
que la forma de exposicidn corresponda a las dimensiones de la cuestion y esté claramente
destinada a un lector u oyente particular. Exponer hechos histéricos muy simples, muy
elementales, desconocidos para el lector, en un lenguaje convencional que esté totalmente
ligado a los recuerdos revolucionarios de los circulos dirigentes del partido, eso es lo
altimo que debe hacerse.

En un folleto destinado, ante todo, a un lector soldado, no he encontrado datos
sobre el territorio de Polonia, sobre el nimero de sus habitantes, sobre su composicién
nacional, sobre el numero de ciudades y de poblacion urbana, etcétera. ;Como se puede
prescindir de estos datos basicos? El folleto habla de todo alusivamente, de pasada, y de
nada de forma clara e inteligible. Se podria suponer que esta destinado a los circulos
superiores, pero no, se ha publicado en una edicion de 25.000 ejemplares. Eso significa
que el librito debe estar dirigido a cientos de miles de lectores (y oyentes). Pero se puede
afirmar con seguridad que en todo el Ejército Rojo apenas se encontraran entre cinco y
diez mil lectores que entiendan este folleto. Y los que lo entiendan ya sabran todo lo que
hay en el folleto sin necesidad de leerlo.

El folleto habia sido escrito evidentemente por un camarada polaco. Esta salpicado
de “polonismos” y, en general, de las mas burdas ofensas a la lengua rusa. En este caso,
la culpa es enteramente de los editores. No se han tomado la molestia de leer el
manuscrito, aunque sélo sea para revisarlo desde el punto de vista linguistico. En el folleto
en se dice que el parlamentarismo “esta obsoleto”, en lugar de “ha quedado obsoleto”.
Pusudski se negd a “jurar hermandad”. El conocido Articulo 102 penal zarista se
menciona como “parrafo 102”, que nadie entendera. A esto hay que afiadir el cruel trato
dispensado a los casos gramaticales (no, no me detendré a citar ejemplos) y, como es de



esperar en una de nuestras publicaciones soviéticas, abundantes erratas. Si un camarada
polaco comete “polonismos”, es comprensible. Pero, ¢para qué estan los editores?

No me cabe duda de que el autor del folleto seria capaz de producir algo mejor
que esto si se le pidiera que reescribiera dos, tres o cuatro veces lo que ha escrito.
Precisamente asi aprendimos en nuestra época a escribir en un estilo popular. En su forma
actual, el folleto no tiene ningln valor. No es util para nadie. Su efecto sobre el lector
inexperto al que va dirigido s6lo puede ser el de causarle una irritacién cercana a la
desesperacion y desanimarle a seguir leyendo.
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