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(Tomado de “El primer subsidio”, en la seccion en espafol del MIA)

Aquel octubre de 1917 era gris, ventoso. El viento agitaba las copas de los arboles
en el jardin del Smolny, del edificio de interminables y tortuosos pasillos y grandes y
luminosas salas, con ese vacio propio de las estancias oficiales, donde se llevaba a cabo
un trabajo intenso, que el mundo no habia conocido nunca.

Hacia dos dias que el poder habia pasado a manos de los séviets. Del Palacio de
Invierno eran duefios los obreros y los soldados. El gobierno de Kerensky no existia ya.
Pero cada uno de nosotros comprendia que aquello era solamente el primer peldafio de la
dura escalera que conducia a la emancipacion de los trabajadores y a la creacion de una
republica nueva, laboriosa, sin precedentes en la tierra.

El Comite Central del Partido Bolchevique se alojaba en una pequefia habitacion
lateral con una mesa sencilla en el centro, periddicos en las ventanas y en el suelo y unas
cuantas sillas. No sé ya para qué habia llegado yo alli entonces, pero si recuerdo que
Vladimir Ilich no me dejo siquiera plantear la cuestion. Al verme, decidié en el acto que
yo debia hacer algo mas necesario que aquello que me proponia.

-Vaya ahora mismo a encargarse del Ministerio de Asistencia Social del Estado.
Hay que hacerlo inmediatamente.

Vladimir Ilich estaba tranquilo, casi alegre. Bromed un poco y, en seguida, paso
a ocuparse de otro asunto.

No recuerdo por qué fui para alla sola, s6lo se me qued6 grabado en la memoria
el himedo dia de octubre en que llegué a la puerta del Ministerio de Asistencia Social del
Estado, que se encontraba en la calle de Kazan. El portero, de elevada estatura y buena
presencia, con barba canosa y galoneado uniforme, entreabrid la puerta y me examiné de
pies a cabeza.

-¢Quién de sus jefes esta aqui ahora? -traté de informarme.

-Las horas de visita para las peticiones han terminado -me respondio tajante el
galoneado viejo de buena presencia.

-Pero yo no vengo a hacer ninguna peticion. ¢Quién hay aqui de los altos
funcionarios?

-Ya le han dicho a usted, en ruso, que se recibe a las solicitantes desde la una hasta
las tres, y ahora, mire el reloj, son mas de las cuatro.

Yo insisti, €l se mantuvo en sus trece. De nada sirvieron razones. Las horas de
visita habian terminado. Y tenia orden de no dejar pasar a nadie.

A pesar de la prohibicién, intenté subir por la escalera.

Pero el testarudo viejo se alz6 ante mi como un muro impenetrable, sin dejarme
avanzar ni un paso.

Y me tuve que ir sin conseguir nada, porque tenia prisa para acudir a un mitin. Y
los mitines en aquellos dias eran lo mas importante, lo fundamental. Alli, entre las masas
de soldados y desposeidos de la ciudad, se decidia la cuestion de la existencia del poder
soviético, de si lo mantendrian los obreros y campesinos con capotes de soldado o
venceria la burguesia.
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A la mafana siguiente, muy tempranito, sono el timbre de la vivienda donde me
habia instalado al salir de la carcel en que me metiera Kerensky. El timbrazo era
insistente. Abrimos. Aparecidé un mujik pequefiajo con zamarrilla, laptis [alpargatas] y
barba.

-¢Vive aqui el comisario popular Kollontai? Tengo que verle. Traigo aqui este
papelito para él, del bolchevique principal, de Lenin.

Miro y veo que efectivamente en el trozo de papel hay escrito, de pufio y letra de
Vladimir Ilich:

“Entréguele cuanto le corresponda por el caballo, de los fondos de Asistencia
Social del Estado”.

El mujik, cachazudo, iba contando todo. En tiempos del zar, en visperas de febrero
le habian requisado ya el caballo para necesidades de la guerra. Le prometieron pagarselo
a precio razonable. Pero paso el tiempo, y no recibid aviso alguno de pago. Entonces, el
mujik fue a Piter [Petrogrado], y estuvo dos meses llamando a las puertas de todas las
instituciones del Gobierno Provisional, sin ningun resultado. Le mandaban, como a una
pelota, de una oficina a otra. Derroché paciencia hasta que se le acabo el dinero. Y en
aquel momento se entero, de pronto, de que habia unos hombres, llamados bolcheviques,
que devolvian a los obreros y a los campesinos todo lo que les habian quitado los zares y
los terratenientes, asi como lo que le habia sido arrebatado al pueblo durante la guerra.
Para ello, sélo hacia falta recibir un papelito del bolchevique principal, de Lenin. Aquel
mujik pequefiajo habia encontrado a Vladimir Ilich, en el Smolny. Antes de que empezara
a clarear, le habia hecho levantarse y habia conseguido el papelito que me mostraba, pero
que no me entregaba.

-Cuando reciba el dinero, lo entregaré. Y mientras tanto, mejor sera que lo tenga
yo. Es lo més seguro.

¢Qué hacer con el mujik pequefiajo y su caballo? Pues el ministerio continuaba en
manos de los funcionarios del Gobierno Provisional. Eran tiempos raros: el poder estaba
ya en manos de los sdviets, el Consejo de Comisarios del Pueblo era bolchevique, pero
las instituciones oficiales, como vagones lanzados, seguian por los railes de la politica del
Gobierno Provisional.

¢Como hacerse cargo del ministerio? ¢Por la fuerza? Todos huirian, y nos
quedariamos sin funcionarios.

Decidimos proceder de otra manera: celebrar una reunion de delegados del
sindicato de empleados subalternos. Lo presidia el mecanico I. Egorov. El sindicato era
muy particular (un verdadero surtido de profesiones) y lo integraban cuantos, con arreglo
a la plantilla correspondiente, trabajaban en calidad de personal subalterno: carteros,
hermanas de la caridad, encargados de las estufas, contables, escribientes, mecanicos,
obreros y obreras de la fabrica de naipes, guardas y practicantes.

Examinamos la situacion. Se actud de un modo ejecutivo. Elegimos un consejo, y
a la mafiana siguiente fuimos a hacernos cargo del ministerio.

Entramos. El portero de los galones, que no simpatizaba con los bolcheviques, no
habia asistido a la reunion. Su gesto era desaprobatorio, pero nos dejé pasar. Empezamos
a subir por la escalera; en direccidn contraria a nosotros, descendia un rio de funcionarios,
mecanografas, tenedores de libros, jefes... Bajaban corriendo, precipitadamente, no
querian ni mirarnos. Nosotros para arriba, ellos para abajo. El sabotaje de los funcionarios
habia comenzado. Quedaron solamente algunas personas. Manifestaron que estaban
dispuestas a trabajar con nosotros, con los bolcheviques. Entramos en los despachos y en
las oficinas del ministerio. Todo estaba vacio. Las maquinas de escribir abandonadas, los
papeles tirados por el suelo. Y los libros de entradas y de salidas habian sido recogidos.
Estaban encerrados. Y no teniamos las llaves. Tampoco estaban alli las Ilaves de la caja.



¢Quién las tendria? ;Cémo ibamos a trabajar sin dinero? La asistencia social del
estado era una institucion cuya labor no era posible detener, pues abarcaba los asilos, a
los mutilados de guerra, los talleres de ortopedia, los hospitales, los sanatorios, las
leproserias, los reformatorios, los colegios de sefioritas y las casas de ciegos [...] jEnorme
campo de accion! De todas partes presionaban, exigian [...] Y no teniamos las llaves. Pero
el mas tenaz de todos era el mujik pequefiajo que habia venido con el papelito de Lenin.
Cada mafiana, apenas amanecia, ya estaba en la puerta.

-, Qué hay del pago del caballo? Era muy bueno. De no haber sido tan fuerte y tan
sufrido, no pondria tanto empefio en que me lo pagaran.

Al cabo de dos dias, aparecieron las llaves. La primera salida de la Caja de
Asistencia Social fue el pago del caballo que el gobierno zarista arrebatara, con engarios
y a la fuerza, al campesino aquel, al mujik pequefiajo, que con tanta tenacidad habia
sabido percibir integramente, con arreglo al papelito de V. I. Lenin, la cantidad que le
correspondia.
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