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¢Quién de nosotros no contempld con asombro en nuestra infancia la poderosa
Estatua de la Libertad, su antorcha encendida iluminando la entrada de un puerto
internacional, a un Nuevo Mundo que aln conservaba todo su atractivo y rareza de cuento
de hadas para el europeo? (A quién de nosotros no le impresiond en su infancia su
grandiosidad mientras se elevaba por encima del horizonte de los rascacielos de Nueva
York? jCuan lamentablemente pequefios e insignificantes eran en esas imagenes los
enormes barcos que navegaban por el océano mientras se escabullian a los pies de la
orgullosa y victoriosa Libertad!...

Mientras nuestro vapor noruego Bergensfjord se abria paso lenta y
cuidadosamente entre el ajetreo de los barcos de todas las grandes naciones del mundo,
nosotros, los ingenuos europeos, nos esforzamos en echar un vistazo a la estatua de la
libertad prometida [desde la infancia].

Luego, en mi primera visita a Norteamérica hace un afo, la Estatua de la Libertad
estaba oculta por una espesa niebla otofial que cubria a nuestros ingenuos ojos el simbolo
que una vez hizo latir los corazones de nuestros padres y abuelos europeos con triunfante
felicidad y exultacion.

Para mi, la Estatua de la Libertad permaneci6 envuelta, misteriosa, atrayente, en
la poderosa imagen de nuestra imaginacion. La vi por primera vez cuatro meses y medio
después, tras mi gira relampago por los Estados Unidos... Para entonces, Norteamérica ya
habia dejado de ser para mi la tierra prometida de la posibilidad. Durante esos cuatro
meses y medio habia visto a los politicos predicar insistentemente a favor del militarismo
y la amarga lucha que libraban los trabajadores contra el capital norteamericano
desenfrenado, el poder que ejercia la policia norteamericana y la omnipotencia de los
reyes de los trusts, la corrupcion de los tribunales norteamericanos, el servilismo de la
prensa capitalista norteamericana... y la ‘libertad’ de la iglesia independiente... jAhora
tengo una imagen clara de como es realmente Norteamérica, una imagen clara de la “tierra
de la libertad”, del Nuevo Mundo descubierto por Col6n y que todavia atrae a los
europeos!

Fue entonces, de pie a bordo del barco de vapor que me llevaba de vuelta al Viejo
Mundo, cuando vi por primera vez la Estatua de la Libertad. Era un dia claro y frio a
principios de la primavera. Lentamente, como si no quisiera dejar la seguridad del puerto
por la tormenta desconocida del mar abierto, el mismo Bergensfjord naveg6é mas alla de
la “octava maravilla del mundo”, mas alla de la estatua cuya imagen es conocida por
todos.

Ahora no estaba oculta por la niebla, ahora el sol iluminaba cada linea de esta
imagen de bronce. E incluso asi me negué a creer lo que veian mis 0jos. ¢Es esa la Estatua
de la Libertad? Tan diminuta, perdida en el ruido del puerto y enmarcada contra los
altisimos rascacielos de los bancos de Wall Street. ;Estaba esta impotente y diminuta
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figura encogiéndose ante los todopoderosos rascacielos gigantes, esos guardianes de los
negocios financieros, la Estatua de la Libertad que nos habiamos imaginado?

¢Quizés es la insolencia de los politicos y de los reyes del capital, recortando dia
a dia las libertades ganadas con la sangre de los antepasados del moderno Tio Sam, lo que
esta obligando a la Estatua de la Libertad a encogerse, a acurrucarse en la consternacion
y la vergiienza? Cuando estas a merced del océano, cuando miras hacia adelante, hacia
fantésticas aventuras que parecen venir directamente de un cuento medieval... entonces
te inclinas inevitablemente ante lo mistico, lista para creer en un gran milagro, en cuentos
de hadas...

Los contornos de la ciudad, las enormes, retorcidas e implacablemente
ascendentes lineas de los rascacielos de Nueva York, comienzan a desdibujarse. La
Estatua de la Libertad se ha convertido desde hace tiempo en un punto apenas visible. Ha
desaparecido. Un poco mas, y Norteamérica perdera la realidad para nosotros, se
convertira en una de las imagenes de la sucesién de los recuerdos de la vida.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el Nuevo Mundo, la Estatua de la
Libertad, es simplemente una vieja y olvidada leyenda, un cuento de hadas de los tiempos
precapitalistas que sélo puede ser relatado a partir de las reminiscencias de nuestros
abuelos.

Para nuestros abuelos y bisabuelos el Nuevo Mundo era realmente la tierra de la
libertad. Aqui, independientemente de lo que habian sido en la envejecida Europa, se
sentian hijos y ciudadanos iguales de un pais libre. Aqui podian rezar a su Dios de acuerdo
con sus propios y queridos ritos. Aqui todavia podian creer que un hombre podia forjar
su propia felicidad, riqueza y destino, con sus propias manos. Aqui el hada del éxito
todavia se dirigia libremente a las tierras inestables y a las Ilanuras fructiferas, a las
montafias estériles que ocultan el oro.

En la vieja Europa, el feudalismo aun no habia retrocedido ante el ataque de la
aristocracia comercial privilegiada de la burguesia, el aire ain olia a incienso, la sociedad
aun estaba dominada por la desigualdad de los estratos y clases sociales, y los hombres
aun estaban oprimidos por prejuicios feos y antiguos. ¢Es de extrafiar que nuestros
abuelos y bisabuelos extendieran sus manos con entusiasmo hasta las costas del Nuevo
Mundo y se postraran ante la Estatua de la Libertad de bronce verdeada?

iPero qué lejos queda todo ahora! jLos cuentos de la libertad norteamericana se
han convertido en mera leyenda!l

La Estatua de la Libertad ha sido suprimida. Los rascacielos le han robado su
aureola, y ahora ya no es ella la que se eleva sobre la bahia de esta ciudad internacional,
ya no es ella la que ilumina el camino hacia el puerto internacional, hacia el Nuevo
Mundo. Millones de luces de las ventanas de los cincuenta pisos de los rascacielos
eclipsan la luz de la diosa de la libertad. Los gigantes grises miran burlonamente las
estrechas calles de Nueva York que, atestadas de hombres de negocios y sus empleados,
se abren camino como corrientes de cafiones entre las paredes del acantilado. Y son estos
solidos muros de piedra, refugio seguro de los reyes de la capital norteamericana, los que
ahora expresan mas completamente el “espiritu” que reina sobre el continente de Colén
y no la lastimosa estatua verde encogida que parece estar avergonzada.

Vi la estatua por segunda vez hace poco, esta vez iluminada por los rayos del sol
de la mafiana. Y, jqué extrafio de relatar!, esta vez los pasajeros no miraron hacia afuera
en busca de la Estatua de la Libertad. Era como si el duro y sangriento afio que acababa
de pasar hubiera ensefiado su leccion a los europeos que una vez habian creido tan
facilmente en la felicidad que se encuentra al otro lado del océano. No era la Estatua de
la Libertad lo que buscaban, sino el barco de vapor que llevaba a las autoridades
norteamericanas y a los representantes de la oficina de emigracién que clasifican a los



pasajeros y envian a la mayoria de los de tercera clase, y quizas también a algunos de
nosotros, pasajeros de segunda clase, a la infame “Isla de las Lagrimas”.

Y, de hecho, el vaporcillo se detuvo junto a nuestro hogar flotante... La larga
procesion de pasajeros de 32 clase debia someterse a un humillante interrogatorio y a una
serie de desagradables formalidades, y luego debia esperar en una isla estéril hasta que
unos amables amigos viniesen en su ayuda. Incluso puede suceder que los pasajeros de
3% clase, y a veces de 22 clase también, sean llevados sin ceremonias a una carcel
norteamericana hasta que se confirme su identidad.

iSin embargo, Dios no permita que algo asi le suceda a los pasajeros de primera
clase! ¢Acaso podria un pasajero de primera clase, llevando en su bolsillo cheques para
un banco de Wall Street, ser un extranjero no bienvenido en la gran republica? La
alfombra roja se pone para el pasajero de primera clase, y para €l la Estatua de la Libertad
hace que su tenue antorcha vuelva a arder. Este colega de los reyes modernos de la
republica libre recibira todo lo que la Estatua de la Libertad prometié una vez a cada
recién llegado al Nuevo Mundo.

Pero cuan tenuemente esa misma estatua ilumina el camino hacia ese Nuevo
Mundo para aquellos que solo pudieron comprar un boleto de tercera clase...

i'Y una se siente avergonzada por la Estatua de la Libertad, y lamenta esos dulces
momentos de expectativa hace un afio cuando nosotros, ingenuos europeos, forzamos
nuestros ojos para ver entre la otofial neblina esa estatua que recorddbamos de las
ilustraciones de los nifios, que nos ensefiaron a amar al “Nuevo Mundo”, a amar a un pais
construido por el propio pueblo, a amar la libertad political
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