
 

 

 

 

 

 

 

 
(Versión al castellano de Ana Armand desde “The Statue of Liberty”, en Alexandra Kollontai Archive – MIA) 

 

 

 

 

¿Quién de nosotros no contempló con asombro en nuestra infancia la poderosa 

Estatua de la Libertad, su antorcha encendida iluminando la entrada de un puerto 

internacional, a un Nuevo Mundo que aún conservaba todo su atractivo y rareza de cuento 

de hadas para el europeo? ¿A quién de nosotros no le impresionó en su infancia su 

grandiosidad mientras se elevaba por encima del horizonte de los rascacielos de Nueva 

York? ¡Cuán lamentablemente pequeños e insignificantes eran en esas imágenes los 

enormes barcos que navegaban por el océano mientras se escabullían a los pies de la 

orgullosa y victoriosa Libertad!... 

Mientras nuestro vapor noruego Bergensfjord se abría paso lenta y 

cuidadosamente entre el ajetreo de los barcos de todas las grandes naciones del mundo, 

nosotros, los ingenuos europeos, nos esforzamos en echar un vistazo a la estatua de la 

libertad prometida [desde la infancia]. 

Luego, en mi primera visita a Norteamérica hace un año, la Estatua de la Libertad 

estaba oculta por una espesa niebla otoñal que cubría a nuestros ingenuos ojos el símbolo 

que una vez hizo latir los corazones de nuestros padres y abuelos europeos con triunfante 

felicidad y exultación. 

Para mí, la Estatua de la Libertad permaneció envuelta, misteriosa, atrayente, en 

la poderosa imagen de nuestra imaginación. La vi por primera vez cuatro meses y medio 

después, tras mi gira relámpago por los Estados Unidos... Para entonces, Norteamérica ya 

había dejado de ser para mí la tierra prometida de la posibilidad. Durante esos cuatro 

meses y medio había visto a los políticos predicar insistentemente a favor del militarismo 

y la amarga lucha que libraban los trabajadores contra el capital norteamericano 

desenfrenado, el poder que ejercía la policía norteamericana y la omnipotencia de los 

reyes de los trusts, la corrupción de los tribunales norteamericanos, el servilismo de la 

prensa capitalista norteamericana... y la ‘libertad’ de la iglesia independiente... ¡Ahora 

tengo una imagen clara de cómo es realmente Norteamérica, una imagen clara de la “tierra 

de la libertad”, del Nuevo Mundo descubierto por Colón y que todavía atrae a los 

europeos! 

Fue entonces, de pie a bordo del barco de vapor que me llevaba de vuelta al Viejo 

Mundo, cuando vi por primera vez la Estatua de la Libertad. Era un día claro y frío a 

principios de la primavera. Lentamente, como si no quisiera dejar la seguridad del puerto 

por la tormenta desconocida del mar abierto, el mismo Bergensfjord navegó más allá de 

la “octava maravilla del mundo”, más allá de la estatua cuya imagen es conocida por 

todos. 

Ahora no estaba oculta por la niebla, ahora el sol iluminaba cada línea de esta 

imagen de bronce. E incluso así me negué a creer lo que veían mis ojos. ¿Es esa la Estatua 

de la Libertad? Tan diminuta, perdida en el ruido del puerto y enmarcada contra los 

altísimos rascacielos de los bancos de Wall Street. ¿Estaba esta impotente y diminuta 
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figura encogiéndose ante los todopoderosos rascacielos gigantes, esos guardianes de los 

negocios financieros, la Estatua de la Libertad que nos habíamos imaginado? 

¿Quizás es la insolencia de los políticos y de los reyes del capital, recortando día 

a día las libertades ganadas con la sangre de los antepasados del moderno Tío Sam, lo que 

está obligando a la Estatua de la Libertad a encogerse, a acurrucarse en la consternación 

y la vergüenza? Cuando estás a merced del océano, cuando miras hacia adelante, hacia 

fantásticas aventuras que parecen venir directamente de un cuento medieval... entonces 

te inclinas inevitablemente ante lo místico, lista para creer en un gran milagro, en cuentos 

de hadas... 

Los contornos de la ciudad, las enormes, retorcidas e implacablemente 

ascendentes líneas de los rascacielos de Nueva York, comienzan a desdibujarse. La 

Estatua de la Libertad se ha convertido desde hace tiempo en un punto apenas visible. Ha 

desaparecido. Un poco más, y Norteamérica perderá la realidad para nosotros, se 

convertirá en una de las imágenes de la sucesión de los recuerdos de la vida. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que el Nuevo Mundo, la Estatua de la 

Libertad, es simplemente una vieja y olvidada leyenda, un cuento de hadas de los tiempos 

precapitalistas que sólo puede ser relatado a partir de las reminiscencias de nuestros 

abuelos. 

Para nuestros abuelos y bisabuelos el Nuevo Mundo era realmente la tierra de la 

libertad. Aquí, independientemente de lo que habían sido en la envejecida Europa, se 

sentían hijos y ciudadanos iguales de un país libre. Aquí podían rezar a su Dios de acuerdo 

con sus propios y queridos ritos. Aquí todavía podían creer que un hombre podía forjar 

su propia felicidad, riqueza y destino, con sus propias manos. Aquí el hada del éxito 

todavía se dirigía libremente a las tierras inestables y a las llanuras fructíferas, a las 

montañas estériles que ocultan el oro. 

En la vieja Europa, el feudalismo aún no había retrocedido ante el ataque de la 

aristocracia comercial privilegiada de la burguesía, el aire aún olía a incienso, la sociedad 

aún estaba dominada por la desigualdad de los estratos y clases sociales, y los hombres 

aún estaban oprimidos por prejuicios feos y antiguos. ¿Es de extrañar que nuestros 

abuelos y bisabuelos extendieran sus manos con entusiasmo hasta las costas del Nuevo 

Mundo y se postraran ante la Estatua de la Libertad de bronce verdeada? 

¡Pero qué lejos queda todo ahora! ¡Los cuentos de la libertad norteamericana se 

han convertido en mera leyenda! 

La Estatua de la Libertad ha sido suprimida. Los rascacielos le han robado su 

aureola, y ahora ya no es ella la que se eleva sobre la bahía de esta ciudad internacional, 

ya no es ella la que ilumina el camino hacia el puerto internacional, hacia el Nuevo 

Mundo. Millones de luces de las ventanas de los cincuenta pisos de los rascacielos 

eclipsan la luz de la diosa de la libertad. Los gigantes grises miran burlonamente las 

estrechas calles de Nueva York que, atestadas de hombres de negocios y sus empleados, 

se abren camino como corrientes de cañones entre las paredes del acantilado. Y son estos 

sólidos muros de piedra, refugio seguro de los reyes de la capital norteamericana, los que 

ahora expresan más completamente el “espíritu” que reina sobre el continente de Colón 

y no la lastimosa estatua verde encogida que parece estar avergonzada. 

Vi la estatua por segunda vez hace poco, esta vez iluminada por los rayos del sol 

de la mañana. Y, ¡qué extraño de relatar!, esta vez los pasajeros no miraron hacia afuera 

en busca de la Estatua de la Libertad. Era como si el duro y sangriento año que acababa 

de pasar hubiera enseñado su lección a los europeos que una vez habían creído tan 

fácilmente en la felicidad que se encuentra al otro lado del océano. No era la Estatua de 

la Libertad lo que buscaban, sino el barco de vapor que llevaba a las autoridades 

norteamericanas y a los representantes de la oficina de emigración que clasifican a los 
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pasajeros y envían a la mayoría de los de tercera clase, y quizás también a algunos de 

nosotros, pasajeros de segunda clase, a la infame “Isla de las Lágrimas”. 

Y, de hecho, el vaporcillo se detuvo junto a nuestro hogar flotante... La larga 

procesión de pasajeros de 3ª clase debía someterse a un humillante interrogatorio y a una 

serie de desagradables formalidades, y luego debía esperar en una isla estéril hasta que 

unos amables amigos viniesen en su ayuda. Incluso puede suceder que los pasajeros de 

3ª clase, y a veces de 2ª clase también, sean llevados sin ceremonias a una cárcel 

norteamericana hasta que se confirme su identidad. 

¡Sin embargo, Dios no permita que algo así le suceda a los pasajeros de primera 

clase! ¿Acaso podría un pasajero de primera clase, llevando en su bolsillo cheques para 

un banco de Wall Street, ser un extranjero no bienvenido en la gran república? La 

alfombra roja se pone para el pasajero de primera clase, y para él la Estatua de la Libertad 

hace que su tenue antorcha vuelva a arder. Este colega de los reyes modernos de la 

república libre recibirá todo lo que la Estatua de la Libertad prometió una vez a cada 

recién llegado al Nuevo Mundo. 

Pero cuán tenuemente esa misma estatua ilumina el camino hacia ese Nuevo 

Mundo para aquellos que sólo pudieron comprar un boleto de tercera clase... 

¡Y una se siente avergonzada por la Estatua de la Libertad, y lamenta esos dulces 

momentos de expectativa hace un año cuando nosotros, ingenuos europeos, forzamos 

nuestros ojos para ver entre la otoñal neblina esa estatua que recordábamos de las 

ilustraciones de los niños, que nos enseñaron a amar al “Nuevo Mundo”, a amar a un país 

construido por el propio pueblo, a amar la libertad política! 
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