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Nos alojamos en casa de una bulgara propietaria de unas tierras en Duran-Kuluk,
una ciudad del Cuadrilatero, a pocos kilometros de la antigua frontera entre Bulgaria y
Rumania. La duena de la casa, viuda, es una mujer enérgica de cincuenta y cinco afios.
Estudié en Stara Zagora, en el primer instituto femenino bulgaro, cuando el pais aun
estaba bajo el yugo de los turcos. Tiene dos hijos y dos yernos, todos los cuales fueron a
la guerra. A sus hijos, un agronomo y un filésofo naturalista, los sacaron de sus estudios
en Berlin y ambos sirvieron en la artilleria durante toda la campaia, en la misma bateria.
El yerno mayor, oficial de reserva, mandaba una compafia, pero cayé enfermo de
pleuresia durante la movilizacion. Por ello, paso gran parte de la campaiia en el hospital
de Mustafd Pacha. El mas joven, aviador, habria sobrevolado Cerkezkdj y Catalca. Los
cuatro regresaron sanos y salvos de la guerra, gracias a una feliz casualidad del destino.
El filésofo recibid incluso una condecoracion. Los dos artilleros participaron en las
batallas de Siiloglu y Karaagag, con la division Preslav, conocida por su valor.

Durante la segunda campatfia contra Serbia, lucharon en Sultan-Tepe. Sin noticias,
su madre se habia atormentado durante meses; habia dejado Duran-Kuluk por Mangalia
para estar cerca de su anciana madre y de su hermano; luego habia vuelto para esperar en
su casa vacia. Tras once meses de campafia militar, batallas, victorias, glorias y
sufrimientos, derrotas y desesperacion, los combatientes regresaron a casa. Mientras
tanto, los hijos, la madre y el yerno mas joven se habian convertido en subditos rumanos.
Seguian viviendo con la obsesion de los disparos, las alarmas nocturnas y las privaciones
inimaginables.

Lo que los soldados encontraron a su regreso era tan absurdo que se negaron a
creerlo durante mas de un mes. La madre, en cambio, se lo creyd. Mientras sus hijos
estaban en el frente, ella vio con sus propios ojos como el ejército invasor rumano
requisaba ganado y robaba aves de corral para los oficiales, dando asi una sefial tangible
de la rectificacion de las fronteras. Algunos oficiales rumanos habian entrado en la tienda
de un bulgaro, un astuto kulak que habia retirado a tiempo de sus paredes los retratos
nacionales de Bulgaria, y le exigieron que colgara los de la familia real rumana.

- Una broma cruel (exclam¢ la austera mujer de pelo ligeramente canoso).

- Lo que acaba de decir mi madre explica muy bien en dos palabras lo que ocurrio,
dice el filosofo.

Este hombre de veintiocho afos, culto, reflexivo, honesto y con una inteligencia
clara y penetrante, es modesto pero deliberado en sus pensamientos y acciones.

- Una broma cruel: no hay mejor manera de decirlo. Nadie en Europa es
plenamente consciente de lo que ocurrié en los Balcanes, del crimen historico que se
cometio. ;Tienen muchos europeos alguna nocién de los Balcanes? Unos pocos, pero
muy pocos, saben que Turquia, Serbia, Grecia y Bulgaria son naciones separadas, pero
realmente no sé cuantos son conscientes de las correlaciones entre los paises balcanicos,
cuantos han seguido todos los cambios y saben exactamente cémo evoluciona la
situacion. Dependemos de Europa, que no nos conoce, y €sa es nuestra tragedia. Los



democratas europeos no saben de lado de qué o de quién ponerse, por lo que no tienen
ningin control real sobre la diplomacia europea. Durante siglos, Rusia y Austria
desempefiaron un papel decisivo en los Balcanes. Por desgracia para nosotros, han
conservado este papel. Pero, ;cudnta gente conoce nuestra situacion en Austria? Perdonen
mi franqueza, pero /pueden ustedes, los rusos, afirmar que conocen los asuntos de nuestra
peninsula?

- Si me lo permiten, objeté, el sefior Miliukov tiene un buen conocimiento
geografico de Macedonia y eso le confiere cierta autoridad ante nuestra diplomacia
oficial.

- Eso puede ser cierto en lo que se refiere a la geografia, pero por lo poco que
conozco de la prensa liberal rusa, la retérica de los eslavofilos sustituye a menudo a un
analisis concreto de la situacion.

- El pueblo bulgaro ha sufrido una auténtica cesarea. Pongase por un momento en
la piel de un bulgaro y considere las siguientes cifras. Hemos tenido 125.000 bajas, entre
heridos y muertos, y nuestra antigua deuda nacional, que ascendia a 700 millones, ha
aumentado en otros 900 millones. ;Y a cambio de qué? Nada, aparte del acceso al mar
Egeo, pero sin puerto y, lo que es mas importante, sin el mercado macedonio. Eso es por
lo que hemos luchado: unos pocos miles de kilometros cuadrados de aridas montafias en
Macedonia y Tracia, y la pérdida de Dobruja, la parte mas fértil de Bulgaria. Ahora hay
menos bulgaros en Bulgaria que antes de la guerra. Grecia y Serbia se han repartido la
Macedonia bulgara y Rumania ha tomado Dobruja.

- En nombre del cielo, ;hay un destino mas tragico que el de los bulgaros de
Macedonia? Las injusticias que hemos sufrido claman venganza al cielo. jCuantos
sacrificios ha tenido que soportar esta provincia por la causa de la liberacion nacional! Al
fin y al cabo, nadie ha contribuido mas al debilitamiento de la Turquia europea que los
macedonios. jCuantas vidas se sacrificaron! Sélo la revuelta de 1903 en Ilinden
[Monastir] costé no menos de treinta mil vidas. Los fil6logos e historiadores serbios, a
sueldo de su gobierno, pueden decir lo que quieran sobre la nacionalidad de los
macedonios, pero los macedonios se sienten bulgaros, y eso, al menos para ellos, resuelve
el problema. Y ahora la tierra de Macedonia, bafiada en la sangre de sus soldados, se ha
convertido en un campo de pruebas para la asimilacion de griegos y serbios.

- Bulgaria ha sufrido su primera particion: es la Polonia de los Balcanes. Al final,
Serbia y Rumania s6lo desempefiaron un papel secundario en el saqueo criminal de los
restos bulgaros. No fueron los principales culpables. La expansion hacia el norte de Serbia
y Rumania, en la zona donde estaban asentados sus grupos étnicos, estd bloqueada por
Austria-Hungria y Rusia. La inica opcion que les quedaba a estos dos estados era tomar
la ruta mas factible, hacia el sur, contra Bulgaria. Si tenemos en cuenta este factor
fundamental, los acontecimientos balcanicos del afio pasado forman parte de un mosaico
logico y definitivo. Por supuesto, este conocimiento de los hechos no cambia las cosas.
Comprender la logica interna de los acontecimientos no conduce a la reconciliacion con
los propios acontecimientos.

- No fueron los griegos, ni siquiera los serbios, quienes asestaron los golpes mas
duros a los turcos, fuimos nosotros. Y, sin embargo, nuestra situacion internacional ha
empeorado considerablemente en comparacion con el periodo anterior a la guerra. Antes,
s6lo Turquia impedia la unificacion nacional bulgara. Ahora, ademds de Turquia, estan
Rumania, Serbia y Grecia. Los bulgaros fueron deliberada y premeditadamente
subdivididos en varios estados balcanicos, que se habian puesto de acuerdo entre ellos. Y
son estos mismos paises los que hoy estan unidos por el miedo al revanchismo. Les
interesa mantener a Bulgaria impotente. Si Bulgaria intentara alguna vez volver a levantar
la cabeza, sus cuatro vecinos formarian inmediatamente una coalicidén y desatarian sus



fuerzas combinadas contra ella. Esto no es s6lo una tragedia para nosotros, sino también
en muchos sentidos para otros paises. Y, créanme, no es ninguna exageracion por parte de
un patriota bulgaro.

- El importante papel de Bulgaria en los Balcanes viene determinado, ante todo,
por su posicion geografica. Los bulgaros estamos en el corazon de la peninsula, sin
grandes potencias como vecinos, sobre todo Austria y, menos aun, Rusia. Esta posicion
nos da mayor libertad en politica interior y exterior que a los serbios y rumanos. Gracias
a las ventajas de esta posicion, Bulgaria ha podido democratizar su sistema politico
(sufragio universal, representacion proporcional, educacidon general).

- Protegida por ambas partes de las injerencias de las grandes potencias, Bulgaria
nunca tuvo que tocar la flauta para Austria o Rusia, o, si se prefiere, la tocé menos que
los demas estados balcénicos. Todas estas circunstancias han hecho de Bulgaria un serio
obstaculo para los apetitos imperialistas europeos, pero también el eje de la independencia
balcénica. Este eje esta ahora cortado por ambos lados, al noreste y al suroeste. Aunque
Rumania, Serbia y Grecia hayan crecido en tamafio en comparacioén con el periodo de
preguerra y den la impresion, a primera vista, de ser mas fuertes, en realidad los Balcanes
en su conjunto son mucho mas vulnerables a la Europa capitalista. Y esto convierte a
nuestra peninsula en una nueva fuente de peligro para el desarrollo pacifico de Europa.
Usted me pregunta: “;De quién es la culpa?” El sentido implicito de esta pregunta radica
en que los culpables son los propios bulgaros, o al menos el gobierno bulgaro. No
pretendo encubrir a los culpables; al contrario, estoy dispuesto a dar nombres. Pero, ;ser
conscientes del comportamiento criminal de los dirigentes bulgaros resuelve el problema?
El error fundamental, mas terrible y fatal fue entrar en guerra con Turquia. ;Conoce usted
La gran ilusion, de Norman Angell? Sostiene que nada justifica el coste de la guerra y
que siempre hay un error de calculo detras. La guerra de los Balcanes es un ejemplo
clasico, solo que peor, de esta ilusion.

- Si los 900 millones que dejamos que se esfumaran hubieran podido utilizarse
para el desarrollo de nuestra industria o para la educacion, si tan s6lo hubiéramos podido
reincorporar a 125.000 jovenes, incluida la flor y nata de nuestra intelectualidad, a nuestra
vida econdmica y cultural, jqué enorme éxito para nosotros! ;Y estariamos mas cerca del
ideal de la unificacion nacional bulgara! jQué doloroso es pensar en todo eso hoy!

- Pero el comienzo de la guerra contra Turquia hizo inevitable todo lo demas. Solo
los politicamente ciegos no se dan cuenta de ello. Bulgaria sali6 victoriosa de la primera
guerra, habiendo derrotado al grueso del ejército turco. (Con qué resultados? Sélo nos
quedo Tracia, que nos es completamente ajena, e incluso entonces s6lo porque el grueso
de las fuerzas turcas se concentré alli y no en Macedonia. Los acontecimientos militares
hicieron que Macedonia, que era el principal objetivo de la politica bulgara, cayera en
manos de Serbia y Grecia. Esta fue la principal contradiccion que caracterizo este primer
periodo, el de la victoria.

- Como buen imperialista, Fernando podria haber aceptado un intercambio de
Macedonia por Tracia, al igual que la camarilla dominante. Antes de la guerra habian
acordado repartirse Macedonia como un pastel y, al mismo tiempo, habian engafiado al
pueblo con la perspectiva de la unificacion bulgara.

- Pero nuestro pais no podia aceptar esta solucion. En primer lugar, los macedonios
no la habrian aceptado. Y, en segundo lugar, el pueblo btlgaro, que habia regado el suelo
de Tracia con su sangre y se habia sacrificado no por la causa de Tracia sino por la de
Macedonia, tampoco la habria aceptado. Pero Serbia, que habia sido expulsada del mar
Adriatico, no queria renunciar a Macedonia, porque era la Gnica manera de poder, al
menos inicialmente, justificar los sacrificios que habia soportado a los ojos del pueblo y



mantener “la gran ilusion”. ;Un arbitraje? No quiero entrar en detalles diplomaticos que
probablemente lo acobardarian a usted, pero me gustaria decir una cosa.

- Rusia necesita una Serbia fuerte para interponerse en el camino de Austria-
Hungria, pero una Bulgaria fuerte no le sirve en absoluto. Una Bulgaria fuerte, capaz de
unir a todos los bulgaros y de extenderse hasta sus fronteras naturales, seria
completamente independiente de Rusia. No, no podiamos jugar la carta del arbitraje ruso.
Por eso la guerra era inevitable. Obviamente, esto abria la puerta a la invasiéon rumana,
digna de bandoleros. Era imposible predecir de antemano estas cesiones de territorio. ;Por
qué iban los bulgaros a ceder parte de su territorio a los rumanos? ;Por qué razon?
“Dadnos Silistra, por favor, jnos gustaria tanto tenerla!”. “iDespués de usted!” “Y, ya que
estan, ;jpor qué no toman también el Cuadrilatero? Alli la tierra es fértil y el trigo
magnifico”. “Pero desde luego, pongase usted comodo™.

- Cuando nuestro trigésimo primer regimiento de Silistra, formado precisamente
por reclutas del Cuadrilatero, se enter6 de que los miembros del gobierno habian acordado
celebrar una conferencia en San Petersburgo a principios de mayo, en la que habrian
cedido Silistra a los rumanos, sin ni siquiera combatir, se produjo un motin en toda regla
en el cuartel de Kabakca. Hubo que llamar al 15° Regimiento para sofocar la revuelta.
Pero result6 inutil. Los soldados no se dejaron dividir, con los que reprimian a un lado y
los que se sublevaban al otro. Nuestros hombres acabaron convenciéndose de que esta
concesion era una treta temporal para tener via libre y que volveriamos a Silistra después
de ajustar cuentas con los griegos y los serbios. Pero, ;qué habria ocurrido si el gobierno
hubiera ofrecido el Cuadrilatero a los rumanos? El ejército se habria sublevado, mientras
que nuestro gobierno probablemente habria estado encantado de sobornar a Rumania con
la Dobruja. Pero nuestro gobierno no se atrevid. Solo tuvo via libre tras la derrota del
ejército bulgaro en las fronteras serbia y griega, cuando la moral de los soldados y del
pueblo se habia derrumbado y ya no habia riesgo de resistencia.

- Pero recapitulemos la cronologia de los acontecimientos. Combatimos y
derrotamos al ejército turco en Tracia, mientras que las operaciones en Macedonia
quedaron en manos de serbios y griegos. Para tomar Macedonia, tuvimos que abandonar
Tracia, que apenas habiamos conquistado. Sin embargo, al ser rechazado nuestro asalto a
Macedonia, nos vimos obligados no solo a resignarnos a la pérdida de Macedonia y
Tracia, sino también a ceder la parte mas codiciada a Rumania: el sur de Dobruja.

- Para la causa nacional bulgara, el imperialismo ha demostrado ser un camino no
s6lo engafioso, sino francamente suicida. Decir esto ahora es como derribar de una patada
una puerta abierta. Hay que admitir que el imperialismo bulgaro no es peor que otros
imperialismos balcanicos. El imperialismo serbio carece incluso de base nacional en
Macedonia. El imperialismo cobarde y mercenario de Grecia ha conseguido los mayores
logros con los esfuerzos mas modestos. El imperialismo turco, manchado por crimenes
seculares, ha retomado en cualquier caso Tracia, donde los turcos son minoria. El
imperialismo rumano no tiene ninguna justificacion. Sus opciones han sido dictadas por
la estiipida codicia de camarillas parasitarias. Piénsese que en los 7.500 kilometros
cuadrados del Cuadrilatero viven 7.500 rumanos, es decir, jprecisamente un habitante
rumano por kilometro cuadrado!

- De todos estos imperialismos, la sabia Europa optd por castigar tinicamente al
imperialismo bulgaro. Cuando Bulgaria, que estaba hecha pedazos, con los brazos
cortados hasta el codo y las piernas hasta la rodilla, se encontré en un bafio de sangre,
Europa no movié un dedo para ayudar. Y, sin embargo, fue Europa la que, en Londres,
trazo las fronteras que garantizaban Andrinopolis a Bulgaria y la que, en virtud de los
acuerdos de Londres, expulsé a los montenegrinos de Escutari. ;Por qué no nos ayudo?
Porque, como ya he dicho, la Europa capitalista odia a Bulgaria, porque la considera el
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mayor bastion de la independencia balcdnica. Francia nos odia porque no aceptamos
convertirnos en el instrumento de su politica revanchista; Rusia aprovech¢ la oportunidad
para golpearnos con su mano dura porque no aceptamos ser utilizados contra Austria. Por
ultimo, Austria s6lo nos ha dado un apoyo teérico, porque los bulgaros no son como los
albaneses, a los que puede esperar mantener bajo su control.

- (Qué puede decir de la politica europea en Tracia, especialmente de la rusa?
Naturalmente, no me cuesta admitir que Bulgaria no puede reclamar ningtin derecho sobre
Tracia, al menos no mas que Turquia. Pero ése no es el problema. El problema es que
Rusia nos animo a firmar la Paz de Bucarest!, prometiéndonos Andrindpolis. Las grandes
potencias apoyaron el ficticio acuerdo de Londres para mantenernos callados y continuar
con sus dudosos negocios. El problema tracio fue un expediente para extorsionar
concesiones en Asia Menor, nada mas. Ustedes, los politicos de las llamadas grandes
potencias, aunque pertenezcan a un movimiento democratico, piensan que lo ocurrido
esta en la naturaleza de las cosas. Incluso si, como dicen, estas cosas no son realmente
honorables. Nosotros no alcanzamos su nivel de objetividad moral, porque, como ven, el
aspecto vergonzoso de estas cosas significa para nosotros ser azotados hasta sangrar.
Ahora que la sangre del pequeio y valiente pueblo bulgaro se utiliza como moneda de
cambio en el mercado de las concesiones, lo inico que nos queda son invectivas. ;Como
veo el futuro de la peninsula? Lo veo muy sombrio. Y dentro de ese panorama sombrio,
el destino de los btilgaros me parece el mas sombrio de todos.

- Es dificil predecir lo que va a ocurrir, pero, se pongan como se pongan los
acontecimientos, la situacion de Bulgaria sera siempre la peor. Bulgaria seria la reserva
que Austria y Rusia utilizarian para recompensar a sus vecinos balcanicos. Ya en 1879,
tras comerse en un dos por tres a Besarabia, Rusia silenci6 a Rumania concediéndole
parte de la Dobruja bulgara. Durante la era Obrenovié¢, Austria, tras ocupar Bosnia-
Herzegovina, puso sistematicamente a Macedonia en el punto de mira de Serbia. Este fue
el prologo historico. Ahora se ha dado el primer paso decisivo. Rumania ha tomado el
resto de Dobruja, mientras que Serbia y Grecia se han repartido Macedonia. ;Y quién
puede decir que esto se ha acabado? Tras la primera division de la Polonia balcanica,
habré una segunda, luego una tercera...

- Casi puedo visualizar el peligro que se cierne sobre nosotros. Es verdad, soy muy
pesimista. Ni siquiera descarto la posibilidad de que, en cuanto concluyan las
negociaciones con la Turquia asiatica, Europa nos quite todo. Sin embargo, no quiero
perder la esperanza. Si Bulgaria intentara enmendar los errores de los desastrosos afios de
1912 y 1913 con otra guerra, se precipitaria sin duda al abismo. Sus vecinos, obligados
por los crimenes cometidos contra ella, le asestarian un golpe mortal a la primera sefial
de peligro. La solucidon estd exactamente en la direccion opuesta.

- La autonomia de Macedonia, Tracia y Dobruja y su insercion en una federacion
de tierras balcédnicas es el Gnico programa posible. Esta es la manera de defender a
Bulgaria, entendida como nacién y como estado, y de garantizar la independencia de la
peninsula balcanica en su conjunto. Pero, si por un lado la experiencia de la guerra de los
Balcanes nos ha mostrado el inico camino a seguir, por otro lado, ha sembrado serios
obstéaculos psicologicos para la realizacion de la union balcénica. Es dificil decir si estos
obstaculos parecen mayores en la psicologia de los “vencidos” que en la de los
“vencedores”. ;Pueden superarse? No lo sé. En cualquier caso, tenemos derecho a
esperar, al trabajar con este fin, no solo toda la atencion, sino también la colaboracion
activa de la Europa progresista.

- No pretendo negar los crimenes de nuestros gobernantes ni los vergonzosos actos
de nuestros soldados; en este mismo punto, rechazo, incluso con rabia, las mendaces
peroratas de indeseables abogados. Pero nuestra historia no se limita a estas manchas y



no predeterminan nuestro futuro, del mismo modo que la tirania, la injusticia y los
pogromos no definen el caracter del pueblo ruso, ni atestiguan contra su futuro. El deber
de los periodistas rusos, especialmente de los que luchan contra las tonterias reaccionarias
de los eslavofilos, es explicar lo decisivo que es el papel de una Bulgaria libre,
independiente y fuerte, jtanto para el destino del sudeste de Europa como para la paz en
toda Europa!

- Me he abstenido de interrumpirle mientras hablaba, a pesar de que ha expresado
sus ideas, en varias ocasiones, en tono de adversario ideoldgico. Pero permitame decirle
que no tiene motivos para considerarme como tal. La mayor parte de lo que ha dicho es
cierto, aunque yo lo hubiese dicho de otra manera. Ha hablado como un verdadero
bulgaro, como el hijo de un pueblo que languideci6 durante quinientos afios bajo el yugo
turco, del que so0lo empezo6 a liberarse hace unos treinta afios. En mi opinion, algunos
detalles de tu razonamiento son discutibles. Pero en esencia, estoy totalmente de acuerdo
con usted.

Entonces nos dimos la mano.
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! Paz de Bucarest en 1913. Los desacuerdos entre los aliados balcdnicos sobre el reparto de Macedonia
desembocaron en una segunda guerra balcénica. La guerra comenzo con la ofensiva bulgara contra las
tropas greco-serbias en la noche del 29 al 30 de junio de 1913 y termind con la derrota bulgara. Bulgaria
tuvo que enfrentarse a serbios, griegos, montenegrinos, rumanos y turcos al mismo tiempo. Bulgaria fue
derrotada en dos o tres semanas, y el 31 de julio comenzaron las negociaciones en Bucarest, que
concluyeron el 10 de agosto con la firma del tratado de paz. Con la Paz de Bucarest, Bulgaria se vio privada
de todas sus conquistas anteriores a expensas de Turquia. Gran parte de Macedonia se reparti entre griegos
y serbios (art. 3, 4, 5). Rumania obtuvo la regiéon mas fértil de Dobrudja, mientras que Bulgaria se vio
obligada a destruir las fortificaciones de la nueva frontera bulgaro-rumana y se comprometié a no construir
ninguna nueva (art. 2). Cuando se firmo el acuerdo, el ejército bulgaro se vio obligado a reducir sus
efectivos y asumir un papel puramente defensivo (art. 6); sus oponentes se comprometieron a abandonar el
territorio bulgaro (art. 7) s6lo después de la desmovilizacion.
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