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El Sr. Miliukov ha comenzado a publicar una serie de articulos en Rec sobre el
tema de la “responsabilidad” por la derrota bulgara. La publicacion de estos articulos, en
los que se erige en juez objetivo de los errores de otro pueblo, coincide con la publicacién
en Novoe Vremia de articulos violentamente antibulgaros en los que se explica, con un
toque de malicia y amargura, que los “hermanos bulgaros” de ayer fueron, con toda razon,
victimas de su chovinismo.

El mero hecho de que los ritualistas de Novoe Vremia lancen ahora tardios truenos
y rayos contra el chovinismo btilgaro deberia dar que pensar. Cualquier hombre honesto
podria preguntarse si los propagandistas de la imprenta de la calle Ertelev y sus jefes no
son, por casualidad, ellos mismos responsables de este rito diplomatico que requiere el
derramamiento de sangre bulgara. ;Acaso no han aparecido manchas de sangre
comprometedoras en las paredes de la guarida de Suvorin? El Sr. Miliukov, que se ha
obstinado todo el afio en avalar la diplomacia rusa a los ojos de los bulgaros, y al gobierno
bulgaro a los ojos de la opinién publica rusa, habria hecho mejor en evitar el mas bien
delicado papel de juez objetivo de los errores bulgaros. Si durante la primera guerra de
los Balcanes ya expresamos la idea de que no podia definirse como liberadora, debido a
las consecuencias que inevitablemente se derivarian de ella, ahora que estas tragicas
consecuencias se han verificado finalmente, el deber de un politico ruso no es, en nuestra
opinion, ir a buscar, en primer lugar, a los culpables a las orillas del pequefio rio Vladaya,
sino mas bien a las de otro rio que se encuentra mucho mas al norte. En cuanto a los
bulgaros, entendidos como tropa, es decir, como victimas y no como organizadores de la
catastrofe, son ahora casi unanimes en su respuesta a la pregunta: “;Quién es el
responsable?”’

La vida econdmica no tolera interrupciones. Cientos de carros llenos de trigo para
la venta procedente de los fértiles campos del Cuadrilatero llegan diariamente a Mangalia.
La nueva frontera bulgaro-rumana, que atraviesa el Cuadrilatero de Varna, ha traido el
comercio a Constanza. Esta larga fila de carros procedentes del Cuadrilatero me evoca
toda la epopeya de este ario loco. El ano pasado, en septiembre, los mismos hombres
abandonaron sus hogares y, enrolados en las divisiones de Silistra y Preslav,
emprendieron su primera campafia, marchando hacia Kirklareli y Liileburgaz hasta
Catalca. Mas tarde fueron trasladados a la frontera serbia en Sultan-Tepe y, tras mas
combates, regresaron a Bulgaria y fueron enviados a casa. Cuando volvieron a casa,
tuvieron que aceptar que ahora eran ciudadanos rumanos. Echando pestes y maldiciendo
a su nueva patria, estos hombres tuvieron que cargar su trigo en carros y dirigirse al norte,
hacia Mangalia y Constanza. La vida econdmica no admite interrupciones.

Al caer la noche, me siento en agradable compaiiia en una taberna llena de humo:
un antiguo profesor de las escuelas populares, el secretario de una comunidad de aldea
(llamado memorialista en nuestro pais) que conoci en Bulgaria, un viejo gagauzo ciego
del pueblo de Valala, seco como un trozo de madera, con las manos temblorosas y
estropeadas por el trabajo; un joven gagalizo tartamudo, un campesino bulgaro



acomodado que habia cursado hasta el noveno grado; un mecénico de Balcik que
pertenecia a la faccion tesnjak del partido socialista y dos o tres hombres mas que no
abrian la boca. Los gagauzos son un pueblo de origenes misteriosos. Viven en veintiséis
pueblos del distrito de Varna, hablan turco en su mayoria y pertenecen a la iglesia bulgara,
aunque gravitan hacia la iglesia griega. Se oponen casi simétricamente a los pomacos,
pueblo de pura raza bulgara, que hablan bulgaro pero profesan la religion de Mahoma y
miran hacia Turquia.

Tengo en mis manos una carta que acabo de recibir de un soldado bulgaro. Esta
fechada el 22 de julio y me ha llegado tras un periplo por Viena y Bucarest. Mi amigo
Ivan Malkazanov, pastelero de profesion, soldado del 61° regimiento, 9* compaiia, 2°
peloton, dos veces herido, dos veces dado de alta en el hospital y dos veces devuelto a las
zonas de combate, me escribe desde el frente serbio tras la firma del armisticio. “Nuestro
pueblo estd agotado, se ha dejado llevar a la ruina por politicos estiipidos. Hemos
aprendido una gran leccion”. Y afiade inmediatamente después: “Pero no nos han vencido:
si Rumania no hubiera intervenido contra nosotros, la victoria habria sido nuestra”. Estas
dos ideas son el nucleo de la conversacion en la taberna. Y entonces surge una tercera: la
amargura provocada por el comportamiento de Rusia.

- Ladrones de gallinas, estalla el maestro. Se refiere a los rumanos en tono
despectivo. Ladrones de gallinas internacionales: son la causa de nuestra ruina. ;Los
serbios nos ganaron? Tonterias. Los griegos, que nos superaban en numero al menos
cuatro a uno, ganaron una batalla, pero los serbios no llegaron a ninguna parte. Y si ellos
y los griegos pudieron hacerse con Macedonia, fue porque los rumanos nos atacaron por
la espalda.

- Ladrones de gallinas, eso es lo que son, sostiene el joven gagatzo. Seis
gendarmes rumanos enviados a nuestro pueblo de Spasovo se comieron casi todos
nuestros pollos.

El odio a los rumanos se ha convertido en la pasion nacional bulgara, sobre todo
en el noreste. En medio de los horrores y las locuras de la guerra, un pueblo beligerante
conserva, en cualquier caso, la capacidad de medir lo que estd bien y lo que esta mal,
aunque sea de forma distorsionada. Fueron a la guerra contra los turcos, los griegos y los
serbios, por lo que es obvio que les guarden rencor. Con Rumania es diferente. Incit6 a
los demads a ir a la guerra, esperd y calculd, y luego, cuando Bulgaria ya no podia mas,
sali6 de su guarida, como un enorme insecto, y empezo a desollarla... Este
comportamiento desencadend una ola de odio que atin hoy puede sentirse...

- No podiamos creer lo que veiamos cuando atravesamos las ciudades por las que
ya habia pasado el ejército rumano. Eramos casi cinco mil reservistas desarmados que
regresdbamos a Plevna y pasabamos por una pequeia estacion ocupada por los rumanos.
Uno de nosotros grit6 algo desde el techo de los primeros vagones. Los oficiales rumanos,
en su presuncion, confundieron nuestros gritos de odio con saludos. De pie en el andén,
nos respondieron con sefiales de mano muy amistosas. A los rumanos se les dan muy bien
estas cosas, no como a nosotros los bulgaros... se habria echado usted a reir si hubiera
visto la escena. Nuestra gente estaba furiosa. Todos los convoyes gritaban: “jFuera, fuera,
aqui no hay polenta para vosotros!” Agitaban los puios desde los techos de los vagones,
gritaban, silbaban y lanzaban los pocos insultos que sabian en rumano. Desde los techos
y a través de las ventanillas les arrojaban todo lo que tenian a mano: patatas, vendas
sucias, peladuras de sandia. Por suerte el tren paso sin detenerse, de lo contrario sin duda
habria habido incidentes.

- Escuche esto, interrumpe el maquinista. Ha llegado a Rus¢uk un ruso llamado
Rodin, uno de los marineros del Potémkin. Es un buen hombre, lo conozco. Fue deportado
de Rumania con su esposa rumana y su hijo. ;Y sabe lo que pas6? Al oirlos hablar en



rumano, la turba, armada con cuchillos y palos, atacé a Rodin y a su familia. Los pobres
tuvieron que refugiarse en la comisaria.

- (Quién es el responsable de nuestras desgracias? se pregunta el memorialista. Si,
(quién? Yo lo tengo muy claro: Danaev y Fernando. Retiraron la cabeza cuando los
fabricantes de polenta apretaron la soga.

- De qué partido es usted?, pregunto el profesor al empleado.

- Del partido de los jovenes liberales, responde este tltimo, casi disculpandose.

- Un toncevista, dice el fesnjak con gesto desdenoso.

- Y qué?, replica el joven liberal, echando humo. Puede decir lo que quiera, pero
al menos nunca hemos sido esclavos de la politica rusa, nunca hemos estado colgados de
los labios de los diplomaticos en San Petersburgo. Al menos no puede culpar a Toncev de
eso. Rusia nos jugd una mala pasada, eso lo entenderia hasta un recién nacido. Al
comienzo de la guerra contra Turquia, Rusia incit6 a Serbia a traicionarnos. No querian
que tomaramos Andrindpolis porque podrian necesitarla para defender Constantinopla.
Cuando de todos modos tomamos Odrin y avanzdbamos hacia Catalca con artilleria
pesada, Rusia nos oblig6 a detenernos con amenazas, prometiendo al mismo tiempo que
intentaria conseguirnos Macedonia a cambio. Mientras tanto, Rusia alentaba a Rumania
de todas las maneras posibles. Y fue Rusia la que nos impidid rechazar la usurpacion
serbia. De acuerdo con los rusos, los turcos volvieron a los lugares que habiamos
conquistado. Por tltimo, Rumania nos ataco por la espalda, pero, a fin de cuentas, no era
mas que un instrumento de Rusia.

Se hizo el silencio por un momento y todas las miradas se volvieron hacia mi. Yo
también elegi el silencio.

- Luchamos toda la campafia contra Serbia, afiadio6 el profesor dirigiéndose a mi,
a costa de sacrificios indecibles, vergiienza y humillacion. Ahora que todo ha terminado,
estamos convencidos de que la diplomacia rusa es la culpable del terrible calvario que
tuvimos que soportar. Rusia queria humillarnos, castigarnos por ser “ingobernables” y
por atrevernos a perseguir nuestros propios objetivos en lugar de los de su diplomacia.
Cuando tomamos el monte Kitka, cerca de Sultan-Tepe, que era una posiciéon muy
importante, nos llegd una orden inesperada. “Retirada”. ;Pero como? ;Por qué
deberiamos retirarnos? ;Qué demonios esta pasando? Nos enteramos de que era por
razones politicas. Danaev corri6 a derecha e izquierda, confundiendo a todo el mundo,
pero al final intent6 hacer lo que la diplomacia de San Petersburgo le ordenaba, que era
retirarse. Pero los soldados se negaron a obedecer sus 6rdenes. Nos negamos a abandonar
el monte Kitka y mantuvimos a raya a los oficiales. Resistimos tres dias. Entonces, el
estado mayor anunci6 de repente que los rumanos marchaban hacia Sofia. Teniamos que
ir a su encuentro. En realidad, la gente de alli no tenia ninguna intencion de resistir a los
rumanos, solo querian que obedeciéramos las drdenes de retirada. Asi que abandonamos
nuestras posiciones. Pero nuestros lideres volvieron a cambiar de opinion. Se dieron
cuenta de que la diplomacia rusa ya no nos apoyaria, asi que nos ordenaron retomar el
monte Kitka.

- iNo pueden imaginarse lo que pasé en el ejército! La cancilleria diplomatica en
San Petersburgo estaba jugando a la gallinita ciega con Danaev. El mismo habia discutido
con Savov. Nos habiamos abierto paso entre los caddveres para conquistar una posicion,
luego, cuando la tomamos, nos dieron la insensata orden de abandonarla y finalmente nos
dieron la orden de reconquistarla. Los soldados decidieron no avanzar més y no permitir
que los serbios lo hicieran tampoco. Decidimos quedarnos donde estdbamos. Durante
cinco dias seguidos, rechazamos los intentos serbios de abrir una brecha en nuestro frente.
Finalmente, nadie en nuestras filas, ni en las de los serbios, quiso luchar ni avanzar. Habia
llegado el momento de poner fin a todo. Compaiiias enteras de ambos bandos se rindieron



voluntariamente y los soldados se entregaron como prisioneros de guerra. En nuestro
sector, entre Sultan-Tepe y Gjuesevo, las tropas se negaron a obedecer 6rdenes. No habia
disciplina. Los oficiales se esforzaron en no dejarse ver. Los soldados bulgaros y serbios
confraternizaron y decidieron dejar de luchar entre si; incluso eligieron una comision
conjunta para definir las fronteras entre ellos y resolver cualquier controversia. El 8 de
julio se acordd un armisticio de facto en este frente, mucho antes de que se anunciara el
armisticio oficial. No sé si seremos capaces de recomponernos después de todo lo que
hemos pasado, pero, en cualquier caso, ya no confiamos en Rusia. A partir de ahora,
mantendremos esta posicion. jHemos aprendido una gran leccion!

- 'Y ahora, afiade pensativo el maestro, volveremos a la vida normal. Cortaremos
la lefa, llevaremos el trigo al mercado, ensefiaremos a los nifios nuestra lengua (si los
rumanos nos dejan), fabricaremos botas... Pero, compréndalo, no podriamos volver a la
vida normal si no tuviéramos en mente la idea de vengarnos de nuestros conquistadores.
Ni un solo bulgaro puede aceptar lo que ha pasado. Todos pensamos en la venganza.

- Si, todos, sin excepcion, continiia el mecanico, interrumpiendo el discurso del
profesor. Pero cada uno a su manera. Nuestros miserables gobernantes solo piensan en
reunir fuerzas para llevar a cabo otro ajuste de cuentas con nuestros vecinos cercanos.
Nosotros, en cambio, estamos convencidos de que primero debemos ajustar cuentas con
los responsables de nuestras desgracias en cada pais, y después, uniendo nuestras fuerzas,
podremos construir un nuevo orden en los Balcanes.
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