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Un Atlas! de hierro fundido sostiene la pila de la fuente del jardin publico de
Ploiesti. En las esquinas opuestas del jardin se encuentran las sedes de los partidos
conservador y liberal. El Atlas se ha instalado de forma que pueda girar sobre su propio
eje. Asi, dependiendo de quién esté en el poder, mira hacia la sede del partido conservador
o hacia la del liberal. jIncluso la fuente de hierro fundido tiene que resignarse a que los
partidos en el poder se alternen!

Es dificil imaginar una lucha mas encarnizada entre partidos que la que tiene lugar
en el escenario politico rumano. Pero este encarnizamiento, que se refleja incluso en los
monumentos publicos, es inversamente proporcional a la amplitud de las diferencias entre
los programas de los partidos. Los dos partidos fundamentales, o mas bien histdricos, en
Rumania son (como ya he dicho) el partido conservador y el partido liberal. En Gran
Bretafia, el liberalismo se distinguia por su programa de desarrollo industrial, mientras
que los conservadores defendian los privilegios de los terratenientes. No tiene sentido
buscar un contenido social en los programas de los partidos que se turnan en el poder en
Rumania, no so6lo porque no existen tales programas (que, al fin y al cabo, podrian
realizarse sin formularse en un documento), sino también porque ambos partidos, y sus
respectivas facciones, tienen como base la tierra, una tierra que pertenece a los
propietarios privados. El aspecto fundamental de la vida politica rumana es que su destino
depende de los intereses de los privilegiados latifundistas.

Bulgaria y Serbia también son paises rurales, pero la agricultura la practican
campesinos en pequefias y medianas explotaciones que no tienen propietarios por encima
ni al lado. La diferencia de posicion geografica estd en el origen de esta divergencia
estructural en las relaciones agrarias. Rumania nunca fue gobernada directamente por
Turquia: durante el siglo XVIII, los principes nativos de Moldavia y Valaquia fueron
sustituidos por fanariotas, griegos influyentes nombrados por la Puerta. Los principados
del Danubio eran vasallos de Turquia, pero los conquistadores nunca los gobernaron
directamente ni tomaron posesion de la tierra.

Antes de la invasion turca, los eslavos de los Balcanes o los rumanos ya estaban
sujetos a embrionarias relaciones feudales. Los turcos se hicieron duefios de la tierra en
la peninsula balcénica y, tras destruir los embriones del feudalismo autéctono, sometieron
a los campesinos eslavos al dominio del bey (el latifundista musulmén). En Rumania, en
cambio, los conquistadores fomentaron el surgimiento de los boyardos, una casta feudal
autoctona que actuaba como intermediaria entre Constantinopla y los contribuyentes, es
decir, los campesinos rumanos. Las condiciones de estos ultimos eran peores que las de
sus hermanos bulgaros y serbios porque el bey, consciente de su condicion de extranjero
y conquistador, no explotaba a los campesinos tanto como la casta autdctona de boyardos
moldavos y valacos. A medida que el dominio turco se desintegraba, los campesinos de
los Balcanes adquirian una independencia econdémica cada vez mayor frente a los
latifundistas turcos. El desarrollo del bienestar economico fue, a su vez, un factor
importante en el colapso de la dominacién turca. En este contexto histérico, la eliminacion
del yugo turco tuvo consecuencias radicalmente distintas en Bulgaria y Rumania. Con el



establecimiento de una Bulgaria libre, las tierras turcas pasaron a manos de los
campesinos, de los mas ricos, naturalmente, y sobre todo de los corbadzi. Los campesinos
fueron liberados de la obligacion de compartir el producto de su trabajo con la casta
latifundista, y el feudalismo qued6 automaticamente abolido. Econémica y politicamente,
Bulgaria se convirtié en una democracia agraria.

La liberacion nacional de Rumania tuvo consecuencias sociales diferentes. La
abolicion del vasallaje a Turquia no tuvo ningun efecto sobre el feudalismo rumano. La
proclamacion de la independencia del estado rumano no liberd a los campesinos de las
ataduras que los habian sometido a los terratenientes. Méas bien liber6 a los latifundistas
de la obligacion de compartir los excedentes de produccion de los campesinos con el fisco
turco. De hecho, en 1864 se decretd en Rumania una emancipacion similar a la rusa, pero
los latifundios permanecieron intactos y, a pesar de la reforma, los campesinos siguieron
dependiendo de los terratenientes en las mismas duras condiciones que antes. Aunque
oficialmente abolida, la servidumbre de la gleba seguia existiendo en términos
materiales?. Basta pensar que en 1889 todavia habia que aprobar una ley para garantizar
(sobre el papel) a los campesinos un minimo de dos dias libres a la semana para trabajar
sus tierras. Tras dilapidar sus riquezas, las antiguas familias boyardas abandonaron la
escena en su mayoria, dejando paso a los nuevos terratenientes, los ciocoi, los nuevos
ricos, y a los campesinos, que ocupaban una posicion intermedia entre los terratenientes
y los campesinos. Solo han cambiado los latifundistas, porque los métodos de cultivo y
las formas de explotacion de los campesinos han seguido siendo los mismos.

Hoy ya no hay que pagar ningln tributo a los turcos, pero han aumentado los
impuestos para el estado burocratico y militarista. La renta nacional anual se estima en
unos mil doscientos cincuenta millones de francos, mas de un tercio de los cuales se los
traga el estado. Aqui, los campesinos, agobiados por contratos agrarios totalmente
serviles, no comen mas que harina de maiz y queso de cabra, mueren de pelagra, viven
en su mayoria en chozas de barro, sufren una media de tres a cuatro hambrunas por década
y cada decenio son protagonistas de feroces revueltas. El enorme presupuesto del estado
es una fuente inagotable de ingresos para los boyardos y ciocoi que juegan a la politica,
los lideres de los partidos con sus partidarios y vastagos, y todos los que giran en torno a
las bandas politicas conocidas aqui como partidos.

Todos los partidos hunden sus raices en el sistema agrario feudal. Diciendo la
verdad, en este pais se estan desarrollando, aunque lentamente, formas de capitalismo. La
industria petrolera es muy importante y ha progresado mucho en la altima década. En
Campina, vi cientos de torres de perforacion y visité una de las mayores refinerias de
Europa, Steana Romina. Segun el diputado Skobelev (hicimos el viaje juntos), no hay
ninguna refineria en Baku (Rusia) que pueda compararse favorablemente con ésta. Esta
industria, que emplea a cerca de cuarenta mil trabajadores, goza de una proteccion
especial del estado y la explotacion capitalista normal se ve intensificada por la rapacidad
del fisco. El papel de capitalista lo desempenan los terratenientes, tanto boyardos como
ciocoi, y huelga decir que su pensamiento politico esta totalmente determinado por sus
intereses agrarios. Una parte importante de los banqueros e industriales, que también son
ricos terratenientes, pertenecen al llamado partido liberal.

Esta organizacion ha demostrado hasta ahora su liberalismo reprimiendo
salvajemente a los campesinos, manteniendo las relaciones serviles en el campo,
endureciendo el régimen de injusticia impuesto a los judios y persiguiendo a las
organizaciones obreras. El ala izquierda del partido liberal se denomina poporanista
(populista). Durante los afios ochenta, muchos poporanistas hicieron una experiencia
socialista; en Rumania, como en todos los paises jovenes o, para ser mas precisos,
atrasados, esto sirvid de entrenamiento politico para amplios sectores de la



intelectualidad. Sin embargo, los poporanistas no han conservado nada de su pasado
radical. El problema fundamental del desarrollo social rumano, la cuestion agraria,
obviamente no puede ser resuelto por partidos dominados por terratenientes que adoptan
modales liberales europeos mientras son propietarios de los siervos de la tierra. Asi, los
poporanistas estan condenados a ser la cohorte servil de los terratenientes. Su lider es el
besarabio Sterea, un refugiado politico ruso que pasod algin tiempo en Siberia y
actualmente es rector de la Universidad de Iasi. El partido liberal de la oposicion, dirigido
por Bratianu®, muerde el freno.

Los conservadores se dividen en dos grupos: los junimistas (Titu Maiorescu) y los
democratas conservadores (Take Ionescu). Estos ultimos estan actualmente en el
gobierno. ;/Qué conservan exactamente los conservadores rumanos? Los latifundios, la
falta de derechos politicos para la gran masa de la poblacion y las escandalosas leyes
contra los judios. Pero, por supuesto, los liberales no estan ni un milimetro por delante de
los conservadores en este aspecto. Los conservadores solo se interesan por si mismos.
Cuando estaban en el poder, aumentaron los gastos militares, construyeron lineas de
ferrocarril, subieron los impuestos y contrajeron nuevas deudas (el déficit presupuestario
rumano ya superaba el billon y medio de francos antes del inicio de la camparia rumana
en Bulgaria). Los liberales no se quedan atras. No hay diferencias entre ambos en cuanto
a sus programas. Aparte de las tradiciones familiares de los dirigentes, las Unicas
diferencias estan en los métodos de las camarillas y los medios de corrupcion. Si
tradujéramos estos conceptos al lenguaje de Besarabia, podriamos decir que las
diferencias de programa entre los partidos rumanos se parecen a las que existen entre
Purikevi¢ y Krupenskij.

En Rumania, Puriskevi¢ habria elegido, sin lugar a dudas, el partido liberal, dado
que su antisemitismo es mas cinico y agresivo y sus métodos de accion politica se
caracterizan por una demagogia escandalosa. Krupenskij, en cambio, probablemente se
habria afiliado al partido conservador rumano, debido a su preferencia por los politicos
que saben utilizar el sobre. Con el tiempo, Krusevan se habria convertido en una figura
destacada del partido conservador-demodcrata, cominmente conocido como partido
takista, que debe su nombre a su lider, el abogado Take Ionescu. Este grupo politico acogia
en sus filas a todos los desclasado, de los que hay muchos por aqui: hijos de boyardos que
han dilapidado su patrimonio, funcionarios despedidos, arruinados, empresarios
desacreditados, periodistas sin periddico, directores de periddicos que atin no han tenido
la oportunidad de perder su independencia, profesores borrachos, etc. Los takistas son
conservadores en la medida en que su tarea consiste en preservar todas las formas de
parasitismo alimentadas por el presupuesto del estado. Consideran que su
conservadurismo es democratico porque comenzaron su actividad politica con el
perentorio ataque de la vieja camarilla politica: “Nosotros también queremos meter las
narices en los asuntos del erario publico”. Por el contrario, la democracia agraria bulgara
encontrd su expresion politica natural, una vez expulsados los turcos, en un régimen
parlamentario basado en el sufragio universal.

Todos los bulgaros disfrutan de los mismos derechos desde la expulsion de los
turcos, del mismo modo que todos habian sido privados de ellos bajo la dominacion turca.
En Rumania fue distinto: temiendo que los campesinos no comprendieran la importancia
de los asuntos de estado, la oligarquia feudal asegurd su dominio politico mediante el
sistema curial, que excluia totalmente las candidaturas campesinas independientes. Las
camarillas conservadoras y liberales compitieron por el poder durante décadas dentro de
las tres curias. En estas luchas, los funcionarios han hecho sentir todo su peso, porque,
amenazados de destitucion cada vez que cambia la camarilla gubernamental, la politica
de partidos es el campo de batalla de su autoconservacion. En Rumania hay hoy unos cien



mil funcionarios y, solo en la ultima década, su nimero ha aumentado en veinte mil.
Ignorada y mantenida en la servidumbre politica y econdémica, la clase campesina
representa el ochenta y seis por ciento de la poblacion de este pais. Practicamente no
existe aqui ninguna clase burguesa independiente; el movimiento obrero estd aun en
pafiales y los pocos elementos del capitalismo se han diluido dentro del sistema
agrofeudal. En consecuencia, en un pais como éste, un ejército burocratico centralizado
de cien mil hombres es un factor politico de la maxima importancia. El famoso Aus dem
Leben Konig Karls von Rumdnien®, en cuya redaccion participd activamente el propio
rey, explica claramente el papel de los funcionarios en las elecciones: “Casi nunca ningin
gobierno [en Rumania - L.T.] se ha visto privado de la mayoria en las elecciones porque,
hasta ahora, la administracion central ha ejercido una enorme presion sobre los electores
que dependen del aparato estatal.”

Cuantos menos principios tengan que defender los partidos dominantes y menos
perceptibles sean las diferencias entre sus programas practicos, mas feroz serd la
competencia entre ellos porque el objeto de su encarnizada rivalidad es el botin, el mana
publico. Cualquiera que sea el grupo en el poder en un momento dado, las funciones mas
basicas del gobierno se llevan a cabo practicamente de la misma manera. Para el pueblo,
poco importa que el presidente sea Bratianu, Maiorescu o lonescu. Cada camarilla aspira
al poder y se lo niega a sus oponentes. En estas luchas internas de la oligarquia, se ha
hecho imprescindible la presencia de una figura neutral que mantenga a raya a los
pretendientes, controle sus apetencias y actiie de contrapeso. Esta misién corresponde
obviamente al rey. De hecho, contrariamente a lo que dice la constitucion, el rey es la
piedra angular de la estructura politica del pais.

El mes pasado, la prensa europea prestd mucha atencion a la figura del rey de
Rumania. Han descubierto en ¢l notables cualidades personales, las mismas que hasta
hace poco atribuian al rey Fernando. Cualquiera que haya seguido de cerca los
comentarios de los periddicos europeos no puede sustraerse a la idea de que el rey Carol
recibi6 de Fernando, junto con el Cuadrilatero, todo su arsenal moral. “Intuicion vivida”,
“autocontrol excepcional”, “constancia extraordinaria”, etcétera. Todo esto son
exageraciones, por no decir otra cosa. En cambio, es perfectamente cierto que, durante su
reinado, que durd casi cuarenta afios, Carol de Hohenzollern supo utilizar su buen sentido
0, para ser mas precisos, su finura pasiva, que incluso sus adversarios reconocen, de tal
manera que fortalecio su posicion en su pais.

En las conclusiones de las memorias citadas, supuestamente escritas por la reina
con la ayuda de Mite Kremnitz, una dama de la corte, el papel y la personalidad del rey
se describen de la siguiente manera:

“Entre estas dos tendencias extremas [], nos referimos a los liberales y los
conservadores, el rey tenia que estar siempre alerta para mantener el rumbo, porque €l es
el tnico elemento de estabilidad en este terreno movedizo. Ha cumplido con éxito este
papel, superando las expectativas. La admiracion (bewunderung) por ¢l ha crecido afio
tras afio, hasta el punto de que la madurez del rey también es evidente para los politicos
mas competentes, y su opinion prevalece sin que tenga que recurrir a medios coercitivos.
Ciertamente, no est4 en el estilo del rey expresar sus deseos perentoriamente o formular
sus ideas con precision. El rey nunca traspasa los limites constitucionales, y ademas
acostumbra a decir que la constitucion le ahorra cualquier responsabilidad... S6lo una
personalidad como la suya, con tantas contradicciones aparentes, podria conseguir llevar
a Rumania al bienestar y la prosperidad. Poseyendo una voluntad firme, que a menudo se
manifiesta de forma negativa, y una energia inagotable, siempre al acecho de nuevas
formas de accion, con un conocimiento de las personas y un rechazo a los esquemas,
sabiendo, por el contrario, detectar en todas las ocasiones las verdaderas cualidades de
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los individuos y poseyendo una frescura de espiritu que le permite reexaminar
pacientemente una cuestion por enésima vez y cada vez como si fuera la primera. Tal es
la naturaleza y las cualidades de este monarca que han permitido a nuestro pais superar
todas las crisis provocadas por la existencia de partidos™>.

No olvidemos que esta descripcion del rey de Rumania fue escrita por la reina de
Rumania. Por lo tanto, no deberia sorprender que el rey sea retratado en una dimensioén
casi sobrehumana. Sin embargo, incluso esta descripcion devota y entusiasta de las
cualidades individuales del rey, que no son en absoluto heroicas, muestra con suficiente
claridad los rasgos de caracter que permitieron a Carol de Hohenzollern, un forastero,
convertirse en la palanca mas importante de la maquinaria politica rumana. Son una
energia negativa dedicada a derrotar al extremismo, una tenaz capacidad para saber
esperar, sin creatividad ni iniciativa, y la habilidad, ejercitada a lo largo de cuatro décadas,
de abstenerse de “formular sus ideas con precision”. Hace unos meses, tuve ocasion de
describir los rasgos de caracter absolutamente idénticos del maestro del destino de Serbia,
Nikola Pasi¢. De hecho, incluso el rey Fernando de Bulgaria encaja en esta descripcion.

La relativa inmovilidad de las relaciones sociales y la pobreza de la economia han
condenado a los partidos gobernantes a girar siempre en torno a las mismas, y escasas,
tareas basicas. Répidamente se agotaron, turndndose con frecuencia y (después de
algunos intentos de oposicion a la dinastia o a un individuo) desacreditados por su actitud
depredadora, empezaron a girar en torno al Cunctator real, como una rueda alrededor de
su eje. En Serbia, donde las dinastias se han sucedido casi con la misma frecuencia que
los partidos en Bulgaria y Rumania, ha sido el cauto Cunctator Nikola Pasi¢, famoso por
su aversion a “dejar claras sus ideas”, quien ha actuado como eje de la vida politica. La
politica exterior se movid en la misma direccion, quizé incluso con mas decision, porque
navegar constantemente entre escollos, rompientes y rocas sumergidas requiere cierta
habilidad y capacidad de maniobra. En Bulgaria cayeron Alejandro de Battenberg y el
dictador Stambulov, mientras que Fernando lleva veintisiete afios en el poder. En
Rumania, el principe Cuza fue destronado por una revuelta de boyardos en 1866°, tras su
intento de abordar seriamente la cuestion campesina. Hohenzollern, lleno de energia
negativa, siempre se negd a “formular con precision sus ideas” sobre esta cuestion.
Durante una audiencia con Carol, el lider de los poporanistas, Sterea, deseoso de adaptar
las ideas del populismo ruso al liberalismo ciocoi de su segunda patria, intentdé convencer
al rey de que la monarquia rumana so6lo se consolidaria si seguia una politica popular y
poporanista.

- Cuando el soberano esta del lado del pueblo...

- Pero, ;no estaba el principe Cuza del lado del pueblo? pregunt6 el rey,
interrumpiendo al profesor.

Sterea sonrio.

En la noche del 22 al 23 de febrero de 1866, un grupo de conspiradores irrumpio
en el dormitorio del principe y le obligd a firmar su abdicacion.

- Si, profesor, el principe Cuza estaba del lado del pueblo...

Evidentemente, el rey Carol habia aprendido perfectamente la leccion y habia
sacado las conclusiones necesarias para la politica interna. Hohenzollern-Sigmaringen se
ha convertido en el terrateniente mas rico de Rumania. Sus propiedades abarcan 129.000
kilometros cuadrados’. Hace poco viajé por las fincas reales, que, entre otras cosas,
proporcionan a su propietario unos ingresos netos anuales de entre tres y cinco millones
de francos. El orden reina por doquier, las oficinas administrativas centrales se encuentran
en un complejo de ochenta edificios, y hay una central eléctrica y un aserradero para
satisfacer las necesidades del propietario. El rey es también accionista de las empresas



industriales mas rentables. Todos estos hechos deberian hacer problematica su adhesion
a las ideas populistas...

En materia de politica exterior, el rey Carol siempre mantuvo a Rumania en linea
con la Triple Alianza. Con Rumania situada entre Rusia, que se habia apoderado de una
parte de Besarabia, y Austria-Hungria, que gobernaba Transilvania y Bucovina, el rey
opto por la politica del mal menor, inclindndose en cualquier caso por sus lazos familiares
y sus simpatias nacionales. Observando la cautela con la que las grandes potencias meten
la mano en la avispa balcanica, y considerandose desde el principio una potencia no
balcanica, Rumania nunca ha intervenido en los asuntos de la peninsula. Una politica
defensiva, de espera, en contacto permanente con los Hohenzollern en Berlin y los
Habsburgo en Viena, fue el principio rector del rey Carol en una zona en de la que,
ademas, se consideraba duefio indiscutible. La campafia contra Bulgaria desbarato el pais
de un plumazo. Involucrada en los asuntos balcanicos, Rumania entr6 en conflicto con
Austria-Hungria, que necesitaba una Bulgaria fuerte como contrapeso a Serbia, que se
habia hecho demasiado poderosa. Se dice que el rey se opuso formalmente a la
movilizacion y a la campafia militar; también se dice que “el rey llor6”... Pero los
acontecimientos demostraron ser mas fuertes que ¢l. La valerosa hazaia estaba hecha,
Rumania arrebat6 7.500 kilometros cuadrados a Bulgaria y puso en peligro sus relaciones
con Austria-Hungria al caer en la esfera de influencia rusa. Las relaciones internacionales
de Rumania, aparentemente solidas, han caido en el mayor desorden.

Pero no se trataba solo de relaciones internacionales. La campafia militar de
Rumania, brillantemente llevada a cabo sin derramamiento de sangre y con la conquista
de territorio, caus6 un enorme desastre en el pais. Cuatrocientos mil campesinos,
hambrientos y sin derechos, se han visto desplazados, como ejército nacional, a territorio
bulgaro, donde los campesinos, libres de ataduras feudales, gozan de sufragio universal.
Los judios, estigmatizados y perseguidos, han sido llamados al servicio militar. Al mismo
tiempo, la movilizacidn, tan inmerecidamente elogiada por la prensa europea, mostro a
los soldados, en primer lugar, lo que estaba destinado a surgir: el estado profundamente
desorganizado de la administracion publica en manos de la camarilla politica
monopolista. Y, para colmo, Bulgaria se ha vengado de Rumania volviendo contra ella el
arma con la que Turquia se habia vengado antes de Bulgaria: el colera. Lenta pero
inexorablemente, el colera se extendera por el pais a medida que se desmovilizaba el
ejército, mezclandose con la miseria y la ignorancia.

La agitacion militar ha sacudido gravemente la posicion internacional de Rumania
y sumido al pais en una profunda crisis interna. La cuestion agraria, la del sistema
electoral y la de los judios pesan mucho. En Dobruja, la cuestion bulgara se cierne como
un espectro aterrador. Sin embargo, al mostrar los peores aspectos del sistema oligarquico,
el curso y los resultados de la aventura militar han dado fuerza e impacto al movimiento
socialista.
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! En la mitologia griega, el Titan Atlas, habiendo luchado contra los dioses, fue condenado a llevar sobre
sus hombros la boveda celeste por toda la eternidad.
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2 Tras la guerra imperialista de 1914-1918, se aprobd una ley agraria. Segln esta ley, solo el 8% de la tierra
debia seguir siendo propiedad de los latifundistas, mientras que el resto debia venderse a los campesinos.
Pero 1) la reforma solo se aplicaba a la antigua Rumania; 2) el tamafio de las parcelas era muy modesto; 3)
el precio era muy elevado (equivalente a veinte afios de arrendamiento). Ademas, hay motivos para pensar
que la aplicacion de esta reforma se alargo. [L. T.]

% Bratianu. La familia Bratianu desempefié un papel predominante en la politica rumana durante mucho
tiempo. Los tres hermanos Bratianu (Ionel, Vintila y Dinu) fueron los principales lideres del partido liberal.
Ionel Bratianu (nacido en 1864) encabezd el partido liberal y ocup6 a menudo el cargo de primer ministro
(dimiti6 por ultima vez en marzo de 1926). Por iniciativa suya, Rumania particip6 en la Primera Guerra
Mundial del lado de las potencias de la Entente.

4 Memorias del rey Carol de Rumania.

S Ibidem.

6 Primer principado de Rumania. Producto de la unificacion de Moldavia y Valaquia, fue gobernado por
Alejandro Ton Cuza. Fue un vastago tardio de la era del despotismo ilustrado. En mayo de 1864, el principe
disolvi6 la camara de diputados e introdujo la censura de prensa. Luego vino una nueva ley electoral que
preveia el sufragio universal al mismo tiempo que una ley constitucional que introducia el sistema
bicameral. El referéndum sobre esta propuesta obtuvo 713.285 votos a favor, 57 en contra y 70.000
abstenciones. Cuza emprendi6 entonces la reforma agraria. Gracias a una serie de decretos, se liber6 a los
campesinos de las prestaciones gratuitas debidas al terrateniente. El estado expropio alrededor de 2/3 de las
tierras de los terratenientes (con indemnizacion) y las distribuyo entre 400.000 familias campesinas. A esto
siguieron reformas administrativas, judiciales, etc. Tras siete meses de ferviente actividad legislativa, el
principe convoco a las camaras, que aprobaron los decretos. Tras forzarle a abdicar en 1866, los boyardos
abolieron estas reformas.

7 Esto se corresponde por poco con la superficie de Rumania en 1913. Probablemente se trate de un error
de transcripcion.



