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Créame el lector que participo en esta polémica con el corresponsal en Sofia del 

Reč sin ningún entusiasmo, corresponsal que, con no poco retraso, ataca mis artículos 

sobre las atrocidades de los ejércitos aliados. Mi falta de entusiasmo se debe a que esta 

polémica no se basa en el contenido de la cuestión, sino en la connivencia con dicho 

contenido. Aunque tal polémica me resulta repugnante desde el punto de vista literario, 

es absolutamente necesaria desde el punto de vista político, porque revela la conspiración 

silenciosa de una gran parte de los periódicos rusos. En efecto, durante la guerra de los 

Balcanes, estos periódicos trataron a sus lectores como menores de edad que, por razones 

pedagógicas y patrióticas, debían ignorar los hechos dolorosos que desde hacía tiempo 

eran conocidos y discutidos por una gran parte de la opinión pública europea. 
“En cuanto a la cuestión de la censura militar búlgara”, explica el señor Viktorov, 

“los corresponsales extranjeros debemos exigir una explicación a la comandancia general 

búlgara. Pero, personalmente, no creo que podamos exigirla ahora. Creo que el estado 

mayor búlgaro, muy ocupado con asuntos corrientes, no está en condiciones de responder 
a una pregunta tan compleja. Así que sólo podremos hacer acusaciones al final de las 

operaciones militares, cuando nosotros o el estado mayor estemos en condiciones de 

discutir todo esto sin las inhibiciones dictadas por consideraciones o convenciones de 

tiempo de guerra”. 

Pero, ¿cómo calificar esto? ¿Una bendita inocencia? O... más bien ¿una vil mala 

fe? 

La acusación dirigida contra el estado mayor es la siguiente: las tropas bajo su 

mando (en particular los chetniks, que se incorporaron a las unidades del ejército al 

comienzo de la guerra) han cometido, y siguen cometiendo, atrocidades bestiales; arrasan 

pueblos enteros, apuñalan hasta la muerte a los heridos, fusilan a los prisioneros y violan 

a mujeres y niños. Además de esta acusación fundamental, que recae sobre los hombros 

de los burócratas y militaristas que dirigen Bulgaria, he pronunciado otra acusación contra 

aquellos búlgaros democráticos y radicales que han aceptado la responsabilidad de 

censores en nombre del estado mayor estambulovista. Actuando como agentes del estado 

mayor, han amordazado a los representantes del periodismo europeo. 

El señor Viktorov declara al respecto: “Planteada en estos términos, la acusación 

es inadmisible. ¿Por qué? Porque los censores dependen del estado mayor. Por tanto, hay 

que pedir cuentas al estado mayor, pero no inmediatamente. No, no, no, en absoluto 

inmediatamente. En estos momentos, el estado mayor está “muy ocupado con los asuntos 

de corrientes”. Cuando termine la guerra, podremos hablar de ello seriamente, sin prisas, 

“sin las inhibiciones dictadas por consideraciones o convenciones propias de tiempos de 

guerra”. 

¿Y a esto se le llama inocencia? Y aunque lo fuera, ¿qué clase de inocencia sería? 

¿No es eso peor que robar? 

Sostenemos que el ejército búlgaro, con la complicidad y, en gran medida, por 

iniciativa del alto mando, ha cometido crímenes terribles y que la principal tarea de la 

censura militar es encubrirlos. 

La filosofía y la moralidad de la connivencia 
León Trotsky 

8 de febrero de 1913 
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El señor Viktorov promete debatir el asunto, preparar una rigurosa discusión con 

el estado mayor sobre la “cuestión de la censura militar”. “En una controversia seria, en 

la que ambas partes se beneficiarán de las mismas condiciones, diré lo que pienso”. ¿Qué 

más se puede pedir? El señor Viktorov “dirá lo que piensa”. Pero no ahora. Cuando acabe 

la guerra, cuando se deje de disparar sobre turcos pacíficos y de matar a puñaladas a los 

heridos porque son molestos y, más en general, cuando se supriman las “convenciones de 

la guerra”. 

Pero si me lo permite, me gustaría preguntarle: ¿qué tenemos que ver nosotros con 

su próxima y rigurosa conversación con el estado mayor búlgaro? No consideramos a este 

último como un interlocutor, dado que la discusión se refiere a cuestiones elementales de 

democracia y humanidad. ¿Cómo podemos nosotros, periodistas independientes, entablar 

una conversación con Savov, comandante en jefe búlgaro y ministro de la guerra, acusado 

de apropiaciones ilegales por el parlamento búlgaro? Es cierto que la guerra ha 

beneficiado a Savov con una amnistía y, gracias a ello, permaneció al frente de la 

camarilla militar y la condujo a este sangriento resultado. ¿Por qué un ministro, que en 

tiempos de paz saqueaba los bienes de su país, no iba a permitir en tiempos de guerra, y 

sin demasiadas vacilaciones, “convenciones” tales como el saqueo de las vidas y 

posesiones de los enemigos? ¿Qué ideas podríamos intercambiar con generales corruptos, 

amnistiados gracias a la desgracia nacional de la guerra? ¿Hay algún terreno común entre 

nosotros y ellos para discutir principios políticos y conceptos morales? Necesitan la 

censura para ocultar sus crímenes y atrocidades. Odiamos su censura precisamente porque 

está diseñada para ocultar sus atrocidades y crímenes. ¿De qué podríamos hablar con 

ellos? ¿Y qué interés podríamos tener en los (futuros) debates dirigidos por Viktorov en 

la prensa general y especializada? 

De acuerdo, pero “las conclusiones a las que llega el señor Antid Oto sobre la 

intelectualidad democrática búlgara son absolutamente erróneas, ya que, mientras 

desempeñan sus funciones como agentes de la censura militar (subrayado mío, L. T.), 

están sometidos, en su propio país, a la durissima lex, aunque no sean responsables de su 

severidad”. Pero, sí y sin embargo ciertamente. Sin embargo, cabría esperar mayor lucidez 

de un corresponsal que, como él mismo reconoce, “ha pasado cinco años estudiando la 

sociedad búlgara en sus más mínimos (!) detalles”. La censura militar no es una dura lex, 

y no porque no sea severa, sino porque no es una lex, no es una ley. La constitución 

búlgara no prevé ninguna forma de censura, ni en general ni en particular, ni en tiempos 

de paz ni de guerra. La introducción de la censura es, en sí misma, un golpe de estado, al 

que ningún demócrata debería contribuir. ¿Entiende esto el señor Viktorov? Pero dejemos 

eso de lado por el momento. La censura existe, y aunque no sea dura lex, no deja de ser 

una dura realidad. ¿Qué consecuencias tiene? “La intelectualidad democrática no ha 

organizado la censura ni ha establecido las reglas, eso está claro, y en este punto el señor 

Viktorov tiene razón. Lo hizo el estado mayor estambulovista, los generales Savov y 

Fičev, en connivencia con Semjon Radev, un publicista con negocios turbios. 

Habiendo aceptado actuar como censores, los radicales y demócratas no tuvieron 

más remedio que someterse a la severa ley, es decir, someterse a la voluntad de Fičev y 

Radev. De eso no cabe duda. Y esto durará mientras sean “agentes de la censura militar”. 

No antes. Esto es precisamente lo que les reprocho. Asumieron la responsabilidad de 

guardar los secretos del estado mayor estambulovista. Sin embargo, cualquiera que fuese 

su posición respecto a la guerra, no podían ignorar que las operaciones militares, y lo que 

de ellas se derivara, serían dirigidas, no por ellos, sino por el rey Fernando y los 

estambulovistas. Es decir, precisamente aquel contra cuyo régimen personal los 

demócratas habían gastado tanta tinta, y contra los que siempre habían calificado de 

reaccionarios bonapartistas, prevaricadores de la propiedad pública y envenenadores de 

las conciencias. Al asumir el papel de censores en nombre del estado mayor (ya lo he 

dicho y lo repetiré) se convirtieron en compañeros de viaje y cómplices de todas las 
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acciones con las que la guerra envenenó el alma del pueblo búlgaro durante mucho 

tiempo, quizás décadas. 

¿Hemos sido suficientemente claros, señor Viktorov? Expliquémonos. En 

Abisinia existe la horca para castigar a quienes expresan opiniones contrarias al sistema 

estatal abisinio. Mientras se mantenga una institución de este tipo, los ciudadanos 

abisinios que asumen la responsabilidad de actuar como verdugos están “sujetos, en su 

país, a la durissima lex”, sin ser responsables de su severidad. Esta es una verdad 

innegable. Sin embargo, podría ocurrir que antes de estirar el cuello, el ciudadano abisinio 

exclamase: “¡Ciudadano verdugo! Hasta ayer te proclamabas defensor de los principios 

de la democracia, hoy me envías a la muerte por haber servido a esos principios. ¿No es 

una vergüenza?”. Pero entonces aparecería en escena un tercer personaje, un publicista 

liberal abisinio. Éste le respondería: “Respetable ciudadano, sus opiniones son 

completamente erróneas. ¡Tenga un poco de respeto! Este demócrata sólo actúa como 

agente y, con la ayuda de dos montantes y una viga maestra, intenta cumplir con su deber 

dentro de los límites de la ley. Por eso enjabona la cuerda, fija el lazo y, con una patada 

abisinia muy clara, le quita el taburete de los pies. Así son las cosas, querido ciudadano.” 

No sé qué respuesta recibiría entonces el sabio publicista abisinio, ¡pero imagino 

que sería terriblemente elocuente! 

Pero el señor Viktorov no deja que tales objeciones le detengan. Las ignora. Para 

ser exactos, va incluso más allá. 

“Si un corresponsal extranjero residente en Sofía, escribe, entrega a un demócrata 

búlgaro, que sigue haciendo su trabajo de censor en Sofía, un artículo en el que se 

describen las atrocidades cometidas en Dimotika o las absurdas ejecuciones de Mustafá 

Pachá, me parece perfectamente comprensible que el censor, por muy demócrata, 

socialista o anarquista que sea, no permita que se transmita el despacho. Él, el censor, no 

puede estar seguro de que las cosas hayan sucedido realmente como alguien contó al 

corresponsal de Sofía... Al impedir la difusión de un artículo de este tipo, el censor hace, 

en cierta medida, un favor al autor del artículo. Por ejemplo, ahora (¿cuándo?) ya se ha 

establecido (¿por quién?) con bastante claridad (¿cómo?) que no hubo atrocidades en 

Dimotika”. (Las preguntas entre paréntesis son mías, L. T.) 

Para que vean cómo está la situación. El señor Viktorov nos ha prometido 

conversaciones serias con el estado mayor sobre la organización de la censura militar. 

Pero en el futuro, cuando el mando ya no se ocupe de “asuntos corrientes”... Por el 

momento, el señor Viktorov es un defensor de la censura militar, de todo lo que hay de 

escandaloso, de bárbaro y, por utilizar un término más apropiado, de estúpido en su 

trabajo. Verán, para el señor Viktorov es “absolutamente comprensible” que el censor 

impida el envío de un artículo sobre las atrocidades búlgaras, ya que desconoce la fuente 

de la información y duda de su veracidad. De ello se deduce que la censura búlgara se 

preocupa por la verdad y la exactitud de los hechos. Por consiguiente, si yo hubiera 

enviado a los censores de Sofía un artículo sobre la malversación de fondos y la 

corrupción en la oficina del comandante de la ciudad, el envío no habría suscitado ninguna 

objeción porque la naturaleza de los negocios que se llevan a cabo en esa oficina es bien 

conocida por todos. No sólo lo sabía el señor Viktorov, de quien no pueden escapar “los 

más pequeños detalles”, sino también todos los censores de Sofía. 

Pero en realidad, ¡todo el asunto es completamente absurdo! Cuando un 

corresponsal quiso telegrafiar una noticia que, según el censor, contribuía a la gran gloria 

de Bulgaria, nadie comprobó las fuentes. Nemirovič-Dančenko era libre de enviar fajos 

de correspondencia heroica y magnánima. En cambio, si los artículos, siempre según el 

censor, iban en contra de esta famosa gloria, eran irremediablemente rechazados, 

independientemente de que las fuentes fueran fidedignas o no. ¿Hay alguien en Sofía que 

dude de la forma salvaje en que se trató a los pomacos? ¿Nos dejaron escribir sobre ello? 

El señor Viktorov sabe tanto como yo. Por consiguiente, si los desestima de tal manera 
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que parezca que el censor rechazaba ciertos mensajes en aras de la verdad, entonces puedo 

afirmar que el señor Viktorov está incurriendo en la práctica absolutamente inaceptable 

de la disculpa oficiosa, que no es mejor que la creatividad de nuestra oficina de 

informaciones. Un trabajo verdaderamente miserable para un corresponsal de Reč en 

Sofía. 

Pero el nivel de su pensamiento político es aún más bajo que su conciencia 

profesional. Alguien como él, corresponsal de un periódico liberal, encuentra 

“absolutamente comprensible” que un censor militar intente comprobar las fuentes de 

información de un corresponsal extranjero. A decir verdad, los censores de Sofía 

utilizaban a menudo estos argumentos cuando escribíamos sobre hechos que 

ensombrecían la gran gloria de Bulgaria. 

- No podemos dejar pasar este texto porque no conocemos las fuentes y tenemos 

dudas sobre los hechos. 

- Lo siento, pero eso no es asunto suyo. 

- ¿Qué quiere decir con eso? Si lo dejamos pasar, significa que confirmamos su 

contenido. 

- Pero, ¿responde entonces el censor de Sofía ante los lectores rusos de lo que 

escriben los corresponsales de su país? Dado que existe, su censura militar sólo debería 

comprobar que nuestra correspondencia no perjudica las operaciones militares, nada más. 

No es asunto suyo si las corresponsalías enviadas a nuestros lectores han sido 

comprobadas o no y si dicen la verdad o no. Nosotros respondemos de nuestros artículos 

con nuestra firma y nuestros periódicos con su reputación. 

A veces, la fuerza de estos argumentos lograba convencer a los censores. Pero el 

señor Viktorov, periodista libre que trabaja para la prensa libre, adopta, en nombre de sus 

lectores, el papel patriarcal y policial de los censores militares. Se convierte en una 

especie de matrona posesiva que comprueba las fuentes, supervisa los artículos, se 

asegura de que los periodistas se comportan correctamente e incluso llega a 

proporcionarles reportajes (¡!) para que no se metan en líos. 

No puedo decir qué modelos utilizó el señor Viktorov para formar su pensamiento 

político, pero eso es irrelevante en este caso. No me cabe duda de que hay muchos filisteos 

en Rusia, e incluso filisteos liberales (algunos de los cuales escriben) que aprecian muchas 

formas de ver el antiguo orden feudal. Pero que Reč, el órgano oficioso del partido liberal, 

dé a sus lectores esta vieja basura policial en defensa de la censura de Savov-Fičev-Radev 

contra las acusaciones de los pérfidos periodistas rusos, sí, ¡eso es un escándalo político! 

Pero, ¿qué escribe el señor Viktorov sobre el contenido de esta cuestión y, por 

tanto, sobre las atrocidades en los Balcanes? No mucho, y lo poco que dice es inexacto. 

Cuando niega, admite, y cuando admite, niega. Hace todo lo posible, sin documentos de 

apoyo, para desacreditar los hechos en los que me he basado y, al mismo tiempo, se 

permite una salida prometiendo información “fiable” sobre las atrocidades en los 

Balcanes. Escribe de forma descuidada e inarticulada, y este miserable y deliberadamente 

vago batiburrillo es presentado por Reč como una respuesta tardía a mi artículo. 

El señor Viktorov se ha atrevido a desmentirlo con franqueza en dos ocasiones: 

1) en Mustafá Pachá no hubo “ejecuciones convertidas en juegos diabólicos por 

oficiales ociosos”, porque allí hubo “sólo dos ejecuciones”; 2) “se ha establecido, 

definitivamente, que en Dimotika no se cometió absolutamente ninguna atrocidad”. 

“Sólo dos ejecuciones” en total en Mustafá Pachá. ¿De qué se trata: de las dos 

ejecuciones o del lugar, Mustafá Pachá? ¿Pretende el señor Viktorov afirmar que las 

numerosas ejecuciones de civiles turcos, cuya excusa era pasar a cuchillo a colaboradores 

y espías, nunca existieron, o que cometí el error de situar los “juegos diabólicos” en 

Mustafá Pachá, cuando sólo hubo dos ejecuciones? Si no escribe con claridad, es porque 

sabe más de lo que quiere admitir. 
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En cuanto a Dimotika, “se ha establecido definitivamente” que allí no se 

cometieron atrocidades. ¿Definitivamente? ¿Significa eso que alguien se tomó la molestia 

de hacerlo? ¿Y qué ha motivado esta verificación? ¿Un artículo imprudente de un 

periodista o el prudente silencio de Viktorov? ¿Quién lo estableció? ¿Y cuándo? ¿Y cómo 

es que alguien que me habló de las atrocidades sólo despertó en Viktorov sentimientos de 

solidaridad con los censores, mientras que alguien (¿del estado mayor?) que negó el 

artículo le inspiró una confianza total? ¡Qué desigual reparto de escepticismo férreo y 

credulidad impetuosa! 

Los soldados búlgaros heridos me contaron las atrocidades que tuvieron lugar en 

Dimotika. Testigos presenciales han proporcionado una importante confirmación de estos 

relatos a mí mismo, al Dr. R. Godel, corresponsal del Frankfurter Zeitung, y al señor 

Beaumont, corresponsal del Daily Telegraph, ferviente bulgarófilo y defensor de la 

necesidad de entregar Constantinopla a Bulgaria. ¿Quizá este alguien del señor Viktorov 

ha clasificado lo ocurrido en Dimotika bajo el epígrafe de “ejecuciones” (o “medidas de 

seguridad necesarias”) y ha establecido, por tanto, que en Dimotika no ocurrió nada 

anormal? 

Pero, ¿se refieren mis acusaciones únicamente a las ejecuciones de Mustafá Pachá 

y a las atrocidades cometidas en Dimotika? ¿Por qué el señor Viktorov sólo se refiere a 

estos dos ejemplos y los refuta en estos términos? 

Porque con esta vaga refutación espera desacreditar indirectamente otras 

denuncias que no se atreve a abordar. 

Ah, el señor Viktorov “no pretende afirmar que se cometieran atrocidades en 

ninguna parte”. Por supuesto, él, el investigador diligente al que no se le escapa “el más 

mínimo detalle”, no vio nada, así que no pasó nada. El señor Pilenko y el coronel von 

Dreyer de Novoe Vremja, el capitán Mamontov de Utro Rossii1, el señor Nemirovič-

Dančenko de Russkoje Slovo y el señor Kuznezov de Golos Moskvy tampoco vieron nada. 

Hubo atrocidades, eso es innegable, pero estos seis corresponsales rusos, que, a diferencia 

de muchos otros, habían recibido permiso del estado mayor para visitar las zonas de 

combate, no vieron nada con sus propios ojos. Además, no se puede controlar todo. Y a 

los que sí vieron algo y hubieran querido ver más, el cuartel general se lo impidió o los 

envió de vuelta a Sofía. En consecuencia, los seis corresponsales mencionados por el 

señor Viktorov desgraciadamente no vieron nada inapropiado con sus propios ojos, y dado 

que no eran meros corresponsales sino personas adecuadas elegidas por el estado mayor, 

tengo que suponer que sus sentimientos de gratitud debilitaron su órgano visual. 

Al menos el señor Viktorov habrá oído algo, si no lo ha visto con sus propios ojos. 

Sin duda, esto debió ocurrir después de las denuncias de las atrocidades que aparecieron 

en la prensa rusa y europea. Algo habrá oído sobre la violencia en Macedonia, pero ni el 

ejército ni las unidades chetnik participaron en ella, atribuible casi exclusivamente a 

“elementos macedonios incontrolables... sedientos de saqueo y venganza”. ¿Por qué el 

señor Viktarov no ha escrito antes sobre esto? ¿Por qué sólo habla ahora de esos 

“elementos incontrolables” para refutar otras denuncias? ¿Realmente no sabe nada 

concreto sobre estos famosos “elementos”? Por ejemplo, tengo una copia de una carta 

escrita por un alto funcionario búlgaro de una de las ciudades conquistadas en Macedonia 

a otro funcionario en Sofía2. En esta carta, el funcionario menciona (y se indigna por ello) 

una banda que, mediante asesinatos y robos, había acumulado en poco tiempo un capital 

de veinte a treinta mil francos. Entre los miembros de esta banda no sólo había personal 

administrativo menor, sino también, según las sospechas de los lugareños, el 

superintendente del distrito de policía y... ¡el metropolitano3! 

El señor Viktorov no ha oído hablar casi nada sobre las unidades chetnik. Y, sin 

embargo, llevaron a cabo sus infames actos en todas las provincias conquistadas, hasta el 

punto de que el mando del ejército serbio tuvo que disolverlas mientras continuaban las 

operaciones militares. El mando del ejército búlgaro no actuó de la misma manera. En mi 
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carta al señor Todorov4, me referí en particular a las sangrientas operaciones de la “Legión 

Macedonia”. Si el señor Viktorov quisiera saber más, podría preguntar a los voluntarios 

de la legión que han regresado a Sofía. 

Pero la cuestión más importante se refiere a las fuerzas regulares. Es el núcleo de 

mis acusaciones. Afirmé categóricamente, y lo repito, que apuñalar hasta la muerte a los 

heridos y fusilar a los prisioneros eran ya prácticas sistemáticas. Pregunté qué había 

ocurrido con la masa de heridos turcos que se mencionaban extensamente en los 

comunicados del cuartel general del ejército búlgaro. Esa era mi principal petición. Pero 

el señor Viktorov se mostró extremadamente impreciso al respecto. No vio ni oyó nada 

en persona. A decir verdad, ha leído el relato de las atrocidades búlgaras en la prensa 

alemana y no oculta que tiene “cierta confianza en estas correspondencias (aunque sean 

un poco exageradas) porque se basan en elementos recogidos en el lugar de los hechos, 

gracias a un trabajo difícil y minucioso”. 

Sin duda sabe que los censores democráticos y radicales nos impidieron protestar 

cuando era el momento oportuno. Al final de la guerra (cuando todas las víctimas hayan 

sido masacradas, L. T.), investigarán seriamente todos los abusos y atrocidades y no dudo 

de que redactarán su J’accuse búlgaro; un J’accuse que, dice el señor Viktorov, con 

convicción, irá “acompañado de pruebas y será, por tanto, aún más terrible” que mis 

denuncias. 

Deduzco, pues, que mis denuncias no eran exageradas, sino detalladas y 

absolutamente justificadas, confirmadas por el “difícil y meticuloso trabajo” de los 

investigadores alemanes (en los que el señor Viktorov confía) y, en particular, porque las 

anunciadas por el estado mayor serán aún más “terribles”. En consecuencia, mis fuentes 

no eran tan poco fiables. Habiendo rechazado la idea de confiarme a los cuidados del 

mando búlgaro como periodista privilegiado (preparado para no ver ni oír) y habiendo 

permanecido, por esta razón, en Sofía, en la retaguardia del frente, me encontraba (como 

pude comprobar más tarde) en la mejor posición para profundizar en el aspecto negativo 

de las victorias aliadas sobre el que los privilegiados habían hecho la vista gorda. No 

oculto que, cuando me enviaron a Bulgaria, me negué a desempeñar el papel de “cantor 

del campamento de los guerreros búlgaros”. Sabía que otros habrían desempeñado este 

papel con un énfasis que podría llegar hasta el exceso. No me equivocaba. Sospechaba 

que los cantores “del bando de los guerreros” gorjeaban como ruiseñores sin ver nada de 

lo que ocurría a su alrededor. Y estaba en lo cierto. Como opositor de principios a la 

guerra, centré mi atención en los hechos que ponían de relieve la corrupción moral que la 

guerra provoca inevitablemente. 

¿Quién fue ese alguien que me informó y del que habla con desdén el señor 

Viktorov? Soldados y oficiales heridos en Sofía y Belgrado me contaron historias de 

heridos apuñalados hasta la muerte y de prisioneros pasados a cuchillo. Algunos me 

hablaban con repugnancia, otros de pasada y con indiferencia, y otros con consciente 

indignación moral. A su regreso de los campos de batalla, mis informantes, tendidos y 

vendados en camas de hospital o sentados en mi habitación de hotel, me contaron los 

detalles de los combates en los que habían participado. Tengo la conciencia tranquila 

respecto a estos testigos oculares, porque no son de los que inventan calumnias sobre las 

atrocidades búlgaras. 

Evidentemente, yo no estaba en condiciones de verificar los “más mínimos 

detalles”, ni de llevar a cabo un trabajo “difícil y meticuloso”. Pero por modesto y 

limitado que fuera mi conocimiento de los hechos, ¿no estaba obligado a informar de 

ellos en la prensa rusa? ¿Es el periodista el fiscal que debe redactar el acta de acusación 

sobre la base de investigaciones que diluciden todas las circunstancias y condiciones en 

que se cometió el delito? ¿O debe ser un periodista-historiador que espera tranquilamente 

a que se acumulen los hechos para, a su debido tiempo, ponerlos en orden? ¿O debe seguir 
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la pista de los acontecimientos? ¿No deriva el término periodista de la palabra periódico, 

que significa diario? ¿No tiene que respetar el ritmo diario de su medio de comunicación? 

Según sus propias palabras, el señor Viktorov espera pacientemente el momento 

en que los censores búlgaros se conviertan en delatores y el estado mayor búlgaro se libere 

de todo asunto rutinario. Mientras tanto, se une a la conspiración silenciosa en torno a las 

escandalosas revelaciones del señor Antid Oto. El señor Viktorov ha prometido que, a su 

debido tiempo, discutirá con el estado mayor la organización de la censura en una 

recepción al aire libre y apoyará las futuras denuncias de los censores (jubilados). Todo 

ello una vez terminada la guerra, una vez concluido definitivamente el atroz trabajo. 

Pero, ¿no es esto burlarse de la opinión pública? ¿Desde cuándo los Viktorov y, 

sobre todo, sus amos se proponen mantener un paciente silencio sobre las atrocidades 

cometidas en los Balcanes? Desde que lo han considerado necesario estos políticos 

incendiarios que han hecho todo lo posible por arrastrar a nuestro país a un conflicto 

internacional. ¿No significa todo esto que nosotros, los periodistas, al menos los que 

queremos hacer un periodismo honesto, tenemos el doble de la obligación de abrir los 

ojos del pueblo ruso a los horrores y crímenes que se ocultan tras la fachada patriótica y 

nacional de la guerra? Es cierto que podemos cometer errores de detalle y trasladar ciertas 

“ejecuciones” de Lozengrad a Mustafá Pachá, pero los hechos denunciados, como 

demuestra la acumulación de información recogida en libros y periódicos, son 

sustancialmente ciertos. 

Detrás del silencio de Viktorov no había una intención pedante de plasmar la 

verdad hasta el más mínimo detalle, sino otra cosa: para decirlo más claramente, estaba 

la mentira. Sí, seguro, la mentira. Y el cálculo político, la reticencia a discutir con alguien 

y, sobre todo, la preocupación por no desacreditar una determinada política revelando 

hechos horribles. Porque en realidad, cuando se trata de las atrocidades turcas, no hay ni 

rastro de la famosa meticulosidad. En el mismo número en el que el señor Viktorov 

predica la virtud de la paciencia y el silencio, aparece impreso en negrita el siguiente 

titular: “Masacre de cristianos”. Le sigue un reportaje de una agencia de noticias sobre la 

masacre por los turcos de los habitantes de tres aldeas cristianas, basado en el testimonio 

de una “misteriosa joven con su hijo”. A la luz de lo que se ha dicho, las conclusiones del 

señor Viktorov son farisaicas y ofenden todo sentido moral. Con melosa obstinación, me 

pide que intercambie con él mis ideas “sobre la ética profesional del corresponsal”. No 

tenía la menor intención de entrar en una discusión con él sobre “ética” pero, ya que 

insiste, puedo formular un principio de “ética profesional” que me parece absolutamente 

incontestable, el mejor que existe y que resume todo lo que hay que decir sobre el tema: 

¡no mentir! 
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1 El alba rusa. Órganos de los industriales de Moscú que se publicó en 1907 y de 1909 a 1918. 
2 Ver en esta misma serie “En las nuevas provincias”. 
3 Arzobispo ortodoxo que preside una provincia eclesiástica. 
4 Ver en esta misma serie: “Respuesta a Petko Todorov”. 
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