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- Pertenezco al 8° regimiento. Marchamos a Lozengrad (Kirklareli) via Kavakli.
No recuerdo qué dia era. Mi herida no es grave, pero recibi un gran golpe en la cabeza 'y
desde entonces no recuerdo bien las fechas. Habia estado lloviendo todo el dia. Habia
barro por todas partes, lo que hacia que caminar fuera muy cansado. Mochila, abrigo y
fusil, son mas de setenta y dos libras que cargar. Y nuestra ropa estaba empapada.

- Nuestro regimiento seguia el curso del rio Blyuk. Habia otros regimientos en la
region, pero como soldados rasos no debiamos saber donde y como se movian los demas.
Nuestra mision era ir donde nos ordenaran, disparar y morir. Nos encontramos cara a cara
con los turcos a orillas del rio. No puedo decir con seguridad cuantos eran, pero nuestra
gente dijo que habia tres brigadas enteras. Dos batallones del 82 regimiento fueron los
primeros en ser atacados. Tras sufrir graves pérdidas, se retiraron, pero no se disolvieron:
moviéndose hacia su flanco izquierdo, sorprendieron al destacamento turco por la
retaguardia. Mientras tanto, los turcos habian tomado la posicion que habiamos
abandonado y no se dieron cuenta de que nos acercabamos por detrds. La noche fue
oscura, sordida, humeda y fria. Hacia la una de la madrugada, ocupamos un pueblo del
que, en realidad, s6lo quedaban ruinas. Los turcos lo habian quemado por completo. Nos
instalamos como pudimos en lo que quedaba, encendimos un fuego y nos secamos.
Mientras descansabamos, dos escuadrones del 31° regimiento cargaron contra el
destacamento turco con ametralladoras en cabeza y cafiones a los lados. Una vez que
hicieron contacto, dispararon hasta las cuatro o cinco de la mafiana. Supongo que los
turcos entraron en panico, sin saber en qué direccion retirarse. Esperamos hasta el
amanecer y entonces también nosotros, todo el 8° regimiento, atacamos detras del 31°.

- Después de esta batalla a lo largo del rio, esperdbamos encontrar el grueso de las
fuerzas enemigas mas adelante. Pero durante la mafiana, cuando entramos en contacto
con las posiciones turcas, no encontramos resistencia. Todo lo que encontramos fueron
cadaveres, no menos de doscientos o trescientos, y varias docenas de soldados y oficiales
gravemente heridos. Los matamos a bayonetazos en el acto. Nos habian ordenado no
perder tiempo transportando a los heridos...

No me pregunte nada al respecto: el recuerdo de la masacre de aquellos hombres
desarmados, aplastados y medio muertos es insoportable... Nuestros dos regimientos
llegaron a Lozengrad sin encontrar resistencia. Incluso antes de que llegaran los primeros
regimientos bulgaros, los turcos habian huido de la ciudad. Gran parte de la poblacion
judia también habia huido, pero aun quedaban algunos. Practicamente todos los griegos
se habian quedado y, por supuesto, también los bulgaros. En el espacio de veinticuatro
horas, casi 120.000 de nuestros soldados partieron hacia Lozengrad. Ya he explicado que
no hubo combates cuando se tomo la fortaleza porque los turcos ya se habian marchado.
Durante la marcha a través del rio Blyik hacia Lozengrad, nos apoderamos de una gran
cantidad de armas, municiones y suministros médicos. Habian dejado mucha comida en
los pueblos. La gente que se habia quedado en Lozengrad, especialmente los bulgaros,
nos dieron una calurosa bienvenida. Nos alojamos con ellos en grupos de diez a quince



personas. Nos ofrecieron vino y todo tipo de comida. En Lozengrad encontramos una
gran reserva de viveres, suficiente para seis meses de la guarnicién turca. Después de la
agotadora marcha a través de la escarcha y el barro, disfrutamos de la escala en
Lozengrad. Recuperamos nuestras fuerzas.

- ¢Dice que Lozengrad fue tomada el 11 de octubre? No recuerdo la fecha...
Bueno, eso significa que nos quedamos en la ciudad desde las seis de la tarde del dia 11
hasta el mediodia del dia 12. Luego partimos de nuevo y llegamos a un pueblo Ilamado
Kavakli donde pasamos la noche. El pueblo habia sido incendiado y no teniamos nuestras
tiendas. Nos habiamos deshecho de ellas en la marcha hacia Lozengrad. Pensdbamos que
tendriamos que hacer frente a un enfrentamiento importante y las tiendas habrian
estorbado. En Kavakli, recogimos cancelas, puertas, empalizadas, cualquier cosa que
pudiera ser util para encender un fuego y cocinar corba. Comimos y descansamos
alrededor del fuego. No podiamos tumbarnos porgue nos hundiamos en el barro y la lluvia
no daba tregua. A las seis de la mafiana reanudamos la marcha hacia Ceylankdy.

- Alli estaba nuestro regimiento (el 8° regimiento), seguido del 21° con un
escuadron de caballeria en cabeza (0 eso creo) y dos batallones cerrando la columna.
Otras columnas marchaban en la misma direccion que nosotros, hacia Lileburgaz, pero
no sabiamos nada en concreto. Pasamos la segunda noche en otro pueblo y la noche
siguiente, que debio ser la 13, en un bosque. No llovia, pero hacia frio y viento. Talamos
varios arboles y dormimos alrededor del fuego. Por la mafiana, reanudamos la marcha.
Ese dia, hubo un gran enfrentamiento entre nosotros y los turcos cerca del pueblo de
Kuliba, en la carretera de Lileburgaz. Participaron dos de nuestros regimientos, el
Danubio y el Iskur.

- La batalla dur6é catorce horas. No sé cuantos hombres quedaron fuera de
combate, solo que solo quedd uno de los dos regimientos. Nos apresuramos a ayudar a
este regimiento y llegamos al anochecer. Pero los turcos se habian retirado diez a quince
kilometros hacia el sur, hacia sus posiciones principales. Pasamos la noche en Kuliba, un
pueblo todavia intacto, donde también encontramos comida. El dia 15, cerca de
Lileburgaz, oimos el estruendo de los cafiones, pero no pudimos averiguar de dénde
venian. Habiendo avanzado tanto en columna, nos reagrupamos y nos dividimos en
pelotones para evitar sufrir demasiadas bajas bajo el fuego de la artilleria turca.
Avanzamos un kilémetro y medio. Y entonces empezaron a llover las granadas. Nos
dividimos en grupos aun mas pequefios, avanzando en fila india. Los turcos estaban en
una prominencia del terreno. No podiamos verlos, pero una tormenta de fuego cayé sobre
nosotros. Era como si dispararan al azar, sin un objetivo preciso, de modo que, de diez
bombas, s6lo una causo algun dafio. Pero fue suficiente, porque el fuego era implacable.
Varios de nosotros caimos... Perdimos muchos oficiales, algunos murieron, otros se
quedaron atras o se dispersaron. Los dos regimientos se encontraron sin mando,
mezclados sin saber qué hacer ni qué direccidn tomar.

- Desde alli arriba, nos escupian fuego y plomo. Fuego infernal. En medio de la
confusion, nos retiramos de forma desordenada. Salvese quien pueda, durante dos
kilometros, hasta que estuvimos fuera del alcance de los cafiones. Entonces nos detuvimos
y nos reagrupamos. “Pero, ¢qué hacemos? Debemos seguir adelante”. Cada uno de
nosotros, al vernos en los ojos del otro, nos sentimos avergonzados. Nos habiamos
refugiado del bombardeo mientras otros soldados morian. Por iniciativa propia, formamos
compaiiias, sin preocuparnos de qué regimiento procedia cada uno. Algunos oficiales se
unieron a nosotros y nos ordenaron avanzar. Apuntabamos de nuevo hacia la montafia.
Cuanto mas nos acercabamos, mas rapido ibamos. Al final, empezamos a correr. Nos
lanzamos hacia adelante, gritando y perdiendo el control de nosotros mismos. Un hombre
cuerdo no puede luchar. A nuestro alrededor, estallaban las granadas y volaban las balas.



Los turcos debieron oir nuestros gritos e imagino que se habran quedado impresionados.
Finalmente, conseguimos ver a nuestros enemigos y nos sentimos mejor: ni siquiera el
fuego de las ametralladoras nos asustaba ya. Empezamos a correr de nuevo, disparando
como locos, al azar, para infundirnos valor.

- Fue muy cerca de la cima cuando me hirié un trozo de metralla. Primero oi un
zumbido sobre mi cabeza y luego senti una descarga. Me dio en la mejilla. No senti dolor
enseguida, asi que segui corriendo. Entonces vi correr la sangre y se me nubl6 la vista.
Sin dejar de correr, me acerqué a los hombres de mi pelotén. Fue entonces cuando cayd
otra granada delante de mi: “jbzzzzz y bang!”, diez hombres cayeron muertos. Segui
corriendo, sujetandome la mochila por encima de la cabeza para protegerme de los
proyectiles. Otra granada me tir6 al suelo. Tenia la espalda magullada. La mochila me
habia estallado en las manos. Tembloroso, cai al suelo y se me cayé el fusil. Me quedé
tumbado con la cara en el barro. No sabia si estaba vivo o muerto. “Debo de estar muerto”,
pensé, pero seguia oyendo los silbidos por encima de mi: “jbzzz... bang, bang!”. Entonces
oi a mis camaradas gritar: “jHurra, hurra!”.

Volvi a levantarme y, una vez en pie, sin fusil, grit¢ “jHurra!” con ellos.
Finalmente, nuestra artilleria intervino, los hombres cargaron las ametralladoras a
hombros y las primeras compafiias alcanzaron la cima de la montafia. Los turcos habian
abandonado su posicion y escapado. Un oficial me dijo: “;Qué haces? Vuelve a la
retaguardia y que te curen.” Me palpé la cara y me di cuenta de que tenia la mandibula
destrozada. Retrocedi una versta y me dirigi a nuestra unidad médica. Estaba en una
pequefia colina. Las granadas llegaban hasta alli, pero caian a mi lado. Me vendaron.
Desde donde estaba, podia oir el estruendo de los cafionazos bulgaros. La batalla durd
toda la noche y todo el dia...

- ¢ Tuve miedo? Al principio si, pero despues no. Cuando subimos a la montafia,
no teniamos miedo. Seguiamos corriendo y gritando, las granadas y las balas silbaban a
nuestro alrededor, la muerte nos acechaba por todas partes, los hombres caian uno tras
otro, solo para levantarse y volver a caer. La muerte te pisa los talones, esta delante de ti,
en todas partes. No hay salvacion para nadie. En una situacion asi, te olvidas de ti mismo,
ya ni siquiera sientes tu cuerpo, ya no tienes miedo, sigues corriendo y ya estd. O huyes
de la muerte o corres hacia ella. Y si tienes miedo, no puedes seguir...

- Fui tratado y transportado el mismo dia a Lozengrad, con otros heridos leves, en
un vagon. Todos los edificios importantes habian sido convertidos en hospitales. Habia
no menos de cuatro mil heridos que tratar. Habia escasez de camas, por lo que los heridos
yacian sobre paja, y s6lo unos pocos tenian colchones de paja. Algunos médicos,
enfermeras y soldados del servicio médico acababan de llegar a Lozengrad procedentes
de Sofia. Todavia no habia suficientes médicos. Después de todo, ¢qué es un herido? Una
carga. No pensaban mucho en nosotros. Me quedé dos dias en Lozengrad, pero no en el
hospital. Por suerte, me reuni con unos parientes que tenia en la ciudad y me quedé con
mi familia. Los lugarefios habian formado comités médicos de rescate, de lo contrario
muchos de nosotros no habriamos sobrevivido. Dos dias después, subieron a los heridos
menos graves a unos carros. Eran doscientos cincuenta, cada uno con dos o tres heridos.
Guardo un mal recuerdo de aquel viaje. Los temblores, el dolor, el delirio, el chirrido de
las ruedas y las quejas constantes. Era peor que luchar. Llegamos a Kaybilar. Desde alli,
tras otros tres dias en los carros, llegamos a la estacion de Straldza. Nos cambiaron las
vendas, mas o menos bien, y a las seis de la tarde subimos al tren. Aun faltaban
veinticuatro horas para llegar a Sofia. Los heridos més graves se quedaron alli y los demaés
siguieron hacia Tarnovo u otras ciudades.

- Durante el viaje, nos cruzamos con muchos trenes militares, llenos de
regimientos serbios, que se dirigian a Andrindpolis. Pasaba un tren por hora y nos



cruzamos con no menos de quince. Nosotros, los indtiles, fuimos transportados a otro
lugar y los que gozaban de buena salud ocuparon nuestro lugar... Este es mi segundo dia
en Sofia. Mafiana por la mafiana me voy a VVarna a reunirme con mi mujer y mi hijo. Hoy,
en el hospital, me han cambiado el vendaje. Todavia no puedo comer alimentos sélidos,
pero no importa, mi mandibula se esta curando. Lo que me preocupa es la cabeza: sigo
cansado, como si alguien me hubiera comprimido el cerebro. Aun tengo el resplandor de
los disparos delante de los ojos y en los oidos ese retumbar de “jbzzzz... bzzzz... bang!”.
La cabeza me da vueltas y no puedo dormir. Una vez que has visto la batalla y la muerte
desatada, con bajas y heridos, no puedes encontrar la paz. No, nunca volveré a ser el
mismao.

- Ahora vuelvo a casa, pero no sé qué va a pasar. Me persigue la ansiedad, siento
que he perdido el rumbo. No puedo dormir por las noches, oigo la metralla y no paro de
darme la vuelta en la cama. Estaria mejor bajo el fuego enemigo, al menos alli te olvidas
de todo...
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