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- Pertenezco al 8º regimiento. Marchamos a Lozengrad (Kirklareli) vía Kavakli. 

No recuerdo qué día era. Mi herida no es grave, pero recibí un gran golpe en la cabeza y 

desde entonces no recuerdo bien las fechas. Había estado lloviendo todo el día. Había 

barro por todas partes, lo que hacía que caminar fuera muy cansado. Mochila, abrigo y 

fusil, son más de setenta y dos libras que cargar. Y nuestra ropa estaba empapada. 

- Nuestro regimiento seguía el curso del río Büyük. Había otros regimientos en la 

región, pero como soldados rasos no debíamos saber dónde y cómo se movían los demás. 

Nuestra misión era ir donde nos ordenaran, disparar y morir. Nos encontramos cara a cara 

con los turcos a orillas del río. No puedo decir con seguridad cuántos eran, pero nuestra 

gente dijo que había tres brigadas enteras. Dos batallones del 8ª regimiento fueron los 

primeros en ser atacados. Tras sufrir graves pérdidas, se retiraron, pero no se disolvieron: 

moviéndose hacia su flanco izquierdo, sorprendieron al destacamento turco por la 

retaguardia. Mientras tanto, los turcos habían tomado la posición que habíamos 

abandonado y no se dieron cuenta de que nos acercábamos por detrás. La noche fue 

oscura, sórdida, húmeda y fría. Hacia la una de la madrugada, ocupamos un pueblo del 

que, en realidad, sólo quedaban ruinas. Los turcos lo habían quemado por completo. Nos 

instalamos como pudimos en lo que quedaba, encendimos un fuego y nos secamos. 

Mientras descansábamos, dos escuadrones del 31º regimiento cargaron contra el 

destacamento turco con ametralladoras en cabeza y cañones a los lados. Una vez que 

hicieron contacto, dispararon hasta las cuatro o cinco de la mañana. Supongo que los 

turcos entraron en pánico, sin saber en qué dirección retirarse. Esperamos hasta el 

amanecer y entonces también nosotros, todo el 8º regimiento, atacamos detrás del 31º. 

- Después de esta batalla a lo largo del río, esperábamos encontrar el grueso de las 

fuerzas enemigas más adelante. Pero durante la mañana, cuando entramos en contacto 

con las posiciones turcas, no encontramos resistencia. Todo lo que encontramos fueron 

cadáveres, no menos de doscientos o trescientos, y varias docenas de soldados y oficiales 

gravemente heridos. Los matamos a bayonetazos en el acto. Nos habían ordenado no 

perder tiempo transportando a los heridos... 

No me pregunte nada al respecto: el recuerdo de la masacre de aquellos hombres 

desarmados, aplastados y medio muertos es insoportable... Nuestros dos regimientos 

llegaron a Lozengrad sin encontrar resistencia. Incluso antes de que llegaran los primeros 

regimientos búlgaros, los turcos habían huido de la ciudad. Gran parte de la población 

judía también había huido, pero aún quedaban algunos. Prácticamente todos los griegos 

se habían quedado y, por supuesto, también los búlgaros. En el espacio de veinticuatro 

horas, casi 120.000 de nuestros soldados partieron hacia Lozengrad. Ya he explicado que 

no hubo combates cuando se tomó la fortaleza porque los turcos ya se habían marchado. 

Durante la marcha a través del río Büyük hacia Lozengrad, nos apoderamos de una gran 

cantidad de armas, municiones y suministros médicos. Habían dejado mucha comida en 

los pueblos. La gente que se había quedado en Lozengrad, especialmente los búlgaros, 

nos dieron una calurosa bienvenida. Nos alojamos con ellos en grupos de diez a quince 
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personas. Nos ofrecieron vino y todo tipo de comida. En Lozengrad encontramos una 

gran reserva de víveres, suficiente para seis meses de la guarnición turca. Después de la 

agotadora marcha a través de la escarcha y el barro, disfrutamos de la escala en 

Lozengrad. Recuperamos nuestras fuerzas. 

- ¿Dice que Lozengrad fue tomada el 11 de octubre? No recuerdo la fecha... 

Bueno, eso significa que nos quedamos en la ciudad desde las seis de la tarde del día 11 

hasta el mediodía del día 12. Luego partimos de nuevo y llegamos a un pueblo llamado 

Kavakli donde pasamos la noche. El pueblo había sido incendiado y no teníamos nuestras 

tiendas. Nos habíamos deshecho de ellas en la marcha hacia Lozengrad. Pensábamos que 

tendríamos que hacer frente a un enfrentamiento importante y las tiendas habrían 

estorbado. En Kavakli, recogimos cancelas, puertas, empalizadas, cualquier cosa que 

pudiera ser útil para encender un fuego y cocinar čorba. Comimos y descansamos 

alrededor del fuego. No podíamos tumbarnos porque nos hundíamos en el barro y la lluvia 

no daba tregua. A las seis de la mañana reanudamos la marcha hacia Ceylanköy. 

- Allí estaba nuestro regimiento (el 8º regimiento), seguido del 21º, con un 

escuadrón de caballería en cabeza (o eso creo) y dos batallones cerrando la columna. 

Otras columnas marchaban en la misma dirección que nosotros, hacia Lüleburgaz, pero 

no sabíamos nada en concreto. Pasamos la segunda noche en otro pueblo y la noche 

siguiente, que debió ser la 13, en un bosque. No llovía, pero hacía frío y viento. Talamos 

varios árboles y dormimos alrededor del fuego. Por la mañana, reanudamos la marcha. 

Ese día, hubo un gran enfrentamiento entre nosotros y los turcos cerca del pueblo de 

Kuliba, en la carretera de Lüleburgaz. Participaron dos de nuestros regimientos, el 

Danubio y el Iskur. 

- La batalla duró catorce horas. No sé cuántos hombres quedaron fuera de 

combate, sólo que sólo quedó uno de los dos regimientos. Nos apresuramos a ayudar a 

este regimiento y llegamos al anochecer. Pero los turcos se habían retirado diez a quince 

kilómetros hacia el sur, hacia sus posiciones principales. Pasamos la noche en Kuliba, un 

pueblo todavía intacto, donde también encontramos comida. El día 15, cerca de 

Lüleburgaz, oímos el estruendo de los cañones, pero no pudimos averiguar de dónde 

venían. Habiendo avanzado tanto en columna, nos reagrupamos y nos dividimos en 

pelotones para evitar sufrir demasiadas bajas bajo el fuego de la artillería turca. 

Avanzamos un kilómetro y medio. Y entonces empezaron a llover las granadas. Nos 

dividimos en grupos aún más pequeños, avanzando en fila india. Los turcos estaban en 

una prominencia del terreno. No podíamos verlos, pero una tormenta de fuego cayó sobre 

nosotros. Era como si dispararan al azar, sin un objetivo preciso, de modo que, de diez 

bombas, sólo una causó algún daño. Pero fue suficiente, porque el fuego era implacable. 

Varios de nosotros caímos... Perdimos muchos oficiales, algunos murieron, otros se 

quedaron atrás o se dispersaron. Los dos regimientos se encontraron sin mando, 

mezclados sin saber qué hacer ni qué dirección tomar. 

- Desde allí arriba, nos escupían fuego y plomo. Fuego infernal. En medio de la 

confusión, nos retiramos de forma desordenada. Sálvese quien pueda, durante dos 

kilómetros, hasta que estuvimos fuera del alcance de los cañones. Entonces nos detuvimos 

y nos reagrupamos. “Pero, ¿qué hacemos? Debemos seguir adelante”. Cada uno de 

nosotros, al vernos en los ojos del otro, nos sentimos avergonzados. Nos habíamos 

refugiado del bombardeo mientras otros soldados morían. Por iniciativa propia, formamos 

compañías, sin preocuparnos de qué regimiento procedía cada uno. Algunos oficiales se 

unieron a nosotros y nos ordenaron avanzar. Apuntábamos de nuevo hacia la montaña. 

Cuanto más nos acercábamos, más rápido íbamos. Al final, empezamos a correr. Nos 

lanzamos hacia adelante, gritando y perdiendo el control de nosotros mismos. Un hombre 

cuerdo no puede luchar. A nuestro alrededor, estallaban las granadas y volaban las balas. 
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Los turcos debieron oír nuestros gritos e imagino que se habrán quedado impresionados. 

Finalmente, conseguimos ver a nuestros enemigos y nos sentimos mejor: ni siquiera el 

fuego de las ametralladoras nos asustaba ya. Empezamos a correr de nuevo, disparando 

como locos, al azar, para infundirnos valor. 

- Fue muy cerca de la cima cuando me hirió un trozo de metralla. Primero oí un 

zumbido sobre mi cabeza y luego sentí una descarga. Me dio en la mejilla. No sentí dolor 

enseguida, así que seguí corriendo. Entonces vi correr la sangre y se me nubló la vista. 

Sin dejar de correr, me acerqué a los hombres de mi pelotón. Fue entonces cuando cayó 

otra granada delante de mí: “¡bzzzzz y bang!”, diez hombres cayeron muertos. Seguí 

corriendo, sujetándome la mochila por encima de la cabeza para protegerme de los 

proyectiles. Otra granada me tiró al suelo. Tenía la espalda magullada. La mochila me 

había estallado en las manos. Tembloroso, caí al suelo y se me cayó el fusil. Me quedé 

tumbado con la cara en el barro. No sabía si estaba vivo o muerto. “Debo de estar muerto”, 

pensé, pero seguía oyendo los silbidos por encima de mí: “¡bzzz... bang, bang!”. Entonces 

oí a mis camaradas gritar: “¡Hurra, hurra!”. 

Volví a levantarme y, una vez en pie, sin fusil, grité “¡Hurra!” con ellos. 

Finalmente, nuestra artillería intervino, los hombres cargaron las ametralladoras a 

hombros y las primeras compañías alcanzaron la cima de la montaña. Los turcos habían 

abandonado su posición y escapado. Un oficial me dijo: “¿Qué haces? Vuelve a la 

retaguardia y que te curen.” Me palpé la cara y me di cuenta de que tenía la mandíbula 

destrozada. Retrocedí una versta y me dirigí a nuestra unidad médica. Estaba en una 

pequeña colina. Las granadas llegaban hasta allí, pero caían a mi lado. Me vendaron. 

Desde donde estaba, podía oír el estruendo de los cañonazos búlgaros. La batalla duró 

toda la noche y todo el día... 

- ¿Tuve miedo? Al principio sí, pero después no. Cuando subimos a la montaña, 

no teníamos miedo. Seguíamos corriendo y gritando, las granadas y las balas silbaban a 

nuestro alrededor, la muerte nos acechaba por todas partes, los hombres caían uno tras 

otro, sólo para levantarse y volver a caer. La muerte te pisa los talones, está delante de ti, 

en todas partes. No hay salvación para nadie. En una situación así, te olvidas de ti mismo, 

ya ni siquiera sientes tu cuerpo, ya no tienes miedo, sigues corriendo y ya está. O huyes 

de la muerte o corres hacia ella. Y si tienes miedo, no puedes seguir... 

- Fui tratado y transportado el mismo día a Lozengrad, con otros heridos leves, en 

un vagón. Todos los edificios importantes habían sido convertidos en hospitales. Había 

no menos de cuatro mil heridos que tratar. Había escasez de camas, por lo que los heridos 

yacían sobre paja, y sólo unos pocos tenían colchones de paja. Algunos médicos, 

enfermeras y soldados del servicio médico acababan de llegar a Lozengrad procedentes 

de Sofía. Todavía no había suficientes médicos. Después de todo, ¿qué es un herido? Una 

carga. No pensaban mucho en nosotros. Me quedé dos días en Lozengrad, pero no en el 

hospital. Por suerte, me reuní con unos parientes que tenía en la ciudad y me quedé con 

mi familia. Los lugareños habían formado comités médicos de rescate, de lo contrario 

muchos de nosotros no habríamos sobrevivido. Dos días después, subieron a los heridos 

menos graves a unos carros. Eran doscientos cincuenta, cada uno con dos o tres heridos. 

Guardo un mal recuerdo de aquel viaje. Los temblores, el dolor, el delirio, el chirrido de 

las ruedas y las quejas constantes. Era peor que luchar. Llegamos a Kaybilar. Desde allí, 

tras otros tres días en los carros, llegamos a la estación de Straldža. Nos cambiaron las 

vendas, más o menos bien, y a las seis de la tarde subimos al tren. Aún faltaban 

veinticuatro horas para llegar a Sofía. Los heridos más graves se quedaron allí y los demás 

siguieron hacia Tărnovo u otras ciudades. 

- Durante el viaje, nos cruzamos con muchos trenes militares, llenos de 

regimientos serbios, que se dirigían a Andrinópolis. Pasaba un tren por hora y nos 
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cruzamos con no menos de quince. Nosotros, los inútiles, fuimos transportados a otro 

lugar y los que gozaban de buena salud ocuparon nuestro lugar... Este es mi segundo día 

en Sofía. Mañana por la mañana me voy a Varna a reunirme con mi mujer y mi hijo. Hoy, 

en el hospital, me han cambiado el vendaje. Todavía no puedo comer alimentos sólidos, 

pero no importa, mi mandíbula se está curando. Lo que me preocupa es la cabeza: sigo 

cansado, como si alguien me hubiera comprimido el cerebro. Aún tengo el resplandor de 

los disparos delante de los ojos y en los oídos ese retumbar de “¡bzzzz... bzzzz... bang!”. 

La cabeza me da vueltas y no puedo dormir. Una vez que has visto la batalla y la muerte 

desatada, con bajas y heridos, no puedes encontrar la paz. No, nunca volveré a ser el 

mismo. 

- Ahora vuelvo a casa, pero no sé qué va a pasar. Me persigue la ansiedad, siento 

que he perdido el rumbo. No puedo dormir por las noches, oigo la metralla y no paro de 

darme la vuelta en la cama. Estaría mejor bajo el fuego enemigo, al menos allí te olvidas 

de todo... 

 

 

 

 

 

Edicions Internacionals Sedov 

Serie: Trotsky inédito en internet y en castellano 

 
germinal_1917@yahoo.es 

http://grupgerminal.org/?q=node/102
http://grupgerminal.org/?q=node/182
mailto:germinal_1917@yahoo.es

