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El problema de la existencia de un nuevo tipo de mujer, es decir, de la mujer
moderna, es un tema de palpitante actualidad. Pero, ¢es que existe en realidad este nuevo
tipo de mujer? ¢No serd, acaso, un producto de la imaginacion creadora de los literatos,
siempre en busca de novedades sensacionales? Y, caso de que exista, ¢cOmo es y quién
es esta mujer moderna?

Para convencemos de su existencia basta mirar en tomo nuestro. Un breve analisis,
una no muy detenida reflexion, es lo bastante para convencemos de que la mujer del
nuevo tipo es algo que vive, que encontramos en la realidad.

La mujer moderna actia a nuestro lado, facil es conocerla; nos hemos
acostumbrado a verla, y la encontramos con gran frecuencia en la vida, en todas las clases
sociales, lo mismo en la obrera que entre las mujeres entregadas al estudio de las ciencias,
en la modesta empleada y en la artista genial. Lo Unico sorprendente es que esta mujer
nueva, que se da cada dia con mayor frecuencia en todas las manifestaciones de la vida,
no aparece en la literatura con sus rasgos propios, como heroina, hasta en las novelas de
los dltimos tiempos. La vida de las Gltimas décadas ha forjado, en el pesado yunque de la
necesidad vital, una mujer de tipo psicoldgico completamente desconocido hasta ahora;
una mujer con nuevas necesidades y emociones. Mientras que la literatura continuaba
presentandonos mujeres del viejo tipo; mientras los literatos se esforzaban en dibujar tipos
de mujeres del pasado, que la vida hacia desaparecer, la realidad rusa del periodo
comprendido entre 1870 a 1880 producia figuras del nuevo tipo de mujer que nacia a la
vida, llenas de luminosidad y encanto. Pero los escritores pasaban por su lado sin sentirlas
ni oirlas; eran incapaces de asimilarselas y distinguirlas... Turguénev es el Unico escritor
que se ha atrevido a rozar estas figuras con su pincel suave; pero las imagenes que nos
presenta son mucho mas palidas, mucho mas pobres que la realidad. En el poema en prosa
dedicado a la muchacha rusa es Unicamente donde Turguénev se inclina ante la
conmovedora figura de la mujer que se ha atrevido a franquear el umbral sagrado.

Las mujeres heroicas, cuyos nombres han quedado grabados en las paginas de la
historia, fueron seguidas por una muchedumbre de desconocidas que perecieron como
abejas en un panal destrozado. Sus cadaveres sembraron el camino pedregoso que lleva
al santo, al deseado porvenir. EI nimero de mujeres del nuevo tipo aumentaba, se
multiplicaba en el transcurso de los afios, pero los escritores y los poetas pasaban por su
lado sin verlas, como si una espesa venda les cubriera los 0jos. La mirada del escritor,
aprisionada por los tipos tradicionales de mujer, no podia penetrar ni comprender la nueva



realidad que pasaba ante sus ojos. La literatura evolucionaba, se perfeccionaba y seguia
nuevos derroteros; enriquecia sus medios de expresion con nuevos matices y palabras;
pero, en cambio, continuaba obstinada en presentarnos débiles criaturas engafadas,
mujeres abandonadas entregadas al dolor, esposas avidas de venganza, seductoras
hembras, almas “sin voluntad, no comprendidas”, y encantadoras jovencitas puras y “sin
personalidad”.

En la misma época en que Flaubert escribia Madame Bovary, vivia a su lado en
carne y hueso Jorge Sand, la mas luminosa precursora del nuevo tipo de mujer que
despertaba a la vida.

Tolstoi estudiaba la psicologia estrecha y limitada de la mujer, producto de la
esclavitud de que ha sido victima en el transcurso de los afios, en una Ana Karenina; se
complacia en acariciar la imagen encantadora de la inofensiva Ketty; jugaba con la
ardiente naturaleza de mujer de Natacha Rostova, mientras a su lado la implacable
realidad encadenaba duramente a las mujeres del nuevo tipo en formacién, cuyo nimero
crecia sin cesar. Los grandes talentos del siglo X1X no sintieron la necesidad de sustituir
la gracia seductora de sus heroinas por las cualidades caracteristicas de la nueva mujer en
formacion. Los escritores mas modernos de los ultimos diez o quince afios,
particularmente las mujeres escritoras, son ya los que no han podido dejar pasar en
silencio el nuevo tipo femenino que se afirmaba en torno suyo: la mujer nueva queda al
fin grabada en las paginas de sus Gltimas obras.

Actualmente el nuevo tipo femenino no es ya una novedad sensacional. Lo
encontramos en la novela de tesis “de vanguardia”, en que se estudia un complicado
problema, y también en la narracion modesta, en la narracion sin pretension literaria
alguna.

El tipo de mujer nueva varia, como es natural, de un pais a otro. La clase social a
que pertenecen estas nuevas mujeres les imprime igualmente un sello particular. También
pueden variar considerablemente los rasgos psicologicos, los deseos y la finalidad vital
de la heroina. Pero por muy diferentes que se presenten ante nosotros estas mujeres del
nuevo tipo, es lo cierto que encontramos en todas ellas un rasgo comdn, un algo que
podemos considerar “racial” y que nos permite diferenciarlas inmediatamente de las
mujeres del pasado. Las mujeres del pasado veian el mundo de una manera distinta y
reaccionaban ante él en otra forma; tomaban la vida de un modo igualmente distinto. No
hace falta poseer conocimientos especiales histéricos o literarios para conocer la
fisonomia de la mujer del nuevo tipo en medio de la densa muchedumbre del pasado que
la rodea. No siempre nos damos cuenta de cudles son esos nuevos rasgos, ni en qué
consiste la diferencia; pero es un hecho evidente que, en alguna parte, en la region de lo
subconsciente quiza, tenemos nuestro juicio ya plenamente formado, mediante el cual
debemos clasificar y determinar los nuevos tipos femeninos.

Determinemos, pues, quiénes son estas mujeres que constituyen el nuevo tipo
femenino. Desde luego no son encantadoras y “puras” jovencitas cuya novela terminaba
con un matrimonio feliz, ni las esposas que sufren resignadamente las infidelidades del
marido, ni las casadas culpables de adulterio. No son tampoco las solteronas entregadas
toda su vida a llorar un amor desgraciado de su juventud, ni las “sacerdotisas de amor”,
victimas de las de las tristes condiciones de la vida o de su naturaleza “viciosa”. No; estas
mujeres son algo nuevo, es decir, un quinto “tipo de heroina” desconocido anteriormente;
heroinas que se presentan a la vida con exigencias propias; heroinas que afirman su
personalidad; heroinas que protestan de la servidumbre de la dentro del estado, en el seno
de la familia, en sociedad; heroinas que saben luchar por sus derechos. Representan un
nuevo sexo. Son mujeres “célibes”, denominacion la méas apropiada que podemos dar a
este tipo de mujer.



El tipo esencial de la mujer del préximo pasado era la “esposa”, la mujer sélo
resonancia, instrumento, complemento del marido. La mujer del nuevo tipo “célibe” esta
bien lejos de ser una resonancia del marido; ha cesado de ser un simple reflejo del hombre.
La mujer “célibe” posee su propio mundo interior, vive entregada a intereses humanos
generosos; es independiente exterior e interiormente. Hace veinticinco afos, una
definicion de esta clase hubiera carecido de sentido, hubiera sido considerada vacia de
significado. Los cuadros sencillos y definidos: la jovencita, la madre, la “literata”, la
amante o la mundana, del género de Elena Kukarin, en la novela Guerra y Paz, de Tolstoi.
Estos tipos eran moneda corriente, clara 'y comprensible. Para “célibe” no quedaba sitio
en la literatura ni en la vida.

Cuando la historia producia mujeres con rasgos semejantes a las heroinas
contemporaneas, eran consideradas como desviaciones puramente accidentales de la
norma, como verdaderos fenémenos psicolégicos.

Pero la vida no puede permanecer inmdvil y la rueda de la historia, al girar cada
vez con ritmo mas acelerado obliga a los hombres de una misma generacion a aceptar
nociones diferentes, les hace enriquecer su vocabulario con un material nuevo. EIl nuevo
tipo la mujer “célibe”, desconocida de nuestras hasta de nuestras abuelas y hasta de
nuestras mismas madres, es en nuestra época un hecho real, un ser vivo con existencia
propia.

Las mujeres del nuevo tipo, las mujeres “célibes”, millones de figuras envueltas
en trajes grises que se mueven desde las primeras horas del alba en interminable fila desde
los barrios obreros a los almacenes, a las fabricas y estaciones, que llenan los trenes y
tranvias camino del trabajo. Las mujeres “célibes” son esas miles de muchachas o de
mujeres ya maduras que en las grandes ciudades hacen aumentar las estadisticas de
hogares independientes. Son las muchachas y mujeres que sostienen una sorda y continua
lucha por la vida, que pasan toda su existencia sentadas ante la mesa de oficina, junto a
los aparatos telegraficos y mostrador de las tiendas. Las mujeres “célibes” son esas
jévenes de alma alegre que, con la cabeza llena de suefios y proyectos audaces, se atreven
a llamar a la puerta de los templos de la ciencia y del arte; son las que, con paso firme,
casi masculino, recorren las calles de la ciudad en busca de una leccion mal retribuida o
de algun trabajo ocasional. Se encuentra a la mujer “célibe” sentada ante la mesa de
trabajo, en el laboratorio entregada a un experimento cientifico, en los archivos hojeando
libros, cumpliendo con el trabajo de su clinica o dedicada a preparar un discurso politico.

Estas figuras no se parecen en nada a las heroinas del proximo pasado, a aquellas
seductoras y conmovedoras mujeres de Turguénev, de Chejov, a las heroinas de Zola y
Maupassant, a los tipos femeninos de virtud impersonal de la literatura inglesa y alemana
de 1880, y hasta de la ultima decena del siglo pasado. La vida es la creadora de estas
mujeres nuevas, que la literatura refleja después.

Como en la larga cinta de abigarrados colores, se despliega ante nosotros la
vanguardia de las heroinas del nuevo tipo femenino. A la cabeza, sin detenerse ante la
espesa barrera que forman las zarzas espinosas de la realidad contemporanea, se adelanta
con tranquilo paso, valiente y resuelta, la obrera Matilde®.

Las zarzas del camino de la vida hacen sangrar las manos y los pies de Matilde, y
desgarran su pecho. Pero su semblante endurecido, templado en las desgracias y el
sufrimiento, no expresa la menor vacilacion.

Solo unas arrugas amargas se pliegan mas profundamente al lado de la boca;
Unicamente su mirada invenciblemente desafiadora brilla con una expresién mas fria. Un
nuevo dolor, un nuevo destello de alegria, de esa rara visitante del mundo obrero, pasan
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por Matilde sin conmoverla. Envuelta en su chal gris se mantiene firme sobre la montafia,
valiente e invencible, como estatua de la tristeza. S6lo sus ojos fijos en lo desconocido
ven un lejano porvenir en el que cree. Templada su alma por precoces choques con la
vida, Matilde va a la ciudad, alegre, joven, rebosante de salud. Llama a la puerta de la
fabrica y entra en el taller. EI monstruo de ladrillo se ha tragado una nueva victima. Pero
Matilde no tiene miedo a la vida. Con paso seguro y confiado, se deshace de los lazos que
el destino burlén tiende a la joven que camina sola, sin rumbo. El lodo y las bajezas de la
vida no manchan su limpio vestido. Matilde conduce su inquebrantable fe, con ignorancia
ingenua, su “yo” humano, claro y puro, a través de la vida. No es méas que “una joven
obrera, sola y pobre”; pero se siente orgullosa de ser lo que “es”, satisfecha de su fuerza
interior y de su independencia.

Viene después el primer amor, tierno y claro, como la misma juventud, y la
primera alegria de la maternidad. La primera sensacion de dependencia amorosa, la timida
“rebelion” por la libertad perdida. Después, la inquietud de una nueva pasion ardiente
como el estio. Los sufrimientos y los tormentos del amor; deseo, dolor y decepcion. Otra
vez la maternidad y, de nuevo, el abandono. Pero ahora no tenemos ante nosotros a una
muchacha abandonada, “perdida”, un pobre ser oprimido, sino toda una individualidad;
madre digna, sola y encerrada en si misma. La personalidad de Matilde crece, se hace
maés fuerte. Un nuevo dolor no es mas que una nueva pagina en su vida, que revela con
mayor claridad su “yo” poderoso e invencible.

Al lado de Matilde camina con paso suave Tatiana, la muchacha de Riasan, con
los pies desnudos, curtidos y agrietados por el calor y el mal tiempo. Tatiana camina con
los vagabundos sin asilo, sin hogar como ella. “Pedazo de cobre entre un montén de
chatarra carcomida por el orin.” Unas veces trabajando en Maikope durante la siega; otras
vagando sin rumbo por las orillas del Don, con una cuadrilla de comparieros del azar, de
hombres al acecho de una modesta ganancia.

Tatiana marcha con ellos, libre como el viento, solitaria como la hierba de la
estepa. Nadie la quiere, nadie la defiende. Mantiene una lucha cara a cara, cuerpo a
cuerpo, continua e interminable con el destino, que, implacablemente, la atormenta. Para
las mujeres de tipo “célibe”, como Tatiana y Matilde, ya no queda ternura en el mundo;
para ellas solo asperezas les reserva la vida.

Tatiana tampoco se doblega a los latigazos de la vida. En su alma lleva
profundamente escondido el suefio de un futuro terrenal, de inocencia transparente, como
un dia de verano sin soplo de viento. Tatiana camina por el mundo en busca de la dicha;
pero ésta, como si quisiera mofarse de ella, se aleja, cada vez mas. Y la dulce y sofiadora
Tatiana de Riasan, avida de vida, tan ardientemente confiada, solo recoge las sobras de
unas pocas alegrias que le proporciona la tierra.

Un caminante conmueve su alma, la hace llorar, la anima, y ella se entrega a €l
Ilanamente, con toda sinceridad, como s6lo se entregan estas mujeres solitarias y
“celibes”, por necesidad, estas obreras ndmadas, para arrancar a la vida sus pequefias
alegrias terrestres. Sin embargo, Tatiana se niega a unir su vida a la del caminante cruzado
en su ruta. “Esto no es para mi; yo no quiero. Si ta fueras un campesino, quiza; pero asi
no tiene sentido. No se mide la vida por una hora, sino por afos.”

Y Tatiana, con una dulce sonrisa por adios, parte en busca de su suefio de dicha,
parte con sus pensamientos, como si estuviese sola en el mundo, y como si le estuviera
destinada Gnicamente a ella la tarea de crearlo por completo de nuevo.

Asi caminan Matilde y Tatiana, abriéndose paso a través de las zarzas de la vida,
despejando con el pecho y las manos el camino nuevo hacia un porvenir ansiado. Detras
de ellas vienen, siguiéndolas de cerca, las mujeres del nuevo tipo, pertenecientes a otras
clases sociales, deseosas de alcanzar el camino abierto. Las espinas las enganchan y las

4



hieren; sus pies, no acostumbrados a caminar sobre afiladas puntas, se cubren de llagas,
y sus huellas quedan marcadas con rojos hilillos de sangre. Pero no es posible detenerse;
una muchedumbre compacta, cada vez méas densa, avanzaba por la nueva ruta que se
extiende sin limites. jDesgraciadas las débiles! Inmediatamente son arrojadas al borde del
camino por las filas apretadas que apresuran su marcha. Las vecinas que se han
aventurado a lanzar una mirada hacia el castillo gris de la esclavitud del pasado, continGian
con la cabeza baja su marcha a la sombra de la nueva ruta.

Entre la densa muchedumbre de mujeres que caminan por la nueva senda,
podemos encontrar heroinas de todas las nacionalidades y de todas las clases sociales. En
primera fila se destaca la fina silueta de la actriz Magda?, la muchacha orgullosa de su
arte, de sus luchas y de su audaz lema: “Yo soy yo, y todo lo que soy lo debo a mi
esfuerzo.” Magda ha sabido vencer las tradiciones de un hogar, después de una pequefia
ciudad provinciana; se ha atrevido a lanzar un reto a la moral burguesa. Mantiene su gesto
de orgullo, ella que ha “pecado” en la casa paterna, en su “tierra”. Magda conoce todo lo
que vale su individualidad y defiende inflexible su derecho a ser lo que es. “Elevarse por
encima del pecado vale mucho més que la pureza que predicéis aqui.”

Llena de resolucion entra en el nuevo camino la audaz e inteligente Olga,
arrancada del seno de una familia judia de costumbres tradicionales. Despues de vencer
una serie de obstaculos se ve lanzada en el torbellino de la vida de una gran ciudad
europea. Olga forma parte de un circulo intelectual selecto, “la crema de la sociedad”.
Ante ella desfila la vida, llena de atractivos, de un centro cultural capitalista. En su lucha
por la vida, en lucha contra el paro forzoso de los intelectuales, en la lucha para la
afirmacion de si misma como individualidad humana y como mujer, Olga vive como
viven miles de muchachas intelectuales en una gran ciudad civilizada, una vida de soledad
y de trabajo. No teme a la vida y pide con audacia al destino su parte de dicha personal.
Olga siente que el hombre que ama estd muy cerca y muy lejos de ella. Sus destinos se
cruzan en momento. Pero fundar una vida comun no corresponde a sus intereses
individuales. El amor no es mas que una parte de su vida intensa y mdaltiple. La pasion
palidece, se extingue; el amor muere también. Se separan, pues. No tenemos ante
nosotros, una vez mas, a la débil muchacha abandonada, sino toda una individualidad que
ha bebido la copa del placer en la que el vino estaba mezclado con veneno. Olga es mas
fuerte que el hombre por ella elegido. En sus horas de tristeza, incluso en aquellas de
desengafio amoroso, €l corre en busca de Olga, que ha sabido seguir siendo su Unica
amistad fiel. En la vida complicada de Olga, rica en acontecimientos y luchas, la novela
de amor no constituye mas que un “episodio”.

Entre la muchedumbre de mujeres nuevas, erguida la hermosa cabeza, se adelanta,
con paso seguro, Lansovelo®, la mujer médico, heroina tipica de mujer “célibe”. Su vida
toda esta dedicada a la ciencia y a la practica de la medicina. Las salas clinicas son, a la
vez, templo y hogar. Ha conquistado, por parte de sus colegas masculinos, la estimacion
y el reconocimiento de su valer, y ha sabido rechazar con dulzura, pero con obstinacion,
sus proposiciones matrimoniales. Lansovelo necesita libertad y la soledad para
consagrarse de lleno al trabajo, sin el cual no podria vivir ni respirar, Ante esta figura de
“mujer emancipada”, vestida sobriamente, cuya vida esta dividida en horas de trabajo,
lucha por el ejercicio de su profesion, y triunfos de amor propio al emitir un diagnostico
exacto, el lector se siente sobrecogido por una corriente de frialdad. Pero, de repente,
como escena observada casualmente, la doctora se nos revela en otro aspecto
completamente distinto. Han llegado las vacaciones y Lansovelo descansa en el campo
con “su amigo”, médico como ella. Alli se nos revela la mujer; alli reina su “yo”
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femenino. Sus vestidos son vaporosos y claros; su risa, alegre. No esconde ““sus amores”.
Si en Paris no vive con su amante, es porque les resulta mas “cémodo” a los dos para su
trabajo profesional.

Dejando atras a la doctora, corre la ardiente Teresa*, toda fuego y pasion. Teresa
es una socialista austriaca, una valiente propagandista. Ha estado, en la carcel, trabaja con
toda su alma por el partido. Pero cuando se apodera de ella la pasion, Teresa no renuncia
a este esplendor que alegra la vida, no se envuelve hipdcritamente en el manto destefiido
de la virtud femenina. Todo lo contrario. Teresa tiende la mano al hombre elegido y parte
con él por varias semanas para beber hasta la tltima gota del placer y convencerse de su
profundidad. Cuando Teresa se da cuenta de la vulgaridad que encierra, la rechaza sin
remordimientos ni amarguras. jPobre Teresa! Para ella, como para la mayoria de sus
camaradas masculinos, el amor no puede ser mas gque una etapa, un acto momentaneo en
el camino de la vida. El fin de su existencia, todo su contenido, son el partido, sus ideales,
la propaganda y el trabajo.

Agnes Petrovna, otra mujer nueva, una de las primeras heroinas rusas del tipo
“celibe”, elige la nueva ruta de la vida después de madura reflexion. Agnes es escritora 'y
secretaria de redaccion; es, “ante todo, una mujer que ama el trabajo”. Ante la mesa de
trabajo, cuando en su mente se forja un pensamiento, una idea nueva, nada ni nadie
existen para Agnes. “No podria compartir estos momentos con nadie [dice]; por eso
necesito mi libertad.” Pero cuando Agnes vuelve a su casa de la redaccion y cambia su
sencillo vestido de trabajo por una comoda bata, le encanta sentirse “solamente mujer”y
experimentar el influjo de su atractivo sobre el hombre. No busca en el amor el contenido
y el fin de la vida, sino sélo lo que es corriente en los hombres: el reposo, la poesia, la
luz. Agnes no reconoce, ni al hombre amado, ni el menor derecho sobre ella, sobre su
“y0”.

“Pertenecer a un hombre como una cosa, entregarle la voluntad y el corazon,
consagrar toda la inteligencia y todos los esfuerzos para hacer su felicidad,
conscientemente, esto quiza pueda hacer a una mujer feliz. Pero, ¢por qué dedicar todos
esos esfuerzos a un hombre solo? Si es preciso olvidarse de si misma, yo no lo haria por
un hombre, no le procuraria a él inicamente una buena comida y un consuelo tranquilo;
lo haria también por otros muchos desgraciados...” Y cuando Miatlev quiere atentar
contra la libertad de Agnes, cuando exige que elija entre su amor y el trabajo, Agnes
considera su union rota, y los caminos de su vida se separan.

Sin prisa, con cierta vacilacion y duda, sigue a Agnes otra figura, no tan completa,
de la mujer del nuevo tipo “célibe”. Vera Nikodinovna® pertenece a la antigua generacion
con un ligero matiz de modernismo. Vera es una mujer “con un pasado” terminado de
una manera “terriblemente banal” y que ha dejado una huella sombria en su alma. No es
precisamente la “necesidad fisiologica” la que ha arrojado a la razonable y mas bien fria
Vera en brazos del hombre. “Nadie se puede imaginar qué lejos estaba mi accién de la
sexualidad, qué lejos estaba de dejarme llevar”, declara Vera a su joven amiga. Algo
distinto la ha impulsado. ¢Sed de maternidad? Quizé s6lo el deseo de encontrar un alma
cercana a la suya, un ser capaz de comprenderla; peligroso anzuelo en el que se dejan
alcanzar hasta las mujeres del tipo “célibe”, en las cuales predomina la facultad
razonadora. Después de “aquello” Vera se ve asediada de hombres que la desean; pero
evita acercarse a ellos, aunque mantiene sus esperanzas por un habito heredado de las
generaciones pasadas. La “seduccidn” es la especialidad de Vera. Sin embargo, se aleja
del pasado al mantener ante todo su libertad. Fuera del “coqueteo” de sal6n, Vera es una
mujer-individualidad de trabajo y pensamiento.

4 Schnitzler, Camino de la libertad.
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Con su sonrisa triste, pasa también la dulce figura de la tuberculosa Mary®. A
continuacion, taconeando con sus zapatos desgastados, corre en busca de trabajo la
pequefia Talia’, intrépida luchadora. Después de ella se oye la risa mezquina de la ligera
Annette8, pobre de espiritu, especie de parodia del tipo de mujer “célibe”. La heroina de
Sangar, Anna®, se abre paso con ingenuidad brutal en el camino nuevo. Cogidas de la
mano caminan Mira, Lydia y Nolly®. Cada una de ellas interesante en si por algo
“sagrado” que no es solo cualidad propiamente femenina. Hasta la pequefia Lydia,
insignificante en apariencia, posee vanidad y ambiciones. Cuando se presenta el amor,
cuando su naturaleza de mujer les plantea sus exigencias, todas estas muchachas
franquean el umbral prohibido a las jovenes solteras, sin el miedo sentimental a si mismas
que sentian las mujeres del pasado. Arrastradas por los maltiples intereses de la vida, el
amor no es para todas estas mujeres mas que una melodia iniciadora.

Acariciando nuestra mirada con la finura de su alma, como tejida enteramente de
suaves tonos, camina dulcemente, para evitar poner su paso sobre las piedras puntiagudas,
la actriz de variedades, Renée!'. Con las ilusiones rotas y el corazon herido, deja a su
marido y lanza un reto al mundo, que hasta entonces le habia pertenecido. Toda su vida
esta ahora en el arte, en la danza, en las pantomimas que ella sabe crear. Una vida errante,
fatigosa, consagrada al trabajo. No va en busca de aventuras; las rehlye porque su corazon
ha sufrido demasiado. La libertad, la independencia y la soledad constituyen el contenido
de todos sus deseos individuales. Sin embargo, cuando Renée se sienta junto a la
chimenea de su hogar solitario, después de una jornada de duro trabajo, experimenta la
sensacion de que la melancolia de la soledad, con sus frios ojos, ha penetrado en la
habitacion y se ha instalado detras de la butaca en que esta sentada.

“Estoy acostumbrada a vivir sola [anota en su diario]; jpero hoy me siento tan
solitaria! ¢No soy libre, independiente?... Si; pero terriblemente sola.” En esta queja hay
algo de la mujer del pasado acostumbrada a escuchar en tomo suyo voces conocidas y
amadas, a sentirse rodeada de una ternura que le es necesaria. Asi, cuando Renée
encuentra en su camino un amor obstinado se deja prender en él, envuelta en el vacio cada
vez mas profundo en que vive. Pero la pasion no la ciega, no turba su cerebro,
acostumbrado al anélisis.

“Unicamente son mis sentidos los atacados”, declara en un arrepentimiento lleno
de melancolia. “No siento mas delirio que el de los sentidos.” Renée vuelve a ser lo que
era. EI nuevo amor no le ha dado lo que su alma buscaba. En los brazos del amado se
siente tan sola como antes. La “vagabunda” huye, huye de su amor, huye porgue esta
pasion esta muy lejos, no tiene la menor relacidn con las exigencias delicadas del amor.

La carta de despedida de Renée al hombre que abandona es un documento
revelador de la mujer contemporanea, de las nuevas exigencias que este tipo de mujer
plantea a la vida.

Detras de Renée pasa la heroina de Bennet!2, una mujer escritora. Un anhelo de
éxtasis, de adoracion la lleva a los brazos de un gran musico; pero esta pasion solo sirve
para encontrarse a si misma, para afirmar su personalidad, para revelar su talento de
escritora y enfrentarse con la vida con mas calma, con mayor reflexion, de un modo mas
consciente. Algun tiempo después, cuando un nuevo amor se le acerca, no huye asustada,

® Winnitchenko, En la balanza de la vida.
7 [dem.
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® Sangar, Notas de Anna.

10 Griogriev, El ocaso.

11 Colette Willy, La vagabunda.

12 Bennet, El amor sagrado.



como lo hubieran hecho las heroinas de las viejas novelas inglesas, por considerarse una
mujer indigna, “perdida”, sino todo lo contrario, sale sonriente a su encuentro.

Llena de dolor se adelanta la inquieta, la apasionada Maia®3, la de espiritu irdnico.
Todos los acontecimientos de su vida no son mas que etapas en la busca de si misma, en
el desenvolvimiento de su personalidad. La lucha con su familia para conquistar la
independencia; la ruptura con su primer marido; un corto idilio con un héroe oriental; un
segundo matrimonio, lleno de complicaciones psicoldgicas; la lucha ardiente en el alma
de Maia entre la mujer del “pasado” y la nueva mujer que vive dentro de su ser; otra vez
la ruptura y de nuevo la busqueda, hasta que encuentra el hombre que sabe respetar “su
voz” interior, simbolo de la personalidad, el hombre que reconoce su valor y puede crear
esa unién amorosa interiormente libre con la que Maia ha sofiado durante su vida.

La vida de Maia esté llena de complicaciones psicoldgicas y de acontecimientos
diversos. Lo que desde muy pronto hubiera agotado a una mujer del pasado, la traicion
del hombre amado, la ruptura con sus dos maridos, no sirve a Maia mas que de “leccion”,
gracias a la cual puede examinarse y comprenderse mejor a si misma. De una manera
inconsciente sigue Maia el consejo de Goethe: “Comenzar todos los dias la vida de nuevo
como si realmente comenzase...” “Mi fuerte e inquebrantable voluntad, que nada ha
podido romper, es la que me ha salvado. Mi voluntad de conservacion inconsciente, como
la mano de un angel de la guarda, me ha conducido por la vida”, dice Maia. La mujer del
tipo nuevo, independiente, interiormente libre, tiene que luchar continuamente con una
tendencia atavica que la pone en el peligro de convertirse en “sombra del marido”, en su
eco. Son bien conocidos los esfuerzos ingenuos y conscientes de la mujer para
“adaptarse”, incluso interiormente, a los gustos del hombre amado; para “corregirse”,
segun el ideal de su elegido. Como si por si misma no tuviese la mujer ningun valor, como
si su personalidad solo se midiese por la actitud de los hombres hacia ella. Es este rasgo
atavico de la mujer el que ha hecho que personalidades tan magnificas, luminosas y
seductoras como la de Jorge Sand, se hayan visto tentadas unas veces a abandonar la tierra
con el entusiasta Musset y otras a renunciar al vuelo hacia el mundo estrellado de la
creacion artistica. Pero la fuerte individualidad de Jorge Sand era la que ponia limite a
sus experiencias. Llegaba un momento en que Jorge Sand sentia que comenzaba a perder
su personalidad, en que, como consecuencia de la adaptacion, la mujer en ella, Aurora
Dudevant, acabaria por devorar, por aplastar al audaz, al rebelde, al ardiente sofiador, al
poeta Jorge Sand. Entonces se rehacia repentinamente desde su altura y rompia
implacablemente con la antigua union. Cuando en su alma habia madurado esta decision,
no habia fuerza humana, ni siquiera su propia pasion, capaz de torcer la voluntad de esta
fuerte personalidad. Cuando Aurora Dudevant, en un sombrio otofio, deja su morada para
celebrar una Gltima y breve entrevista con su amante, una vez adoptada la decision de
romper con él, no sentimos miedo por Jorge Sand, porque sabemos que la entrevista no
podra hacerle cambiar de resolucion, porque acude a ella como dltimo tributo a la
agonizante pasion gque Jorge Sand arroja a la sollozante Aurora. La etapa ha concluido.
Un punto termina el episodio.

La Maia de Meisel-Hess es, naturalmente, mucho mas pequefia y débil que Jorge
Sand. Pero en ella también se descubre el deseo de adaptarse a los deseos del hombre
amado, y la tendencia atavica a renunciar a si misma, a desaparecer, a disolverse en el
amor, que choca con la personalidad humana que se ha desarrollado y se presenta en ella
de un modo determinado. En el momento preciso, Maia sabe también como rehacerse y
partir para salvar su “voz”.

13 Grete Meisel, La voz.



Aun para la mujer de nuestros dias es muy dificil librarse de esta facultad de la
mujer, formada en el transcurso de centenares de siglos, de asimilacién al hombre que el
destino le ha dado por “amo”. jCuén dificil es convencerse de que para la mujer es
también un crimen renunciar a si misma, aun en favor del hombre amado, en nombre del
amor!

Al lado de Maia camina, con paso firme, la ambiciosa Outa, la de calculadora
razén; Outa es actriz, pero consagra toda su vida a dar un valor y ornato a su “yo”, que
para ella es lo mejor del mundo. Parece que s6lo ama al arte porque es un medio de
desenvolver y revelar con mayor grandeza y variedad su fuerte personalidad. Hay en Outa
como una reaccion natural ante la secular humillacién de la mujer, una protesta contra su
renuncia al derecho de ser una personalidad con valor propio.

Una fuerte y apasionada ambicion, una razon calculadora, un inmenso egoismo y
un excepcional talento de actriz, le hacen rechazar a la mujer Outa a un lugar oscuro. Pasa
indiferente al lado de la dicha personal, al lado de la devocion infinita de Klodt. Aprecia
este amor porque le place contemplar el reflejo como si se mirara en un espejo. Cuando
Klodt, impulsado por su desesperacion, atormentado por su indiferencia, la traiciona,
Outa llora; pero no es la mujer la que siente la ofensa, sino es la artista expuesta a las
miradas de todos la que sufre porque su adorador se ha atrevido a dejarla por una rival.
Es por su orgullo herido, y no por el amor humillado por lo que Outa solloza. Esta mujer
sigue siempre hasta el fin fiel a si misma. A través de la vida le acompafia su alma fria y
la adoracion a su “yo”. Precisamente porque carece del “fuego sagrado” que alienta en
los grandes artistas es derrotada por una mujercita indiferente y apasionada, la fina e
inteligente Outa, “gran” artista en la comprension del arte, pero a la que falta la pasion
creadora.

Entre la muchedumbre de mujeres nuevas pasa la artista Tania, a la que la vida
reserva todas sus caricias. Tania es una mujer casada, y, sin embargo, pertenece al tipo de
mujeres “célibes”, lo mismo que Maia, la casada tres veces. Este aspecto de su vida
corresponde en absoluto a su fisiologia. Por lo demas, Tania, que vive bajo el mismo
techo que su marido legal, continta siendo, como antes de casarse, una individualidad
libre, independiente. Tania frunce las cejas cuando su marido la presenta a sus amigos
como su mujer, sin designarla por su nombre de soltera.

Marido y mujer viven en su propio mundo. Ella consagrada al arte y €l dedicado
a la investigacion cientifica. Constituyen una pareja de buenos comparieros, unidos por
lazos espirituales solidos, que no impiden su mutua libertad.

La clara atmoésfera en que viven se rompe por la ciega pasion fisica que Tania
siente por el hermoso macho Stark. Tania no ama en Stark su fisonomia espiritual, su
alma; Tania ama en Stark el “eterno masculino” que la ha arrastrado hacia él desde su
primer encuentro. Para Tania no tiene ningun interés la vida espiritual del hombre amado,
lo mismo que para los hombres, aun los mas modernos, no tiene importancia el alma de
la mujer amada apasionadamente. Cuando una Ana, una Maia o una Lisa lanzan al
hombre amado el reproche habitual: “Yo quiero tu alma, que nunca me entregas...”, el
hombre se siente desconcertado. La actitud de Tania con respecto a Stark tiene, por tanto,
algo de masculino. Sentimos que la personalidad de Tania es mas fuerte, estd mas
desarrollada que la de su amado. Tania es demasiado humana, demasiado poco “hembra”
para que una pasién desnuda pueda satisfacerla; reconoce que la pasién por Stark
empobrece y seca su alma, en vez de enriquecerla. Es caracteristico de estas mujeres como
Tania el que en las horas en que la embriaguez de la pasion se disipa, no sufren tanto con
el pensamiento de una infidelidad hecha al marido como ante la imposibilidad de conciliar
su pasiédn con el trabajo paciente y metddico que constituye su vida. La pasion devora sus
energias y le roba el tiempo que debe consagrar al trabajo; la pasién pone trabas a su libre



trabajo creador. Tania siente que comienza a perderse a si mismay a perder, ademas, lo
maés preciado para ella en la vida. Tania se va; Tania vuelve al lado de su marido, no
impulsada por un sentimiento de lo que debia ser su “deber”, sino para salvar su
personalidad®*. Al lado de Stark acabara por perderse a si misma; se va de su lado llevando
un hijo suyo en su seno, y cuando la pasion no se ha extinguido todavia. ;Qué heroina de
novela de los buenos tiempos pasados hubiera tenido valor para obrar como Tania?

Tania tiene que enfrentarse con el mismo dilema que la Ellida de Ibsen, una de las
primeras mujeres del nuevo tipo psicolégico. Cuando el “hombre del mar” exige a Ellida
que se vaya con é€l, ella se queda al lado de su marido que le ha dado plena libertad para
decidirse. Ellida se queda, consciente de que asi podra conservar su libertad interior, que
perderia al lado del “hombre del mar”. Se da cuenta de que esta amenazada de la méas
terrible esclavitud para una mujer: la esclavitud de la pasién. Comprende la superioridad
de quien tiene sujeto entre las manos su corazén de mujer.

Josefa®®, la de alma firme, fuerte de espiritu, se abre el camino de la vida
modestamente. Avanza entre las zarzas que obstruyen todavia los bordes de la ruta.
Prepara la senda hacia la independencia economica de las mujeres de clase burguesa.
Josefa inicia el camino hacia las profesiones liberales. Con paso indeciso va tanteando la
nueva senda la fina y prudente Christa Rouland*®, deliciosa figura espiritual de mujer que
despierta, que interroga al mundo con grandes ojos extraordinariamente abiertos, que
busca la “verdad nueva”; figura de mujer que por primera vez se da cuenta de si misma
de una manera consciente, “Yo0 soy yo y tu eres td, y solo en el amor podemos fundimos”,
es su divisa.

La heroina de Yuchketvicht, la extrafia y acongojada Elena!’, pasa timidamente al
borde del camino con los ojos todavia cerrados a la “verdad nueva”, mientras procura
ocultar la tragedia de su alma, su gran tristeza humana, incomprensible hasta para ella
misma. Elena no es una mujer del tipo “célibe”. No es una mujer nueva; los rasgos del
viejo y nuevo tipo se funden en ella en complicado nudo. Un pujante y acusado “eterno
femenino”, equilibrado por el espiritu, por un “yo” humano, que se plantea serios
problemas. Su dulce alma de mujer, carifiosa, amante, esta llena de contradicciones
femeninas, y hasta de mentiras de esclava, mientras que su espiritu rebelde, investigador,
en un continuo interrogarse, hace de Elena una figura de mujer del tipo nuevo.
Yuchketvicht ha sabido pintar a su heroina con tonos suaves; ha expresado su imagen con
tanto cuidado y carifio como si temiese quebrar con una palabra esta delicada alma de
mujer, que se pierde a si misma en la tragedia de su espiritu. Entre la multitud de mujeres
nuevas se destaca Renata Fuchs?8, “alma rebelde”, que ha sabido conservar la pureza de
su alma en medio de la verguenza y el fango.

El semblante de Renata esta penetrado de una calma majestuosa; en sus brazos de
muchacha soltera descansa un nifio, que sera un “hombre nuevo”. Al lado de Renata
camina la heroina de Grent Allena®®, que, llena de orgullo, lleva de la mano a su hijita
ilegal, fruto de una unién gue de una manera “demostrativa” ha rechazado la forma legal.
Con expresion atareada apresura su marcha al laboratorio Maia?°, la de la clara sonrisa,

14 LLa novela deberia terminar en este punto. Todo lo que sigue, todo el resto de sus amores con Stark, es
completamente artificial. En esa Tania que se amolda a las circunstancias, que reniega de su arte, que se
convierte totalmente en un objeto de placer para Stark, no podemos reconocer a la antigua Tania, de
personalidad viviente y entera. Es lamentable que el autor haya calumniado a su Tania de esta forma.

15 IIsa Frapan, Trabajo.

16 Hedwig Dohn, Christa Rouland.

17 Yuchketvicht, Salida del Circulo.

18 Wassermann, Renata Fuchs.

19 Grent Allena, La mujer que se ha atrevido.

20 Winnitchenko, En la balanza de la vida.
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que ha encontrado la armonia de la vida. Con la cabeza en alto, la prostituta Mylada?:
mantiene en medio del fango de la vida que le rodea su “mision sagrada”. La socialista
revolucionaria Anna Siemenovna?? sabe sobreponerse a su propia pasion, escondida tras
la mascara de “mujer coqueta”. La estudiante inglesa Fanny?®, que se burla de los
prejuicios del mundo, se desliza también por la nueva ruta con paso ligero, sin desgarrar
sus vestidos fréagiles en las zarzas de la vida. La imagen de la estudiante del lejano Norte
Anna Mahr?*, nos saluda también al pasar. Las heroinas de Bjoemson, de Jonas Lie, las
hijas del comandante Jakobsen, de Loffler, quieren también entrar en la nueva senda.
Llena de inquietudes avanza indecisa Jenny?®, como si escuchara adn en su alma la voz
de la mujer del pasado. Como la Tania de Nadgrodskaya, Jenny abandona al padre del
hijo que espera, temerosa de que la maternidad haga mucho mas fuertes los lazos que
empiezan ya a aprisionarla. Audazmente contina su camino; pero la voz de mujer del
tipo viejo le recuerda el pasado, despierta en ella sentimientos y concepciones ya
olvidados. Jenny detiene su marcha, mira hacia atrds y desfallece...

Pero a su lado pasan figuras siempre nuevas de mujeres que despiertan, que se
rebelan, que buscan el nuevo camino. La dulce y encantadora silueta de Francoise
Houdon?, la que sabe sentir un amor-amistad por Christophe y una pasion por otro; la de
temperamento de fuego, ambicidn insaciable de artista, voluntad de hierro y alma sensible
y delicada. A su lado, el tipo lleno de vida y tan real de la trabajadora Cecilia®’, la de las
fuerzas equilibradas, que ignora que en su tranquila “conquista” esta contenida toda la
“verdad nueva”. La sufragista Julia France?®, la emigrada rusa Maria Antin?®, la muchacha
judia que logra los derechos de ciudadania norteamericana y lucha hasta conquistar una
posicion segura, y asi todas las heroinas de Rikarda Huch®®, Gabriela Reuther, Sarah
Grande y hasta las heroinas del mundano Marcel Prevost®!.

Son tantas las heroinas del nuevo tipo, que es completamente imposible citarlas
en este breve estudio. Precisamente el hecho de que sean tantas las mujeres que
pertenecen a este nuevo tipo, que crece todos los dias con nuevas fuerzas, aunque algunas
de estas nuevas figuras aparezcan bajo una forma banal y en literatura de folletin, es signo
de que la vida crea y forma sin cansarse el nuevo tipo de mujer.

2L Else Jeresulén, Es escarabajo sagrado.

22.0. Rounow, Lucha.

2 Bernard Shaw, La primera obra de Fanny.

24 Hauptmann, Solitarias.

%5 S, Undset, Jenny.

% Romain Rolland, Jean Christophe.

27 [dem.

28 G, Aterton, Julia France y su época.

2% Maria Antin, La tierra prometida.

30 Por ejemplo: Rosa de Vita, Omnium breve.

31 LLa mayoria de los autores citados en esta resefia son mujeres. Muchas de sus obras carecen de verdadero
valor artistico; pero nos ofrecen un punto de vista incomparablemente mas exacto para el fin que nos
proponemos demostrar en estas paginas, que las obras de los escritores masculinos, superiores en general
por su valor literario. Casi todas las novelas escritas por mujeres contienen trozos puramente biograficos,
qué son precisamente los que mayor interés tienen para nosotros. Aquellas obras que reflejen sin artificio
la verdad de la vida, las que nos descubran de una manera mas exacta la psicologia de la mujer
contemporanea, sus dolores, sus problemas, sus deseos, contradicciones, complicaciones y tendencias,
seran las que mejor nos sirvan para enriquecer nuestro material, en el estudio del nuevo tipo de mujer en
formacién. Desde que las mujeres escritoras han dejado de imitar ciegamente los modelos creados por los
hombres, y se han atrevido a descubrir los misterios del alma femenina que hasta ahora habian permanecido
ocultos incluso para los artistas mas geniales; desde que las mujeres escritoras han empezado a expresar en
su “propia lengua” sobre los problemas de la “mujer”, sus obras, aunque carezcan algunas veces de la
belleza exterior de la creacidn artistica, tienen un valor y una significacion especial. En suma, todos estos
trabajos nos ayudan a conocer a la mujer “célibe”, a la mujer del nuevo tipo en formacion.
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La mujer nueva trae consigo algo que no es completamente extrafio, que a veces
llega incluso a repugnarnos por su originalidad. Contemplamos y buscamos en este nuevo
tipo de mujer los rasgos queridos y conocidos de nuestras madres y abuelas. Ante nosotros
se alza, cubriendo totalmente el pasado, un mundo de emociones, de sentimientos, de
necesidades, completamente nuevo. ¢ Dénde encontrar la encantadora sumision femenina,
la dulzura de nuestras mujeres del pasado? (A dénde ha ido a parar aquel su talento
especial para “adaptarse” al matrimonio, para saber desaparecer incluso ante un hombre
insignificante, para cederle siempre el primer puesto en la vida?

Tenemos ante nosotros la mujer-individualidad, una personalidad que tiene valor
propio, con un mundo interior suyo, una personalidad que se afirma, es decir, en suma, a
la mujer que arranca las enmohecidas cadenas que aprisionaban su sexo.

1

¢Cuéles son, pues, los rasgos caracteristicos, los sentimientos nuevos, las
cualidades psicologicas de la mujer que nos permiten clasificarla, de acuerdo con su
fisonomia interna, dentro de la clase de “mujeres célibes”?

La caracteristica tipica de la mujer del pasado, considerada ademas como su
mayor ornato y defecto, era el predominio del sentimiento. La realidad contemporanea,
que ha arrastrado a la mujer a la activa lucha por la existencia, le exige ante todo la ciencia
de saber vencer sus sentimientos y los numerosos obstaculos de orden social que se
interponen en nuestro camino, asi como la capacidad de fortalecer su espiritu poco
resistente, su espiritu, que cede con demasiada facilidad, por medio de la voluntad. Para
conservar los nuevos derechos conquistados, la mujer tiene que realizar un trabajo de
autoeducacion mucho mas profundo que el del hombre. Sobre la Josefa de la novela de
llse Frapan, Trabajo, pesan sombrios pensamientos, graves cuidados. Sus débiles
espaldas no pueden sostener la pesada carga de la vida. Josefa quisiera poder sollozar,
llorar por si misma, entregarse a su dolor como lo hacian las mujeres del pasado. Pero el
trabajo en la clinica, su trabajo, ordenado, dividido en horas, no admite espera. El trabajo
de la clinica no es un trabajo que se puede dejar para otro dia, como los quehaceres de la
casa o0 el remendar la ropa de los nifios, Josefa tiene que hacer el esfuerzo de voluntad
sobre si misma a que el hombre estd acostumbrado, pero que era completamente
desconocido de las mujeres de los tiempos pasados; tiene que hacer el esfuerzo de
esconder su vida privada como detrds de un muro y presentarse a trabajar a la hora en
punto, como siempre.

Matilde ve morir a su hijo, que constituye toda su alegria, y que es todo lo que le
ha quedado de su ardiente amor. Pero su oficio la ata con todas sus fuerzas al taller y sus
dedos précticos trabajan, como siempre, sin romper el hilo.

La realidad contemporanea exige de una manera implacable que toda mujer que
se vea obligada a trabajar en un oficio o profesion, en cualquier trabajo que la lleva fuera
del hogar, posea una autodisciplina, una fuerza de voluntad necesaria para saber vencer
sus sentimientos, cualidades que s6lo podian encontrarse de una manera excepcional en
las mujeres de tipo antiguo.

Los celos, la desconfianza, la absurda “venganza femenina” eran los caracteres
definidos de la mujer de tipo antiguo. Los celos son el sentimiento que origina todas las
tragedias del alma femenina. Es cierto que los celos constituyen también una tragedia
para el hombre, pero no debemos olvidar que Shakespeare no eligié para su Otelo un
inglés disciplinado, educado, ni un veneciano de inteligencia refinada, sino un moro
dominado por las pasiones.
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Precisamente es la dependencia de la mujer con relacion a sus sentimientos lo que
la ha arrastrado a expresar su odio por una rival en formas verdaderamente monstruosas,
con lo que no ha hecho mas que sacar a la superficie sus cualidades mas bajas de
“esclava”. Si la heroina no desfiguraba a su rival con vitriolo en todos los casos, no dejaba
por lo menos de arrojar sobre ella todo el veneno de la calumnia.

Las mujeres del tipo nuevo no presentan la reivindicacion de la propiedad de su
amor. Al exigir el respeto a su propia libertad de sentimientos, tiene que aprender a
admitir esa misma libertad en los demas. Es realmente interesante observar la actitud de
las heroinas de una serie de novelas contemporaneas con respecto a una rival. Las mujeres
del tipo nuevo no emplean el vitriolo ni la calumnia. En su lugar nos encontramos con
una actitud llena de delicadeza comprensiva hacia la otra mujer, hacia la rival. Por
ejemplo, en la novela Voz, la heroina Maia, y la primera mujer del hombre que ama, no
s6lo no se odian, sino que llegan a encontrar un lenguaje comun y descubren que en
muchos puntos se encuentran entre si mas intimamente unidas con el hombre que las dos
aman. Maia llora cuando se entera de como “él” ha herido el corazdn de su rival. Maia se
siente humillada personalmente cuando conoce los sufrimientos de su rival, cuando le
cuenta que el hombre amado la considera como una cosa que le pertenecia “legalmente”,
y que no tenia para ella la menor ternura confortadora. Maia se siente ofendida por la
ofensa hecha a la “mujer”, porque sabe sentir mas alla de los limites propiamente
individuales. En Maia se manifiesta ya un sentimiento completamente desconocido de la
mujer del pasado: el sentimiento de colectividad, de comparierismo.

Igualmente caracteristica es la actitud que Maia adopta ante la traicion absurda e
inatil de su segundo marido. Maia no se desmaya ni arma un escandalo al enterarse.
Simplemente corre a refugiarse al lado de las camas de los hijos de la primera mujer de
su marido. Las cabecitas dormidas tienen el poder de disipar su tristeza. Después regresa
a su hogar solitario.

Maia tiene frio. Enciende el fuego, se arropa en un chal y se impone a si misma la
lectura de un libro interesante. Asi lograra librarse lo méas rapidamente posible de si
misma, de sus propios pensamientos; asi recuperara el equilibrio necesario.

Irina, la heroina de la novela de Kredo En la niebla de la vida, acepta no solamente
la antigua union de Victor, sino que le exige con respecto a su rival una actitud delicada.
Todo lo contrario sucede cuando Victor, enterado del pasado de Irina, le dice con tono de
macho ofendido: “;Qué nimero hago yo? Quiero saberlo... {Han sido muchos?” Victor
es un hombre de vanguardia, un escritor; pero dentro de él, lo mismo que dentro de los
otros, la “bestia” es mas fuerte que en la insignificante Irina, que soélo es interesante
porque ella tiende sus brazos hacia la nueva verdad de la vida.

En el nuevo tipo de mujer nueva, “la mujer celosa” es vencida cada vez con mayor
frecuencia por “la mujer-individualidad”. Otro rasgo caracteristico de la mujer
contemporanea consiste en las exigencias, cada vez mayores, que plantea al hombre. La
mujer del pasado estaba acostumbrada por su amo y sefior, durante siglos y siglos, a
olvidarse de si misma, a descuidar por completo su pequefio mundo espiritual. La mujer
del pasado no le daba ningin valor a su personalidad, acostumbrada a las sonrisas
indulgentes que los hombres tienen para sus debilidades y penas de mujer. Por esto se
resignaba sin protesta a que su compafiero no prestase la menor atencion a lo que pensaba
y sentia. Todavia en nuestros tiempos nos asombramos de que solamente algunos
hombres extraordinarios sepan comprender a la mujer, aun en los momentos de mayor
intimidad. La causa de casi todas las tragedias familiares de todas las épocas ha sido la
actitud superficial de abandono del hombre hacia el “yo” femenino.

Los donjuanes con experiencia sabian tomar el cuerpo de la mujer; pero también
se apoderaban de su alma, con lo cual representaban hipocritamente la comedia de la
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“comprension”; afectaban un interés, lleno de amor hacia el “yo” insignificante de la
mujer, al cual su marido, méas sincero, no prestaba la menor atencion. Pero como los
donjuanes venian y desaparecian, y el sefior legal se quedaba, la mujer iba reduciendo sus
necesidades y exigencias, obligada durante siglos y siglos a adaptarse a la vida, hasta
Ilegar a convertir su concepcion de la felicidad en la satisfaccion de las cosas exteriores
y concretas.

“El” le regalaba sortijas y pendientes; “éI” le llevaba flores y bombones. No hacia
falta otra prueba de su amor. Si se portaba con relacion a ella de una manera grosera y
despética, si imponia una serie de prohibiciones y exigencias, era su derecho, el derecho
de amo de su corazoén.

La mujer contemporénea se hace exigente. Desea y exige el respeto a su
personalidad, a su alma; pretende que se tenga en consideracion su “yo”. No consiente el
despotismo. Cuando el amante de Maia le prohibe que cante en conciertos y ella no le
obedece, él decide, “para castigarla”, no escribirle durante dos semanas. Este acto mato
en Maia todo sentimiento hacia su amante. “;Coémo puede castigarla a ella, que le ha
entregado libremente su corazon?”

En esta lucha de la mujer moderna para proteger su libertad interior hay algo que
recuerda a las mujeres de las antiguas leyendas, a las mujeres de los tiempos heroicos.
“Se ha cumplido tu voluntad, pero yo ya no soy tu mujer”, increpa Rosamunda a su real
esposo cuando le obliga a beber en el craneo de su padre, asesinado por €l. Y en boca de
Rosamunda no son estas palabras una simple amenaza. Rosamunda mata a su marido, a
quien habia amado apasionadamente hasta aquel momento.

La mujer contemporanea perdona muchas cosas que para la mujer del pasado eran
las mas amargas de perdonar. Perdona la incapacidad del hombre para proporcionarle un
bienestar material; perdona una falta de atencion de orden exterior con respecto a ella;
incluso puede perdonar una infidelidad; pero, en cambio, no olvidara nunca ni aceptara
una falta de atencion con respecto a su “yo” espiritual, hacia su alma. Si su amigo no es
capaz de “comprenderla”, sus relaciones pierden para la mujer moderna la mitad de su
valor.

Cuando Christa Rouland le pregunta a su amante lo que piensa sobre las mujeres,
y éste le contesta primero con unas bromas ligeras, y luego en una forma banal corriente,
Christa experimenta un alejamiento involuntario. No puede comprender como el hombre
que ha sabido conquistar su corazon a causa del interés que ha demostrado por su
“personalidad”, por su “yo” espiritual, puede mostrarse tan “sordo” y no comprender la
enorme importancia que para ella tenia el oirle expresarse en otra forma. Lo que Christa
no puede perdonar a Frank, y lo mismo les sucede a todas las mujeres del nuevo tipo, es
el cambio que experimenta el hombre después de la posesion. EI hombre temeroso de
perder a la mujer amada tiene que extinguir en ella, aun en aquella mujer querida
precisamente por el audaz vuelo de su espiritu, por la independencia de su pensamiento,
el “fuego sagrado” de la investigacidn. Se esfuerza, colmandola de caricias, en convertirla
s6lo en un objeto para su placer, para su goce. Christa Rouland observa, llena de asombro,
cémo el mismo Frank, que queria arrastrarla a la esfera de sus propios intereses
espirituales, que sofiaba siempre con una actividad realizada en comdn, empieza a
separarse de ella, a vivir en un mundo intelectual exclusivamente suyo. Ya no se trata de
un trabajo realizado en colaboracion. En aquellos momentos en que Christa toma parte
con gran interés en el trabajo de su pensamiento, Frank no ve en ella mas que a la mujer,
tanto mas seductora por ser mas fina y espiritual. Christa siente que su espiritu, su
capacidad para elevarse con él hacia las altas regiones del pensamiento, no hacen mas que
aumentar su deseo sexual hacia ella. La mujer del tipo nuevo perdonara la ofensa hecha
a la “hembra”, pero le sera imposible olvidar una simple falta de atencién hacia su
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personalidad. Lo mismo sucede con la exigencia de la mujer moderna de que el hombre
por ella elegido tenga una formacion espiritual, cuestion de la que nos habla también Vera
Nikodinovna. “En la mujer [piensa Vera] la inteligencia, aun cuando sea de la mejor
calidad, no juega méas que un papel de segundo orden. Lo esencial en la mujer es la base
moral. Precisamente el estudio y las lecturas desarrollan esta base moral, la hacen mas
refinada y aguda. En los hombres esta base moral, por el contrario, se cristaliza, y cuando
se desarrolla es de una manera debil. Esta es la causa de que seamos desgraciadas... Los
hombres no comprenden casi nunca lo que nos separa de ellos.”

La necesidad que tiene la mujer de sentirse amada, no tanto por el eterno
femenino, sino por el contenido espiritual de su “yo0”, se hace mucho mas intensa, como
es natural, cuanto mas conciencia tiene de si misma como individualidad. “Maldigo mi
cuerpo de mujer por su culpa. No podéis ver que hay dentro de mi algo mucho mas
valioso...” Esto se manifiesta en todas las paginas del libro Notas de Ana, de Nadezhda
Sanjar. Esta protesta, expresada en una u otra forma, la repiten las heroinas de todas las
nacionalidades. Hasta el alma sencilla de la Tatiba de Gorki protesta de que se quiera
hacer de ella simplemente un instrumento de placer.

“Me hubiera poseido [...] Pero yo no quiero, yo no quiero que sea asi, sin carifio,
como los perros [...] jQué seres tan bajos sois todos los hombres!”

Cuanto maés viva es la personalidad de la mujer, cuando se siente con mayor
intensidad como “ser humano”, mas fuerte tambiéen siente la ofensa del hombre que, con
una mentalidad formada al correr de los siglos, no sabe percibir detras de la mujer deseada
una individualidad que despierta.

Las exigencias que con respecto al hombre tienen las mujeres contemporaneas es
la causa de que las heroinas de las novelas de nuestra época se entreguen de una pasion a
otra, que dejen un amor por otro amor en un doloroso luchar por el logro de un ideal
inaccesible: la armonia de la pasion y la afinidad espiritual, la conciliacion entre el amor
y la libertad, la unién nacida del comparierismo y de la independencia reciproca.

Maia, la infatigable exploradora de la dicha, exclama: “Mi mas ardiente deseo es
encontrar un hombre del que no quisiera separarme nunca.” Y la “vagabunda” termina
las relaciones con su amigo, Unicamente porque aspira a lograr el inextinguible ideal de
una unién amorosa mas completa. La realidad presente engafia a todas estas mujeres,
ansiosas de encontrar un amor perfecto y lleno de armonia. Implacablemente tienen que
romper los lazos del amor y partir de nuevo en busca de la realizacion de su suefio. Pero
es que estas infatigables sofiadoras olvidan que lo que ellas buscan actualmente con tanto
afan no podra realizarse mas que en un porvenir muy lejano, cuando los hombres hayan
modelado de nuevo sus almas, cuando los hombres hayan logrado asimilarse de una
manera organica la idea de que en toda unién amorosa el primer puesto le corresponde al
comparierismo y a la libertad.

La mujer del pasado no sabia apreciar la independencia personal. Pero, ¢le hubiera
servido de algo apreciarla? No hay nada mas doloroso, nada que dé una mayor sensacién
de impotencia, que una esposa 0 un amante del tipo de mujer del pasado abandonada.
Cuando el hombre la abandonaba o se moria, la mujer no solamente perdia su existencia
material, sino también su Gnico apoyo moral. La mujer del pasado, incapaz de enfrentarse
sola en la vida, tenia miedo a la soledad y por eso estaba siempre dispuesta a renunciar,
en cuanto se le presentaba la menor ocasion, a su indtil y desagradable independencia.

La mujer del tipo nuevo no solamente no tiene miedo a la independencia, sino
todo lo contrario; cada dia aprecia mas su valor, a medida que sus intereses sobrepasan
los limites impuestos por la familia, el hogar y el amor. Asi no hay nada mas espantoso
para Vera Nikodinovna que la dependencia material con respecto al hombre: “jOh, si yo
dependiera de un hombre, si yo me viera precisada a escoger a uno para que fuera mi
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marido y me mantuviese, ésta seria mi mayor desgracia!”, le dice a una amiga. Para Vera,
el tener un marido “propietario y duefio de su alma” es un pensamiento tan terrible como
la carcel para el prisionero que ha logrado conquistar la libertad con la huida. “Jaméas
[continla Vera] aceptaré esa esclavitud [...] He pasado ya por una experiencia
semejante...”

“-¢Has estado casada?

-No, no me he casado nunca; pero he vivido mi novela, he tenido una pasion.”

La mujer del tipo nuevo se siente encadenada en el matrimonio, aunque éste no
suponga mas que lazos exteriores. La mentalidad del hombre “del pasado”, que todavia
se manifiesta viva, crea lazos morales que no son menos sélidos que las cadenas de forma
externa.

Por tanto, las nuevas heroinas de nuestra literatura huyen obstinadamente de todo
aquello que pudiera atarlas, aunque nada mas sea exteriormente, al hombre amado. La
dependencia material de la mujer con respecto al hombre, su completa impotencia para
enfrentarse con el mundo sin ir apoyada del brazo de un hombre, obligaba a la mujer del
“pasado” a preocuparse ante todo de concretar sus relaciones con el hombre, a consolidar
en alguna forma las relaciones amorosas. S6lo entonces se sentia segura. Esta mujer del
nuevo tipo, obligada a resolver por si sola los cuidantes materiales de la vida, observa una
actitud negativa indiferente ante todas estas formalidades, que para no tienen objeto. Este
nuevo tipo de mujer no tiene ninguna prisa en dar una forma determinada a sus relaciones
amorosas. Cuando la amiga de Renée, en La Vagabunda, le interroga sobre qué clase de
relaciones tiene con el hombre que ama, si una union legal o simplemente una unién
amorosa momentanea, Renée no puede contestarle mas que con un movimiento de
hombros.

“-¢Nosotros? Nosotros sencillamente nos amamos.

-Bueno, pero, ¢y el porvenir?

-jOh, Margot -exclama Renée-, yo no pienso en el porvenir!”

Hasta ahora el contenido fundamental de la vida de la mayoria de las heroinas se
reducia a los sentimientos del amor. El amor bastaba para dar colorido incluso a una vida
llena de privaciones de orden material. Por el contrario, la ausencia del amor hacia pobre
y vacia la vida de una mujer. Ni las riquezas exteriores, ni los honores, ni siquiera las
alegrias de la maternidad podian reemplazar para la mujer la pérdida de un amor
dichoso®2.

Si una mujer no amaba, la vida se le parecia tan vacia como su corazon. Esta es
una de las caracteristicas que establecen una diferencia neta entre la mujer del pasado y
el hombre. En el hombre, al lado de la vida de su corazon, existia siempre una actividad
particular. Mientras que la mujer languidecia esperando a “él”, al hombre, éste luchaba
contra el destino, en un mundo desconocido para la mujer, y, por tanto, incomprensible.
La mayor parte de las tragedias psicologicas de las relaciones entre hombre y mujer tenian
por causa el que el hombre, ansiosamente esperado, al regresar a casa después de una
ausencia debida a los negocios o al trabajo, sacaba los papeles de la cartera, comia de
prisa y corriendo para marcharse a alguna reunién, o se entregaba advidamente a la lectura
de un libro en vez de dedicar toda su atencion a la mujer que con tanto afan le habia

32 Es caracteristico observar cdmo la maternidad ha sido casi siempre considerada como el tltimo refugio
de la felicidad de la mujer. Si el matrimonio no le habia hecho feliz, si la mujer se veia obligada a renunciar
a una unién amorosa o enviudaba, quedaban entonces como Ultimo “refugio” los cuidados y las alegrias de
la maternidad. La maternidad solo rara vez era considerada como un fin en si misma. Solamente ya cerca
de la vejez se despertaban en la mujer los sentimientos atavicos de la “raza”. Sélo entonces aparecia la
familia con algun sentido en la vida, y se convertia en un idolo, que adoraba, y para el que exigia, ademas,
de una manera despoética, la adoracidn de los otros miembros de la familia.
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esperado. La mujer no podia comprender esta actitud del hombre, y su corazon estallaba
en reproches. Ella habia dejado sin acabar, por esperarle, una blusa; habia abandonado la
comida a medio hacer; habia acostado a los nifios con el unico fin de estar sola a su lado,
para hacerle olvidar los asuntos, los trabajos y la politica. Las mujeres de todas las clases
sociales sufrian igualmente por esta incomprension del hombre y de sus intereses; porque
tanto el hombre como sus actividades estaban situados en un mundo para ellas
completamente desconocido, muy distante de los limites de todo nido familiar. La falta
de comprension de la psicologia del hombre era igual en la mujer del profesor que en la
mujer del funcionario, lo mismo en la mujer del obrero que en la del empleado.

La exclamacion de la esposa ofendida: “jOtra vez te vas a tu aborrecible reunion”,
acompafiaba y aun acompafia lo mismo al marido banquero que al proletario.

Sin embargo, a medida que la mujer interviene en el movimiento de la vida social,
a medida que se convierte en resorte activo del mecanismo de la vida econdémica, su
horizonte se ensancha. Los muros de su casa, que antes encerraban para ella todo el
mundo, se derrumban, y la mujer se apodera, inconscientemente, al principio, hasta acabar
por asimilarselos, de los intereses que poco antes le eran completamente desconocidos e
incomprensibles.

El amor deja de ser para la mujer el contenido Unico de su vida, empieza a quedar
relegado a un lugar secundario, como sucede con la mayoria de los hombres. Es cierto
que las mujeres del nuevo tipo pasan algunos periodos de su vida en los que el amor o la
pasion llenan por completo toda su alma, su inteligencia, su corazén y hasta su voluntad,;
en épocas en las que todos los demas intereses de la vida palidecen o quedan relegados a
un segundo término. En estos momentos, la mujer del tipo nuevo puede también vivir lo
mismo que las mujeres del pasado. Pero en la mujer moderna, la pasién, el amor, no
constituyen méas que una parte de su vida, cuyo verdadero contenido es algo mas
“sagrado” y a cuya realizacion se entrega; es decir, un ideal social, el estudio de la ciencia,
una vocacion o el trabajo creador. Esta finalidad de su vida es en general para la mujer
moderna algo mucho mas importante, mucho mas preciado, mucho mas sagrado que todas
las alegrias del amor y que todos los placeres de la pasion.

De aqui nace la actitud completamente nueva de la mujer con respecto al trabajo,
actitud que era imposible encontrar en las heroinas de los buenos tiempos pasados.

La heroina de Bennet ha celebrado la primera entrevista amorosa con el hombre
amado. Cuando él le propone ir a verla al dia siguiente por la mafiana, ella le interrumpe,
casi con espanto, a pesar de su amor y de su felicidad:

-“No vengas hasta después del almuerzo,

-iDespués del almuerzo! ¢Por qué?

El no sabia qué pensar.

-Pero es que durante cinco afios de mi vida yo me he acostumbrado a ser la duefia
de mis propios actos. Todos mis gustos, mis costumbres, mi régimen de vida estan ya
establecidos. Nunca recibo a nadie antes del almuerzo. Mafiana, precisamente mafana,
tengo mucho que hacer. ¢Es que este hombre, como un conquistador, vendra a robarme
mis mafanas de trabajo? Sin darme cuenta se ha despertado en mi una sorda inquietud
por mi libertad e independencia.”

Esta confesion nos revela una nueva caracteristica de la psicologia del tipo de la
mujer nueva. Una mujer es capaz de retrasar por su propia voluntad una entrevista
deseada, un encuentro que la hard dichosa. Y hara esto Unicamente porque esta
acostumbrada a escribir por las mafianas, Unicamente porque le duelen las horas perdidas,

robadas al trabajo. Para la mujer del pasado, ;como era posible que las horas
entregadas al amor fueran horas perdidas? Tafiia, la heroina de la novela de Nagrodsakia,
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durante la luna de miel con Stark, se siente continuamente atormentada por la conciencia
de su ociosidad.

“Decididamente, quiero reservarme el dia de hoy. Le rogaré a Stark que me deje
sola.” Pero Stark se indigna y protesta ante su proposicion. Este papel estaba reservado
en las novelas del pasado a las heroinas.

“-Todo un dia sin ti -le dice en un tono de nifio caprichoso-. No te molestaré. Me
estaré quieto.”

Y luego, un poco después, afiade:

“-Empiezo a odiar tu arte. Es un rival con el que es dificil luchar.”

Tania cede una vez mas, pero la conciencia del trabajo abandonado la martiriza.
No es posible para Tania entregarse con plenitud al placer, hallar la calma en sus goces
amorosos, si su trabajo tiene que sufrir las consecuencias.

“Hoy he trabajado [escribe Tania dichosa]; he trabajado &vidamente, con alegria,
casi sin interrupcion, desde las primeras horas de la mafiana.” Y la resefia de este dia de
trabajo esta escrita en un tono claro y alegre. Se siente al leer estas lineas que el ser de
Tania se ha libertado temporalmente de la embriaguez de la pasion y se ha encontrado de
nuevo a si mismo. Con la paleta en la mano, Tania, entregada al trabajo, ha despertado de
su suefio y se ha dado cuenta de repente de que, independientemente de ella y de Stark,
mas alla de su atmosfera de pasion que los lleva hasta el éxtasis, existe un mundo, lleno
de colores y placeres, con sus propias alegrias y sufrimientos. De repente, se acuerda de
su amigo Weber y lamenta su abandono. No es posible encontrar una mujer del tipo
antiguo capaz de lanzar un suspiro de alivio, a la manera de los hombres, al verse libre de
la embriaguez de la pasion y reanudar el trabajo abandonado, al apreciar de nuevo el valor
de su existencia independiente, de su propia individualidad.

El mayor dolor para la mujer del pasado era la pérdida o la traicion del hombre
amado. Para la mujer nueva la mayor desgracia es la pérdida de si misma, el
renunciamiento a su propio “yo”, sacrificado al hombre amado, a la felicidad del amor.
Las mujeres del nuevo tipo se sublevan, no solo contra las cadenas exteriores, sino
también contra “la esclavitud amorosa en si”. Tienen miedo a las cadenas del amor con
que la psicologia deformada de nuestra época aprisiona a los amantes. Acostumbrada a
perderse totalmente en los torrentes de la pasion, la mujer, aun la mujer del nuevo tipo,
va al encuentro del amor casi siempre con un sentimiento de ansiedad, temerosa de que
la pasion la obligue a renunciar a si misma, a abandonar su trabajo, su vocacién y la
finalidad de su vida. Ya no se trata de la lucha por el derecho al amor, sino de la protesta
contra la “esclavitud” moral de un sentimiento que exteriormente puede ser libre. Todo
esto significa la “rebelion” de las mujeres de nuestro periodo de transicion, las cuales
todavia no han aprendido a conciliar la independencia y la libertad interior con la fuerza
renovadora del amor.

La mujer del pasado, cuando se alejaba del amor, se sumergia en el mundo
incoloro de su vida gris y pobre de contenido. La mujer del nuevo tipo, cuando se escapa
del cautiverio amoroso, recobra su libertad, con alegria y sorpresa. “Ya termino la
servidumbre del pensamiento”, escribe triunfalmente la heroina de Kredo, después de
haberse convencido de que ha pasado la embriaguez de la pasion, de que ya terminaron
todos los sufrimientos, la agitacidn y los temores. Otra vez se siente libre, y, después de
todo, su corazon no estd destrozado, a pesar de que el hombre amado ha desaparecido
repentinamente de su alma. Irina se regocija cuando “siente que recupera las fuerzas y la
energia, fuerzas y energia que disminuian siempre que intentaba penetrar en las
profundidades de un alma extrafia a la suya, esfuerzo que le daba una sensacion de
humillacion. Por eso el despertar de Irina era alegre”.
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Libertarse del cautiverio de un pensamiento ajeno, escapar al dolor y al
sufrimiento, volver “a si misma”, encontrar de nuevo la personalidad perdida constituye
la mayor felicidad para la mujer-individualidad; sentimientos éstos incomprensibles y
desconocidos para las mujeres del pasado.

Ha sido necesario, para que no fracasen todos los sentimientos de la mujer en el
momento en que el hombre se apartaba de su vida, que se produjese una enorme
transformacion en su alma; ha sido preciso que enriqueciese poderosamente su vida
intelectual y que llegase a acumular un gran capital de valores propios. Precisamente
porque la vida de la mujer nueva no se reduce a amar, porque tiene en su alma una reserva
de necesidades e intereses que hacen de ella una individualidad, cambiamos nuestro
criterio de apreciacion sobre la personalidad de la mujer. Durante muchos siglos, la mujer
ha sido valorada no por las propiedades de su alma, sino por las virtudes femeninas que
le exigia la moral burguesa de la propiedad: la “pureza™, la virtud sexual. No podia haber
perddn para la mujer que habia pecado segun el codigo de la moralidad sexual. Por eso
los novelistas evitaban, con todo género de precauciones, la “caida” de sus heroinas
preferidas, mientras que dejaban que las otras “pecasen” como los hombres, aunque estos
no perdiesen por ello su valor moral.

Las heroinas de las novelas contemporaneas, las mujeres del nuevo tipo “célibe”,
infringen a menudo las prohibiciones del codigo corriente de la virtud sexual, sin que ni
el autor ni el lector consideren como “tipos viciosos” a estas heroinas. Admiramos a la
audaz Magda, de Sudermann, cuando esta muchacha haya “pecado” varias veces.
Matilde, la heroina de Hauptmann, nos conmueve a pesar de sus amores ilegitimos y de
que tiene hijos de varios amantes®. En la mayoria de los hombres se da este caso y, sin
embargo, los “respetamos” lo mismo.

Sin darnos cuenta de ello, hemos experimentado un cambio en nuestra psicologia
en lo que se refiere a la moral nueva en formacion. Lo que hace cincuenta afos
calificAbamos como una “mancha” imborrable en una muchacha soltera o en una mujer,
hoy lo consideramos como un hecho que no necesita ni justificacion ni perdon. Jorge
Sand tuvo que defender el derecho de la mujer a abandonar a su marido por un amante
elegido libremente por su corazon. En la paradisiaca Inglaterra, Grent Allan todavia ha
tenido no hace mucho que tomar bajo su proteccion a la madre soltera. Pero a medida que
la mujer se hace independiente, cuando deja de depender de un padre o de un marido, a
medida que participa al lado del hombre en la lucha social, el viejo criterio resulta
completamente indtil.

La acumulacién gradual en la mujer de caracteres y sentimientos morales
humanos nos ensefia a apreciar en ella, no solo a la representante del sexo, sino también
a una individualidad. Al mismo tiempo desaparece la antigua valoracion que consideraba
a la mujer como la hembra capaz de asegurar al marido un retofio legal.

Primeramente la vida nos ensefia a aplicar esta medida s6lo a las “almas
superiores”; por esto perdonamos las infracciones del codigo corriente de la moral sexual
a las artistas, a las mujeres de talento.

“Pero ¢por qué han de ser solamente las almas superiores las Unicas que gocen de
estos derechos?”, pregunta con razon Bebel.

“Si Goethe y Jorge Sand (tomemos estas dos personalidades como ejemplo,
aunque sean muchos los que obraron del mismo modo) se atrevieron a vivir conforme a
los deseos de su corazon; si las aventuras amorosas de Goethe Illenan volimenes enteros,

33 Las aventuras amorosas de Matilde no impiden que dejemos de respetar su personalidad integra y pura.
Lo mismo que Matilde, sentimos una piedad despreciable por su hermana Marta, obrera como ella, pero
que regresa con dinero de cada aventura amorosa. Hay todo un abismo entre la libertad de Matilde y la
venalidad de Marta.
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devorados con un entusiasmo respetuoso por admiradores de ambos sexos, ¢por qué
condenar en otros lo que precisamente nos encanta en Goethe y Jorge Sand?4,

Seguramente nos burlariamos de los hipocritas que fueron capaces de negarse a
estrechar la mano de Sara Bernhardt o de abandonar un espectaculo por inmoral. Pero,
sin embargo, cuando se trata de “simples” mortales vacilamos con frecuencia antes de
reconocer una personalidad, y dudamos de la actitud que debemos adoptar ante una mujer
libre del tipo “célibe”.

Si verdaderamente estuviésemos decididos a aplicar a estas mujeres la medida
moral de los tiempos pasados, nos veriamos obligados a rechazar todas las figuras de
mujeres mas bellas y humanas de la literatura contemporanea. Mientras que las mujeres
del pasado, educadas en el respeto a la pureza inmaculada de la virgen, se esforzaban en
conservar “su virtud” y tenian necesariamente que esconder y disimular los sentimientos
reveladores de las necesidades naturales de su cuerpo, el rasgo caracteristico de la mujer
del nuevo tipo es la afirmacion de si misma, no solamente como individualidad, sino
como representante de su sexo. La rebelidn de las mujeres contra la falsedad de la moral
sexual es uno de los rasgos mas vivos de la mujer nueva.

Tiene que ser asi, porque en la mujer, en la madre, la vida fisiologica juega,
contrariamente a las concepciones que le han inculcado de una manera hipocrita, un papel
mucho mas importante que en el hombre. La libertad de sentimiento, la libertad de
eleccion del hombre amado, que puede llegar a ser el padre de los hijos de “ella”, la lucha
contra el fetiche de la moral hipdcrita, tales son los puntos del programa que realizan de
una manera silenciosa las mujeres del nuevo tipo. El rasgo tipico de la mujer del pasado
era el renunciamiento a la atraccion de la carne, la “mascara de la pureza”, incluso en el
matrimonio. En cambio, la mujer nueva no abdica de su naturaleza de mujer, no huye de
la vida ni de sus alegrias “terrenales”, que la realidad, tan avara en sonrisas, le concede.
Las heroinas modernas son madres sin estar casadas: abandonan a su marido a su amante;
su vida puede ser rica en aventuras amorosas, y, sin embargo, ni ellas mismas ni el autor
o0 el lector contemporaneo las consideran como “criaturas perdidas”. Las aventuras del
amor libre y sincero de Matilde, de Olga, de Maia, tienen una ética propia, quiza mas
perfecta que la pasiva virtud de la Tatiana de Pushkin® o la moral perezosa de Lisa de
Turguénevs.

Esta es la mujer moderna: la autodisciplina, en vez de un sentimentalismo
exagerado; la apreciacion de la libertad y la independencia en vez de la sumision y de la
falta de personalidad; la afirmacion de su individualidad y no los esfuerzos estUpidos por
compenetrarse con el hombre amado; la afirmacién del derecho a gozar de los placeres
terrenales y no la mascara hipocrita de la “pureza”, y, finalmente, la subordinacion de las
aventuras de amor a un lugar secundario en la vida. Ante nosotros tenemos, no una
hembra, ni una sombra del hombre, sino una “mujer-individualidad”.

11

¢Quiénes son las mujeres modernas? ;Cémo las ha creado la vida?

La mujer moderna, la mujer que denominamos “célibe”, es hija del sistema
econdmico del gran capitalismo. La mujer “célibe”, no como tipo accidental, sino como
una realidad cotidiana, como una realidad de la masa, como un hecho que se repite de una
manera determinada, ha nacido con el ruido infernal de las maquinas de las usinas y la

34 A. Bebel, La mujer y el socialismo.
3 Pushkin, Eugenia Onieguin.
%6 Turguénev, Un nido de gentileshombres.
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sirena de llamada de las fabricas. La inmensa transformacion que han sufrido las
condiciones de produccion en el transcurso de estos ltimos afos, incluso después de la
influencia de las constantes victorias de la produccién del gran capitalismo, obliga
también a la mujer a adaptarse a las nuevas condiciones creadas por la realidad que la
rodea. El tipo fundamental de la mujer estéa en relacion directa con el grado histérico de
desenvolvimiento econdmico por que atraviesa la humanidad. Al mismo tiempo que se
experimenta una modificacion de las condiciones econdmicas, simultaneamente con la
evolucion de las relaciones de la produccidn, se experimenta un cambio en el aspecto
psicoldgico de la mujer. La mujer moderna, como tipo, no podia aparecer méas que con el
aumento cuantitativo de las fuerzas del trabajo femenino asalariado. Hace cincuenta afos
todavia se consideraba la participacion de la mujer en la vida econémica como una
desviacion de lo normal, como una infraccion del orden natural de las cosas. Las
mentalidades mas avanzadas, los mismos socialistas, se dedicaban a buscar los medios
adecuados para que la mujer volviera al hogar. Hoy dia, Gnicamente los reaccionarios,
encerrados en prejuicios y en las mas sombrias ignorancias, son capaces de repetir estas
opiniones abandonadas y rechazadas desde hace tiempo.

Hace cincuenta afos, las naciones civilizadas no contaban entre las filas de la
poblacidn activa mas que unas decenas, todo o mas unos centenares de miles de mujeres.
Actualmente, el crecimiento de la poblacion femenina trabajadora es superior al
crecimiento de la poblacion masculina. Los pueblos civilizados disponen, no de unos
cientos de miles, sino de millones de brazos femeninos. Millones de mujeres forman las
filas proletarias; millares de mujeres tienen una profesion, consagran sus vidas a la ciencia
o al arte. En Europa y los Estados Unidos las estadisticas acusan mas de sesenta millones
de mujeres inscritas dentro de la clase trabajadora. jMarcha grandiosa la de este ejército
independiente de mujeres! EI 50 por 100 de este ejército esta integrado por mujeres del
tipo “célibe”, es decir, por mujeres que en la lucha por la existencia no cuentan mas que
con sus propias fuerzas; de mujeres que no pueden, segun la antigua costumbre, vivir
Unicamente a costa de un marido “que las mantenga”.

Las relaciones de la produccion, que durante tantos siglos han tenido a la mujer
encerrada en la casa y sometida al hombre “que la mantenia”, son las mismas que al
arrancar las cadenas enmohecidas que la aprisionaban empujan a la mujer, débil e
inadaptada, hacia el camino cubierto de espinas que se abre ante ella, y que la aprisionan
de nuevo a la dependencia econdmica del capital. La mujer amenazada con perder todo
asilo, ante el temor de padecer privaciones y hambre, se ve obligada a aprender a
mantenerse sola, sin el apoyo del padre o del marido. La mujer tiene que enfrentarse con
el problema de adaptarse rapidamente a las nuevas condiciones de su existencia, y tiene
que revisar a toda prisa las “verdades” morales que le han inculcado las abuelas que
disfrutaron de los buenos tiempos pasados. Se da cuenta, con asombro, de toda la
inutilidad del equipaje moral con que la han cargado para recorrer el camino de la vida.
Las virtudes femeninas (pasividad, sumision, dulzura), que le fueron inculcadas durante
siglos, le resultan ahora completamente superfluas, indtiles y perjudiciales. La dura
realidad exige otras cualidades a las mujeres trabajadoras. Lo que ahora se precisa es
firmeza, decision y energia, es decir, aquellas “virtudes” que se consideran como
propiedad exclusiva del hombre. Privada de la proteccion que hasta entonces le prestaba
la familia, al encontrarse lanzada desde el nido abrigado y blando a la batalla de la vida y
de la lucha de clases, la mujer no tiene mas remedio que armarse, que acorazarse a toda
prisa con las fuerzas psicoldgicas propias del hombre, de su compafiero, que siempre esta
en mejores condiciones para vencer en la lucha por la vida. En esta urgente adaptacién a
las nuevas condiciones de su existencia, la mujer se apodera y asimila, frecuentemente
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sin someterlas a ninguna critica, “verdades” propiamente masculinas, que luego,
examinadas mas detenidamente, son tan sélo “verdades” para la clase burguesa®’.

La realidad capitalista contemporanea parece esforzarse en crear un tipo de mujer
que, por la formacién de su espiritu, se encuentra incomparablemente méas cerca del
hombre que de la mujer del pasado. Este tipo de mujer es una consecuencia natural e
inevitable de la participacion de la mujer en la corriente de la vida econémica y social. El
mundo capitalista no recibe mas que a las mujeres que han sabido rechazar a tiempo las
virtudes femeninas y que se han asimilado la filosofia de la lucha por la vida. Para las
“inadaptadas”, es decir, para aquellas mujeres pertenecientes al tipo antiguo, no queda
sitio en las filas de las huestes trabajadoras. De esta manera se crea una especie de
“seleccion natural” entre las mujeres de diversas capas sociales. Las filas de “las
trabajadoras” estan siempre formadas por las naturalezas mas fuertes y resistentes, por las
mujeres de espiritu mas disciplinado. Las naturalezas débiles y pasivas continGan
fuertemente atadas alrededor del hogar familiar. Si las necesidades materiales las arrancan
de €l para lanzarlas al torrente de la vida, estas mujeres se dejan llevar por el camino facil
de la prostitucion “legal” o “ilegal™, se casan “por conveniencia” o se lanzan a la calle.
Las mujeres trabajadoras constituyen la vanguardia de todas las mujeres y comprenden
en sus filas a representantes de las diversas capas sociales. Sin embargo, la inmensa
mayoria de esta vanguardia femenina no la constituyen mujeres del tipo de Vera
Nikodinovna, orgullosas de su independencia, sino millones de Matildes envueltas en
chales grises, Tatianas de Riasan con los pies descalzos, empujadas por la miseria al
nuevo sendero erizado de espinas. Es un profundo error pensar todavia que el nuevo tipo
de mujer, la mujer “célibe”, es el fruto de los esfuerzos heroicos de algunas
individualidades fuertes que se dieron cuenta de su propia personalidad. Ni la voluntad
individual, ni el ejemplo audaz de Magda, ni el de la decidida Renata han sido capaces de
crear el nuevo tipo de mujer. La transformacion de la mentalidad de la mujer, de su
estructura interior espiritual y sentimental se realiza primero, y principalmente, en las
capas mas profundas de la sociedad, es decir, alli donde se produce necesariamente la
adaptacion de la obrera a las condiciones radicalmente transformadas de su existencia.
Estas mujeres, las Matildes y las Tatianas, no resuelven ningun problema.

Es mas, intentan aun agarrarse con todas sus fuerzas al pasado. Muy a pesar se
ven obligadas a inclinarse ante las leyes de la necesidad historica (las fuerzas de la
produccidn) y a dar sus primeros pasos por la nueva ruta. Caminar al azar dominadas por
la tristeza, sembrando su paso de maldiciones y acariciando en su interior el suefio de un
hogar acogedor en donde poder disfrutar de las tranquilas y modestas alegrias familiares.
iAh, si fuera posible abandonar el camino, desandar lo andado! Pero esto es irrealizable
porque las filas de comparfieras son cada vez mas densas y la arrolladora corriente
femenina las empuja cada vez mas lejos del pasado. Es preciso adaptarse a la angustiosa
falta de espacio, prepararse para la lucha, ocupar el sitio que a cada una le corresponde;
hay que defender el derecho a la vida.

La mujer de la clase obrera contempla cémo nace y se fortalece dentro de si la
conciencia de su individualidad independiente, y consecuentemente nace en ella la fe en
sus propias fuerzas. Gradualmente, de una manera inevitable y poderosa, se desarrolla el

37 Tomemaos, como ejemplo, la moral simplista del hombre en sus relaciones sexuales, moral que considera
como un hecho natural e inevitable la prostitucion, Dora, la heroina de vanguardia de la novela de
Winnitchenko, La autolealtad, es una mujer que se siente interiormente libre y que se asimila, sin someterla
a critica, esa “verdad” masculina del mundo burgués. Con “una finalidad superior”, para demostrar la
profundidad de su sentimiento por el hombre que ama, para afirmar su personalidad y evidenciar lo alejados
que estan sus sentimientos de una simple agitacion de la sangre, Dora “compra” a un hombre... La falsa
verdad masculina de clase es aceptada en este caso por una mujer que aspira a libertarse buscando una
verdad superior.
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proceso de la acumulacién de nuevos caracteres morales y espirituales de la mujer obrera,
caracteres que le son indispensables como representante de una clase determinada. Pero
hay algo todavia més esencial, y es que este proceso de transformacion de la estructura
interior de la mujer no queda reducido Unicamente a personalidades, sino que corresponde
a grandes masas, a circulos muy grandes, cada vez mas extensos. La voluntad individual
se sumerge y desaparece en el esfuerzo colectivo de millones de mujeres de la clase
obrera, para adaptarse a las nuevas condiciones de la vida. También en esta
transformacion despliega el capitalismo una gran actividad. Al arrancar del hogar, del
lado de la cuna, a millares de mujeres, convierte el capitalismo a estas naturalezas sumisas
y pasivas, a las esclavas obedientes del marido, en un ejército que lucha por sus propios
derechos y por los derechos y los intereses de la comunidad humana; hace que se despierte
el espiritu de protesta y educa la voluntad. Todo lo cual contribuye a que se desarrolle y
fortalezca la individualidad de la mujer.

iPero desgraciada la obrera que crea en la fuerza invencible de la individualidad
aislada! La pesada carreta del capital la aplastara friamente sin piedad; las filas apretadas
de mujeres combatientes es la Unica fuerza capaz de desviar de su ruta a la pesada carreta
del capitalismo. De esta manera, al mismo tiempo que se desarrolla la conciencia de su
personalidad y de sus derechos, nace y se desarrolla en la mujer obrera del nuevo tipo el
sentido de la colectividad, el sentido del comparierismo que sélo se desenvuelve muy
débilmente en la mujer del nuevo tipo perteneciente a otras clases sociales. Este es el
sentimiento fundamental, la esfera de sensaciones que separa con una linea divisoria
definitiva a las mujeres trabajadoras del tipo “célibe” pertenecientes a las dos clases
fundamentales de la sociedad. En las mujeres del nuevo tipo, pero pertenecientes a
distintas clases sociales, es comun la distincion cualitativa de las mujeres del pasado;
como partes integrantes de las huestes de mujeres trabajadoras, su estructura interior ha
experimentado igual transformacion, es decir, han logrado desarrollar su inteligencia,
reforzar su personalidad y ensanchar su mundo espiritual. Pero la esfera de pensamientos
y sentimientos que se derivan del concepto de clase son los que separan de una manera
fundamental a las mujeres sociales. Las obreras sienten el antagonismo de la clase con
una intensidad infinitamente mas grande que las mujeres del tipo antiguo, que
desconocian la inevitable lucha social. Para la obrera que ha franqueado el umbral de su
casa, que ha experimentado sobre si misma toda la fuerza de las contradicciones sociales
y que se ha visto obligada a participar activamente en la lucha de clases, una ideologia de
clase clara y definida adquiere la importancia de un arma en la lucha por la existencia. La
realidad capitalista separa de una manera absoluta a la Tatiana de Gorki de la Tatiana de
Nagrodskaya. Es esta realidad capitalista la que hace que la propietaria de un taller se
encuentre por su ideologia mucho més alejada de una de sus obreras que la buena ama de
casa con relacién a su vecina la mujer de un obrero. Esta realidad capitalista es la que
agudiza la sensacion del antagonismo social entre las mujeres trabajadoras. Para esta
categoria de mujeres de un tipo nuevo, sélo puede haber un punto comun: su distincion
cualitativa de la mujer del pasado, las propiedades especificas que caracterizan a la mujer
independiente, del tipo que hemos denominado “célibe”. Las mujeres del nuevo tipo
pertenecientes a estas dos clases sociales atraviesan por un periodo de antagonismo; las
dos clases luchan por la afirmacién de su personalidad; las de una clase, de una manera
consciente por “principio”; las de la otra clase, de una manera elemental, colectiva y bajo
el yugo de lo inevitable.

Pero mientras que en la mujer nueva perteneciente a la clase obrera la lucha por
la afirmacion de su derecho y de su personalidad coincide con los intereses de su clase,
las mujeres del nuevo tipo pertenecientes a otras clases sociales tienen necesariamente
que tropezar con un obstaculo: la ideologia de su clase, que es hostil a la reeducacion del
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tipo de mujer. En el medio burgués, la insurreccion de la mujer adquiere un carécter
mucho mas agudo, y los dramas morales de la mujer del tipo nuevo son mucho mas vivos,
tienen mas colorido, ofrecen mayores complicaciones®,

En el medio obrero no hay ni pueden existir conflictos agudos entre, la psicologia
en formacion de la mujer del nuevo tipo y la ideologia de su clase. Tanto su psicologia en
formacion como su ideologia de clase se encuentran en un proceso de formacion, en una
fase de su desarrollo.

El nuevo tipo de la mujer, que es interiormente libre e independiente, corresponde
totalmente a la moral que elabora el medio obrero en interés de su propia clase. La clase
obrera necesita para la realizacion de su mision social mujeres que no sean esclavas; no
quiere mujeres sin personalidad en el matrimonio y en el seno de la familia, ni mujeres
que posean las virtudes pasivas femeninas; necesita compareras con una individualidad
capaz de protestar contra toda servidumbre, que puedan ser consideradas como un
miembro activo, en plena posesion de sus derechos, y que conscientemente sirvan a la
colectividad y a su clase.

La psicologia de la mujer del nuevo tipo, de la mujer independiente y “célibe”, se
refleja sobre la de las mujeres que permanecen aun en la retaguardia de su tiempo. Los
rasgos caracteristicos, formados en la lucha por la vida, de las mujeres de las filas
trabajadoras, se convierten poco a poco, de una manera gradual, en las caracteristicas de
las otras mujeres que se han quedado rezagadas. Poco importa, pues, que las mujeres
trabajadoras no sean todavia mas que una minoria, qué por cada mujer del nuevo tipo
haya dos, quiza tres mujeres pertenecientes al tipo antiguo. Las mujeres trabajadoras son
las que dan el tono a la vida y determinan la figura de mujer que caracteriza una época
determinada.

Las mujeres del nuevo tipo, al crear los valores morales y sexuales, destruyen los
viejos principios en el alma de las mujeres que todavia no se han aventurado a emprender
la marcha por el nuevo camino. Son estas mujeres del tipo nuevo las que hacen que los
dogmas que las esclavizaban por la concepcion que tenian del mundo pierdan todo su
poder sobre el alma.

La influencia de las mujeres trabajadoras se extiende mucho mas alla de los limites
de su propia existencia. Las mujeres trabajadoras “contaminan” con su critica la
inteligencia de sus contemporaneas, destruyen los viejos idolos y enarbolan el estandarte
de la insurreccidn para protestar contra las “verdades” a las que han vivido sometidas
generaciones de mujeres. Las mujeres del nuevo tipo “célibe” e independientes, al
libertarse a si mismas libertan el espiritu, encadenado durante siglos, de sus hermanas
pasivas Yy atrasadas.

Es cierto que la mujer del nuevo tipo ha entrado ya en la literatura; pero todavia
estd muy lejos de haber desterrado a las heroinas de estructura moral pertenecientes a los
tiempos pasados. Tampoco ha logrado todavia la mujer-individualidad descartar el tipo
de mujer esposa, eco del hombre. Sin embargo, facil es observar que aun en las heroinas
del tipo antiguo se encuentran, cada vez con mayor frecuencia, las propiedades y los
rasgos psicolégicos que han aportado a la vida las mujeres de tipo “célibe” e
independiente. Los escritores dotan involuntariamente a sus heroinas con sentimientos y

38 Esto explica por qué los novelistas contemporaneos eligen sus heroinas entre las mujeres representantes
del medio burgués. Apenas si encontramos una heroina perteneciente a la clase obrera. Sin embargo, los
escritores encontrarian un rico material si se decidieran a descender hasta estas capas de la sociedad, donde
la dura realidad contemporanea crea, no de una manera aislada, sino en masa, el tipo de mujeres dotadas de
una nueva estructura moral, con nuevas necesidades y emociones.
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caracteristicas que no eran, en modo alguno, propios de las heroinas de la literatura del
periodo precedente®.

La literatura contemporanea es rica, sobre todo, en figuras de mujeres del tipo
transitorio; es rica en heroinas que tienen simultaneamente las caracteristicas de la mujer
antigua y de la mujer nueva. Por otra parte, aun en las mujeres de tipo “célibe” ya
formado, se observa todavia un cruel proceso de transformacion de los valores nuevos,
que quiere ser ahogado por la tradicién y por una serie de pensamientos pertenecientes al
pasado. La fuerza de los siglos es demasiado grande y pesa mucho sobre el alma de la
mujer del nuevo tipo. Los sentimientos atdvicos perturban y debilitan las nuevas
sensaciones; las viejas concepciones de la vida encadenan todavia el espiritu de la mujer
que busca su liberacién. Lo antiguo y lo nuevo se encuentran en continua hostilidad en el
alma de la mujer. Por tanto, las heroinas contemporéaneas tienen que luchar contra un
enemigo que presenta dos frentes: el mundo exterior y sus propias tendencias, heredadas
de madres y abuelas.

Como dice Hedwing Dohn, “los nuevos pensamientos han nacido ya en nosotros,
pero los antiguos no han muerto todavia”. Los restos de las generaciones pasadas no han
perdido su fuerza, aungque poseemos ya la formacién intelectual, la fuerza de voluntad de
la mujer nueva. “La reeducacion de la psicologia de la mujer necesaria para adaptarse a
las nuevas condiciones de su existencia economica y social no puede lograrse sin una
profunda y dramatica lucha. Cada paso en este sentido provoca conflictos que eran
completamente desconocidos de las heroinas de los tiempos pasados. Son estos conflictos
los que inundan el alma de la mujer, los que poco a poco llaman la atencion de los
escritores y acaban por convertirse en manantial de inspiracion artistica. La mujer se
transforma gradualmente, y de un objeto de la tragedia masculina se convierte en el sujeto
de su propia tragedia.”

germinal_1917@yahoo.es

39 Los rasgos psicoldgicos aislados caracteristicos de la mujer nueva se encuentran en las heroinas de Gorki
mucho mas a menudo que en los otros escritores rusos. Su alma de artista sensible, abierta a la realidad
futura, sabe apoderarse con mucha mas facilidad que la de los otros escritores de los rasgos que escapan a
las miradas de los demas, los cuales se encuentran mas estrechamente ligados a la realidad capitalista.
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