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La delegación serbia en las negociaciones de “paz” está encabezada por 

Novaković, una figura política que encarna gran parte de la historia serbia reciente. En 

realidad, Novaković no es realmente un historiador, ni un político, sino más bien un 

erudito filólogo e historiador. Incluso en un país atrasado como Serbia, la cultura tiene un 

valor que puede invertirse, sin ninguna dificultad, en cualquier sector de la actividad 

social. 

Novaković tiene ahora más de setenta años. Su carrera política comenzó en 

tiempos del príncipe Milan [Obrenović]. En 1873, con treinta y tantos años y con solo 

experiencia como profesor de secundaria y director de un museo histórico a sus espaldas, 

se convirtió en ministro de educación. Pertenecía al partido naprednjak, es decir, el 

partido progresista. Estos progresistas, que se habían fijado el objetivo de europeizar el 

estado serbio, importaron de occidente las fórmulas políticas del liberalismo. Pero para 

aplicar estas fórmulas a la realidad serbia faltaban sólo algunas cosas: las capas sociales 

medias, las ciudades y una cultura urbana. 

Así que el balance de su trabajo consistió en poner en orden el aparato burocrático 

y (sobre todo) fiscal, y sustituir la democracia primitiva por una monarquía burocrática 

apoyada por un nuevo ejército. Como era lógico esperar, el partido naprednjaci degeneró 

en una camarilla conservadora y burocrática que giraba en torno al eje de la corte 

principesca. De hecho, el partido naprednjaci siguió el mismo camino que un antiguo 

partido serbio, el partido liberal, que ahora se autodenomina partido nacionalista. Este 

partido, como atestigua su nombre original, comenzó con la idea de construir un estado 

de derecho, pero acabó siendo una muleta para el brutal despotismo de los Obrenović. En 

los países del cercano y lejano oriente (y, en algunos aspectos, también en Rusia), 

podemos ver cómo se toman prestadas de Europa ideas, formas y, a veces, incluso 

terminología, para expresar exigencias históricas más primitivas. Las mascaradas 

políticas e ideológicas son una característica constante de estos pueblos atrasados. Incluso 

Novaković tuvo que admitir (como veremos más adelante) que era una característica de 

los partidos serbios ejercer una especie de saqueo arbitrario del patrimonio de la 

terminología política europea. 

En vísperas del estallido de la guerra, visité a Novakovič. Vivía en una casa 

antigua, decorada con un gran número de alfombras serbias hechas a mano y estanterías 

llenas de libros. No esperaba aprender nada nuevo del dueño de la casa, que en aquella 

época estaba muy alejado de la acción política; sólo quería hacerme una idea más clara, 

a través de su punto de vista, de los hombres que han formado la historia de este país, en 

distintas épocas, y comprender mejor sus costumbres políticas. Durante esta entrevista, 

necesariamente de carácter formal, un ayuda de cámara irrumpió con una bandeja en el 

estudio repleto de libros. La primera vez, se presentó ante mí con una cucharada de 

mermelada en un plato pequeño y un vaso de agua. El anfitrión, al notar mi desconcierto 

ante este interludio hospitalario, me explicó: 
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-Esta es una costumbre serbia, no sabía si la conocía. 

-En ese caso, permítame tomar sólo agua, respondí, temiendo que fuera difícil 

hacer preguntas con mermelada en la boca. Por supuesto, aún tenía que probar la 

mermelada. Unos minutos más tarde, apareció de nuevo el mismo criado, con una bandeja 

y una taza de café turco. No cometí el mismo error y, quemándome los labios, sorbí 

obedientemente el café hasta la última gota. 

El señor Novaković respondió a mis preguntas (si habrá guerra, cuáles son las 

exigencias de Serbia, etc.) en un ruso pasable, utilizando frases convencionales 

pronunciadas con un estilo diplomático bastante anticuado. Como corolario a cada una de 

sus respuestas, añadía invariablemente: 

-Naturalmente, el gobierno está mejor informado. 

O bien: 

-Sólo el gobierno está perfectamente informado sobre este tema. 

O también: 

-En lo que a mí respecta, a nivel personal, me imagino que... 

Refiriéndose a la situación internacional, Novaković evitó cuidadosamente 

mencionar los nombres de las potencias de las que hablaba en términos poco amistosos: 

-En cuanto a las intenciones, poco favorables para nosotros, de nuestro poderoso 

vecino del norte, diría... 

¡Qué diferencia abismal con Nikola Pašić! Pašić también es lacónico, y no posee 

la virtud política de expresar claramente sus pensamientos. Pero el lado evasivo de Pašić 

tiene un carácter muy práctico. Siempre da la impresión de ocultar algo o de alargar las 

cosas. Hay algo plebeyo en la astucia y aparente franqueza de este anciano. Detrás del 

diplomático siempre acecha el viejo demagogo que agitó a las masas contra la monarquía 

y derrocó reyes. 

Las frases convencionales de Novaković tienen un carácter más afectado. Su estilo 

político es el de un burócrata conservador que ha envejecido con la convicción de que la 

historia se hace en los palacios, el de un hombre que aceptó servir al régimen del príncipe 

Milán, fundamentado en la arbitrariedad y el saqueo de los bienes públicos, y que, sin 

embargo, logró mantener, en este contexto, una corrección formal e incluso una rectitud 

moral. 

En 1883 estalló en Serbia la gran revuelta de Zaječar1, provocada por el gobierno 

de Milán con el objetivo concreto de desarmar al pueblo. Enardeció a la Serbia occidental, 

la patria de Pašić. Los disturbios fueron duramente reprimidos y muchos de los cabecillas 

fueron juzgados. Entre los condenados a muerte estaban Andra Nikolić, actual presidente 

de Skupština, y Rac Milošević, actual director de los monopolios estatales y traductor de 

Marx y del ruso Sieber. Cuando estalló la revuelta, Nikola Pašić huyó a Bulgaria, vía 

Hungría, y fue condenado a muerte en rebeldía. Al año siguiente, 1884, Novaković se 

convirtió en ministro del interior de Milán. Ahora, ¡Pašić ha confiado a Novaković la 

responsabilidad de dirigir las negociaciones de paz en Londres! 

Una vez aplastada la revuelta de Zajećar, Milan se dio cuenta de que la tierra cedía 

aún más bajo sus pies que antes. En este tipo de situaciones, los hombres de su calibre 

siempre intentan librarse gracias a la guerra. Pero sufrió una estrepitosa derrota contra 

Bulgaria en 1885. Temeroso del partido radical, Milan intentó abandonar el país, pero se 

lo impidió su primer ministro, Miliutin Garašanin, que bloqueó el tráfico ferroviario en 

toda Serbia durante varios días. La combinación de tragedia sangrienta y farsa caracterizó 

el régimen despótico de Milan, y posteriormente el de su hijo Alejandro. Tras la guerra 

serbo-búlgara, Milan consiguió mantenerse en el poder, otros dos años más, gracias a 

medidas muy represivas. Pero al final tuvo que dimitir y abdicar a favor de su hijo, a 

quien había transmitido su extravagancia despótica pero su indudable talento, y que 
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terminó su carrera miserablemente en 1903. Desde entonces, mandan los radicales y, con 

el cambio de dinastía y de régimen, el partido de Novaković pasa a la oposición. 

Aunque, a su manera, desempeñó un papel importante dentro del antiguo régimen, 

primero como ministro de educación y de interior, luego como presidente del consejo y 

embajador en Constantinopla y San Petersburgo, Novaković nunca se comportó como un 

lacayo de Milan o del tiránico Alejandro. Siguió siendo un hombre honesto y se mantuvo 

fiel a sus principios, lo que, por cierto, no es tan raro entre los ministros serbios como 

entre los búlgaros. Su ideal era un estado constitucional conservador, basado en la 

censura. A menudo entró en conflicto con Milan y su hijo a causa de sus opiniones. Sin 

embargo, ellos tenían en cuenta su opinión hasta cierto punto. Al fin y al cabo, hasta el 

régimen más desaforado y cínico puede apreciar a un hombre honesto si, al asumir sus 

responsabilidades, garantiza que no está todo “[...] podrido en el reino de Dinamarca”: no 

podemos estar tan podridos si tenemos a un pedante virtuoso como Novaković de ministro 

del interior. A su vez, el pedante, no del todo desprovisto de astucia, se consolaba, sentado 

cómodamente en un sillón, con la idea de que tendría que tragar mucho, y era cierto, pero 

que, al mismo tiempo, podría hacerse valer en cuestiones secundarias. 

El conservadurismo legal y liberal de Novaković era una herencia destinada a 

disminuir con el tiempo. La oposición campesina y pequeñoburguesa al régimen de 

Obrenović se había unido bajo la bandera antidinástica del partido radical. Las clases que 

iban tirando al margen de la gran masa campesina eran aún demasiado débiles y poco 

desarrolladas para apoyar un liberalismo basado en presupuestos conservadores. 

Novaković no buscaba ninguna base social para sus principios porque confiaba 

únicamente en su influencia en la corte como hombre intachable que se identificaba con 

el régimen. 

Hace un mes se publicaron las memorias históricas de Novaković Dwadeset 

godina ustavne politike u Srbiji (1883-1903) [Veinte años de política constitucional en 

Serbia], un doloroso relato de sus intentos de conferir (desde dentro) legalidad al 

absolutismo de la familia Obrenović. Con la unilateralidad pragmática que caracteriza las 

memorias de los hombres de estado que tuvieron que contentarse con un papel secundario 

tras el hundimiento del régimen liberal, Novaković se describe a sí mismo como un 

opositor del absolutismo al que intentó dar, lo mejor que pudo, “un aspecto benévolo”. 

Antes de la revuelta de Zaječar, Novaković fue ministro de educación. Se negó 

cautelosamente a participar en el gobierno que iba a instaurar una represión sangrienta, y 

se mantuvo al margen durante todo este periodo. Finalmente, una vez que los otros (sus 

compañeros de partido) terminaron el trabajo, Novaković reapareció con la conciencia 

tranquila para ocupar el cargo de ministro del interior. Pero cuando Milan rechazó el plan 

de salvación que habría puesto fin a la “arbitrariedad desde arriba” y a la “anarquía desde 

abajo”, Novaković dimitió del gobierno de Garašanin. 

Tras la desventura de la guerra de 1885 y el intento fallido de limpiarse el polvo 

de su amada patria de las botas, Milan convocó una conferencia de eminentes estadistas 

para pedirles consejo sobre cómo podía salir del lío en el que se había metido. Novaković 

volvió a presentar sus proyectos de leyes fundamentales destinadas no solo a pacificar el 

país, sino también a aumentar su prestigio en el extranjero. Una vez más, no se consiguió 

nada. Después de 1894, cuando el antiguo rey Milan regresó a Serbia para continuar su 

antigua política utilizando a su hijo Alejandro como escudo, éste intentó persuadir a 

Novaković para que asumiera la responsabilidad de formar gobierno. Dos días de 

conversaciones no dieron resultado. Se estableció un gobierno de perfil bajo, formado por 

una coalición de naprednjaci y liberales. En 1895, Alejandro intentó librarse de la tutela 

de Milán; Novaković aceptó el cargo de primer ministro a condición de que el rey aceptara 
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su programa, que incluía una revisión de la constitución. Pero Milan demostró ser 

demasiado fuerte y Novaković tuvo que retirarse de nuevo. 

Con admirable y obstinada pedantería, Novaković preservó sus propias 

concepciones históricas y filosóficas: el conservador de viejo cuño ha seguido siendo, 

hasta hoy, partidario de la teoría orgánica del desarrollo social. Tras haber gobernado su 

barco a través de los golpes de estado, guerras e insurrecciones que han desgarrado este 

pequeño país, el politólogo sigue deleitándose con la convicción pseudocientífica de que 

la sociedad humana evoluciona como un organismo biológico. Insta en vano a los 

gobernantes en miniatura de su país a que adapten sus prácticas estatales a sus doctrinas: 

pero prefieren actuar desafiando las “leyes fundamentales”, incluidas las relativas al... 

“desarrollo orgánico”. “La autocracia es atractiva y agradable [se queja Novaković, 

melancólicamente], y no se pueden superar sus encantos con deducciones políticas 

abstractas”. 

La teoría orgánica conservadora, que ayudó muy poco a Novaković en su trabajo 

político, le jugó una mala pasada al historiador de Serbia. Al tener dificultades para 

encontrar una explicación a las vicisitudes de la política serbia, ahondando en los sustratos 

biológicos de la sociedad, se vio reducido a buscar la clave de los misterios de la historia 

dentro de las intrigas personales. Así, una parte sustancial de veinte años de política 

constitucional serbia fue analizada a la luz del antagonismo entre Milan y su esposa, 

Natalie. Incapaz de establecer la biogénesis de los partidos políticos serbios, Novaković 

tuvo que admitir que no eran componentes orgánicos, sino “asociaciones artificiales que 

tomaron prestados sus nombres de la terminología política europea”. 

La última década de la historia serbia, que transcurrió bajo la égida del partido 

radical que, entre verdades y mentiras, fue capaz de aglutinar a las masas, no resultó ser 

sin consecuencias para el partido a cuya cabeza permaneció Novaković durante tres o 

cuatro décadas, no como líder activo, sino como experto y... figura decorativa. Ante la 

evidencia de los hechos, Novaković tuvo que admitir que, durante un proceso de 

modernización, la principal tarea de un político no es destetar a los reyes, gracias a 

“deducciones políticas abstractas”, del “encanto hipnótico” del despotismo, sino “ganarse 

la confianza del pueblo”. “Esta aspiración planteada por los círculos radicales”, reconoce 

en su libro, “también ha sido señalada por los círculos antirradicales”. 

Para ganarse la “confianza del pueblo”, el partido naprednjak lucha tenazmente, 

y no sin éxito, contra los radicales del nuevo régimen. Este partido (que, al firmar el 

tratado serbo-austriaco concluido por Milan en 1882, convirtió a Serbia en vasallo de 

facto de Austria) no encuentra ahora palabras suficientemente fuertes para denunciar la 

falta de firmeza de los viejos radicales en su trato con la monarquía del otro lado del 

Danubio. Sin embargo, los maestros del radicalismo no estaban dispuestos a ceder ante 

sus alumnos. Durante los meses cruciales de la crisis de la anexión, cuando se cernía la 

amenaza de un golpe contrarrevolucionario, Pašić formó un gobierno de “gran coalición” 

y puso a Stojan Novaković a la cabeza. Repartiendo sus responsabilidades, consiguió 

mantener al partido radical en el poder. 

- ¿Piensa usted formar un gobierno de coalición mientras dure la guerra?, pregunté 

a Novaković a finales de septiembre. 

-No hace falta [respondió], lo dejamos todo a la discreción del gobierno. 

De hecho, tras la formación de la Liga Balcánica, la situación política era tan 

favorable a Nikola Pašić que no necesitó recurrir a un gobierno de coalición. Al final de 

la guerra, cuando las dificultades y peligros, temporalmente aparcados, reaparecieron en 

toda su importancia y quedó claro que la paz no traería a Serbia todo lo que la guerra 

había prometido, Pašić puso a Novaković al frente de la delegación de “paz” en Londres. 



5 

 

Es posible que la historia, a la que Novaković se ha dedicado con gran seriedad y 

con importantes resultados en el campo de la investigación, quisiera ofrecer una última 

oportunidad a este pedante representante de un país que no lo es. Podría utilizar una vez 

más sus “deducciones políticas abstractas” para convencer a los diplomáticos europeos 

de que Serbia necesita un acceso libre e ilimitado al mar Adriático para su “desarrollo 

orgánico”. 

 
 

Edicions Internacionals Sedov 
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1 La revuelta de Zaječar (llamada también Timočka buna, revuelta de Timok). Revuelta campesina en la 

provincia de Zaječar, en la Serbia oriental, contra el gobierno serbio. La revuelta fue organizada por el 

partido radical, constituido en 1881, que se declaraba continuado de Svetozar Marković. Los radicales, a 
cuya cabeza estaba entonces Pašić, lanzaron determinadas reivindicaciones contenidas en su programa: 

reformas internas, política exterior independiente (de Austria, bajo cuya influencia se encontraba entonces 

Serbia) y unión de todos los serbios. Las elecciones de la Skupština, durante el otoño de 1883, a pesar de 

todos los esfuerzos del gobierno conservador, dieron una gran mayoría de votos a los radicales. Así, el rey 

Milan decidió disolver la Skupština y encargó al monárquico (exmariscal) Krstić que formase gobierno. 

Este último puso en marcha la represión, hizo arrestar a los radicales notorios e impuso a la población la 

presentación de las armas. Esta última medida provocó una gran indignación entre los campesinos, ya 

descontentos con el gobierno. En la circunscripción de Zajećar el descontento llegó hasta la revuelta 

armada. Milan movilizó contra los insurgentes a casi la mitad del ejército serbio bajo el mando del general 

Nicolić. Tras una serie de conflictos sangrientos, las tropas gubernamentales desalojaron a los insrugentes 

de las ciudades que ocupaban: Zajećar, Knjaževac y Aleksinak. Fueron capturados y ejecutados numerosos 
miembros del partido radical. Todo el comité radical belgradés fue arrestado y acusado de lata traición. 

Solamente algunos elementos, entre ellos Pašić, lograron refugiarse en el extranjero. La revuelta de Zaješar 

fue seguida de años de feroz represión; se decretó el estado de sitio en las provincias que fueron el teatro 

de los amotinamiento; las leyes sobre la libertad de prensa y de reunión fueron suspendidas y se instauraron 

tribunales especiales. 
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