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He respondido con estas pocas lineas, escritas en forma de carta abierta, a una
carta que he recibido del poeta biilgaro P. Todorov?, para que puedan ser publicadas en la
prensa bulgara en cuanto se levante la censura militar. Esta carta al sefior Todorov puede
interesar también a los lectores rusos, por lo que la reproduzco aqui integramente.

Usted me ha hecho el honor de escribirme a proposito de mis articulos sobre la
censura militar bulgara, escritos en los que juzgaba incorrecto el papel desempenado por
ciertos representantes de la intelectualidad democratica, o casi democratica, bulgara.
Usted se refirid y desestimo, con breves pero enérgicas alusiones, mis acusaciones sobre
las graves responsabilidades politicas y morales de ciertos demdcratas bulgaros. Por
tanto, paso usted a la ofensiva general, atacando tanto a los periodistas europeos como a
los rusos de izquierdas. Personalmente, no me siento inclinado a defender
indiscriminadamente a toda la izquierda rusa, y menos atin a los periodistas europeos.
Pero antes, permitame decirle francamente que sus acusaciones son incoherentes, al
menos tan incoherentes como su defensa.

Ni que decir tiene que usted acepta, sin criticarla, la censura militar,
considerandola una institucion necesaria y saludable. Yo no soy militar, al menos no mas
que usted mismo; sin embargo, creo poder afirmar que, contrariamente a las declaraciones
de las autoridades militares (respetuosamente apoyadas por filisteos de todas partes), su
censura militar no tiene ningin sentido desde el punto de vista militar, y que persigue
otros fines que son cualquier cosa menos militar. No hay duda de que, sin censura, ciertos
hechos aislados habrian encontrado un lugar en la prensa europea y que, muy
probablemente, esto podria haber perjudicado a su ejército de una manera u otra. Pero de
todos modos habria habido filtraciones, a través de correspondencia privada o
conversaciones personales. Y, al menos de momento, usted no ha impedido a nadie entrar
o salir de su pais.

Usted ha calificado a los periodistas europeos de espias y saqueadores enviados a
Bulgaria por los usureros de Europa. Pero tenga en cuenta que esos periodistas, si
hubieran utilizado la profesion de corresponsal como tapadera para espiar, tenian cientos
de formas diferentes de enviar mensajes a cualquier parte, evitando su terrible censura.
No me refiero a la tinta quimica, cuyo uso es bien conocido por los estados mayores y
espias militares, ni siquiera al bien desarrollado sistema de comunicaciones telegraficas
codificadas. So6lo hay doce horas de viaje entre Sofia y Ruscuk, asi que cualquiera podia
enviar sus informes a través de la frontera utilizando revisores de trenes o mercenarios.
Por lo tanto, cabe afirmar que un periodista, decidido a enviar ilegalmente un articulo
rechazado por los censores, no tendria ninguna dificultad en utilizar los sistemas
mencionados. En lo que a mi respecta, confieso que no burlé a los censores. Me parecio
inoportuno concederme, solo y a sus espaldas, estos derechos por los que luchaba con
usted como corresponsal politico. No obstante, quiero dejar claro que no culpo a mis
colegas europeos que han actuado de otro modo, dado que algunos de ellos han sido
tratados con escasa consideracion por su censura.



Esta ultima, impotente ante los métodos ilegales utilizados por los
malintencionados, se ha ensafiado contra periodistas politicos serios cuya mision no es
servir a su estado mayor, sino informar honestamente a la opinién publica europea. En
realidad, quieren ustedes obligarnos a mirar con los ojos, oir con los oidos, pensar y
escribir en bulgaro y, con ingenio bulgaro, engafiar a Europa.

Su censura no perseguia objetivos militares, ni pretendia defender secretos
militares, pero si queria ocultar “secretos” de un orden totalmente distinto: las situaciones
embarazosas, las crueldades, los crimenes y las infamias que acompafan a cualquier
guerra, y a la de ustedes en particular. Esto es lo que usted queria ocultar a Europa.
Ustedes se entregaron al suefio loco de poder hipnotizar a la opinidon publica europea,
haciéndole creer, no la verdad, no lo que ustedes mismos sabian que era verdad, sino lo
que querian hacer pasar por verdad. Querian hacer creer a Europa que los campesinos
turcos, los obreros y los hamallar® que estan bajo las banderas y son utilizados como
instrumentos por la clase dominante otomana para esclavizar a las nacionalidades no
turcas y a las masas trabajadoras turcas, encarnan la crueldad, la barbarie y la bestialidad.
Y quisieron hacer creer a Europa que el ejército bulgaro, desde los trabajadores de bajo
rango de la cocina hasta el comandante en jefe Savov (a quien no lograron exculpar de la
acusacion de apropiacion indebida), encarnaba, en su conjunto, los mas altos ideales de
ley y justicia. Para ello, consideraron oportuno intimidarnos a nosotros, los periodistas
europeos, con un ejército de censores, a nuestros ojos hombres carentes de toda autoridad
moral o intelectual.

Nos presentaban ustedes sus boletines llenos de innumerables variaciones sobre
un tema, siempre el mismo: la crueldad y la perfidia de los turcos (las mujeres asesinadas,
las banderas blancas agitadas para engaiar al enemigo, las balas dum dum) impidiendo
al mismo tiempo todos nuestros intentos de decirle a Europa que, ademas de las
atrocidades turcas, también hubo atrocidades bulgaras. Profesores, poetas, funcionarios y
antiguos alumnos, ustedes no intentan proteger secretos militares, sino que, en un delirio
infantil, imaginaron que podian convertirnos en agentes del estado mayor bulgaro y del
gobierno del rey Fernando. Algunos de nosotros, los mas amistosos y disponibles, les
advertimos de que estos métodos tendrian exactamente el efecto contrario al pretendido.
Le dijimos que, tarde o temprano, la forma barbara en que su pais estaba manipulando a
la opinion publica europea despertaria una indignacion generalizada. Le criticamos por
no saber distinguir entre un periodista y un espia, y por confiar la supervision de la prensa
a un hombre, su historiador Semjon Radev, corrupto hasta la médula. Uno de sus
representantes, el mas franco, pero quiza seria mas correcto decir el mas cinico,
respondid: “Cuando hayamos concluido esta guerra con una victoria, podremos mandar
al infierno a la opinion publica europea”. He aqui la politica bulgara que usted considera
sincera, realista y concreta.

Pero su sentido practico ha demostrado ser muy corto de miras. Precisamente
ahora que la cuestion ha pasado de la esfera militar a la diplomatica y que necesitan, mas
que nunca, la presion de la democracia europea sobre la Europa diplomatica, decenas de
corresponsales han abandonado Bulgaria y difunden intensamente en Europa jesta mitad
de la verdad que nos obligaron a callar durante tanto tiempo!

Ustedes afirmaron que su guerra era una cruzada de la civilizacién contra la
barbarie. Con sus lapices rojos y tijeras, intentaron encajar nuestros telegramas y
corresponsalias en estas dos categorias. Pero ahora Europa sabe que el camino hacia su
cruzada estd sembrado de crimenes que provocarian escalofrios a cualquier persona culta,
sensible y pensante.

(Es posible, sefior Todorov, que desconozca los hechos que estoy mencionando
aqui? ;(Que no sepa que, al principio de la guerra, sus tropas de Rodope utilizaron la



artilleria para destruir un pueblo de pomacos, toda la poblacion, casas, granjas, hombres,
animales, mujeres y nifios? Y no nos diga que un acto tan brutal se justificé por el
resentimiento de los soldados hacia los musulmanes bulgaros aliados de su enemigo.
Conozco esa excusa tan bien como ustedes. Sin embargo, el hecho es que la noticia de
estas represalias, dignas de la Edad Media, contra los pomacos fue suprimida por la
censura militar de ustedes y que, cuando el crimen atn estaba fresco, no se alzoé ninguna
voz para protestar o condenarlo con suficiente fuerza. Como resultado, este silencio quito
todos los frenos a sus oficiales y soldados, que se sintieron libres de cualquier
responsabilidad, incluso moral.

(Es posible que usted tampoco sepa nada de Dimotika? ;Sobre la forma en que
un peloton de caballeria tratd a los prisioneros y a la pacifica poblacion de ese pueblo?
Pregunte a los oficiales que han regresado del frente, pregunte a los soldados heridos. Le
diran abiertamente (porque le consideran con razén sus cOomplices morales) que los
soldados empujaron al agua a turcos indefensos y les dispararon como a patos salvajes.
Le contaran como utilizaron sus bayonetas para obligar a hombres desarmados a tirarse
al agua desde un puente.

Demasiado ocupados guardando secretos militares, que en modo alguno estaban
amenazados (al menos no por nosotros, los periodistas), ;no han oido hablar de la legion
macedonia que, con el pretexto de cazar espias, degollaba a todo turco pacifico que se
cruzaba en su camino? Si usted no ha oido nada, si no sabe nada, vaya inmediatamente a
Malko Tarnovo, una vez alli, tome la direccion de Kirklareli y contintie hacia el sur. Se
encontrara cara a cara con una multitud de musulmanes barbudos, tendidos en la carretera,
con las manos atadas a la espalda y degollados hasta las vértebras cervicales, con mas de
una anciana musulmana muerta de un tiro en la cabeza junto al fuego y vera los cadaveres
de nifios turcos que, como trofeos abandonados, salpican el camino recorrido por la
victoriosa legion “liberadora”.

LY las ejecuciones sin sentido, sin causa, en Mustafa Pacha? ;Ejecuciones que no
eran mas que un juego diabdlico para oficiales ociosos? ;Tampoco estaba usted al
corriente? ;Se levanto usted, por casualidad, en vibrante protesta o dio a los periodistas
la oportunidad de hacerlo, cumpliendo con un elemental deber humanitario?

Estos hechos, por terribles que sean, palidecen cuando se comparan con otro vil
episodio, ni aislado ni accidental, y que no puede explicarse por la amarga desilusion de
soldados borrachos de sangre. Me refiero, seiior Todorov, a los turcos heridos asesinados
a sangre fria en el campo de batalla por orden del mando bulgaro. Més de un bulgaro
herido me ha contado, bajando los ojos, el exterminio de hombres desarmados cuyos 0jos
febriles miraban fijamente las bayonetas que se alzaban para atravesarlos. ;Cree que esto
puede ignorarse? ;O quiere negarlo? Pero si es asi, debemos recordarle que al comienzo
de la guerra su cuartel general informé repetidamente a Europa de que los turcos
abandonaban a sus heridos en el campo de batalla y que los btilgaros los recogian. ; Donde
estdn esos miles de heridos turcos? ;Qué se ha hecho con ellos, sefior Todorov?
Respdndanos.

A la intransigencia que supuestamente caracteriza mis escritos, usted contrapone
el “sentido de la moderacion” que ensalza como el mejor legado de la antigiiedad. Pero,
(ha tenido el valor de sugerir a sus oficiales que apliquen esta regla de forma clara y sin
ambigiiedades a los enemigos que yacen en el suelo, exhaustos e inconscientes? No. Al
contrario, ustedes han mostrado una “intransigencia” sin limites hacia nosotros, los
periodistas, que intentamos elevar una protesta desde el fondo de nuestra conciencia
indignada. En consecuencia, ustedes los censores, usted personalmente, sefior Todorov,
han asumido la responsabilidad de cubrir la masacre de soldados turcos enfermos, heridos
y desarmados. Estoy seguro, e incluso usted no deberia tener ninguna duda, de que, si



hubiéramos podido hacer publicos a tiempo hechos como éste, cuyo recuerdo basta para
hacernos hervir de nuevo la sangre en las venas, su estado mayor habria gritado “basta”
a sus oficiales y éstos se habrian visto obligados a repetirlo a los soldados.

Pero, ;qué ocurrio? Usted, el radical, el poeta, el humanista, no s6lo no llamo la
atencion de su ejército sobre el hecho de que, ademas de las bayonetas afiladas y las balas
bien dirigidas, existe también la conciencia humana y la doctrina de Cristo, en cuyo
nombre pretende haber declarado la guerra, sino que ademdas nos at6 las manos a la
espalda, a nosotros los periodistas europeos, y nos puso en el pecho las botas de la censura
militar. Cuando, con el corazon ligero, colocé una boina militar con el redondel de la
censura en su cabeza de tu poeta, acepto una responsabilidad en nombre del estado mayor,
de la diplomacia y de la monarquia. No puedo decir si su lapiz rojo contribuyo6 o no a la
ampliacion de las fronteras de Bulgaria. Pero el hecho de que la intelectualidad
democratica bulgara se haya convertido en compafiera de viaje, y por tanto también en
complice, de todos los actos viles de esta guerra, actos que, durante mucho tiempo, quizas
décadas, envenenaran el alma de su pueblo, es una realidad que no lograra usted disimular
ni borrar de la historia de su pais.

La vida publica de ustedes estd aun en gestacion. Los conceptos politicos y
morales mas elementales ain no han arraigado en su pais. Razén de mas para que los
elementos mas avanzados de su pueblo sean guardianes intransigentes de los principios
de la democracia, de su politica y de su ética. Por tltimo, el capital historico fundamental
de cualquier nacion es la conciencia social y moral de las masas populares. Y, si la historia
habia encomendado a su monarquia, a sus diplomaticos y a sus generales la tarea de
liberar su curso con balas, metralla y bayonetas, usted tenia que asumir ante la guerra,
independientemente de su posicion de principios (cualquiera que sea), la tarea de proteger
la conciencia del pueblo de todos esos venenosos peligros que conlleva una guerra
victoriosa. No lo ha hecho, jtanto peor para usted!

Le ruego acepte etc. etc.

Sofia, 27 de noviembre [1912]
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! Ver la carta de Todorov en esta misma serie de nuestras EIS: “Una carta de Petko Todorov”.
2 En un sentido especifico, esta palabra significa “estibador” “alijador”. En un sentido general denomina a

quien pertenece al mas bajo nivel de la escala social.
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