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I

En Belgrado, con una poblaciéon de poco mas de 800.000 habitantes, al comienzo
de la guerra habia catorce diarios. Esta cifra es aun mas sorprendente si se tiene en cuenta
que el ochenta por ciento de los serbios (casi tres millones) son analfabetos. Gracias al
desarrollo de la vida politica, la prensa desempefia un papel importante y ha sido ya un
factor decisivo en la creacion de los factores psicoldgicos favorables a la guerra, tanto en
Serbia como en Bulgaria. De este modo, el espiritu favorable a la guerra de la poblacion
llegd hasta el ejército, reforzando su moral. Para la victoria de los aliados balcanicos, esta
condicion no era menos importante que cualquier plan estratégico bien organizado.

A diferencia de Bulgaria, Serbia cuenta con una larga tradicion politica y una
relacion mas claramente definida entre los partidos. En Bulgaria, el rey puede llamar al
poder a cualquier grupo politico, incluso a los confinados hasta la vispera en los escafios
mas oscuros de la asamblea nacional. Este grupo organiza las elecciones y vuelve al
parlamento con una mayoria aplastante. Su prestigio disminuye rapidamente, entre otras
cosas por las presiones de la politica internacional, por lo que sufre el mismo destino que
sus predecesores y vuelve a la condicion de pequeiio grupo de la oposicion, a la espera de
dias mejores.

En Serbia no puede ocurrir lo mismo. Una fuerte presion del gobierno en tiempo
de elecciones no alteraria el equilibrio de poder en mas de diez o quince escanos. Desde
1903, la politica de este pais ha estado dominada por el Partido Radical, que en otra época
lucho con orgullo contra el despotismo de la familia Obrenovi¢. Con la ayuda de oficiales
del ejército, el Partido Radical puso fin para siempre a la sangrienta historia de esta
dinastia, y luego establecid el actual sistema parlamentario.

Un hecho destacable de la politica serbia es que el Partido Radical no controla la
prensa. Desde 1903, la brecha entre la politica oficial (la del Partido Radical) y los
periddicos de Serbia se ha ensanchado.

Los radicales tenian dos 6rganos de prensa: Samuprava (el periddico no oficial
del gobierno, que dice ser propiedad de Nikola Pasi¢, Lazar Pacu y Stojan Proti¢) y Odek
(el eco), el organo del ala de los Jovenes Radicales. Ambos periddicos tienen una tirada
limitada. El resto de la prensa (si exceptuamos Srpska Zastava [La bandera serbia], 6rgano
del partido liberal, y Radnick Novin, periddico socialdemocrata) es independiente de los
partidos, lo que obviamente no significa que lo sea de camarillas, bancos, embajadas o
meros aventureros.

Los periddicos estan dirigidos por una joven generacion de periodistas que no han
participado en la lucha revolucionaria contra la familia Obrenovi¢, sino que se habian
sentido decepcionados por ella. El régimen radical ha dado forma constitucional al poder
politico y ha introducido la libertad de asociacion y de prensa, pero el desarrollo
econdémico de Serbia, atenazado por su posicion internacional, continua con su lentitud
habitual; la politica exterior, que siempre ha estado en el centro de la atencién general de
este pais, ha provocado desilusion tras desilusion.



En las ciudades ha surgido una capa de semiintelectuales, poco cultos y
absolutamente desprovistos de talento teorico, pero que estan convencidos de que tienen
en sus manos el futuro de Serbia. Estos elementos degradados, casi subproletarios (cuya
vision del mundo han adoptado, en cualquier caso) dominan la prensa serbia. Tienen muy
poco conocimiento de la historia de su pais y atin menos de la geografia de la peninsula
balcanica. Sin embargo, estan profundamente descontentos con la dinastia actual y el
gobierno de los antiguos radicales, que hasta ahora no les ha dado suficiente margen de
maniobra. Su mayor aspiracion es la Gran Serbia. Estan decepcionados con el parlamento
porque no ha ampliado las fronteras del estado y ha convertido a los fuertes en débiles y
a los débiles en fuertes. Se han vuelto rabiosamente insatisfechos, no solo con este
parlamento, sino con el parlamentarismo en general.

Se ensafian contra las insuficiencias de los mecanismos constitucionales (que en
Serbia son, a decir verdad, al menos tan grandes como sus virtudes) para desacreditarlos,
dia tras dia, o para ser mas precisos, para vituperar el principio de autogobierno del
pueblo. El Skupstina no es mas que una vergiienza, una “tertulia” indolente que no
produce nada. Los ministros son unos sinvergiienzas que se enriquecen con la
financiacion publica, los permisos de obras y los suministros; los diputados son una panda
de vagos que ganan quince dinares al dia sin hacer nada. Para ser justos, estos
emolumentos sélo se perciben durante el breve periodo en que la Skupstina se retine en
sesion, pero quince dinares es una suma enorme para un periodista hambriento.

Esta prensa, cuyo caracter opositor no es mas que un aspecto de su insaciable
cinismo, estd sostenida por la pequefa burguesia reaccionaria de la ciudad, funcionarios
que se quejan de sus bajos salarios, una parte importante de funcionarios, incultos de todo
tipo, intrigantes profesionales, rechazados de los viejos partidos, fracasados y heroicos
arribistas de tiempos pasados. El objetivo de esta prensa es hacer saltar todo por los aires
en la politica serbia, tanto ideologica como politicamente, explotando cualquier disension
o diatriba dentro de cualquier partido o grupo social. Sin embargo, es incapaz de llevar al
poder a un nuevo partido politico, al carecer de programa u objetivo politico definido.
Suefia con un puiio de hierro que pueda dispersar a los diputados, una hoja afilada que
ofrezca a Serbia una salida del callejon sin salida histérico en el que se encuentra.

Su héroe es el “demitido” principe heredero Jorge, que, a finales de 1908, al frente
de su “Legion de la Muerte”, jur6 apoderarse de las riendas de Austria. Pero solo
consiguido matar a su propio ayuda de camara de una patada en el estomago. Inepta,
mezquina, casi analfabeta, la prensa infesta la vida intelectual del pais con su depravacion,
y es un elemento verdaderamente pernicioso en la sociedad serbia.

Sus acciones se dirigen no solo contra las fuerzas jovenes que, por el momento,
s6lo tienen una importancia hipotética, sino también contra el viejo Partido Radical en el
poder, que lucha por las necesidades estatales mas elementales de un pais en vias de un
desarrollo econdémico y cultural moderno. Estas circunstancias obligaron a Stojan Proti¢,
ministro del interior de Serbia, apodado “el pufio de hierro” del partido radical, a refienar
a la prensa con leyes de censura draconianas: draconianas, por supuesto, no segin los
estandares rusos, sino en comparacion con la total libertad de prensa que existia en Serbia
antes de la guerra. La lucha politica en torno al proyecto de ley de prensa de Proti¢ ha
sido uno de los principales acontecimientos de la politica serbia en los Gltimos dos afios.
Con este proyecto de ley, el antiguo marxista y conspirador de la era Obrenovi¢ pretendia
golpear a periddicos que ni siquiera pueden ser llamados reaccionarios, tan vanidosos,
mezquinos y cinicos son.

En el otro bando, se alzé una voz en defensa de la libertad de prensa: la del joven
y competente editor de Radnisk Novin, Dusan Popovi¢. En una serie de brillantes
articulos, sostuvo que el principio de la total libertad de prensa, sin limitaciones, debe ser



defendido bajo cualquier circunstancia. En esta campafia contd con el apoyo de toda la
prensa serbia, que no sélo lucha por un principio, sino también por su supervivencia.

Como el habil periodista que es, Proti¢ respondi6 en el Samuprava citando a Marx,
Engels y Mehring. No fue dificil rebatir estas citas. Sin embargo, fue mas dificil responder
a la siguiente pregunta (y esta es la cuestion a la que someti a Popovié, con quien estoy
en deuda por una enorme cantidad de informacion y explicaciones): ;qué se puede hacer
con el veneno que los periddicos vierten a diario en los cerebros de la gente? Segun
Radnisk Novin, no existe ningin antidoto radical de accion rapida. En consecuencia, s6lo
la libertad de prensa puede curar sus heridas. El rechazo desde abajo y la educacion de
las masas, y no las restricciones legislativas desde arriba, son la inica forma de combatir
la influencia de la prensa corrupta, hacia la que Radnisk Novin alberga, incluso mas que
el partido de Proti¢, una hostilidad de principio. Este ultimo fue derrotado y tuvo que
retirar sus proyectos de ley; pero no podemos descartar la posibilidad de que, a pesar de
esta desafortunada experiencia de censura militar, Proti¢ haga pronto otro intento con
mayor éxito.

II

Como hemos dicho antes, Samuprava es el 6rgano oficial de los viejos radicales
y el organo oficioso del gobierno. Odek, en cambio, es el periddico del ala izquierda de
los Jovenes Radicales. Antes del golpe de estado de 1903, el Partido Radical se escindio
siguiendo la estela de otras fuerzas democraticas europeas que se habian desmarcado del
liberalismo. Tras la caida de Milan, los radicales colaboraron con el gobierno de
Alejandro; el ala izquierda mas decidida se rebel6 contra esta tactica oportunista y formo
posteriormente el partido de los Jovenes Radicales. En consonancia con la politica de los
viejos radicales que habian llegado al poder, Samuprava perfeccion6 el arte de utilizar
muchas palabras para expresar ideas vagas a la manera de Nikola Pasi¢, quien, como
politico de puro estilo oriental, solia sustituir la astucia por la prevision y consideraba el
zigzag como la forma mas rapida de conectar dos puntos. La influencia de Samuprava es
proporcional a la posicion de su partido, pero no tiene muchos seguidores.

Jasa Prodanovi¢ es el director de Odek. Intelectual, hombre de letras, idedlogo v,
a su manera, democrata convencido, Prodanovi¢ ha traducido el jacobinismo al lenguaje
de la sociedad y la cultura serbias. Como ministro de industria, en colaboracion con los
socialdemocratas, proyectd una ley democratica para la industria y una de las
inspecciones de trabajo mejor organizadas de Europa, pero su grupo fue perdiendo cada
vez mas terreno.

El futuro pertenecia al ala de los Jovenes Radicales dirigida por el financiero
Milorad Drakovié¢, un hombre de negocios que acariciaba la idea de suplantar la
democracia mediante el crédito bancario. El viejo Partido Radical y Drakovi¢ acordaron
una reforma de la legislacion industrial favorable a los intereses capitalistas.

Para completar la lista de periddicos de partido, debo mencionar Srpska Zastava ,
el 6rgano no oficial de los liberales, que comenzé a publicarse el afio pasado. Este partido,
el mas antiguo de Serbia, surgid a finales de los afios cincuenta del siglo, cuando, en
oposicion al absolutismo patriarcal entonces dominante, propuso un programa liberal
inspirado en Europa, pero adaptado al bajo nivel social de Serbia. Al carecer de base
social, los liberales sufrieron una regresion que los transformo en una camarilla cortesana
subordinada a las exigencias de la dinastia y de la diplomacia europea. Los naprednjaci,
que sucedieron a los liberales en los afios ochenta, corrieron la misma suerte y se
convirtieron en los principales partidarios de Milan. Comprometidos por su pasado, los
liberales se convirtieron en nacionalistas y Srpska Zastava, con no mas de mil
suscriptores, refleja el débil peso del partido.



Entre las decenas de publicaciones no partidistas, la paneslavista Politika ocupa
sin duda un lugar importante. No es un 6rgano oficioso fiable en cuestiones de politica
internacional, mientras que en politica interior expresa la feroz oposicion de la derecha.
Utiliza, con cierta eficacia, el arma de la intriga personal y su forma literaria preferida es
la insinuacién venenosa. Si queremos hacer una comparacion, se parece mucho a nuestra
Novoe Vremja... Durante la crisis de la anexion [en Bosnia-Herzegovina], Politika tuvo
una enorme influencia. Elogiaba al principe Jorge y se convirtio en el 6rgano no oficial
de la beligerante Narodna Odbrana®. Hace tres afios, esta organizacion se separé de la
“Slavenski Jug”?, oponiendo a su programa de unificacion cultural de los eslavos del sur
un agresivo programa de accion revolucionaria y militar. Politika trataba en secreto con
el gobierno, del que recibia informacion, y cabe imaginar que no se detuvo ahi.

Otro de los periddicos mas influyentes es Pravda. La linea editorial de este
periodico es la hostilidad hacia los conspiradores del 29 de mayo de 1903, el nuevo
régimen, el antiguo partido radical y la dinastia Karageorgevi¢. En cuanto a los partidos
politicos, Pravda estaba mas cerca de la camarilla naprednjaci, o mas bien utilizaba sus
vinculos con ellos para llevar a cabo sus intrigas politicas.

Por otra parte, un ala del partido naprednjak, la que utiliza al viejo Novakovi¢
como emblema, se reconcilié con el golpe, aunque no de forma clara y abierta. Otro
grupo, dirigido por el profesor Zivojin Peri¢, rechaza categdricamente el régimen actual
como expresion de un compld revolucionario. Expresan francamente su propia
inclinacion por una Austria tricéfala que, en su opinidén, deberia absorber también a
Serbia. Un tercer grupo de naprednjaci, que gravitan en torno a Pravda y, no menos que
Peri¢, odian el régimen democratico, en lugar de seguir una linea quijotesca de boicot
formal, intentan aprovechar todos los métodos y formas de la democracia para hacer
temblar sus cimientos. Pravda utiliza todas estas tacticas (mentiras sutiles, difamacion
rayana en el codigo penal, burla cinica de todo y de todos) y las adereza con chistes
vulgares. Detras de los temerarios periodistas de Pravda estaba el financiero Milorad
Pavlovi¢, director del Privredna Bank, un astuto hombre de negocios y demagogo que
esperaba su momento. La difusion de Pravda oscila entre los cinco o seis mil ejemplares.

El periodico de mayor tirada, Mali Zurnal, vende como minimo diez mil
ejemplares. Todo lo que hay de vil y cinico en la prensa serbia aparece en este periddico
en toda su desvergiienza. Es el periddico del extravio moral, de la obscenidad politica y
del chantaje individual. Un diario que miente, difama, extorsiona y se vende al mejor
postor. La cronica del escandalo y la pornografia son las principales formas literarias
utilizadas por Mali Zurnal. Es el 6rgano politico del principe Jorge, la esperanza de todos
los especuladores mas turbios, de todos los funcionarios corruptos y de todos los
contables deshonestos. El periodico Balkan tiene una difusion de ocho a diez mil
ejemplares y sélo se diferencia de Mali Zurnal por el nombre.

El austrofilico Stampa es de la misma calafia, pero actia de forma mas habil y
solapada. Es el periodico serbio con mejor presentacion tipografica. Su principal
caracteristica es su odio ciego a los radicales, los actuales duefios de la situacion. En torno
a ¢l se retnen diversos grupos de liberales, naprednjaci y Vladan Georgevié, presidente
del consejo en la época de Milan. Georgevi¢ defini6 el régimen constitucional como el
gobierno de los canallas y la Stampa apoyé sin reservas esta afirmacion. Junto con
Pravda, Stampa era el antagonista mas peligroso del nuevo régimen serbio. Astuta, habil
y oportuna, persigue tenazmente a sus enemigos, incluso en la esfera privada. Gracias a
sus informaciones e insinuaciones, proporciona material a toda la prensa sensacionalista
para luchar contra el gobierno radical. Es tan conocedora de ciertos temas que el
Samuprava la acusa de tener estrechos vinculos con la policia politica austriaca.



Paralelamente al crecimiento del partido de los trabajadores, que ha desempefiado
un papel importante en la vida politica de los ultimos afios, ha crecido el odio hacia los
socialdemdcratas, sobre todo en los circulos pequenioburgueses directamente afectados
por los movimientos huelguisticos y las leyes de proteccion laboral. Ni que decir tiene
que la lucha contra el partido de los trabajadores une a toda la prensa serbia, que considera
odioso el movimiento socialdemoécrata precisamente porque tiene objetivos claros,
organizacion y disciplina. También hay otro periddico de Belgrado que ha hecho de la
lucha contra el partido politico del joven proletariado serbio su especialidad. Se trata de
La Straza (La guardia), cuyo director y redactor es el anarquista libre Christo Cicvarié.
En este pequefio pais, donde todo el mundo se conoce y nadie duda en meter las narices
en la vida privada de sus adversarios politicos, las polémicas contra los dirigentes de la
socialdemocracia se desarrollan en un tono que no resistiria la traduccion a ninguna
lengua europea.

Los demas periddicos ni siquiera merecen mencion. Se alimentan de las ideas de
Pravda, Stampa y Straza'y, por imposible que parezca, son atin mas bajos. Un dia, se ley6
en sus columnas la noticia, noticia que llamo la atencion de una parte de la opinidn publica
de Belgrado, de un escandalo que habia estallado recientemente en la familia del sefior
X. El articulo terminaba con la promesa de un relato detallado del ignominioso asunto al
dia siguiente. Al dia siguiente, la opinidn publica de Belgrado buscaba en vano los detalles
prometidos. Esto significa que el Sr. X habia conseguido ganarse las gracias del impudico
Catén de la moral publica con la ayuda de un billete (aunque no se trate, en general, de
una gran suma)...

La propaganda a favor de la guerra, no importa contra quién (Austria, Bulgaria,
Turquia o el concierto de las naciones europeas) es la letania comin de la prensa
independiente de Belgrado. Hoy, por supuesto, da todo su apoyo a la empresa de los
aliados balcanicos. Y naturalmente, la idea de una federacion balcanica encuentra un
apoyo insignificante entre sus columnas. Si los resultados politicos de la guerra no
satisfacen las febriles expectativas patridticas de Politika, Stampa, Pravda y sus acolitos
(y sus enormes apetitos no pueden, en esencia, ser satisfechos), la prensa de Belgrado en
su conjunto se lanzara con doble de vigor contra el enemigo interior, es decir, contra todos
los rudimentos de la cultura, el desarrollo econdmico y el espiritu civico elemental de la
vida social serbia.

No soy proclive a las profecias sombrias, pero creo poder afirmar desde ahora que
Serbia se enfrentara a una crisis politica muy grave al final de la guerra.

! Defensa nacional. Asociacion serbo-croata en Bosnia. Nota editor francés.
2 Asociacion serbia que apadrinaba la unién de los eslavos del sur. Nota editor francés.
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