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La sede del ministerio de hacienda es una casa vieja y abandonada situada en un 

jardín. La milicia territorial, hombres con trajes de campesinos remendados y fusiles en 

las manos, monta guardia ante las puertas y en el patio. Un viejo criado, sin cuello, sin 

corbata y sólo con zapatillas, viene torpemente desde el final de un largo pasillo a 

recibirme y darme la bienvenida. Alfombras serbias cubren los muebles y cuelgan sobre 

la puerta de la sala de espera. A través de la ventana, se puede disfrutar de las vistas de un 

viejo jardín lleno de gracia, y junto a la casa, un rincón verde está ocupado por un montón 

de tablas desgastadas y tuberías oxidadas. Si no fuera por la presencia de la milicia 

territorial, que me da la espalda casi senil, podría haber pensado que visitaba a un concejal 

del zemstvo. Cinco minutos después llega otro criado, vestido con cuello y corbata, para 

acompañarme al despacho del ministro. 

Lazar Paču tiene más de sesenta años. Moreno, canoso, ágil a pesar de su 

corpulencia, tiene una gran voz y ojos inteligentes. Fumador impenitente Paču es una de 

esas personas que encienden un cigarrillo con la colilla del anterior. Un fumador 

empedernido, fumeur en chaîne como dicen los alemanes (y al parecer también los 

franceses), Paču es el mayor experto financiero del antiguo Partido Radical en el poder; 

está muy versado en literatura económica y, en particular, en la escuela marxista. Hoy en 

día, no duda en seguir llamándose marxista y cita sin problemas a Marx en las discusiones 

políticas. Debió de ser marxista en los años sesenta del siglo pasado, en la época de la 

Primera Internacional1, cuando Nikola Pašić, el actual primer ministro, que estudiaba en 

Ginebra con Paču, era un ferviente partidario de Bakunin. El marxismo de uno y el 

bakuninismo del otro iban a encontrar ambos su realización en la dirección de los destinos 

de Serbia. Hablo de dirigir los destinos de este país, no para utilizar una expresión 

altisonante, sino porque todos los hilos de la política interior de Serbia los mueven sólo 

tres hombres: Nikola Pašić, Lazar Paču y Stojan Protić. 

Privado de toda autoridad moral y sin ninguna importancia política, el rey es una 

mera figura decorativa. Dentro del triunvirato de dictadores, el antiguo conspirador 

Nikola Pašić es el cauteloso Cuntactor; Stojan Protić, el viejo periodista combatiente, es 

el puño de hierro que mantiene el orden; mientras que Lazar Paču es sin duda la 

inspiración ideológica del viejo partido radical. 

- ¿La guerra? Por supuesto que estamos en contra. ¿Quién no aprecia los 

beneficios de la paz? La paz significa trabajo, acumulación de riqueza, conocimiento y 

cultura. ¿Quién necesita todo eso más que Serbia? Pero ya ve, no se nos ha dado opción. 

Usted mismo ha señalado que Serbia ha aumentado su comercio exterior en más de un 

tercio en los últimos cuatro años, y ha concluido que el país ha demostrado su capacidad 

de desarrollo económico en tiempos de paz. Pero, ¿quién puede garantizar que el camino 

hacia la paz seguirá abierto mañana? Turquía, con sus sangrientos desórdenes, no es sólo 

un concepto geográfico y político para nosotros, sino también nuestro vecino y una 

amenaza perpetua. La experiencia de cuatro años del régimen constitucional turco nos ha 

convencido de una vez por todas de que los musulmanes, que constituyen la casta militar 
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burocrática, son absolutamente incapaces de crear las condiciones de una coexistencia 

pacífica con los pueblos cristianos que habitan el imperio turco. No hay escuelas, 

tribunales ni carreteras, sino que reina el caos habitual, como en la época de Abdül Hamîd. 

Además, hay un conflicto entre los partidos del parlamento, y no creo que eso les ayude 

a curar los males del país. Hemos hecho gala de una gran paciencia que, sin embargo, ha 

llegado a su límite. Nuestra frontera sudoriental es constantemente víctima de sorpresas 

de todo tipo: asesinatos de campesinos y sacerdotes serbios, flujos incesantes de 

refugiados a los que hay que alimentar, una serie interminable de enfrentamientos 

fronterizos. ¿Puede Serbia desarrollarse y vivir normalmente bajo estas condiciones? 

- Europa es consciente de todo esto, pero no le interesa. Quiere la paz, pero, como 

puede ver usted, no la hay; la paz en los Balcanes es una guerra de desgaste local 

permanente. Europa está a favor del statu quo. Pero el statu quo es el caos. ¿Los doce 

millones de bayonetas europeas de las que oímos hablar están realmente desplegadas para 

mantener el statu quo? ¿Cuál fue el destino del statu quo cuando Austria se anexionó 

Bosnia-Herzegovina? ¿Por qué las potencias no defendieron el statu quo cuando Italia se 

apoderó de Trípoli? Me parece obvio que cuando están en juego los intereses de las 

potencias, no puede haber statu quo. Y sólo lo hay cuando se trata de nuestras necesidades 

y deseos. Nos tratan como a marroquíes. Se pusieron de acuerdo a nuestras espaldas y 

luego nos impusieron una nota verbal o, mejor dicho, nos gritaron: “¡Esos de los de los 

Balcanes! ¡Silencio!” Pero no somos marroquíes y esperamos poder demostrárselo a 

Europa. Las potencias europeas consideran que Turquía es su propiedad legítima, aunque 

no se pongan de acuerdo sobre cómo disponer de ella. Por eso Europa protege a Turquía. 

Si las potencias estuvieran seguras de nuestra derrota y de nuestro regreso a casa con el 

cráneo aplastado, permanecerían en su Olimpo a la espera de los acontecimientos; pero 

temen que no seamos los vencidos. Tiemblan por su Turquía. 

Estos argumentos pertenecen más al registro de una reunión que al de una 

entrevista. De hecho, este tono encendido y mordaz sería más adecuado para un mitin 

popular que para una sesión del Skupstina. Las preguntas son prácticamente inútiles. 

- ¿Qué es lo que queremos? No conquistas territoriales, sino garantías reales para 

el progreso cultural de los pueblos cristianos de Turquía. Precisaremos, en su momento, 

lo que pensamos que deben ser estas garantías en la práctica. 

- Nuestras finanzas son excelentes. ¿Cómo lo hemos conseguido? ¿Con qué 

medidas financieras? Con un método muy sencillo: el sistema constitucional. Hemos 

gestionado nuestros asuntos financieros sobre una base estrictamente parlamentaria. El 

rigor contable, la transparencia y el control parlamentario son las verdaderas razones por 

las que hemos podido mejorar las cuentas del estado. 

- Tenemos muy en cuenta el sistema parlamentario y no suprimiremos las 

garantías constitucionales, ni siquiera ahora, en medio de una situación crítica, con el país 

movilizado y toda la población masculina, de veinte a cincuenta y cinco años, bajo las 

armas. Créanme, tengo la osadía de creer que gobernando este país sin recurrir a leyes 

excepcionales haremos honor a Serbia. Es evidente que el rey Fernando de Bulgaria ha 

declarado el estado de excepción por temor a los desórdenes que podrían estallar en el 

país si no se declara la guerra. Confiamos en la sensatez de nuestro pueblo, que sabe que 

el gobierno no tolerará más lo que ya ha ocurrido. La movilización nos cuesta un millón 

de dinares al día. Hemos acumulado una buena reserva de oro, así que podemos afrontar 

el futuro con tranquilidad. Ni siquiera tenemos que pensar en pedir un préstamo. Hemos 

ahorrado lo suficiente para los próximos seis meses. 

- ¿Rusia? Su política hacia los pueblos cristianos de los Balcanes no difiere de la 

de las demás potencias europeas. No nos gusta ver esto, porque va en contra de nuestras 

esperanzas tradicionales, pero sólo podemos tomar nota de ello. 
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Esta conversación duró más de tres cuartos de hora, durante los cuales se 

abordaron otras cuestiones más concretas. Con la ayuda del Sr. Paču (que, a diferencia de 

sus homólogos de Europa oriental y occidental, no sólo es ministro de hacienda, sino 

también un reputado economista) conseguí orientarme en los principales datos 

estadísticos sobre el comercio exterior serbio en relación con la posición internacional del 

país. Volveré sobre esta parte de la conversación cuando tenga ocasión de hablar del 

desarrollo económico de Serbia en los últimos años. 

Hoy, 30 de septiembre, he vuelto a reunirme con el Sr. Paču en el Skuptina. Se 

presentaron para segunda lectura dos presupuestos militares, uno de 14 millones y otro 

de 30. No hubo debate. De los 123 diputados presentes, 122 votaron a favor, es decir, por 

unanimidad, a excepción del socialdemócrata Dragiša Lapčević. No hubo pelea, así que 

el señor Paču no necesitó recurrir a la artillería pesada. Pero cuando se levantó (y lo hizo 

dos veces) para rechazar los discretos golpes procedentes de los bancos naprednjaci y 

nacionalistas, sonó como un luchador cuidadoso y experimentado que sabe lo que quiere 

y lo que hay que hacer para sacarles ventaja. 
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1 Primera Internacional. Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) y Liga de los Comunistas en estas 

mismas EIS. 
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