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Parti hacia los Balcanes con la idea de que la guerra no s6lo era probable, sino
inevitable... Pero cuando me encontré en las calles de Belgrado, frente a largas columnas
de reservistas y civiles con brazaletes de la Cruz Roja, cuando oi decir a parlamentarios,
periodistas, campesinos y obreros que no habia vuelta atras, que habria guerra, que s6lo
era cuestion de dias, cuando supe que algunos de mis conocidos (politicos, editores,
profesores universitarios) ya estaban en la frontera con el ejército, en la primera linea de
defensa, es decir, los primeros en matar y morir, entonces, la guerra, una abstraccion sobre
la que habia especulado tan despreocupadamente en mis pensamientos y articulos, se me
aparecio de repente como algo inconcebible, increible.

Pero no habia vuelta atras: la guerra era inevitable, estaba a punto de estallar.
Serbia pronto declarard la guerra. El telegrama anunciando la declaracion de guerra
llegara probablemente antes que mi corresponsalia. Todo el pais estd en pie de guerra.
Belgrado se ha transformado en un campamento militar; la vida econémica del pais se ha
estancado; las lineas de ferrocarril solo se utilizan para la movilizacion y concentracion
de tropas; la rutina diaria ha dado un vuelco: es como si alguien hubiera clavado una
gigantesca pala bajo las raices mismas de la vida del pais. Y si de repente al gobierno se
le ocurriera suprimir este terrible impulso destructivo para devolver la vida del pais a la
normalidad de la que ha sido arrancada, entonces, entonces la palanca de la autoridad del
estado, ya tensada hasta el limite, se romperia de golpe. No cabe duda: cualquier intento
de detener el proceso bélico amenazaria la existencia misma del partido radical en el
poder y, sin duda, pondria fin a la propia dinastia. Ciertamente, esto no quiere decir que
la guerra garantice la superacion de los obstaculos que se interponen en el camino del
desarrollo histérico de Serbiay de toda la peninsula, ni que la paz sea menos preciada que
el destino del gobierno de Nikola Pasi¢ o de la dinastia Karageorgevi¢; sin embargo, si
significa que las riendas de este pequefio y malhadado pais estan en sus manos. No hay
fuerza politica en el pais capaz de resistirles. Prisioneros de su posicion, han puesto en
marcha un proceso sobre el que han perdido el control. Incluso si la diplomacia europea
fuera capaz de ofrecer hoy algo méas que una buena férmula, incluso si mostrara energia,
la que no posee, y si actuara realmente en direccion a la paz, seguiria siendo demasiado
tarde: al cruzar la frontera, las tropas serbias estan abriendo un nuevo capitulo en la
historia de los Balcanes, cavando un surco de sangre.

Temiendo que hubiera dificultades para cruzar la frontera con Serbia, envié un
telegrama a mis amigos de Belgrado. Les pedi que se reunieran conmigo en Semlin, la
Gltima estacion en suelo hingaro, a sélo versta y media de Belgrado, en la orilla opuesta
del Danubio. Aparecieron, pero no tuve problemas en la frontera. Los gendarmes croatas,
a las érdenes de un hombre robusto vestido de paisano, tendieron una cadena de hierro
desde una caseta de madera hasta el embarcadero, también de madera, y luego controlaron
rapidamente a los pasajeros antes de que subieran al vapor. Pedian a los extranjeros, sobre
todo a los que no conocian, sus documentos de identidad.



El objetivo preciso de este control era impedir que los ciudadanos de las
provincias eslavas del sur, subditos de la monarquia de los Habsburgo, se alistaran como
voluntarios en el ejército serbio. Una estratagema policial tipica, ya que les resultaria muy
dificil lograr sus objetivos con una cadena de hierro comun.

Cruzamos el Danubio en el vapor Morava. El aire es himedo. Rio abajo, otro
vapor, el Zar Nicolas 1, va cargado de pasajeros, algunos vestidos de campesinos y otros
como si estuvieran en la ciudad. Eran reservistas serbios trasladados a la frontera oriental.
Agitan sus sombreros y gritan “jViva!” Sus gritos resuenan por encima del gran rio, cuyas
aguas tantas veces se han tefiido de rojo por la sangre humana, y penetran hasta lo mas
profundo del alma, introduciendo un particular sentimiento de tragedia, dificil de
comunicar a los que estan lejos de aqui, pero también un sentimiento de impotencia, ante
el destino de estos pueblos del triangulo balcanico, y finalmente, de angustia ante la visién
de este rebafio humano conducido al sacrificio...

En la orilla serbia del Sava, en su confluencia con el Danubio, los centinelas
montan guardia en la frontera: hombres de la milicia territorial, vestidos de campesinos y
con fusiles al hombro. Tras desembarcar en esta orilla, alquilé el tltimo coche de caballos,
que esperaba junto al embarcadero. Casi todos los medios de transporte, carros, hombres
y caballos, habian sido engullidos por la voragine de la movilizacion. Estuve alli hace dos
afios y medio. Desde entonces, la ciudad ha crecido, estd mas limpia, se han levantado
nuevos edificios, pero como entidad economica, es una ciudad muerta.

Las fabricas y factorias estan en silencio, aparte de las que hacen uniformes y
municiones para el ejército. Los comercios estan vacios. Falta mano de obra, ya no hay
crédito, nadie tiene dinero y, ademas, no hay nada que comprar. Los tenderos y
dependientes se pasean por los umbrales de las tiendas. Pasan el tiempo descargando el
peso de sus cuerpos de un pie a otro, echando un vistazo al periddico o charlando con los
transelintes que, a pesar de la incesante llovizna, se reunen en pequefios grupos en los
porches de las casas y en los cruces. Las calles suelen estar llenas de baches. Habian
empezado a pavimentarlas con madera, y por eso se arranco un tramo considerable de la
linea del tranvia; hoy las obras se han abandonado y ya nadie se preocupa por las calles.
Los reservistas, vestidos con viejos uniformes militares y opanka, caminan
despreocupados por las calles. Se detienen ante los escaparates, con las armas
desenfundadas, saludando amistosamente a sus compatriotas y reservando el saludo
habitual a los oficiales.

Segun las estimaciones oficiales, la campafia de movilizacion serbia ha sido un
gran éxito: entre 220.000 y 230.000 soldados se han alistado en el ejército. Ayer, un
coronel me dijo que, si Serbia tuviera suficientes fusiles, podria enviar hasta 360.000
hombres al frente.

¢Cudl es el estado de &nimo general? ;La gente realmente quiere la guerra? /Es
realmente cierto lo que se dice sobre el entusiasmo popular por la guerra?

Estas preguntas son perfectamente pertinentes en nuestro pais, pero aqui es mas
facil hacer preguntas que dar respuestas. En este preciso momento, un grupo de
reservistas, precedido por un suboficial, pasa bajo mis ventanas. Son unos cincuenta,
algunos con sombrero de ala ancha y otros con bombin, y evidentemente son gente de la
ciudad: oficinistas, obreros e intelectuales. ;Como ven la situacién? A ellos mismos les
costaria responder a esa pregunta.

Ayer paseé la tarde en compafiia de dos periodistas serbios, uno a favor de la guerra
y el otro no. La pregunta que me hice, poniéndome en su lugar, fue el tema principal de
la conversacién. Las opiniones sobre este punto eran radicalmente opuestas.

- “El pueblo quiere la guerra y no puede ser de otro modo: no tiene eleccién”,
decia el partidario de la guerra. “No estamos hablando del ‘entusiasmo’ oficial que



inevitablemente aparece en los boletines oficiales del gobierno en visperas de todas las
guerras, y que no guarda relacion alguna con las necesidades y preocupaciones de la
gente. Lo que esté en juego es nuestro derecho a la vida y al progreso. El pueblo sabe y
comprende que sélo la guerra le permitira ver la luz al final del tanel. EI pueblo quiere la
guerra.”

- “La guerra no es una solucion. El objetivo oficial, el infame articulo 23 del
Tratado de Berlin!, no es capaz de despertar el entusiasmo nacional de las masas. En
realidad, ¢quién puede creer realmente en los beneficios de las reformas superficiales que
la guerra obligard a hacer a Turquia? ¢Le parece posible que las masas serbias se
enardezcan tanto que estén dispuestas a derramar su sangre para instalar a un gobernador
general cristiano en Macedonia? Si lo que estuviera en juego fuera la extension territorial
y una salida maritima que permitiera ampliar las bases del desarrollo econémico y cultural
del pais, eso ya seria otra cosa. Tal objetivo podria sin duda entusiasmar al pueblo y
llevarlo a actos heroicos. Pero, por mil y una razones, la conquista territorial esta
descartada. El pueblo, 0 mas bien los que usan la cabeza, saben que las grandes potencias
nunca permitiran que Serbia y Bulgaria se expandan a costa de Turquia. En consecuencia,
no se puede contar ni con los resultados de la guerra ni con el entusiasmo por ella. La
guerra es politicamente inevitable solo para la dinastia y los grupos dominantes; el pueblo,
en cambio, no tiene ningun interés en ella: se contenta con cumplir sus obligaciones
militares.”

- “Esta es una idea preconcebida. Sin el entusiasmo popular, la movilizacion no
habria tenido tanto éxito.”

- “El hecho de que la movilizacion haya funcionado tan bien se debe Unicamente
a la gran eficacia del aparato administrativo. Es un hecho que el gobierno radical
consiguid introducir notables mejoras en este campo, del mismo modo que consiguio,
hasta cierto punto, poner en orden las finanzas. Es cierto que el pueblo no se oponia a la
movilizacion, pero estaba lejos de entusiasmarse con ella.”

- “.Y la prensa? Todos los periodicos, a excepcion de Radnicke Novin?, estan a
favor de la guerra. Hablan de la reaccidn entusiasta del pueblo ante la decision del
gobierno de ir a la guerra. Lo mismo ocurre con el parlamento. Con la excepcion de dos
o tres diputados socialdemacratas, todos son unanimes en su apoyo entusiasta al gobierno.
¢Es una coincidencia?”

- “Desgraciadamente no. Digo desgraciadamente porque ni la prensa ni los
partidos politicos expresan la opinién publica o, mas exactamente, el estado de animo del
pais. Las masas campesinas estdn demasiado atrasadas culturalmente y desarmadas
politicamente para poner al gobierno, los partidos y la prensa a su servicio. Por eso los
grupos dominantes son capaces de llevar la voz cantante. Nuestros periodicos y la
Skupsftina s6lo expresan las posiciones de los circulos belicistas, no los verdaderos
sentimientos del pueblo, que no obtiene ningun beneficio de esta guerra, sino que corre
el riesgo, a causa de ella, de ser arrastrado durante décadas a la época de la barbarie
econémica y cultural.”

- “Si el exito de la movilizacion y la opinion de la prensa no consiguen
convencerle, ¢qué piensa de los voluntarios?”

- “No son tantos. Ademas, un pais en el que una quinta parte de la poblacion
masculina, incluidos ancianos y jovenes, esta en el ejército no tiene practicamente nada
que perder. Es mas, ademas del nimero de voluntarios en el ejército, podria comparar el
nimero de suicidios (mucho menor, es cierto, pero no menos significativo) entre los
reservistas.”

Y ahi se acabd la conversacion.

Me abstendré de expresar mi opinién por el momento.



! Articulo 23 del Tratado de Berlin. “La Sublime Puerta se compromete solemnemente a introducir en la
isla de Creta el estatuto organico de 1868 con las modificaciones que se consideren legitimas. Estatutos
similares, adaptados a las exigencias locales (exceptuando, sin embargo, los privilegios fiscales concedidos
a Creta) seran también introducidos en otras partes de la Turquia europea para las que el presente Tratado
no prevé ninguna reglamentacion administrativa especial. La elaboracion detallada de los nuevos estatutos
de cada region sera asignada por la Puerta a comisiones especiales en las que la poblacién nativa tendra
amplia oportunidad de participar. Los proyectos de organizacién que surjan de los estudios realizados por
las comisiones seran sometidos a la aprobacién de La Puerta. Antes de promulgar las disposiciones que
reforzaran estos estatutos, en lo que concierne a Rumelia oriental, la Puerta consultara a la comisién europea
existente.”

2 El periddico obrero, el diario de la socialdemocracia. Nota editor francés.

Edicions Internacionals Sedov
Serie: Trotsky inédito en internet y en castellano

Edicions internacionals Sedov

L T
et rear v

Germinal

germinal_1917@yahoo.es


http://grupgerminal.org/?q=node/102
http://grupgerminal.org/?q=node/182
mailto:germinal_1917@yahoo.es

