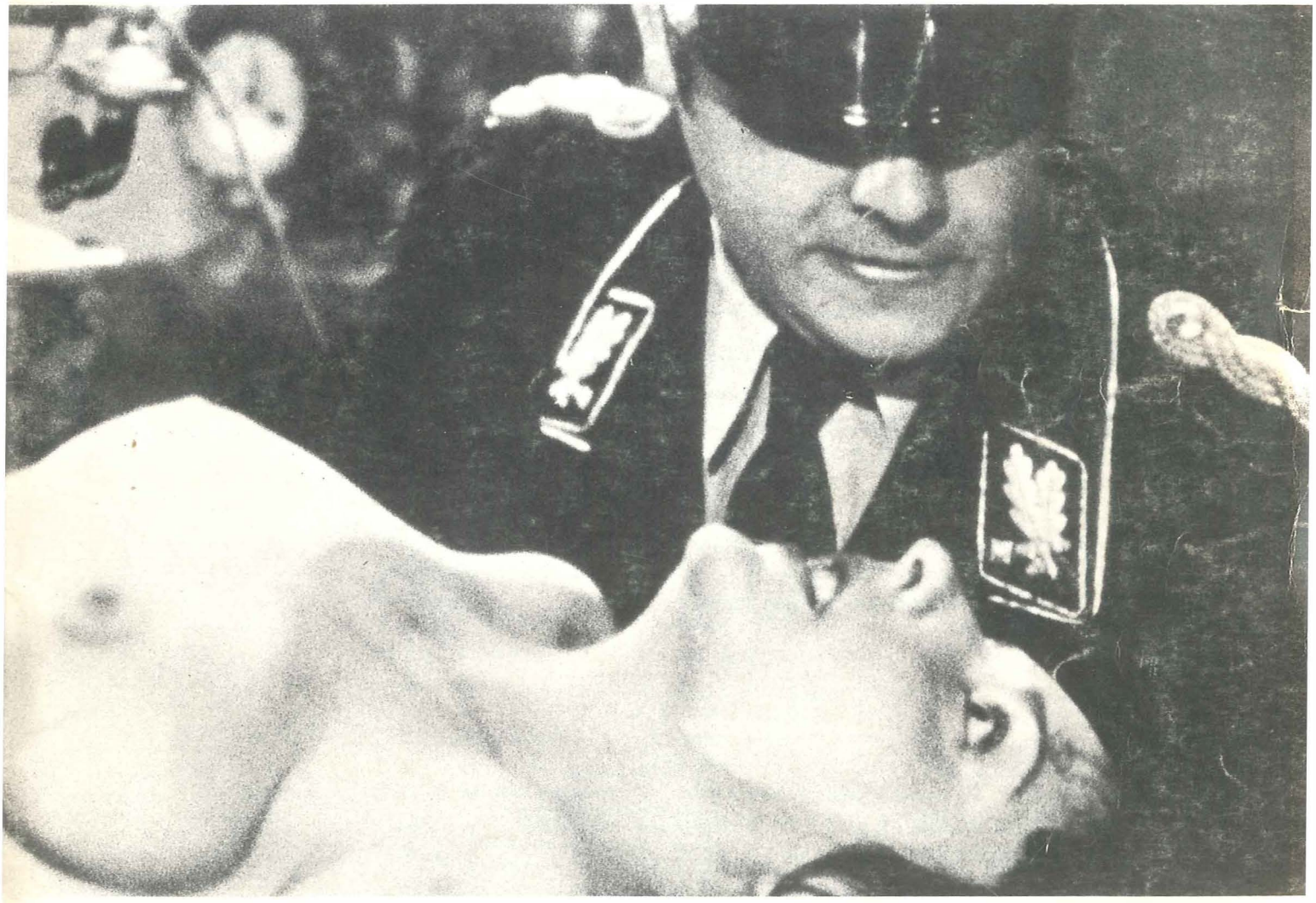
VINDICACION *feminista*

NUMERO 16 — 1 DE OCTUBRE DE 1977 — 100

Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista Alejandría Proletaria. Para descargar colección completa de *Vindicación Feminista*, enlace desde aquí o desde el logotipo:

Violación: Fascismo en alto grado



Nuestras lectoras, entre el odio y la desesperanza

La prensa denuncia

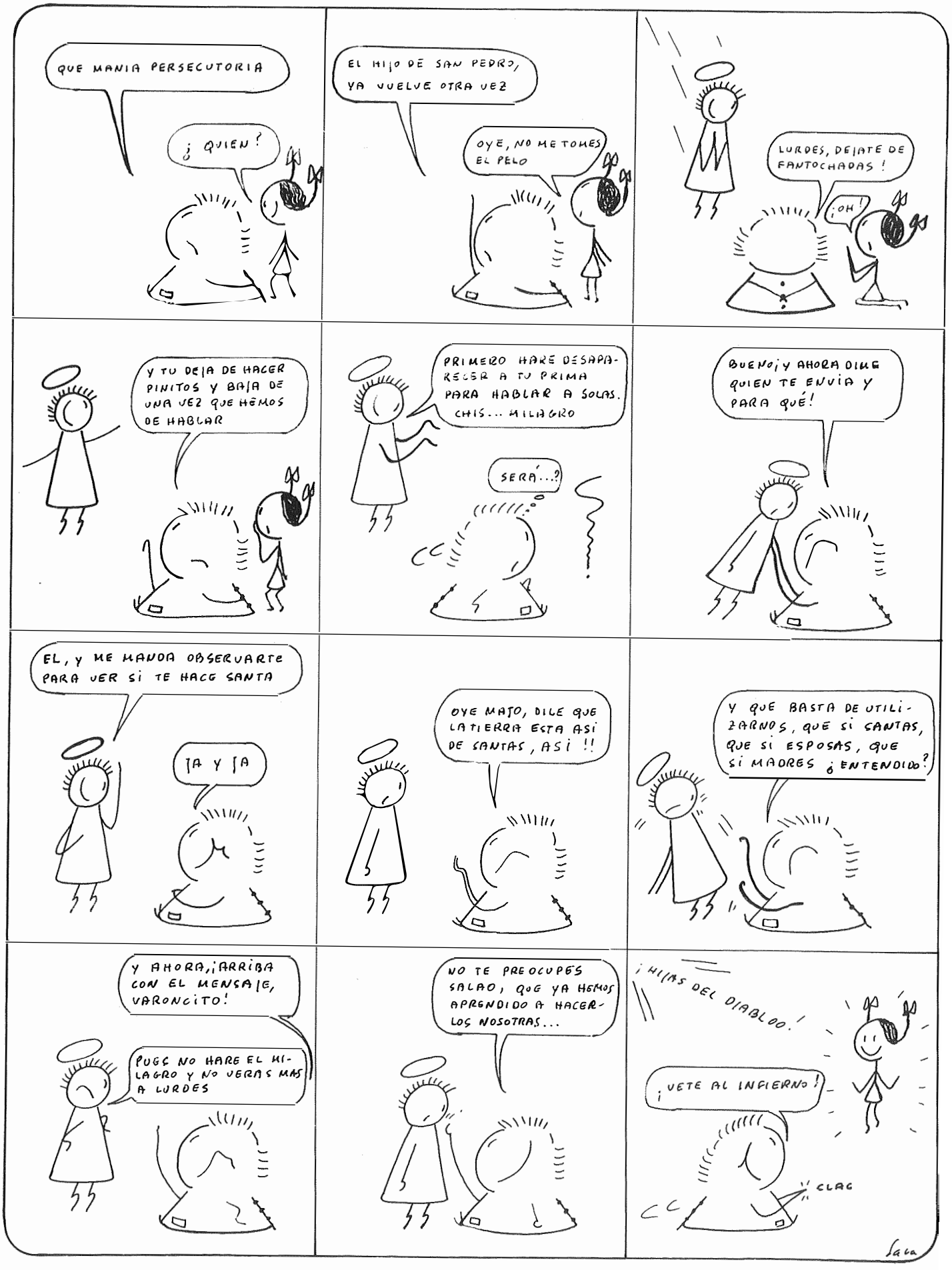
Los movimientos feministas acusan

¿Queremos amnistía para ellos?

Responden: Assumpta Soria, Rita Prieto, Cristina Alberdi, María Telo Núñez, Magda Oranich, Ana Mercadé, O.F.R., Empar Pineda.

PEPITINA

¡AH! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
¡AH! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
¡AH! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡JA!


QUE MANIA PERSECUTORIA
¿QUIEN?
EL HIJO DE SAN PEDRO, YA VUELVE OTRA VEZ
OYE, NO ME TOMES EL PELO
LURDES, DEJATE DE FANTOCHADAS!
¡OH!
Y TU DEJA DE HACER PINITOS Y BAJA DE UNA VEZ QUE HEMOS DE HABLAR
PRIMERO HARE DESAPARECER A TU PRIMA PARA HABLAR A SOLAS. CHIS... MILAGRO
SERÁ...?
BUENO, Y AHORA DIME QUIEN TE ENVIA Y PARA QUÉ!
EL, Y ME MANDA OBSERVARTE PARA VER SI TE HACE SANTA
JA Y JA
OYE MAJO, DILE QUE LA TIERRA ESTA ASI DE SANTAS, ASI !!
Y QUE BASTA DE UTILIZARNOS, QUE SI SANTAS, QUE SI ESPOSAS, QUE SI MADRES ¿ENTENDIDO?
Y AHORA, ¡ARRIBA CON EL MENSAJE, VARONCITO!
PUES NO HARE EL MILAGRO Y NO VERAS MAS A LURDES
NO TE PREOCUPES SALAO, QUE YA HEMOS APRENDIDO A HACERLOS NOSOTRAS...
¡HIJAS DEL DIABLOO!
¡VETE AL INFIERNO!
¡¡CLAC
Sara

Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hijar

Coordinación de Sociedad y Cultura
Ana Moix

Coordinación Politica y Feminismo:
Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán, Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Laboral: Empar Pineda, Maite Goicoechea

Mujeres del Mundo: Regina Bayo, M.ª Encarna Sanahuja

Comic: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Secretaría de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany

Redactoras-Colaboradoras
Lidia Falcón, Ana Moix, Iciar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, M. Jesús Borrell, M. Dolores Vigil, Empar Pineda, María Favá, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendon, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonina Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larraburu, Sol Gallego, Gumer Fuentes, Regina Bayo, Encarna Sanahuja, Arantxa de Elu, Montserrat Roig, Maruja Torres

Colaboración gráfica
Marta Sala, Pilar Aymerich, M. Armengol, J. Vendrell, Europa Press, Cifra, Zardoya

Portada y Dirección Gráfica
Toni Miserachs

Compaginación
Toni Miserachs, N. T. Lawrence

Administración: M. Rosa Alcalde
Publicidad: Amalia Prat
Suscripciones: María Rojo

Realización Técnica
Fotocomposición Instar, S. A.
Avda. Sarriá, 132 (Barcelona-17)

Impresión
Gráficas Instar, S. A.
Constitución, 19 (Barcelona-14)

Depósito Legal: B. 30.768/76

Distribución
EDIPRESS — Distribuidora de Ediciones, S. A.
Crt./ de Garraf a Barcelona
Km. 9,2 — San Baudilio de Llobregat (Barcelona)
Tel 361 53 04

Solicitado control de O.J.D.

Edita
Ediciones de Feminismo, S. A.
Dirección General
Lidia Falcón

VINDICACION feminista

Nápoles, 105, 4.° C
Barcelona-13
Teléfono 225 69 81 - 246 28 27

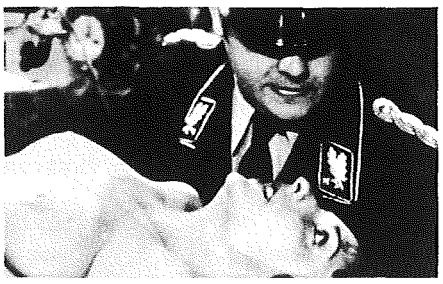
SECUESTRO DEL N.° 15 DE VINDICACION

El n.° 15 de nuestra revista, correspondiente al mes de septiembre fue secuestrado el pasado día 23 por orden del Juzgado de Instrucción de 1.ª Instancia n.° 5. En el momento de cerrar la presente edición ignoramos las causas que han motivado tal medida judicial. Bajo la antigua forma de ***por desacato****, se personaron en nuestra redacción miembros de la policía para proceder a la recogida de la revista. Recogida que fue simbólica, puesto que todos los ejemplares habían sido ya distribuidos.*
Al margen de las posibles enojosas consecuencias que puedan derivarse de esta acción judicial, nosotras, desde estas páginas, manifestamos una vez más con desilusión y desesperanza nuestra amargura al comprobar que la ***libertad*** *de* ***expresión*** *queda todavía muy lejos de ser una realidad democrática.*

SUMARIO

Editoriales	LOS VIOLADORES, PEORES QUE ANIMALES	4
	LA PRENSA DENUNCIA	5
	NUESTRAS LECTORAS, ENTRE LA IRA Y LA DESESPERANZA	6
	¿QUEREMOS AMNISTIA PARA ELLOS? Responden feministas, militantes, juristas	8
Mujeres del Mundo	Ante la violación. LOS MOVIMIENTOS FEMINISTAS ACUSAN / Regina Bayo y M.ª Encarna Sanahuja	10
Cultura	TEATRO. En el Festival de Avignon. TEATRO DE LA MUJER, CRUEL INTIMISMO / Gumer Fuentes	14
	LIBROS	15
	ALEJANDRA PIZARNIK, SOLO LA SED / R. L. Sanz y H. Anabitarte	16
	CINE	17
Iberia	EL GOBIERNO DEL CINISMO O EL CINISMO DEL GOBIERNO / Lidia Falcón	18
	LA MEDICINA ANTE LA TORTURA	20
	Resucitan los muertos de «El Valle». LOS CAIDOS SE LEVANTAN	21
Internacional	VENEZUELA, LA TIERRA DEL DORADO / Lidia Falcón	22
	FLASH POLITICO	28
Crónica/Italia	PETRA KRAUSE: UN CASO EXTRAORDINARIO / A. Fajardo	29
Informe	CUARENTA AÑOS DE OSCURANTISMO GINECOLOGICO / Carmen S. Larraburu	30
	ABAJO LAS ESTACIONES DE LA VIDA / Alicia Fajardo	32
Reportaje	LO QUE EL VERANO SE LLEVO / Gumer Fuentes	34
El recorte comentado		36
Informe	EL MACHISMO DE NUESTRA INFANCIA / Maria José Raqué Arias	38
Nena no t'enfilis	Ana Moix	41
Reportaje	Machismo a la vasca. LOS «TXOKOS», RINCONES SOLO PARA HOMBRES / Arantza de Elu	42
Sin miedo a volar	MARIA ANTONIA FERNANDEZ, «LA CARAMBA» / Antonina Rodrigo	46
Recital de ama de casa	HORAS LIBRES / Marisa Híjar	48
Notas	LLEGA UN MOMENTO EN QUE... / Marta Pessarrodona	49
Laboral	TEXTIL: EL PARO ACRIBILLA A LAS OBRERAS / Maite Goicoechea	50
	Conflicto Casas Ruano. 50 MUCHACHAS A LA CALLE DE UN PUNTAPIE / Maite Goicoechea	52
Documento	Trabajos a domicilio. CONFORTABLES CAMPOS DE CONCENTRACION / Anna Estany	53
Nos comunican	QUE LA LICENCIATURA EN ESTUDIOS FEMINISTAS ES UN HECHO EN LOS ESTADOS UNIDOS / Debora Simcovich	62
Rendez-vous	UNA CONVERSACION CON VANESSA REDGRAVE / Marta Pessarrodona	64
Telepatía	Soledad Balaguer	67

EDITORIAL V



LOS VIOLADORES, PEORES QUE ANIMALES

*Con esta durísima sentencia —***Los violadores, peores que animales***— ponía fin, el juez americano King Hamilton, al juicio contra los 6 violadores de una niña de 14 años. El magistrado, antes de dictar su sentencia condenatoria había tenido que retirarse unas dos horas* **a reponerse** *del terrible impacto sufrido al escuchar en boca de la niña violada, las mil y una atrocidades sexuales de las que había sido víctima.*

No es necesario, por supuesto y por desgracia, servirse de la prensa extranjera para hacer un doloroso recuento de las violaciones **in crescendo** *que se están cometiendo a diario, en todo el mundo y, en la actualidad, desatadamente, en nuestro país. Tanto en la cantidad, como en las maneras salvajes y vejativas en que se cometen, se pone en evidencia, cruda y trágicamente el poder machista en su grado más álgido. Hoy, la situación de todas las mujeres del mundo, es desesperante.*

Desesperante, porque todavía en este siglo la violación sigue siendo un acto no sólo impune, sino incluso protegido por el Orden y la Ley. Desesperante, por el abuso de poder y de fuerza que significa el que una niña, o una mujer, sea violada por grupos de seis, de doce y de veinte, todos a una al asalto de la víctima. Desesperante, porque este alevoso crimen es el más fascista de todos los crímenes que puede cometer el fascismo. Desesperante, en fin, porque aunque las mujeres violadas se atrevan a denunciar y a acusar, y a explicar con pelos y señales, en las comisarías, en los juzgados de guardia y a la opinión pública, no ha disminuido por ello la criminalidad sexual sino que aumenta. Desesperante, porque las mujeres están viviendo en el terror permanente que no puede sino producir odio y venganza.

Si en estos momentos cruciales para el país, todas las mujeres conscientes nos unimos al clamor general de amnistía para todos los presos —políticos y comunes— resulta, paradójico que estamos clamando también en favor de los criminales-sexuales. Y no reclamar que sobre ellos se ejerza el peso de la Ley, o el del tratamiento médico adecuado, ataca directamente nuestra seguridad, nuestra libertad, esta igualdad sexual que tantos hipócritas dicen que hemos conquistado.

Desesperante, porque la amnistía para los violadores nos coloca en una dolorosa contradicción ética y moral. Y porque somos el sector social más oprimido de entre los más oprimidos, detestamos la represión, el castigo y la utilización de la fuerza, la coacción e incluso, el ejercicio de justicia.

Desesperante, porque, una vez más, tenemos que preferir equivocarnos y pedir que las cárceles queden vacías, a la venganza. Desesperante, porque esta contradicción, esta lucha interna en que se debate la clase mujer provoca a nuestro enemigo común sexual que se regocija al vernos tambalear en la razón de la sinrazón. Desesperante porque, mientras Montserrat Roig, comunista y feminista, sale en MUNDO DIARIO, en justificación de Pedro el Loco-violador, otras feministas, y comunistas, y anarquistas, y trostkistas, responden en contra del adolescente violador y en contra de Montserrat Roig.

El cuerpo es nuestro, de esto están incluso convencidos los hombres. Pero, ¿cómo recuperarlo? ¿Cómo sacarlo de los garfios de esta sociedad machista? ¿Cómo gritar al mundo que sólo cambiando nuestra sociedad capitalista por otra socialista, no desaparecerá el fascismo sexual que nos agota?

Las páginas que siguen constituyen el grito unánime de muchas mujeres para que la Sociedad y la Justicia se enteren de esta gravísima Injusticia sexual. Y del grito a la acción, al odio y a la venganza sólo hay un paso. ¿Se nos atenderá o tendremos que desear y pedir y exigir cárcel y largas penas para nuestros agresores?

LA PRENSA DENUNCIA

SALVAJADA

un suce-
ón públi-
violada
un cha-
Valladо-
gida por

udiencia
entencia
plida re-
s.
de julio
onio es-
a disco-

cardo, que aceptó formar parte del grupo.

Acabado el baile Leocadio y Antonio buscaron a las muchachas pero sólo encontraron a Manuela, pues la otra chica se había marchado a casa en un autobús y la primera tenía que tomar otro de distinta línea y lo estaba esperando.

Leocadio y Antonio la dijeron que ellos le llevarían a su domicilio en el coche del primero, como ya había sucedido anteriormente,

mar
nad
se
otro
sali
que
Est
dor
nue
apre
no
más

Jerome Carrein, guillotinado

Raptó y asesinó a una niña de ocho años

PARIS. (Efe.)—Jerome Carrein, autor del rapto y asesinato de una niña de ocho años, fue guillotinado la prisión de Douai, en el norte de Francia.

El condenado, de treinta y seis años, esperó a la niña a la salida del colegio y la llevó a un pasta-

Ahora en L'Hospitalet y Masnou

Más violaciones

Con dos nuevas viola-
ciones concluye un mes de
agosto pródigo en ataques
sexuales, tal como se ha
anunciado en varias oca-
siones desde estas páginas.
En L'Hospitalet un hom-

ACUSADO DE VIOLAR Y ASESINAR A TRES NIÑAS

WASHINGTON. (Efe.)—La Policía acusó ayer a un fugitivo de treinta y tres años de la violación y asesinato de tres niñas que perpetraban en un campamento del estado de Oklahoma.

La identificación de Gene Leroy, que hace cuatro años se escapó de la cárcel donde cumplía sentencia por haber violado a una mujer,

Sevilla: Ha sido condenado a 17 años de cárcel

Violó a su hija de 13 años

GRAN BRETAÑA: EL SEXO DEL VERANO

TODAS LAS MUJERES SON VIOLADAS

«El violador de la Diagonal» operaba solo

Detención en Barcelona del «Violador de la Diagonal»

Llevó a cabo diversos ataques a mujeres en los últimos días

sigue la ola de violencia sexual

Tres violaciones

Ayer se registraron tres delitos de violación. Dos los cometieron dos individuos que conducían un auto robado por Sant Sadurní

ridad de algu-
sentenciado a
es a penas ver-
rosas, las mu-
n asociado en
lación y llevan
arrollando una

der compart
abrazo casi sie
a veces, las m
rar nada. Un
un
facilitan al vic
veces termina

Madrid

Invitan a una violación

Inspectores de la comisaría madrileña de Retiro ha detenido a Santiago Arévalo Samaniego y a Ricardo Gal

La raptaron de madrugada en Olesa de Montserrat

Joven de 17 años raptada y violada por seis individuos

Se la llevaron ante sus hermanos, a las 11 de la noche

Trabajadora violada por dos atracadores de gasolineras

Por un joven que dijo consumar una venganza

Sirvienta violada a domicilio

as la relación sexual el atacante la torturó en la bañera
on corriente eléctrica

La empleada de hogar de una torre sita en la parte alta de la ciudad fue violada y torturada con especial refinamiento por un sconocido que asaltó la casa sobre las once de la mañana.

una cortina. Después se dedicó a registrar las habitaciones, preguntando insitentemente a la empleada por quien estaba.

dad. Tenía un com-
miento correcto y su v
desenvolvía dentro de
coordenadas caracterís

Intento de rapto

Vuelven los violadores motorizados

76-8-77

Tras la detención de «Pedro El Loco» y otros menores como presuntos responsables de varias violaciones, ha vuelto a realizarse otro intento de rapto

calles barcelonesas.
ó sobre la una y me-
la madrugada de
n la confluencia de
les Roger de Flor y
al ser abordadas dos
s por seis mucha-
ue viajaban en un
o. Los asaltantes
n de introducir a sus

PEDRO EL LOCO I LES VIOLACIONS

Insisteix sobr
tema de les
lacions. Ja sé
hi ha dones
no estan d'acord amb
meu darrer article sobre
pintades «Mujer viol
hombre castrado». Ja
que per a una dona que
estat violada és gair
impossible la reconcilia
amb el sexe masculí. J
que una violació és l'
dència més brutal del p
masculí. Una agressió
en ésser física, repres
perfectament els mile
milers d'agressions de
mena que les dones ben
viure dia darrera dia.

A los gritos de "Viva España" y "Viva Cristo Rey"

Una niña vasca, salvajemente violentada

J.A. Bilb

El matrimonio A. S. presentó a
denuncia ante el juzgado
instrucción de Bilbao por la ag
sión sufrida por su hija men
María Rosa, de ocho años, viol
tada brutalmente por varios des
nocidos en la avenida del Ge
ralísimo de Madrid, el pasado

Anteanoche los raptores motorizados actuaron tres veces

Siguen los ataques sexuales nocturnos

Un máximo de tres bandas protagonizan la docena de asaltos cometidos en las últimas semanas

Durante la noche del miércoles al jueves una dos bandas juveniles recorrieron la ciudad a busca y captura de mujeres. Sobre las once y media, una chica de 17 años transitaba por la calle Alta Gironella en compañía de dos de sus hermanos —15 y 18 años, respectivamente— para dirigirse a su domicilio paterno, cuando se detuvo frente a ellos un Seat «132» ocupado por seis jóvenes, del que descendieron dos. Los

asaltantes, provistos de navaj
hermano mayor que les entreg
y al contestar éste que no las
agredirle a navajazos, pero p
golpes. Simultáneamente los
venes despojaron al hermano
reloj de pulsera e introdujeron
la chica en el coche, dándose a

En varias ciudades alemanas

Manifestaciones "anti-violación"

Bajo el lema «Queremos recobrar la noch
mujeres en diversas ciudades de la República
es que derivar
la Policía, in
nsables

Londres: De 14 y 15 años

Menores condenados por violación

Tres menores de
de ellos de catorc
ron condenados
e solitario, a
» acompleja-
ncias inegta-
cterísticas se
nfermeras de
a detención
anteayer. Se
Burgo, de 25
de mediados
paseaba en
arte alta de la

Hamilton suspen
por dos horas y di
to recobrar mi
antes de dictar
porque en est
después de los tes
me siento capaz d
serenidad».

Corts para
ue a las mu-
sólo llegó a
violación—,
ron a vejacione

Los tres jóvene
la niña, de catorc
parque y la viol
y tieron

Atentado a una empleada de hogar en Barcelona

El violador llamó a su casa

Raro suceso en un piso de la calle Bosque de Barcelona: Una empleada de hogar ha sido objeto de las más extrañas actuaciones por parte de un ladrón, sin que por el momento haya sido encontrada explicación lógica a lo ocurrido.

Ayer, en la calle de Aragón

Cuatro individuos secuestraron a una joven

Trataron de violarla, sin lograrlo, en el Tibidabo

El suceso es grave. A las dos y media de la madrugada de ayer, en la calle de Aragón, cruce con Vía Layetana, cuatro individuos rodearon a varias chicas que iban a entrar en la Residencia Colón, sita en el número 281, y agarrando fuertemente a una de ellas la hicieron subir a un Seat-1430, de color blanco, matrícula B-6838-CC, en el que huyeron a toda velocidad.

Una de las chicas acudió inmediatamente a la Comisaría de Policía del Distrito formulando la oportuna denuncia y señalando que los

y haciendo gestos groseros y repugnantes.

Cuando creyeron que la fortaleza de la chica se había debilitado volvieron a la carga; pero de nuevo María del Rosario consiguió vencer en su resistencia a ser ultrajada por aquellos salvajes.

Ante la situación los macilos sabieron a la chica al coche, la dejaron vestirse y la llevaron al lugar del que la habían tomado, advirtiéndole que la matarían si daba cuenta a la Guardia Civil o a la Policía, de lo sucedido

VIOLACION DE UNA NIÑA DE 18 MESES

Un lamentable suceso ha ocurrido en la localidad de Caldas de Montbuy. Un tal José Luis, de quien se ignoran más datos, violó a una niña de 18 meses, hija de M.P.Z., de 24 años de edad, con la que vivía maritalmente. Se desconocen los motivos del hecho.

ROBO CON VIOLACION

Cuando a las 8.45 horas del día de ayer, C.O.G., de 17 años de edad y M.S.E., de 13, transitaban por el camino Can Ferrer, del término de San Sadurní de Noya, fueron asaltados por dos individuos ocupantes de un

amenazaron con una pistola y una
obligándolas a subir
dieron al bosque de Can
on 500 pesetas, una cadena de
dolas en dicho lugar y abando

Francia: Ejecución de un condenado a muerte

Había secuestrado y asesinado a una niña de ocho años

nándolas más tarde en la carretera de San Jaime. Parece ser que los autores son los mismos que el pasado día 8 atracaron las gasolineras de San Sadurní y Piera y raptaron a una joven.

Nuestras lectoras, entre la ira y la desesperanza

De los cuatro puntos cardinales de nuestra geografía, recibimos en nuestra redacción decenas y decenas de cartas de lectoras en ira contra los miles de casos de violación producidos en todo el país. De todas ellas, escogemos al azar las siguientes como muestra del clamor de las mujeres contra el peor atentado sufrido desde siglos. — V.

Pedimos ayuda al pueblo

Hace escasos días, dos mujeres de nuestro pueblo, han sido brutalmente violadas por un individuo haciendo uso de una fuerza física superior y esgrimiendo amenazadoramente un machete.

Nuevamente, las mujeres, hacemos una llamada al pueblo para exponer y denunciar las agresiones de que continuamente somos objeto y DENUNCIAMOS:

1.º) La imposibilidad de que las denuncias lleguen a su fin puesto que las leyes y sus representantes (jueces, etc.) son discriminatorios, con respecto a la mujer, además de machistas y opresores, con lo cual los responsables quedan impunes y libres para seguir atentando contra las libertades de la persona y su integridad.

2.º) También, denunciamos, la poca credibilidad que se da a estos casos; la morbosidad y falta de respeto, la indiferencia con que la gente acoge estos hechos, ridiculizándonos en la mayoría de los casos.

EXIGIMOS una toma de conciencia por parte de todo el pueblo puesto que estas agresiones podemos sufrirlas la mitad de la población, pues cada vez son más frecuentes.

Sabemos que esta situación no se va a eliminar inmediatamente.

Es necesario que se denuncien públicamente todas las violaciones sin miedo a la opinión pública, debemos hacer fuerza todos, en contra de estos casos para hacer justicia.

EMEKUME ASKATASUNAREM MUGIMENDUA
E. A. M. (EUSKADI)

Un tema eludido

Queridas compañeras:

Como único portavoz feminista de más largo alcance, me dirijo a vosotras por si la protesta de una mujer que se siente diariamente agredida puede seros de algún interés para su publicación.

La nueva oleada de violaciones aparece en los periódicos como noticias escuetas. Lo peor del caso es que mientras nuestra prensa registra, cada vez más, este tipo de noticias, el tema es eludido por una sociedad machista a quien no preocupa que las mujeres sean agredidas, sino que, además lo justifica: el individuo se hallaba inmerso bajo un *furor sexual,* la mujer resultaba *provocativa,* o su conducta *dejaba mucho que desear,* o, en fin, el tan socorrido lema *no hay para tanto.*

Se quiere ignorar que para una mujer el ir por la calle, subir a un autobús, entrar en un bar o sin ir más lejos, buscar trabajo, implican un enfrentamiento continuo. Ser increpadas o miradas insistentemente por cualquier hombre se supone nuestra realización como mujeres, reduciéndo así nuestro rol al de mero objeto de compra-venta. Ahora bien, las *pintadas* feministas provocadas por las últimas violaciones, *contra violación, castración,* sí que han levantado la ira y la pluma de muchos machitos contra ellas, sin tan siquiera considerar como punibles sus causas: LAS AGRESIONES DEL MACHO CONTRA LA MUJER.

Las agresiones que sufrimos diariamente las mujeres en función de nuestro sexo manifiestan única y exclusivamente, la complicidad existente entre el sistema social-jurídico y los violadores, y evidencian que las instituciones del sistema patriarcal no pueden ir en contra de sus propios intereses: el sostenimiento de una estructura patriarcal basada en la jerarquía y consiguiente explotación de un sexo por el otro.

Os saluda.

MARGARITA GARCIA (Barcelona)

El violador, ¿Es un preso común?

Queridas amigas de VINDICACION:

Soy asidua lectora de vuestra revista, y estoy muy contenta de haber encontrado una publicación con estas características. He leído muy a menudo la defensa que hacéis del derecho que tenemos las mujeres a disponer de nuestro cuerpo, lo que conlleva el atacar todo tipo de violación o agresión sexual. Pero,

al mismo tiempo, he leído vuestra campaña por una amnistía total, que abarque también a los presos comunes, víctimas de la opresión y discriminación de la sociedad capitalista.

Con ambos principios estoy totalmente de acuerdo; pero me ha surgido una cierta confusión: el violador que es condenado a años de prisión, es un preso común; si aceptamos su salida, ¿qué defensa tendremos las mujeres?

Os mando un recorte del periódico «El Norte de Castilla», fechado el 10 de junio de 1977, que resulta verdaderamente significativo. Me gustaría que lo comentáseis en vuestra revista, sería una manera de saber lo que pensáis al respecto. Muchas gracias.

M. VICTORIA FERNANDEZ (VALLADOLID)

Las mujeres de Almería exigen explicaciones

A finales del pasado mes de junio fueron denunciadas dos violaciones de mujeres en Almería. Una señora paseaba con su marido cerca del puerto de la capital, cuando la pareja fue agredida por un grupo de personas, varones. El marido, atacado violentamente, la mujer, violada seis veces, según sus propias declaraciones, luego pudo marchar a hacer la correspondiente denuncia (el denunciar este hecho, ha sido, a juicio de los miembros de la policía, un gesto de mal gusto por parte de la mujer en cuestión, que no tuvo pudor en especificar el número de coitos impuestos por el violador). Días más tarde —no demasiados—, otra pareja de jóvenes que paseaban por las proximidades de la Alcazaba fue intimidada por un grupo de muchachos, el chico consiguió escapar (o *les prestó cara,* según algún periódico de la localidad), y según la versión oficial, la violación de la chica no llegó a ser consumada (todavía hay quienes identifican *violación* con *penetración* o coito) ya que el grupo de jóvenes sintió miedo a que el acompañante avisara a la policía —lo que hizo, efectivamente—, y fueron pillados *in fraganti*...

... Las mujeres de Almería seguíamos esperando noticias más concretas acerca del asunto: quiénes fueron los detenidos (posiblemente, jóvenes marginados con facha de hippies o vagabundos, *peligrosos sociales*), si fueron encontrados los verdaderos violadores, o, incluso, que quizás se abriera una polémica al respecto de las posibles causas motivadoras de esta actitud, que se pusiera sobre el tapete y sometida a crítica esta *moral* nuestra, puritana y antinatural, que convierte a las personas en obsesos sexuales, en enfermos mentales que concentran su energía en forma de líbido, expulsada, es igual, en una anciana de setenta años o en una niña de ocho, por el director de su escuela (ambos casos, localizados en Barcelona, recientemente)...

En definitiva, este pequeño Grupo de Mujeres de Almería intentamos, desde aquí y a través de estas líneas, denunciar la situación lumpenproletaria de algunos sectores, y el colonialismo total que sufre Andalucía y en particular Almería, (los problemas de comunicaciones diarias, de falta de agua, de paro, de desequilibrio económico, con agudizada escasez en el sector mayoritario, el intrusismo extranjero en las zonas urbanizadas con el que sólo consiguen aniquilar nuestra cultura y ocultar nuestra realidad...).

También, y para terminar, queremos denunciar la incompetencia policial (no es nada nuevo que para los intereses de las clases marginadas, la actividad policial es contraproducente, en la mayoría de los casos, si no en todos), y la pasividad al respecto de la capa mayoritaria de nuestra sociedad almeriense, movida si acaso, y en contadas ocasiones, por intereses exclusivamente de partido, fuera de cuyo campo no es considerada política ningún tipo de actividad.

M. MORALES (Almería)

Mitificar la violación

Queridas amigas:

Como prueba de que la cultura actual incita a la violación glorificando y mitificando el acto, utilizándola (a la mujer) como objeto en la publicidad, sometiéndola al destino de objeto sexual que los hombres tienen derecho a coger, a adquirir, a robar, os mando estos recortes de prensa que aparecieron el mismo día en el periódico granadino *El Ideal,* a una página de otra de distancia. En la localidad donde yo veraneo, se ha producido el intento de violación de estas niñas. En la prensa se da la noticia y en la página siguiente, en la publicidad sobre una película, se hace incapié sobre el aliciente que puede ofrecer a los hombres la violación, precisamente, en dicha película.

Me gustaría que esto apareciese en VINDICACION. Gracias y ánimo.

M.ª GRACIA ALMODAVAR (Almuñecar)

El Ideal

2.ª SEMANA. TODA GRANADA HABLA DE LA PELICULA "ESTRELLA" DE LA TEMPORADA

¿Recuerda la violación de Margaux Hemingway en "Lápiz de labios"...? Mucho más se impresionará con la brutal violación de Elli Maclure en...

"EL CALOR DE LA LLAMA"

¿QUEREMOS AMNISTIA PARA ELLOS?

El tema de la amnistía total está en la calle y provocando numerosas y masivas manifestaciones en todo el país. Manifestaciones a las que se suman las mujeres que en su gran mayoría no se han detenido a pensar que la están pidiendo en favor de sus propios agresores.

Por nuestra parte, al sumarnos a este clamor general y, al mismo tiempo, a la campaña que todos los grupos feministas están llevando contra la violación, queremos afrontar la grave contradicción que se plantea al tener que pedir amnistía para unos hombres que han cometido crímenes contra la mujer. Queremos afrontarlo y, llegado el momento de la consulta entre nosotras, casi ninguna se decide a negarle al preso violador su salida de la cárcel. Casi todas tendemos a practicar la estética del no ensuciarnos las manos *y de no participar en el horrendo baile de la represión internacional.*

A nuestras preguntas —¿QUÉ ES LA VIOLACIÓN? ¿PEDIRÍAS AMNISTÍA PARA LOS VIOLADORES?, nuestras compañeras responden:

O.F.R. (ORGANIZACION FEMINISTA REVOLUCIONARIA): *La violación aparece claramente como una táctica terrorista fascista.*

1. En sentido amplio entendemos la violación como todo acto (psíquico y físico) cometido sobre una persona en contra de su voluntad. En el caso que nos ocupa, la violación aparece claramente como una *táctica terrorista* fascista utilizada por algunos hombres, pero que sirve para perpetuar el poder de todos los hombres sobre todas las mujeres.

2. Nosotras pedimos HOY la amnistía total porque estamos en contra de la ideología y de sus representantes que han encarcelado a aquellos más desfavorecidos, pues no hay que olvidar que si bien han condenado a Pedro el Loco no han encarcelado, en cambio, al terrateniente que viola a la hija del aparcero.

En otras circunstancias políticas, como las izquierdas no conceden la amnistía a los fascistas (véase asunto Keppler), nosotras no podemos concederla a los violadores, pues son los máximos representantes de la clase enemiga de la mujer: el hombre.

La autodefensa es una alternativa válida. Como objetivo fundamental, las mujeres debemos tomar el poder judicial, modificar el código penal, y mientras tanto, exigir que el código vigente no deje inmune, y menos proteja, al violador, equiparando la violación a un crimen.

RITA PRIETO (feminista, miembro de LAMAR): *Que se cumpla taxativamente la legislación vigente...*

1. En mi opinión es una de las más grandes y notorias manifestaciones del machismo. La objetivización de la mujer, en la mente del hombre, llega hasta tal punto que no duda en usarla como medio para sus deseos sexuales, aun en contra de la voluntad de esta, e *ignorando* las graves secuelas psíquicas que quedan en la violada. Apoyo esta consideración en la no existencia de un violador tipo; éstos, hemos podido observar en las recopilaciones y estudios de casos, pertenecen a todas las clases sociales. La complicidad machista, en el caso de las violaciones, prosigue en el trato de menosprecio y mofa que se da en la comisaría a la mujer que ha sufrido la terrible violencia, y posteriormente en el juicio, si es que este se llega a realizar.

2. Creo que una medida de este tipo oscurece el problema al no alterar el transfondo de la cuestión: la ideología machista, la cual posibilita tales hechos. Por otra parte, aumentará en progresión geométrica el número de violaciones, ante la impunidad con que se trata a tan grave delito.

Que se cumpla taxativamente la legislación vigente que estima penas de doce a veinte años de cárcel, como en el homicidio, sin posibilidad de una recolección previa de tipo económico.

Que se considere delito tipificado la mera intencionalidad, aunque no se haya consumado en *strictu sensu*.

ASSUMPTA SORIA i BADIA (periodista): *Sería injusto dejar en la cárcel a unos pocos de los miles de violadores...*

1. La violación es imponer por la fuerza y la violencia la consecución del acto sexual.

Sería equivocado creer que sólo existen las violaciones callejeras que realmente considero mucho más traumatizantes para la mujer y que se debe luchar contra ellas de manera decidida y organizada.

Pero ya sería hora de descubrir que las violaciones que a diario se dan entre matrimonios y que a merced de la educación que hemos recibido se considera lo normal. Quizás por la famosa frase de que la mujer tiene que obedecer, estar sometida, ser fiel, y dar placer al marido.

2. ¿Existen presos por cometer este delito? Si los hay, que se revise su causa. Pero sería injusto según mi opinión, dejar

en la cárcel a unos pocos de los miles de violadores sueltos.

Los castigos ejemplares opino que son inútiles. Estoy en contra del lema *violación : castración.* De todas maneras, creo necesario la autodefensa de las mujeres, iniciar una campaña amplia en contra de todo tipo de violaciones, concienciar a las mujeres de la denuncia de las mismas, al movimiento, a la opinión pública.

CRISTINA ALBERDI (Feminista del Colectivo Jurídico de Madrid): *Muchos de los violadores son psicópatas marginados sociales...*

1. Considero la violación como una de las mayores agresiones que se pueden inferir a la mujer. De hecho, sólo ella, y dada su específica condición, puede ser sujeto pasivo de la misma. Sin embargo, la figura de la violación tipificada y penada en todos los códigos, no es el único tipo de la misma. Existen otros muchos tipos de violaciones, inferidas también a la mujer y que sin embargo resultan amparadas legalmente. Un ejemplo a este respeto sería el llamado delito conyugal, que da al marido derecho ABSOLUTO desde un punto de vista sexual, sobre el cuerpo de su mujer, teniendo en cuenta, que al tener mayor fuerza física, puede ejercerlo.

2. Defiendo la amnistía para los delitos específicos que discriminan a la mujer, por cuanto considero que su tipificación delictiva responde a una determinada concepción patriarcal de la sociedad. La consideración como delito de determinada conducta que afectan a la familia, a la reproducción, a la sexualidad, etc... es claramente política y su transgresión implica la ruptura con el origen simbólico patriarcal. Sustento que se pida la amnistía como proceso que significaría negar entidad a la ideología que generó determinadas leyes, y por ende, abolir todas las normas que eran y son su reflejo.

Creo que muchos de los violadores de los que normalmente tenemos noticias y que incurren en la figura delictiva de la violación son psicópatas marginados sociales, víctimas a su vez del sistema falocrático en el que han sido gestados.

ANNA MERCADE (Feminista presidenta de la Associació Catalana de la Dona): *Lógico es que la Amnistía se aplique a todos los condenados...*

1. La violación es un acto de violencia sexual que atenta contra la libertad individual de la persona y por lo tanto condenable desde todos los puntos de vista. Es una consecuencia más de la situación de inferioridad en que la mujer se encuentra, de la concepción de objeto sexual que de ella se tiene y transmitida sistemáticamente por todos los medios de comunicación (prensa, publicidad, cine, T.V., etc.)

La consumación del acto sexual por la fuerza es siempre una demostración por parte del hombre de que él es dueño y señor, una demostración de fuerza contra la mujer.

Podemos hablar de muchos tipos de violación incluso aquella en que la mujer por situaciones familiares, económicas, etc. se ve abocada.

Sin embargo de lo que se trata en estos momentos es de la denuncia contundente a los numerosos actos de violación, o intentos de ella, que se están dando en todas las calles de Barcelona y comarca.

Claro que el *gusto* por la violación está casi siendo fomentado por periódicos sensacionalistas e incluso por el cine, siendo este el *tema preferido* en varias películas. Esto ha hecho mella en un país que ha estado sometido a una fuerte represión sexual durante 40 años.

Existen otras causas muy importantes y que son precisamente las que originan más casos de violaciones llevadas a cabo por bandas juveniles. Estas causas son la marginación social, el chabolismo, el paro, la inactividad juvenil, tanto profesional como social, etc. Estos jóvenes intentan paliar sus frustaciones y realizarse practicando el gamberrismo con todas sus consecuencias.

2. Si se promulga una amnistía total, lógico es que acoja a todos los condenados. Como las causas de la violación son tan variadas, las medidas coercitivas no solucionan el problema.

MAGDA ORANICH (Feminista y jurista): *Se trata del más grave acto de violencia de agresión machista...*

1. Se trata del más grave acto de violencia de agresión sexista. El sexismo llevado a sus últimas consecuencias. Es un atentado gravísimo (no a la honestidad de la mujer como pretende la actual legislación penal), sino a su libertad.

2. Creo que los supuestos violadores no deberían ser excluidos de ninguna medida que beneficiase a todos los presos en general. Me parecería injusto y creo que sería dar demasiado crédito a los procesos en los que han sido condenados. No olvidemos la falta de garantía en la que han sido juzgados y condenados, así como también la actual justicia clasista que sólo envía a la cárcel a los más desfavorecidos, a los más pobres. Además, nos encontraríamos con que una amnistía beneficiaría desgraciadamente a muy pocos violadores ya que casi ninguno de ellos ha sido enjuiciado. Aquí radica precisamente el problema.

EMPAR PINEDA (Feminista miembro de M.C.): *¿Cómo se nos puede pedir que amnistiemos a nuestros opresores?*

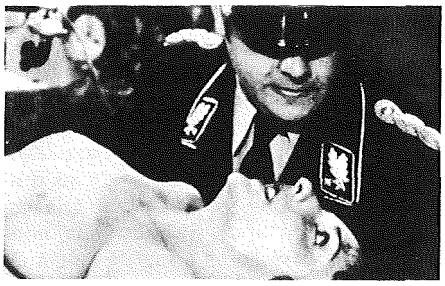
1. Es la más cruel y violenta de las agresiones que sufrimos diariamente las mujeres, en la calle, en los metros, autobuses o en la propia habitación matrimonial. Violencia brutal, no sólo física y que en última instancia descansa en que en esta sociedad, hecha por y para el hombre, a las mujeres se nos niega el derecho a nuestro cuerpo. Cuerpo al que, por el contrario, *tienen derecho,* los hombres, todos los hombres. La sociedad machista intenta de mil maneras explicar, justificar, encubrir la violación. Encubrir, por ejemplo, a los grandes violadores permitiendo que sólamente sean descubiertos unos cuantos, los menos, y que no por azar pertenecen a sectores oprimidos de esta sociedad no sólo machista, sino de clases.

2. ¿Cómo se nos puede pedir a las mujeres que amnistiemos a nuestros opresores? ¿Cuándo los oprimidos han hecho esto a lo largo de la Historia?

Sin embargo no deja de ser trágico que el peso de la Ley, hecha y defendida también por violadores, por aquellos que gracias a su poder nunca serán descubiertos ni encarcelados, caiga exclusivamente sobre una ínfima parte de agresores que pertenecen a sectores oprimidos.

Pienso que como mujeres tenemos hoy un problema previo planteado: ¿qué *alternativa legal* damos a las mujeres violadas? Dicho de otro modo, ¿qué hacer para que cuando una mujer vaya a comisaría a denunciar que ha sido violada no tenga que sufrir, además, una nueva agresión: aguantar cómo te miran con sorna, en el fondo solidarios con tu agresor? ¿Qué hacer frente a esos jueces implacables con nosotras que pueden incluso acabar sentenciando que fuiste tú la responsable de la agresión, porque tu actitud fue provocadora? No es gratuito el hecho de que sólo un ínfimo número de mujeres sean las que presentan denuncias...

Y es que nos encontramos con unos policías —hombres que toman tu declaración, con unos jueces-hombres que tienen que decidir... y estos policías y jueces son parte de la sociedad machista.



Ante la violación

LOS MOVIMIENTOS FEMINISTAS ACUSAN

REGINA BAYO / ENCARNA SANAHUJA

La polémica feminista frente al problema de la violación llega hoy a nuestras barricadas en la lucha por la liberación. Hace muchos años que esta polémica está abierta en Norteamérica, y unos cuantos en Europa. No sabemos desde cuándo en el resto de los continentes. Hemos recogido diversos aspectos de la lucha internacional ante este fenómeno no menos internacional, para ofrecer una panorámica que podría adelantarnos lo que nuestras hermanas de clase están intentando construir o destruir en otros países.

U.S.A.: LA ARRIESGADA GANGA DE UN SOLO MACHO

Escribe Susan Brownmiller en su obra titulada *Rape* (Violación) que la violación no es un acto debido al azar llevado a cabo por hombres desviados o perturbados, sino un mecanismo social mediante el cual los hombres dominan a las mujeres. No es ni más ni menos que un proceso consciente con intimidación, por el que todos los hombres mantienen a todas las mujeres en un estado de temor.

La civilización es un hecho basado en la violación

Cuando el hombre primitivo se dio cuenta que él podía forzar el acto sexual, mientras las mujeres no podían, podría haber sido suficiente para causar la creación de una ideología masculina de la violación. El momento en que el hombre descubrió que sus genitales podrían servir como arma para producir miedo, debió contarse como uno de los más importantes de los tiempos prehistóricos junto al uso del fuego y de la primitiva hacha de piedra.

La violación es primariamente un acto de poder, no de sexo

La violación insiste, es de alguna manera, una conspiración consciente de todos los hombres. Los hombres son el enemigo. La línea entre psicópatas y hombres normales, todos miembros del mismo equipo, es borrosa. La violación es la base real de la familia, monogamia o cualquier relación sexual exclusiva entre hombres y mujeres.

Groth, jefe del Centro de Massachusetts para el Diagnóstico y Tratamiento de las personas con peligrosidad sexual, asegura que todos los violadores habituales han mostrado odio y desprecio hacia las mujeres. Pero las estadísticas apoyan la conclusión de la autora americana *—una de las razones para que los hombres continúen practicando la violación es que pueden seguir haciéndolo sin que les pase nada—* pues más de 55.000 mujeres americanas declararon haber sido violadas el año pasado. Si añadiésemos las violaciones no declaradas, según datos oficiales, aumentaría el número tres veces más. Los mismos datos afirman que aproximadamente el 2 por ciento de los violadores son actualmente detenidos y condenados. *No comment.*

GRUPO LATINOAMERICANO DE MUJERES: ELLOS VIOLAN PORQUE TIENEN LA LEY, PORQUE SON LA LEY, PORQUE HACEN LA LEY

Una violación al día es denunciada en Caracas. Pero en 1970, de 658 violadores detenidos, sólo 133 fueron condenados. Las víctimas eran en su mayoría madres de familia, jóvenes, estudiantes y trabajadoras (y no mujeres de *dudosa moral*, como siempre se afirma). Las violaciones, por otra parte, se producen a cualquier hora del día, y no sólo de noche como se creía. *Nosotras sostenemos que todas las mujeres en cualquier momento de su vida son víctimas potenciales de la violación.*

En nuestro país, las condiciones materiales en que viven las clases desposeídas conducen a que se produzcan violaciones entre padres e hijas, hermanos y vecinos de barriadas. Esto ha conformado el prejuicio socialmente aceptado de que es en esas clases donde se producen con mayor frecuencia este tipo de delitos. *Nosotras sostenemos y evidenciamos que con mucha frecuencia el delito se da en las clases medias y acomodadas, con premeditación y alevosía.* Las características subjetivas que reviste la violación en las clases altas es más grave, pues conlleva un proceso de seducción y premeditación que es más atentatorio contra la mujer. Se disfraza la dominación con elegancia, atenciones, caballerosidad, regalos, cenas, etc.

Para nadie es un secreto que los padres violan a sus hijas en sus casas, los maridos a sus mujeres en el lecho conyugal, los jefes violan a sus secretarias, los médicos violan a sus pacientes, los policías violan a las prisioneras y los niños *bien* violan a las sirvientas.

La violación es un fantasma que ronda siempre nuestra infancia, hasta que el fantasma se vuelve realidad. Toda violación es un abuso de poder.

ALEMANIA: RECLAMANDO LA NOCHE

No somos dulces, no somos suaves
no somos ganado para ser contemplado...

La noche del 30 de abril pasado todas las ciudades de Alemania Federal se estremecieron. Miles de mujeres se manifestaban en contra de la violación, en contra de las múltiples agresiones físicas y verbales de los hombres. Recorrieron las calles más céntricas en Frankfurt gritando:

Hombres, tened cuidado,
ahora la noche pertenece a las mujeres...

Entraron en las *sex-shops,* en los *pubs* y *nightclubs.* Muchas de ellas iban armadas con sacos de harina, pistolas de agua, botes de spray. Otras portaban antorchas encendidas, otras repiqueteaban los tambores, tocaban pitos y trompetas para *hacerse oír de una vez.*

No queríamos una marcha fúnebre, queríamos fuerza y solidaridad; consideramos necesario disturbar la paz en un ataque consciente contra ella.

La respuesta de los machos fueron puñetazos e insultos. Se les respondió con tinta en los ojos. A medida que avanzaban, iban arrancando los anuncios sexistas de las paredes y pintaron las fachadas de las sex-shops con símbolos feministas.

INGLATERRA: ALGUNAS IDEAS

Después de tres años de prisión, un oficial del ejército de Su Majestad sale en libertad. Su delito: asaltar a una joven de 17 años, arrancarle brutalmente sus pendientes, romperle dos costillas, golpear sus senos, pezones y muslos, retorcerle el cuello y mutilar su vagina al introducirle su mano abierta. La joven quedó desmayada por el dolor. Pero la ley no lo considera violación porque el asaltante no usó el pene. ¿Cuál es el precio de la mujer atacada? Después de cuatro meses de hospitalización, de tratamiento psiquiátrico, de humillación ante el jurado y los tribunales, de una carrera perdida, 800 libras ahorradas gastadas en la curación, tranquilizantes, pesadillas y angustia, ahora contempla libre a su agresor.

Las mujeres británicas y las militantes feministas se preguntan: *Entonces, ¿es eso todo lo que vale una mujer? ¿Qué podemos hacer?*

Algunos consejos prácticos se difunden rápidamente:

La autodefensa es básica. No vuelvas a casa sola. No olvides las ventanas abiertas. No le abras la puerta a extraños. Si los jueces hacen observaciones arbitrarias o toman decisiones injustas, haced piquetes ante la sala del proceso, antes las puertas de sus casas, en las iglesias. Escribid cartas a sus mujeres, madres e hijas, y preguntadles qué opinan sobre la actitud de sus maridos respecto a las mujeres. Lo mismo en contra de los fiscales. Si en la zona se ha visto a un violador, divulgar rápidamente un poster con todos sus datos conocidos (matrícula del coche, aspecto físico, retrato robot, horas en que frecuenta la zona, etc.) Si la policía trata brutalmente a las mujeres violadas, repartid un folleto por todo el barrio explicando lo ocurrido. Dad hechos. Estais preparadas para usar vuestra ira. Destruid mitos y provocar la discusión.

La primera pregunta no debe ser: por qué nos violan, sino, qué vamos a hacer, hoy.

En Londres existe un Centro Anti-Violación (Rape Crisis Center), que funciona colectivamente y su misión es aconsejar a las mujeres que así lo deseen, y ayudar en los procedimientos ante la policía, el médico y durante le juicio.

La dirección es: P. O. Box, 42 - London N6.

Peores que animales...

FRANCIA: SOMOS VIOLADAS POR ODIO

Las mujeres somos violadas por odio, por miedo, por ansia de destrucción. Es un hermoso sueño imaginar que este odio se apagará con un cambio social y con una verdadera libertad sexual. Sin grupos de autodefensa, sin apropiación de una contraviolencia por nuestra parte, el futuro de las mujeres no resulta muy seguro.

... Pero también se dice que hay traidores masculinos, traidores a la ley fálica... ¿Estamos salvadas?

Así termina un artículo de *Les Pétroleuses* respecto a la violación. Dicen que violación implica violencia. Pero se trata de una violencia muy especial, una forma de violencia que es privilegio del sexo dominador sobre el sexo dominado.

La violación es una transgresión que desaparece cuando el orden se tambalea y *todo está permitido*. Si la mayoría de los vio-

ladores pertenecen a las clases más explotadas de la sociedad, no es porque la represión sexual sea más fuerte en ellas, sino porque la cohesión social es más débil. La paradoja de este acto de violencia, ligada al sistema y manteniéndolo, puede aparecer como un reto a la sociedad: algunos militantes de los *Panteras Negras* violaban a mujeres blancas en nombre de la transgresión de un tabú sexual.

La violación transgrede la Ley de los hombres y, al mismo tiempo, es el castigo impuesto a la transgresión de las mujeres: una militante política se aparta de la clásica imagen de la mujer hogareña, de la madre resignada. Castigo: la violación en la cárcel. Y en la vida cotidiana, para las mujeres que se las arreglan solas (sin hombres), las que regresan a su casa sin acompañante por la noche y por una calle desierta —*la noche y la calle pertenecen a los hombres*— el castigo también es la violación.

El violador no viola por placer, intenta calmar un odio. La mayoría de los hombres —proletarios y burgueses— quieren destruirnos. Nos temen y este miedo se funda en sus fantasmas de castración, en su deseo culpable de la Madre, y sobre todo en el terror que inspira el misterio del oprimido. Matan a la mujer en nosotras y también la feminidad en ellos. Sin duda el mundo sería hermoso si las mujeres no existieran, al fin sería un mundo coherente. Ya en el siglo VII a. J. C., Hesíodo describía la edad de oro como un mundo sin mujeres. También Prometeo robó el fuego, y los dioses, para castigar a los hombres, crearon a la mujer. En 1975, el conocido escritor Burroughs afirma que las mujeres son una raza maldita que debe ser destruida.

En la misma revista se insiste en que deben exigirse procesos por violaciones a fin de que se oiga la voz de las mujeres. Creen que la significación política de una apelación a la justicia burguesa por violación no es la misma que por otro delito. No se trata del proceso de marginados y víctimas de una sociedad dispuesta a condenarlos. Se trata de la sociedad masculina/machista juzgándose ella misma, obligada a plantearse el problema de uno de sus fundamentos: la opresión de las mujeres. No obstante, para que se vea la significación política del proceso, es necesaria la presencia masiva de mujeres. No se envian a los más explotados ante las instancias jurídicas burguesas. Existe un placer específico del hombre en violar, que no tiene un enlace directo con las condiciones económicas de existencia. El que viola no es el que no tiene 100 francos para pagar una prostituta.

Por otra parte, en la revista *Choisir* se insiste en que la violación es un acto humillante, la destrucción de la personalidad, la negación de la voluntad de la mujer agredida. Es el castigo que sanciona el hecho de osar estar sola, sin propietario. Es un asesinato simbólico (seguido a veces de asesinato real). Es el paroxismo del odio de un hombre contra las mujeres. Es un crimen.

Pero, en conjunto, los hombres no están convencidos de la realidad del crimen. Casi siempre se admite la complicidad de la víctima, la mujer seductora, que provoca en el hombre (¡viril por naturaleza!) necesidades sexuales incontrolables.

Hay niñas violadas dentro de sus propias familias, el incesto resulta frecuente, las relaciones matrimoniales sexuales implican para las mujeres *el deber conyugal* bajo pena de que el marido haga valer sus derechos (a golpes).

La derecha está convencida de que hombre y mujer tienen papeles distintos que cumplir. Para ella, sacrificio, benevolencia, cargar con los hijos, mantenimiento del patrimonio familiar. Encerrada en casa no está expuesta a ningún tipo de agresión. La izquierda afirma que las violaciones son consecuencia de la miseria sexual de individuos oprimidos en la sociedad capitalista. Apelar a la justicia burguesa sería, según algunos, reaccionario. Si la política excluye el reconocimiento de la condición que se le da a la mujer en la sociedad, no se trata de política, sino de una visión masculina de la organización de esta sociedad.

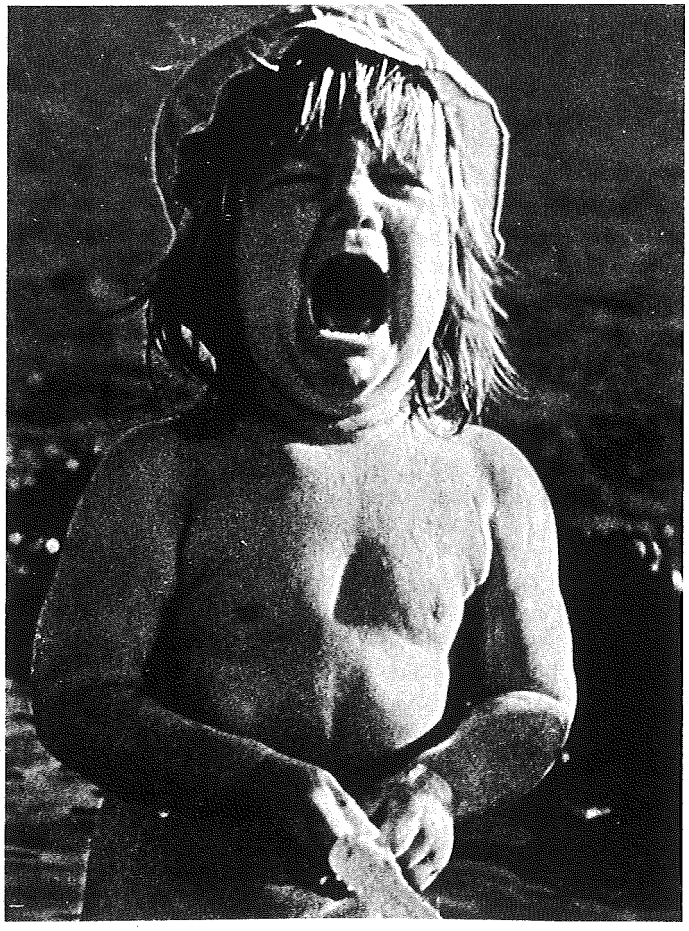
Françoise d'Eaubonne, redactora de *Les Cahiers du Grif,* tomó contacto con prisioneros, con las mujeres de éstos y algunas prisioneras. La respuesta fue unánime: no existe ningún motivo válido para engrosar el ganado de penitenciarios. Ninguna ley, por dura que sea, impedirá la violación. En el mejor de los casos, la ley sólo se aplica a las clases sociales más bajas, la clase burguesa es intocable.

La argumentación de las mujeres en lucha, en su mayoría, era que no tenían ningún motivo para proteger cerdos bajo el pretexto de guardar *la pureza revolucionaria*. Además, estaban hartas de la justicia de clase que constantemente se opone a sus intereses como mujeres.

Eaubonne llega a la conclusión de que: *es paradójico ir a buscar la justicia-de papá-contra la violación-de papá-en esta sociedad de clase y de sexo donde reina Papá. La ley más severa no ha disuadido nunca a nadie... Finalmente, al igual que un torturador no nos da el derecho de torturarlo, responder a la violación mediante el encarcelamiento resulta insostenible.*

Para solucionar esta contradicción, sigue Eaubonne, las mujeres debemos asegurar nuestra justicia y su defensa. La autodefensa es excelente, pero sin duda el primer paso. El segundo paso fue dado por las *Dolle Mina* en Holanda. Amsterdam de noche es ahora más seguro para las mujeres, desde que algunos violadores fueron arrojados al canal. *Debemos defendernos nosotras mismas y las unas a las otras, e intentar crear comandos de mu-*

Ninguna ley, por dura que sea, impedirá la violación...



jeres, que realicen acciones espectaculares y que nos permitan ignorar la Justicia de Papá, de la Sociedad Machista, de los Violadores que se juzgan entre ellos mediante el axioma: Las violaciones son escasas y están realizadas por simples brutos.

BELGICA: LA JUSTICIA AL SERVICIO DE LOS VIOLADORES

Annie Lusiani, abogado, hace una serie de reflexiones sobre el tema de la violación, demostrando que la justicia está en manos del violador.

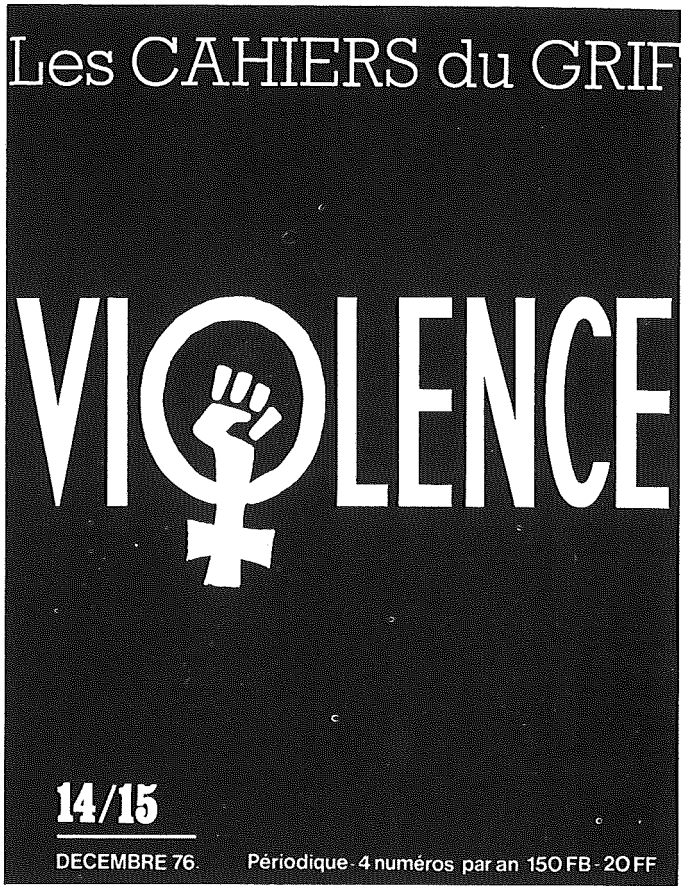
1. **Definición de violación**: Conjunción normal de sexos, consumada, ilícita y sin el consentimiento de la mujer. La relación sexual consumada y normal es obligatoria, por tanto es instructivo saber que la introducción de un instrumento en la vagina, la sodomización, la inseminación artificial impuesta a la mujer, NO SON VIOLACIONES. La relación sexual debe ser lícita. Como el matrimonio lo es, el marido no puede ser nunca un violador. De hecho, *la ley no sólo es benévola sino que organiza la violación legal.*

2. **La correccionalización**: Posibilidad para el juez de hacer juzgar la violación, que es un crimen, por un Tribunal correccional. Su consecuencia es disminuir la gravedad de la pena (pena máxima de los Tribunales: 5 años). Este proceso de correccionalización tiene matices distintos en Francia y en Bélgica. En Francia, la violación es descalificada como delito de golpes y heridas voluntarias. Por tanto, es juzgada por el tribunal correccional, apareciendo una doble iniquidad para la víctima: su violación no es reconocida como tal y el delito de golpes y heridas voluntarias implica penas más leves. La petición de calificar el crimen como violación comprende, al mismo tiempo, la petición de ser juzgada por el Tribunal de Primera Instancia. En Bélgica, la ley permite la correccionalización de algunos crímenes, como el atentado al pudor y la violación, pero ésta es juzgada como tal por el Tribunal. Además, la correccionalización es una facultad otorgada al juez.

En cuanto a la pena que debe darse al violador, Luisiani piensa que la prisión no hará adquirir al hombre lo que le fufalta, es decir, el respeto al otro... Reclamando la represión, las mujeres se hacen cómplices del sistema que hoy quieren combatir. Me parece más admisible una sanción pecuniaria.

ITALIA: UNA PROPUESTA PARA CAMBIAR

Donatella y Rosaria fueron violadas por tres jóvenes de la alta burguesía italiana, perdiendo la vida esta última y siendo herida la primera. Por primera vez, en este proceso se discutió sobre el hombre y la sociedad machista. Las feministas hicieron acto de presencia masiva para testimoniar su solidaridad con las víctimas. L'UDI de Modena organizó una mesa redonda para tratar —acerca de la violencia contra la mujer, y propuso la formación de un grupo permanente de trabajo para analizar y profundizar en la relación mujer/justicia y discutir las recientes innovaciones del Derecho de Familia y la propuesta Carettoni en relación a la paridad.



En Bélgica, la ley permite la correccionalización (posibilidad para el juez de hacer juzgar la violación, que es un crimen, por un Tribunal correccional, cuya consecuencia es disminuir la gravedad de la pena).

El proyecto de ley presentado en el Parlamento por la senadora Tullia Carettoni prevee la supresión del Código Penal de una serie de artículos que discriminan a la mujer, tales como el *matrimonio reparador* para subsanar los actos de violencia carnal y de libido violenta, el vergonzoso *delito del honor*, etc. Por otra parte, el artículo 4.º prevee que los actos contra la *libertad sexual* deben ser juzgados por un jurado, cuya mitad de miembros sean mujeres magistrados. Una ley, por tanto, que permitirá a las mujeres dar un paso hacia adelante.

Al mismo tiempo, el Colectivo Feminista de Milán redactó un escrito en el que se decía que se hablaba tanto del caso por la procedencia social de los asesinos y su relación con grupos fascitas, y no por su particular crueldad. Acusan a los periódicos de izquierda de haber subrayado el aspecto *clasista* de la violencia: —el odio y el desprecio del burgués por las proletarias— y al resto de los periódicos por condenar únicamente la violencia fascista, como si el fascismo fuese sólo el predominio económico que una clase ejerce sobre la otra.

Los femicidios, las agresiones, que las mujeres sufren cotidianamente quedan como «hechos privados». Nosotras decimos:

- *que la violencia carnal es sólo el aspecto más vistoso de una violencia que las mujeres sufren cotidianamente.*
- *que esta violencia nace del dominio que el hombre ha consolidado históricamente en sus relaciones con la mujer.*
- *que se trata de una relación de poder.*

La violencia que nace del dominio del hombre sobre la mujer constituye «por sí misma» un acto político. Las mujeres son «cotidianamente» asesinadas, insultadas, conminadas a prostituirse, puestas en condiciones de sujección y de miedo, y por todo ello, segregadas en sus casas. — **R. B. / E. S.**

teatro

En el Festival de Avignon

TEATRO DE LA MUJER, CRUEL INTIMISMO

No me interesa la muerte, ni siquiera la mía, afirma Colette en la obra *Salón literario.* En ese salón literario en que resurgen de los fríos y blancos velos del sudario, cuatro mujeres de principios de siglo que llegaron a enfrentarse a una moral conservadora y puritana a través de su literatura; a través de su forma marginal y elitísta de vivir.

Colete, Nathalie Clifford Barney —la amazona— Renée Vivien y Lucio Delarue Mardrus, se dan cita en el montaje de Monick Lepeu, figura del teatro francés y entusiasta activista femenina, para reflexionar sobre la vida y la muerte, la muerte y el amor, el amor y el hombre —que en este caso está representado escénicamente por una figura masculina de smoking y enmascarada—.

Cuatro historias paralelas, cuatro escritoras reunidas en el salón de la Rue Jacob parisina por donde aún vaga con olor de flores marchitas, la presencia de Mata-Hari o Proust; mujeres liberadas que según Virginia Woolf tuvieron una habitación propia para escribir, un hueco en la historia literaria de principios de siglo.

Teatro para la mujer celebrado en el último Festival de Avignon, donde a través de un montaje de Jean-Paul Costey, se enfrentan a dos mujeres en *Etoiles Rouges.* Marilyn Monroe y Rosa Luxemburgo; la mujer-muñeca-rouge-vagina en obsesivo diálogo con una activista revolucionaria que también supo ser un mito popular.

Más débil que una telaraña, yo; más pura que ninguna..., pero ella ha aguantado los vientos fuertes y está atada, dice Norma Jean en sus poemas íntimos... Dos mitos de mujer, dos espectros resurgidos para el escenario en monólogos, en diálogos crueles y reales, entremezclan sus angustias, sus anhelos, sus caídas, en los estrechos horizontes de un apartamento, mientras la muerte, inexorable y descarnada aletea sobre sus cabezas.

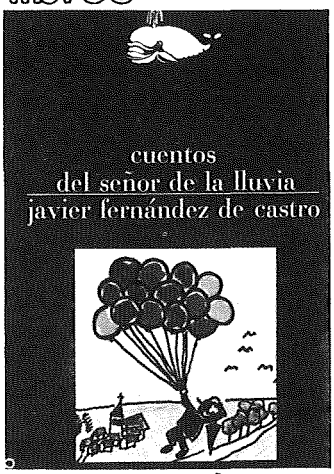
La sensualidad y el intelecto, zahiriéndose, destilando toda la amargura de su soledad, a veces Rosa y Jean se unen desesperadamente, se reconocen y se buscan, cuando la muerte les ofrece su última posibilidad de huida.

Y Avignon centro neurálgico del feminismo francés, recopila para la escena tres deliciosas obras cortas de la escritora Katherine Mansfield, contemporánea de Virginia Woolf y asidua a la cita de los Bloomsbury. La Mansfield con una muerte temprana y su forma poética de describir lo cotidiano, aporta al teatro de la mujer: *La pamela negra, La camarera* y *Las hijas del coronel.*

— **GUMER FUENTES**

Marilyn Monroe, la mujer-muñeca-rouge-vagina...

libros



CUENTOS DEL SEÑOR DE LA LLUVIA, Javier Fernández de Castro

Autor de *El alimento del Salto* (Barral Editores, 1973) y de *Así en la tierra* (Barral Editores, 1977), Javier Fernández de Castro, cuyo nombre apareció formando parte de aquella etiqueta prqpagandístico-editorial llamada *Novísimos* (cajón de sastre en el que tantas cosas cupieron) se reveló con las dos novelas citadas como el narrador más notable y sugerente de su generación. Dada la implacable exigencia experimental, su voluntad de búsqueda y rigor, difícil resultaba para el lector de Fernández de Castro imaginarlo en el ejercicio de la literatura infantil. Sin embargo, (pasando gratamente por alto el general prejuicio de los escritores del país que consideran a la literatura para niños como un género menor), en *Cuentos del señor de la lluvia,* Fernández de Castro, demuestra lo contrario, y su pluma sabia y precisa (al servicio de las complejidades del hombre y de la realidad que lo envuelve en sus novelas para mayores) suma, aquí, para el público infantil, sus dotes poéticas a la ya habitual precisión para crear un universo protagonizado por la lluvia, el viento, la noche, los truenos, y otros elementos de la naturaleza, de ordinario inexplicables y causa de espanto para la mente infantil, a los que antromorfiza y hace vivir diversas y divertidas aventuras. — **ANA MOIX**

(1) Moby Dick. Biblioteca de Bolsillo Junior. Editorial La Gaya Ciencia. Barcelona, 1977.

EL INFORME HITE (Estudio de la sexualidad femenina), Shere Hite

Resultado de la amplia encuesta llevada a cabo en todos los Estados Unidos, tres mil mujeres entre los catorce y los setenta y ocho años pertenecientes a distintos grupos económicos y clases sociales exponen qué sienten, qué les gusta y qué opinan del sexo. Más de cuatro años tardó Shere Hite en obtener los resultados del extenso cuestionario distribuido por todo el país a través de grupos feministas, entre los que se encontraban secciones de la *National Organization of Woman,* agrupaciones defensoras del derecho al aborto, centros universitarios, periódicos y publicaciones como *The Village Voice, Mademoiselle, Brides, Ms,* y la revista *Oui.* En total, se distribuyeron cien mil cuestionarios de los cuales tres mil hallaron cumplida respuesta. Además de la valiosa aportación estadística que este *Informe*[1] supone respecto al estudio de la sexualidad femenina (la primera mitad del libro se dedica básicamente al tema del orgasmo y la segunda constituye una crítica del concepto del sexo persistente en el ámbito cultural actual) Shere Hite acompaña los datos obtenidos con respuestas entresacadas de las respuestas dadas a su cuestionario. *La intención* —dice la autora— *es la de enterarnos de lo que las distintas mujeres experimentan sexualmente, ver con mayor claridad en nuestra vida íntima, redefinir nuestra sexualidad y fortalecer nuestras identidades como mujeres.* — **A.M.**

(1) *Informe Hite,* Shere Hite, Plaza Janés, Barcelona, 1977.

VINDICAMOS

Poemes del seny i cabell, Joan Brossa. Ariel. Colección Cinc d'Oros. Barcelona, 1977.

El gran golpe, Dashiell Hammett. Editorial Bruguera. Barcelona, 1977.

La letra escarlata, Nathaniel Wawthorne. Narcea Ediciones (traducción, estudio y notas de Micaela Misiego). Madrid, 1977.

Hildegart. La rebelión sexual de la juventud. Anagrama. Barcelona, 1977.

Del viento y del olvido, José Agustín Goytisolo. El Bardo. Editorial Lumen. Barcelona, 1977.

Ada o el ardor, de V. Nabokov. Editorial Argos-Vergara. Barcelona, 1977.

Los bulevares periféricos, de Patrick Mondiano. Alfaguara. Madrid, 1977.

Opiniones contundentes, V. Nabokov. Editorial Taurus, Madrid, 1977.

EDITORIAL ANAGRAMA
C/DE LA CRUZ, 44
BARCELONA (17)
Teléfono 203 76 52

NOVEDADES

María-José Aubet
ROSA LUXEMBURG
Y LA CUESTION FEMENINA
Obra seleccionada para el I Premio Internacional de los Editores, convocado por ANAGRAMA (Barcelona), BOURGOIS (París), CALDER (Londres), FELTRINELLI (Milán), VAN GENNEP (Amsterdam), DOM QUIXOTE (Lisboa) y WAGENBACH (Berlín).

Christiane Rochefort
LOS NIÑOS PRIMERO
Un apasionado alegato en favor de los primeros colonizados del capitalismo

Raoul Vaneigem
TRATADO DEL SABER VIVIR PARA USO DE LAS JOVENES GENERACIONES
Un libro clave del movimiento situacionista

Lourdes Benería
MUJER, ECONOMIA Y PATRIARCADO DURANTE LA ESPAÑA FRANQUISTA

TITULOS RECIENTES

Amparo Moreno
MUJERES EN LUCHA
El movimiento feminista en España

Hildegart
LA REBELDIA SEXUAL DE LA JUVENTUD

Juliet Mitchell
LA CONDICION DE LA MUJER
De la misma autora:
«Psicoanálisis y feminismo»

Emma Goldman
TRAFICO DE MUJERES

Clara Zetkin
LA CUESTION FEMENINA

Ulrike Meinhof
PEQUEÑA ANTOLOGIA

ALEJANDRA PIZARNIK, SOLO LA SED

La poesía de Alejandra Pizarnik es, como dijo Hölderlin, *un destino más vasto que la muerte.* Como en el caso de Pasolini o de Artaud, escribía arriesgando su propia vida, su propio cuerpo. De ahí que no sorprendiera su suicidio, en aquel 25 de septiembre de 1972, en Buenos Aires. Cada día sus poemas eran más breves. En 1962 escribe: *Dentro de unos pocos versos suelen esperarme los ojos de quien yo sé. Las cosas reconciliadas, las hostiles, las que no cesa de aportar lo desconocido: y mi sed de siempre, mi hambre, mi horror.*

Adhiere la hoja de papel a un muro y la contempla. Cambia palabras, suprime versos. A veces, al suprimir una palabra, imagina otra en su lugar, pero sin saber aún su nombre. Entonces, a la espera de la deseada, hace en su vacío un dibujo que la alude. En septiembre, primavera en Buenos Aires, comprendió que había un vacío, que no podría escribir, ocuparlo. Leamos: vivirlo. Y resolvió, desgarrada, lúcida, atormentada, indomable, suicidarse. Para ella la muerte era un acto necesario, que una vida intransigente, sin limitaciones, tenía que aceptar como corolario. En 1976 afirma: *Si me preguntan para quien escribo preguntan por el destinatario de mis poemas.* Su último poema publicado dirá: *La que no supo morirse de amor y por eso nada aprendió. Ella está triste porque no está.* Así concluye por definir su pasión por la poesía: *«...De modo que somos tres: yo; el poema; el destinatario... Cuando termino un poema, no lo he terminado. En verdad lo abandono, y el poema ya no es mío o, más exactamente, el poema existe apenas... Unicamente el lector puede terminar el poema inacabado, rescatar sus múltiples sentidos, agregarle otros nuevos. Terminar equivale, aquí, a dar vida nuevamente, a re-crear.* Y termina citando una frase de Gaston Bachelard: *El poeta debe crear su lector y de ninguna manera expresar ideas comunes.*

Tratemos de abordar la obra de Alejandra Pizarnik, una poeta excepcional en ese mundo llamado latinoamérica, releyéndola. Cuando escribe sobre ese otro suicidado, Artaud, escribe que *la poesía es un juego peligroso.* Y enumera a algunos de los que llama *sacrificados célebres*, en quienes se proyecta: Baudelaire, Nerval, Lautréamont, Artaud. Estos poetas tienen en común algo que atrae irresistiblemente a Pizarnik: anularon, o quisieron anular, la distancia que la sociedad obliga a establecer entre la poesía y la vida.

Alejandra Pizarnik, viviendo, escribiendo, sinónimos en ella, sabía que había desobedecido las leyes que rigen la sociedad a la cual pertenecía, y su desobediencia es tan rotunda, que no había espacio para rectificaciones, simulaciones o compromisos. Desapareció con tristeza, con nostalgias, pero con resolución, como en el cumplimiento de un deber. Sabía que estaba condenada. En su poesía, el instrumento en donde expresa su cotidianidad, había dicho, de manera descarnada, su verdad, una verdad vivida sin tregua, sin pausas, día a día, noche a noche.

Como Artaud, un compañero en ruta, tropieza con la insuficiencia de la palabra: No puede hablar para nada decir. Por eso nos perdemos yo y el poema, en la tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes. Y sospecha: *No es esto, tal vez, lo que quiero decir. Este decir y decirse no es grato. No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. También este poema es posible que sea una trampa, un escenario más.* Conoce su destino: *Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mío. Pierdo la razón si hablo, pierdo los años si callo. Y no haber podido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto.*

Si necesitáramos buscar un epitafio, tarea casi imposible cuando se trata de un amigo, preferimos apelar a una de sus poesías:

La que murió de su vestido azul está cantando.
Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad.
Adentro de su canción hay un vestido azul'
hay un caballo blanco,
hay un corazón verde tatuado
con los ecos de los latidos de su corazón muerto.
Expuesta a todas las perdiciones,
ella canta junto a una niña extraviada
que es ella: su amuleto de la buena suerte.
Y a pesar de la niebla verde en los labios
y del frío gris en los ojos, su voz corroe
la distancia que se abre entre la sed y
la mano que busca el vaso. Ella canta.

Biografía

Alejandra Pizarnik nació en la ciudad de Avellaneda, en la provincia de Buenos Aires. Se suicida el 25 de septiembre de 1972, en Buenos Aires. En 1954 ingresó en la Facultad de Filosofía y Letras. Pasó luego a la carrera de letras (1955-1957) que abandonó para estudiar pintura con Juan Batle Planas. Obtuvo la Beca Guggenheim y la Beca Fullbright. En 1966 se le otorgó el primer premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires a la poesía. Vivió cuatro años en París (1960-1964). Perteneció al comité de colaboradores extranjeros de la revista *Les Lettres Nouvelles.* Colaboró en importantes publicaciones: *Nouvelle Révue Francaise, Les Lettres Nouvelles, Temps Presente, Humboldt, Nito, Sur, Diálogos, Temas, Zona Franca, Mundo Nuevo, Papeles de Son Armadans, Sh'ir, Outcry,* etc. Traducciones: poemas de Antonin Artaud, Henri Michaux, Ives Bonnefoy, Leopold Sedar, Senghor y Aimé Césaire.

R. Sanz y H. Anabitarte

Obras publicadas de Alejandra Pizarnik:

La tierra más ajena (Edit. Botella al mar. Buenos Aires, 1955)
La última inocencia (Edit. Poesía. Buenos Aires. 1956)
Las aventuras perdidas (Edit. Poesía. Buenos Aires, 1958)
Arbol de Diana (Editorial Sur, Buenos Aires, 1962)
Nombres y figuras (Colección La Esquina. Edic. Picazo. Barcelona, 1971)
Los trabajos y las noches (Edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1966)
Extracción de la piedra de la locura (Sudamericana, Buenos Aires, 1968)
El infierno musical (Edit. Siglo XX. Buenos Aires, 1972)
La condesa sangrienta (Edit. Aquarius, Buenos Aires, 1971)
El deseo de la palabra (Antología. Ocnos, Barcelona, 1975)
Texta (Seix Barral, Barcelona, 1977)

Sacco e Vanzetti, de Giuliano Montaldo

SACCO E VANZETTI, de G. Montaldo. Con Gian Maria Volonte, Ricardo Cucciola, Rosanna Fratello, Ciryl Cusak (Cine Malda-Barcelona)

El film de Montaldo, que sigue las pautas del actual cine político, informativo y didáctico —y no viene al caso reproches de tipo técnico ni hablar de niveles artísticos, aspectos ajenos, por voluntad del realizador, a sus fines, coincide con la rehabilitación, por parte de la Administración norteamericana, de sus protagonistas Sacco y Vanzetti, asesinados en USA, en la silla eléctrica, hace 50 años. Para el Gobierno estadounidense, la asquerosa rehabilitación se limita en reconocer los errores del aparato jurídico. Montaldo, además de narrar las arbitrariedades del desarrollo del juicio, muestra, en flash-backs, que el engaño empezó mucho antes del juicio, desde la detención de los anarquistas italianos a la preparación de mentiras y falsedades que los testigos declararán en un juicio que, reconocido hoy *erróneo*, encubrió —y sigue encubriendo— las verdaderas causas del asesinato de dos inocentes: la necesidad por parte del gobierno de los Estados Unidos de ejercer una medida de poder, a modo de escarmiento, en un momento (la década de los veinte) en que socialistas, comunistas, o cualquier simpatizante con las izquierdas era víctima de la represión oficial descaradamente fascista (deportaciones en masa, caza de brujas, violencia policial, creación de sindicatos amarillos...). Un film político-sentimental (no en el sentido peyorativo del término) que narra la historia de un crimen llevado a cabo por el poder hace 50 años —período en el que se habrá seguido cometiendo muchos más— y volverá a llevarlo a cabo cuando le sea preciso. — **A. M.**

BOQUITAS PINTADAS, de L. Torre-Nilson (Infantas. Madrid)

El lanzamiento de la película de Torre-Nilsson, la ha presentado como un melodrama de baja estofa. En un pueblo argentino, el guapo-galán-chulo del lugar las trae a todas de calle. Desde la viuda solitaria de renta pudiente, hasta la corrompida hija de familia rica, pasando por la jovencita sujeta a sus padres, recatada y virtuosa, todas van cayendo en sus redes, aunque, cómo no, en definitiva, quien es la *dueña de su corazón* es la joven y pudorosa Nené. Este argumento se presta a dos interpretaciones. O Torre-Nilsson se ha decidido por el *kistch* sin preocuparse de más, o ha reunido todos los elementos del melodrama para asestarles el golpe de gracia. Por la trayectoria del director argentino, se puede deducir que ha sido lo segundo, pero si nada supiésemos de él, nos resultaría difícil de creer, y pensaríamos que no ha hecho más que recrearse en una trama manida y calcada de una novela rosa. Pero por de pronto, el rosa de este folletín es bastante descolorido. El galán, bajo su facha y buena apariencia encubre su incoherencia, sus enfermedades, su chauvinismo, y su ineptitud para seguir adelante en la vida, cosa que las mujeres sobre todo Nené, no le pueden perdonar, porque para casarse es necesario que el marido sea un hombre fuerte y triunfador, o por lo menos un poco. El esquema de buenos y malos persiste, los malos son malos, corruptos y perversos, los buenos son buenos rayando la tontería. Por supuesto, Torre-Nilsson exacerba el costumbrismo, aunque no la ironía, más manifiesta en la novela de Manuel Puig. Torre-Nilson queda más del lado de la retrospectiva y de la ambigüedad entre la sumisión al *kistch* y el retrato de costumbres. Lo que queda bien claro son las diferencias de castas dentro de un pueblo argentino. Los de piel blanca son los que marcan las reglas de un juego, al que los trigúeños o *morenitos* sólo tiene acceso para ser los perdedores. La utilización es escalada y la pareja trigúeña del film son un reflejo de los engaños que les ofrece la imagen y los mecanismos de los ricos, cuyas claves desconocen. — **I. A.**

EL ASESINATO DE TROTSKY, de Joseph Losey. Con Richard Burton. Alain Delon, Romy Schneider. (Cine Maryland. Barcelona)

Este polémico film de Losey (cinematográficamente un excelente relato de espionaje) mejor podría haberse titulado *El crimen de Ramón Mercader* que *El asesinato de Trotsky* (a pesar de que el verdadero nombre del ejecutor del crimen no aparece en el film), pues aunque toda la acción está encaminada hacia el acecho y consecución del atentado que acabó con la vida de Trotsky en su exilio mejicano, diríase que a Losey le ha interesado más el personaje del asesino que el del asesinado (aunque quede totalmente velada su identidad, sus relaciones por el PCE y las de éste con el gobierno de Stalin). En cuanto al asesinato, le interesa más el modo de llevarlo a cabo que los motivos históricos del mismo, lo cual plantea la cuestión de si Losey los ha obviado deliberadamente eligiendo una ambigüedad que resulta, ya hoy, torpe contando el espectador con datos más precisos que los que el realizador presenta en el film, como por ejemplo las débiles referencias al acecho stalinista contra Trotsky de quien Losey presenta una imagen excesivamente ingenua, pobre y, más que lírica y peligrosamente revolucionaria, como pretendía, casera y esquemática. Un excelente festival Delon-Schneider, y una notable narración cinematográfica, a la que falta rigor interpretativo, o, de no ser eso lo que Losey pretendía, carece entonces de la suficiente ambigüedad. — **A. M.**

VINDICAMOS

El gran dictador, de Chaplin (ABC-Barcelona)

Cara a cara al desnudos, de I. Bergman (Cataluña-Barcelona)

Cabaret, de B. Fosse (Polioráma-Barcelona. Real Cinema-Madrid)

Cowboy de medianoche, de Schlessinger (Alexis-Barcelona)

Portero de noche, de Liliana Cavani (Aquitania-Barcelona. Urquijo-Madrid)

Derzu Uzala, de A. Kurosawa (Arcadia-Barcelona)

Queridísimos verdugos, de B. Martín Patino (Arkadín-1. Barcelona)

Canciones para después de una guerra, de B. M. Patino (Arkadín-2. Barcelona)

Sacco e Vanzetti, de G. Montaldo (Malda-Barcelona)

Casanova, de L. Comencini (Bulevar-Madrid)

El acorazado **Potemkin,** de S.M. Eisewtein (Bellas Artes-Madrid)

¿Qué?, de Polanski (Felipe II-Madrid)

El Decamerón, de Pasolini (Peñalver-Madrid. Bosque-Barcelona)

Homenaje a los Hermanos Marx, (Tívoli-Madrid)

EL GOBIERNO DEL CINISMO O EL CINISMO DEL GOBIERNO

LIDIA FALCON

A los dos meses de la puesta en marcha del programa económico del nuevo gobierno, la situación del país se resume en los siguientes datos:

El campesino español jornalero y pequeño propietario, y su familia, están arruinados. Los que todavía cultivan espárragos, pimientos, patatas, tomates, lechugas, frutales, cebollas, cereales, y aceitunas, y permiten que la población urbana siga comiendo, porque su tiempo no vale nada, han tenido que declararse en guerra en Aragón y en la Rioja, en Murcia y en Navarra, en Catalunya y en Málaga, en Valencia y en Castilla para luchas contra los precios del hambre.

Las lechugas, las patatas, los tomates que cuestan de siete a ocho pesetas por kilo en tierra, los intermediarios las paga a una o dos, y se venden en el mercado ciudadano a 25. Las heladas de la primavera han causado la ruina del campo de Extremadura, declarado zona catastrófica, y han aumentado el paro en 80.000 campesinos. Los jornaleros de Andalucía llevan desocupados de tres a ocho meses, mientras los grandes latifundios no se cultivan destinados a cotos de caza, a cría de toros de lidia, o a grandes explotaciones cerealistas mecanizadas que apenas necesitan mano de obra. Allí el hambre es compañía conocida, mientras las gentes deben sobrevivir de robar alcaparras, de cazar en vedado, de arreglar caminos vecinales y de sobre explotar a sus mujeres en el servicio doméstico.

El paro obrero alcanza la espantosa cifra de un millón, que tiende a aumentar, mientras la socorrida emigración a Europa esta detenida por las medidas restrictivas de la crisis de las siempre naciones ricas. Las pequeñas y medianas empresas se ven al borde de la quiebra, estranguladas por los altos costes de las materias primas, la falta de liquidez, la imposibilidad de obtener créditos bancarios y la supresión de los descuentos, medidas todas inventadas por la nueva política de austeridad, que cree haber descubierto la piedra filosofal contra la inflación.

Frente al 20 o 30 por ciento del alza de los precios, reconocida por el propio Fuentes Quintana, se permite únicamente la subida de los salarios en el 17, con lo que en realidad los trabajadores verán reducida la capacidad adquisitiva de sus ingresos entre un 9 y un 11 por ciento. Mientras los empresarios acrecen su actitud de protesta frente a las reivindicaciones obreras, hablando de *las necesidades del país,* que nunca por lo que se ve las de los trabajadores.

La devaluación de la peseta, y el aumento del combustible, han hecho doblemente más caras las importaciones, sin que podamos exportar más porque no tenemos qué. La subida de la gasolina ha encarecido vertiginosamente los productos de primera necesidad, que desde el pan al transporte y la electricidad, gravarán más penosamente las posibilidades de subsistencia de las clases populares.

Y, ¿cuáles han sido las milagrosas medidas del primer gobierno democrático de su Majestad, para salvar la desastrosa situación en que ha dejado al país cuarenta años de dictadura? Por decreto se devaluó la peseta y se aumentó el precio del petróleo. Una mañana nos despertamos siendo un veinticinco por ciento más pobres de lo que éramos. Pero tal rapidez y eficacia no se ha mostrado en la aprobación de la reforma fiscal que debe repartir más justamente la riqueza. Desde hace dos meses largos en las flamantes Cortes, se discute la composición de las Comisiones de estudio de la reforma fiscal, se estudia si se pueden estudiar los proyectos redactados por algunos de los partidos de la oposición, se examina sin prisa y con pausa, a quién se le va a poder cobrar más por su patrimonio —ridículamente valorado por las declaraciones catastrales, tan fraudulentas como todas las declaraciones de los grandes contribuyentes españoles— a quién se le investigará su cuenta bancaria y a quién se le procesará por estafa a la nación. Pero todo ello muy democráticamente, en discusión tras discusión cuyas conclusiones deberán pasar a su vez a disposición del pleno de las Cámaras, antes de ser aprobada la nueva Ley. Porque legislar por decreto para empobrecer más a los pobres y discutir un año para cobrarle a los ricos, es la manera que tiene el gobierno de entender la democracia.

La restricción de los medios de pago, empréstitos, créditos a medio y largo plazo, descuentos bancarios, para evitar la inflación según se dice, lleva aceleradamente a la crisis de la pequeña empresa que no tiene reservas para subsistir, y únicamente beneficia al monopolio, que por su poder de mercado y por sus vinculaciones con la banca privada puede conseguir la ayuda que se le niega a los pequeños.

¿Y contra el paro qué?

Veinte mil millones de pesetas, adquiridos con la emisión de la deuda pública, se destinan a remediar el paro. Mientras se contabilizan en cifras oficiales un millón de parados, esa cantidad dará tra-

El paro obrero alcanza la espantosa cifra de 1.000.000 y tiende a aumentar.

bajo a 60.000 personas. Y así lo declara el gobierno y se queda tan fresco. Se sabe con tiempo que cada nuevo puesto de trabajo cuesta diez millones de pesetas, por ello se destinan 80.000 por persona, se supone que para matar el hambre tres meses. Sobre este capítulo Tulio Rosembuj escribía en *Cuadernos para el Diálogo* agosto: *Nada indica que el paro constituye preocupación esencial del programa. Al contrario, se diría que es un tema menos relevante que el de los privilegios que se conceden al sistema financiero y bancario y a la política monetaria. No es signo de cinismo afirmar que si se pretende sostener la tasa de beneficios de las grandes empresas mediante el bloqueo salarial y la libertad de precios, es preciso que no ceda el nivel de desempleo. Así se presiona sobre las reivindicaciones de los que trabajan.*

Una objeción he de hacerle al comentarista, ante esta visión del problema. Si resulta un signo de cinismo y evidente, por parte del gobierno, poner en práctica y dar a conocer, a los sufridos súbitos semejante programa de medidas económicas.

Cuando las votaciones, elevadas ya a los altares a puro ensalzadas, bendecidas y resobadas, dieron una mayoría a las alternativas de las socialistas, el gobierno se constituía con los representantes de la banca, la gran industria, la oligarquía terrateniente. Cuando falta constitución, pero se come todos los días democracia, el Consejo del Reino, instituído por Franco y ratificado borreguilmente por todos los españoles, desde los recién nacidos, en el referéndum de 1947, no sólo sigue vigente sino que se renueva con la sangre fresca de los diputados del partido del gobierno que acaban de rejuvenecerlo. Cuando en las Cámaras los diputados socialistas, comunistas y nacionalistas, que entre todos reúnen el consejo de más del cincuenta por ciento de los ciudadanos, lo tachan de *anacrónico resto del sistema estamental medieval, órgano totalmente regresivo, órgano eminentemente fascista,* el nuevo dictador del Congreso, Alvarez de Miranda, impedía siquiera la votación sobre si se debía votar o no.

Como las nacionalidades se han pronunciado —muy ruidosamente la de Euskadi— por la autodeterminación, ni ésta se concede ni aquellas pierden su nombre de regiones. Como todo el pueblo pide la amnistía, ni ésta deja de llamarse indulto ni los presos salen de la cárcel.

Como Alianza Popular no ha recogido más que el nueve por ciento de los votos, el partido del poder se alía en contra de socialistas y comunistas. ¿Y a todo ello no se le puede llamar cinismo?

La peligrosa clase media

El país arde en huelgas. Los correos —una institución modelo durante el franquismo por las superexplotación y represión de los empleados— no funcionan, los transportes se paran, la construcción se detiene ante la ira de los albañiles, los agricultores queman o tiran las cosechas, los metalúrgicos exigen aumento de salarios, y los precios suben. Y mientras tanto la sufrida (?) clase media empieza a preguntarse si tal desorden no lo traerá como equipaje inevitable la democracia.

Las loas repetidas a la clase media han sido siempre cantadas por quienes algo tenían que pedirle y mucho debían esperar de ella. (No citaré aquí los párrafos que Marx le dedica para no molestar demasiado) Se trata de poner de relieve sus sacrificios económicos, en la descripción de lacrimógenos retratos de costumbres decimonónicos sobre los zapatos rotos, pero embetunados, los vestidos viejos mil veces recosidos por las mujeres —que al fin y al cabo al trabajo no podemos ir como un obrero, ah, las honestas mujercitas medioclasistas—, la puntualidad en el trabajo, la eficacia en la profesión, los ahorros de los que se nutrirán vorazmente las Cajas de ídem, los estudios de los hijos pagados con sudores para hacer de ellos buenos ciudadanos, respetuosos con el poder, que después de trabajar de día y estudiar de noche, acaban siempre con un buen puesto del Estado, y quién sabe si no podrían llegar a Presidente de la República como nuestro buen Azaña. (Hoy este riesgo está bastante neutralizado.)

En consecuencia, y teniendo en cuenta su laboriosidad, sensatez, esfuerzo, sacrificio y ahorro, la clase media era la víctima nata de la voracidad del monstruo del capital, y de las veleidades inconstantes y terroristas de un proletariado ignorante y descontento que acaba siempre dejándose embaucar por los siniestros propósitos del marxismo, con la secuela natural de desórden, asesinatos, miseria y catástrofe para la nación.

Sólo hace pocas semanas, un empleado me decía ardiendo en ira, casi me escupía, *¿pero qué quieren los obreros?, ganan como nunca, todos tienen casita en el campo, televisor y coche y fíjese aún protestan...* Frente a nosotros la manifestación, duramente disuelta por la policía, de los obreros de la construcción, obstruía el tráfico en la Vía Layetana de Barcelona. Cuando las bombas de humo no nos dejaron respirar, y algunos de los huelguistas más jóvenes tumbaron algunos automóviles, la indignación de mi acompañante no tuvo límites. El trabajaba doce horas, se privaba de todo para que sus hijos estudiasen una carrera y no protestaba, ¡no protestaba!, porque de aquellas protestas injustificadas sólo se obtenía desorden y más gastos. *En cuanto les suban los salarios subirán los precios, y los demás, los que trabajamos y no protestamos, seremos los perjudicados.*

En base siempre a sus vestidos usados y a sus corbatas relavadas, la clase media ha alcanzado los títulos de heroína y de mártir. Pocos han recalcado que aún en los peores momentos, esos modestos ciudadanos no comen de robar alcaparras, ni sus mujeres friegan suelos ajenos ni se dedican a la prostitución. Que por tradición, relaciones antiguas, cultura heredada ninguno de sus hijos es analfabeto, y que la mayoría son universitarios aunque tengan que privarse del coche o de la casa en el campo. Y que el mayor contingente de funcionarios públicos, maestros, abogados y técnicos salen de tan socorrida clase. Que por sus aspiraciones, mentalidad, y educación aspiran únicamente a alcanzar un buen puesto en la Administración pública y privada que saque de apuros a toda la familia. Y que en momentos más boyantes son los colaboradores estimados del gran capital, para mantener en marcha la buena producción y administración de sus empresas.

La clase media ha dado buena parte de sus votos al partido del gobierno, exigiéndole evolución dentro de un orden. Si no se lo garantiza, no le sirve, porque ya se sabe que trabajando y sin gastar demasiado, como quieren los obreros, se sale siempre adelante. A partir de este razonamiento las bases para una aceptación resignada pero contenta de un régimen fascista están dadas. Aquí y en Lima y en Berlín y en Roma, la base social de los regímen autoritarios de derechas fue la dolida, austera, sensata y disciplinada clase media.

Azuzar el descontento de las clases medias, alentarlas en sus quejas con una bien orquestada publicidad, haciéndolas sentirse el ombligo del país, y justas y en su justo término sus reivindicaciones y necesidades que han de ser las de *todo el mundo*, ha sido siempre la meta propagandística de los voceros de la derecha. Ante semejante peligro se alarman comentaristas que hablan de la tentación populista de la derecha, bajo la sonriente fotografía de un Fraga esperanzado por su futuro. ¿Quién sabe, se preguntan, si la derrota de hoy no será la victoria de mañana?. Atajar la provocación, situar la verdad, organizar la propaganda, es la obligación de la izquierda española, que hoy parece más preocupada por discutir sus diferencias internas, o aplaudir al poder para que no le quite lo poco que le ha dado.

Y mientras tanto la clase media y la pequeña burguesía mueven la cabeza desalentadas repitiendo, *¡por aquí no vamos bien, no vamos bien!*. Un ingenuo y moderado izquierdista me aseguraba, *ahora hay que proceder con calma, porque si la violencia creciera en nuestras filas, la gente humilde e ignorante se asustaría y empezaría a pensar que con la dictadura estábamos mejor, y la perderíamos...* Más correcto es pensar que los humildes e ignorantes se asustan menos que los moderados medioclasistas, que no son tan humildes y casi nada ignorantes.

La clientela pronto perdida y con mucha dificultad ganada para la izquierda es siempre la clase media. Quien, como Marx decía, no tiene más futuro que suidarse como clase. — L.F.

NOTA DE REDACCION: En el número de agosto de VINDICACION, salió publicada, en la sección IBERIA, esta fotografía de Angel González García, procesado por pertenecer al PC(ml) y que está en la cárcel Modelo desde 1975. Por equivocación, el nombre de dicho encarcelado se sustituyó por el de Angel Collazo Araujo.

LA MEDICINA ante la tortura

En su XV reunión anual, la Sociedad Española de Medicina Psicosomática y de Psicoterapia, presentará una serie de ponencias, coloquios y mesas redondas sobre el tema *El Médico ante la tortura.* Además de la importancia del tema elegido (por vez primera se le dedican unas jornadas para tratarlo científicamente) los actos se anuncian con especial relevancia dado el programa elaborado por el comité organizado —Dr. J. Corominas (Presidente), Dr. J. Palá y Dr. F. Soler Sabarís (vice-presidentes), Dr. Josep M. Farré (Secretario), Dr. A. Cambrodí, Dr. M. Celma, Dr. M. de la Cruz. Dr. A. Gallart-Esquerdo, Dr. P. Rabasa y Dra. Blanca Sarró (vocales)— y sus participantes.

Del 29 de octubre al 1 de noviembre, en el hotel Conde de Urgell, de Lleida, tendrá lugar dicha reunión en la que se desarrollarán entre otras, las siguientes ponencias: *Violencia y Sadismo* (Dr. M. de la Cruz, Psiquíatra), *Psicofisiología del dolor* (Dr. J. Masana, Psiquiatra), *Tortura y stress: Correlato fisiopatológico* (Dr. J. M. Espadaler, neurocirujano), *Segundo Sistema de Señales, estado de terror y dolor moral* (Dr. J. Corominas), *Padres Torturadores* (Dra. E. Sánchez Moiso, psiquiatra), *Dinámica y erótica de la tortura,* (Dr. Castilla del Pino), *Tortura y vida cotidiana* (Dra. N. Schwartz, psicóloga), *La tortura como institución* (Oscar Caballero, periodista), *Tortura y ética profesional* (A. Pelegrí, abogado), *Aspectos legales* (J. V. Chamorro, Fiscal), *Aspectos morales* (E. Terrón, doctor en Etica), *Terror religioso* (Mn. A. Iniesta), *Efectos de la tortura sobre la personalidad* (Dr. Caparrós, psiquiatra), y las comunicaciones libres que se presenten.

Las inscripciones deberán remitirse a Secretaría Reunión. Departamento de Psiquiatría y Psicología Médica de la Facultad de Medicina de Barcelona, C/ Casanova, 143.

Resucitan los muertos de «El Valle»

LOS CAIDOS SE LEVANTAN

Y no sólo se levantan, sino que se extienden por todo el país como una balsa de hiel y vinagre en donde ni pueden hacer gluglú los inocentes jesusitos progresistas, muchos de ellos afiliados a los puños y a las pistolas desde su más tierna infancia, renegados en la adolescencia, purificados en la fe marxista en su primera juventud, y, ahora, en su senectud dispuestos a presentar la otra mejilla en aras de la reconciliación nacional. Amnistía, señores, venga amnistía, para cabrones fascistas, para cabrones violadores, para cabrones porteros de noche, para cabrones queridísimos verdugos, para cabrones capitalistas jefes de secretaria, para cabrones padres de familia, para cabrones maridos... y prosigue caballeros esta dulce letanía, inspirada por María, de los que mueren del fascismo.

Letanía de un aterrorizado progresista, escrita durante el mes de septiembre con mucho miedo de no llegar a octubre:

• Kirie — Falangistas borrachos siembran el terror

Un campamento de niños fue violentamente atacado por un grupo que intentó izar una bandera falangista.
San Lorenzo de El Escorial (Madrid), jueves 28 de julio de 1977
(Mundo Diario — Barcelona)
Ora pro nobis

• Kirie — «Nova Cultura» dinamitada

El director del centro es miembro del PSP y en él se han desarrollado numerosos actos políticos.
Valencia, 11 de agosto de 1977
(Mundo Diario — Barcelona)
Ora pro nobis

• Kirie — De noche robaba las ikurriñas de Cestona

Cestona (San Sebastián), 6 de agosto de 1977
(Mundo Diario — Barcelona)
Ora pro nobis

• Kirie — La librería Proa, asaltada

Orden Patriótico Azul, nueva firma ultraderechista en Sevilla.
Sevilla, 20 de agosto de 1977
(Mundo Diario — Barcelona)
Ora pro nobis

• Kirie — Local del PSC, asaltado

Los asaltantes destrozaron las dependencias quemando las dependencias, quemando el material allí depositado y causando daños por un valor superior a las 40.000 pesetas.
Santa Coloma de Gramanet (Barcelona) 27 de agosto de 1977
Ora pro nobis

• Kirie — Octavo atentado a «Tres i Quatre»

Valencia, 25 de agosto de 1977
(Mundo Diario — Barcelona)
Ora pro nobis

• Kirie — Militantes de extrema derecha golpean y amenazan a clientes

Acusaron a los clientes de *comunistas* y amenazaron al dueño del local: *Si llamas a la policía mañana te quemaremos el local*
Madrid, 1 de septiembre de 1977.
(La Vanguardia — Barcelona)
Ora pro nobis

• Kirie — Los «Incontrolados» agreden

Vitoria en fiestas y con amenazas de muerte.
El sábado, 9 de agosto, una banda de unos 30 incontrolados intimidaron y agredieron a varios jóvenes en las barracas del barrio de Mendizorroza, mientras uno de ellos decía: *De estas fiestas no nos iremos sin matar a un vasco*
(Mundo Diario)
Ora pro nobis.

• Kirie — Amenaza de muerte a Carlos Zayas

El diputado del PSOE, por Teruel, Carlos Zayas ha sido amenazado de muerte a través de una llamada telefónica
(Mundo Diario)
Ora pro nobis

• Kirie — Los incontrolados resultan policías

Según la investigación de los vecinos, al menos un supuesto guerrillero era inspector de policía. La propia Guardia Civil ha instruido un atestado por *agresión* a cuatro miembros de la *fuerza armada.* Amorebieta (Vizcaya) 1 de agosto de 1977
(Diario 16)
Ora pro nobis

• Kirie — La «Internacional Negra» tiene su sede en España

Sensacionales revelaciones de González Mata a El País
Hoja del Lunes 15-8-1977
Ora pro nobis

• Kirie — Los ultras controlan la peseta

Ora pro nobis

• Kirie — Los ultras rinden tributo al nieto del Caudillo

Ora pro nobis

• Kirie — Los fascistas toman posición en Pamplona

Ora pro nobis

• Kirie — Numerosos automóviles con matrícula vasca han aparecido con las ruedas pinchadas en Pamplona

Ora pro nobis

• Virgo Predicanda — La hermana del antiguo Jefe de Estado a un semanario portugués: *EN TRES AÑOS EL PUEBLO ESPAÑOL PEDIRA LA CANONIZACION DE FRANCO.*

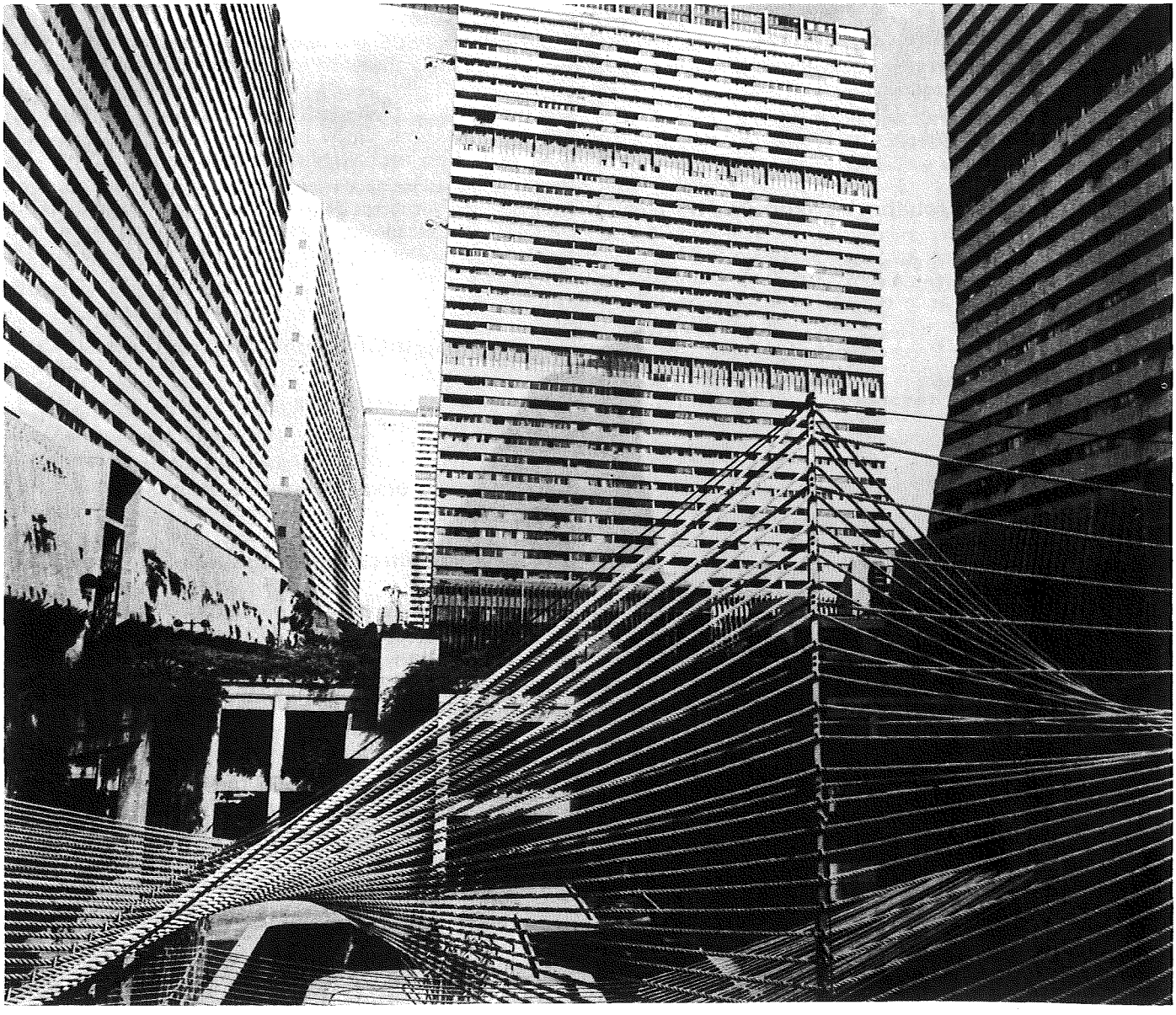
Ora pro nobis. Amén

VENEZUELA, LA TIERRA DEL DORADO

LIDIA FALCON

El avión empezó a descender después de comunicarnos la proximidad del aeropuerto de Maiquetía. Una bahía en la que el sol poniente de las cinco de la tarde reverdecía la calma absoluta del Caribe, unos montículos pelados, apenas una hierba amarilla se atreve a desafiar la sequedad de la tierra, los hangares, las pistas, el aeropuerto de La Guaira a la vista, en la rada cincuenta barcos esperando resignadamente durante semanas la descarga, un grupo de palmeras amarillentas, canijas, es la primera visión de la tropical tierra del Dorado.

Caracas



El aeropuerto atestado de gente que se agolpa ante la única puerta de llegadas internacionales, mientras los trámites de la aduana, lentos, desorganizados eternizan la salida. Un mozo al que intento contratar para que me lleve las maletas, cuando arriben al inmenso montón donde se descargan las de todos los aviones que acaban de arribar, desaparece para siempre apenas ha asentido a mi petición, y no vuelvo a recobrarlo. Tengo que arrastrar mis maletas hasta el mostrador de la aduana, sin que los carabineros hagan el menor gesto de ayuda. Las flores que una mano amiga me entregó en Barcelona, y que he conservado testarudamente en las diez horas de vuelo y dos de retrasos, son arrojadas sin miramiento a la papelera. Ninguna semilla, ni una hoja ni una planta puede llegar del extranjero a tierra venezolana. Se temen las epidemias que han arrasado sembrados enteros.

Nadie puede hoy traspasar la barrera de la salida internacional. En el avión que salió de Madrid media hora antes, viaja el Presidente de la República, Carlos Andrés Pérez, y él y su séquito ocupan una buena parte del aeropuerto, y sus equipajes se amontonan desordenadamente en el suelo. Cuando atravesamos el túnel de la autopista que conduce a Caracas, los motoristas de la escolta, obligan a todos los vehículos a dejar paso al coche del Presidente y a los de los acompañantes. Las sirenas suenan, el tráfico dentro del túnel debe hacer equilibrios para conservar el orden y recuperar los canales de circulación. Los semblantes de los motoristas son insolentes. Se nota disgusto en algunos conductores. La fórmula *ciudadano presidente* con que únicamente se menciona al jefe del Estado, ¿será sólo una fórmula?

La ciudad de las mil caras

Caracas, situada a 900 metros de altura, en la cordillera de la Costa, de clima siempre primaveral, la inmensa ciudad capital del país, se extiende de este a oeste durante cuarenta kilómetros. Decenas de autopistas, repartidas en distribuidores llamados gráficamente La Araña, El Pulpo, comunican los sectores de la ciudad. Enormes edificios, rascacielos, urbanizaciones de quintas con jardines, se reparten sin propósito determinado en el área urbana, rodeados por los *ranchitos* de las colinas que la rodean. Los miles de barracas de cartón, de latas, de trapos, donde viven venezolanos, colombianos, ecuatorianos, emigrados del campo, de las despobladas regiones del interior y de países latinoamericanos menos favorecidos que Venezuela.

En el área metropolitana el lujo de ciertos centros comerciales, de los edificios de empresas, de bancos, de organismos oficiales, de tiendas donde los precios superan los de la Quinta Avenida neoyorkina; y un núcleo de calles y tiendas modestas que convierten el centro de la ciudad, el Silencio —antiguo barrio de prostitución—, en una algarabía de coches suntuosos que no pueden avanzar, de autobuses, de microbuses, *carritos por puestos,* de camiones, de camionetas, de vendedores ambulantes que arriesgan el físico lanzándose entre el tráfico a vender a los conductores parados, de chiringuitos de helados, de arepas, de periódicos y revistas, de limpiabotas, de gentío humano que realiza compras modestas en tiendas sin escaparates, sólo un hueco que deja ver las entrañas del local, que se cierra por la noche con una puerta metálica como un garaje.

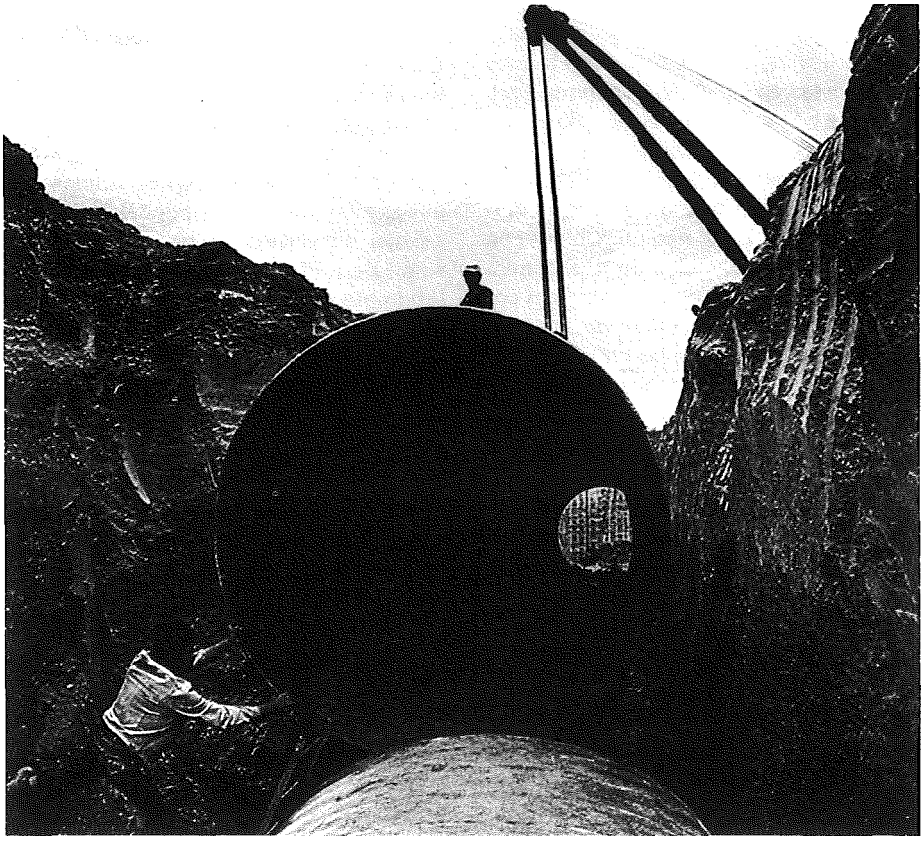
La ciudad se interrumpe de pronto y la autopista transcurre en pleno campo. El parque de los Caobos y el Jardín Botánico de la Universidad a ambos lados permiten creer la ficción con su verdor. Unos kilómetros más allá se recupera el asfalto, los rascacielos, los anuncios luminosos, las calles, más autopistas. Luces y luces que hacen de la noche una verbena de todos los colores, sin regateo en el gasto, y rodeando el derroche de asfalto, de neón y de cristal, los miles de bombillas que ascienden por las colinas decorando Caracas como un belén navideño, que siguen recordando la población de los marginados. Peso muerto de Caracas, molestia para la diligente clase media que desearía verlos erradicados para siempre, peligro de derrumbes de la montaña por sus aguas negras, sus escombros, sus basuras, motivo de campañas políticas, de declaraciones demagógicas, de promesas siempre incumplidas para erradicar la miseria y el analfabetismo, de programas de construcción y construcción de casas modestas, sin que nunca consigan menguar la sempiterna población de los ranchitos.

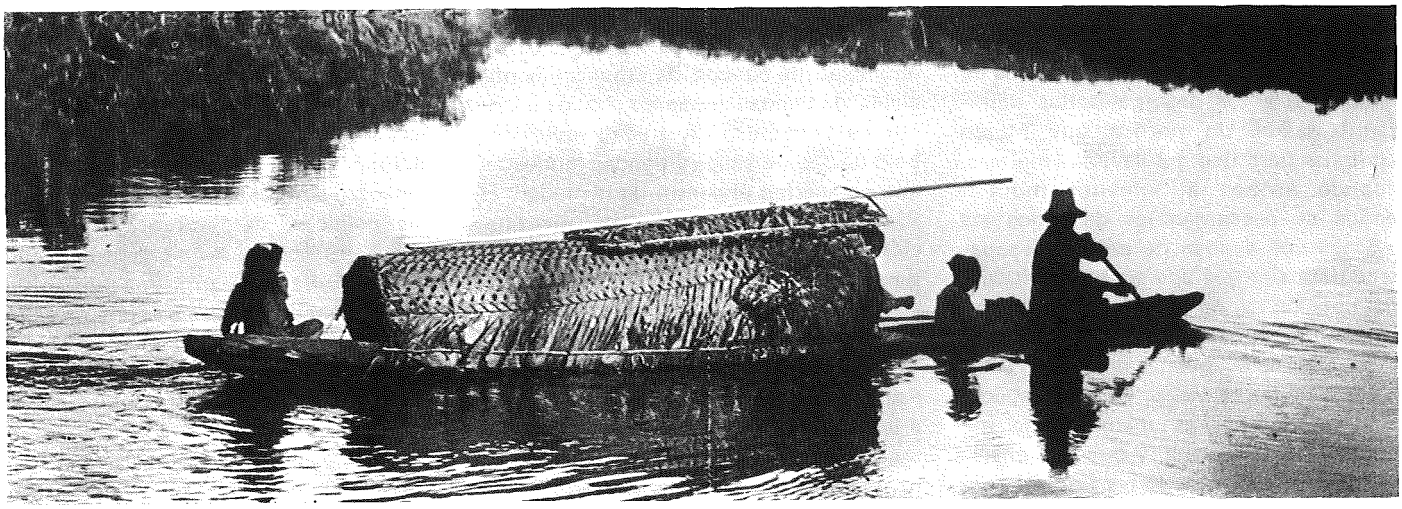
Cien mil nuevos habitantes llegan cada año al mundo de los ranchitos que crecen dos veces y media más rápidamente que el total de la población. Nido de delincuentes infantiles y juveniles, del mayor índice de natalidad del país, hasta el cinco por ciento anual de aumento se cuenta entre la población marginal, de hijos naturales, adulterinos e incestuosos, de analfabetismo, de violencia, de embrutecimiento. Desafío, vergüenza y dolor constantes frente a la ciudad más rica de América Latina.

¿De qué se ríe señor Ministro?

En una exacta foto del diario, señor Ministro del Imposible, y en pleno gozo y en

El plan de abastecimiento de agua potable.





Navegando y viviendo en el Orinoco

plena euforia, y en plena risa su rostro simple... seré curiosa señor Ministro, ¿de qué se ríe señor Ministro, de qué se ríe? (Nacha Guevara)

Los titulares de los periódicos, que se lo permiten todo en el único país democrático de toda América Latina, angustian por sus contradicciones, por su veracidad. *Después de 17 años de Reforma Agraria. Deprimente Balance presenta al IAN al anunciar nuevo rumbo agrario.* En 17 años se han invertido 25.000 millones de bolívares en la Reforma Agraria y el saldo resultante bate tristemente el ánimo del lector. Sólo se han asentado 150 mil familias, de las que sólo 24 mil tienen títulos definitivos. Hay 456 mil personas analfabetas, el 53 por ciento de las vías de comunicación es intransitable durante la crecida de los ríos en la estación de lluvias, y ochenta y ocho mil familias viven en ranchos. Y aunque para 1982 las cifras oficiales dicen que se habrá otorgado 2.368 millones de bolívares de créditos, el 55,19 por ciento de los asentados no han tenido créditos de ningún tipo. El 47,11 han percibido con crédito o sin él parcelas de 1 a 5 hectáreas. El 82,63 por ciento no tienen cobertizos para el almacenaje de la cosecha, de los animales, de las herramientas. El 90,42 por ciento no tienen riego. El 39,36 de las tierras no son aprovechables económicamente.

En esas condiciones, luchando contra una naturaleza exagerada, sin equilibrio, que se desborda periódicamente en lluvias torrenciales que arrasan sembrados, arrancan árboles centenarios, destruyen construcciones, desbordan los inmensos Orinoco, Apure y Caroní, inundando el llano, ahogando ganados, sepultando aldeas, para condenar inmediatamente a la muerte por sed en seis, siete y hasta ocho meses de absoluta sequía, a los que se salvaron de la inundación, los campesinos venezolanos asentados en los terrenos concedidos por el IAN han visto infructíferos sus esfuerzos. Sin carreteras, sin caminos, sin cobertizos, en terrenos de cinco hectáreas como máximo sin saber leer, han fracasado en la ingente tarea de reconstrucción de la agricultura venezolana. La opinión popular habla de la pereza del nativo, de su abulia, de su *flojera*. De la flojera de los que ven secarse el pasto y los sembrados en la época seca e inmediatamente después crecer el peligro de una vegetación incontrolada, sin diques que contengan los inmensos ríos de la tierra americana.

Las catástrofes periódicas

El domingo 21 de agosto de 1977 fui testigo de otra de las tragedias periódicas. Diez mil damnificados, nueve muertos, decenas de desaparecidos en el desbordamiento del río Guaire, que atraviesa Caracas. En Caricuao y en las Adjuntas, a pocos kilómetros de la capital, las casas se han convertido en basura, los niños están desnudos, la gente hace largas colas frente a los convoyes que llevan alimentos escasos y en mal estado. El servicio eléctrico se ha dañado y los habitantes llevan seis días sin agua, paradoja sangrienta después de la inundación. Los sembradíos de hortalizas y legumbres en la zona de las Adjuntas fueron totalmente arrasados.

Una semana después del desastre, los técnicos nos han informado que las construcciones, incluídos edificios de apartamentos industriales, se habían asentado en el puro lecho del río, seco en la estación seca. Se han concedido licencias de fabricación por el Ayuntamiento, para los grandes inmuebles, y se instalaron los ranchitos sin necesidad de licencias. Y sin diques, y sin muros de contención y sin drenajes y sin alcantarillas. A los supervivientes, *el ruido de la crecida que arrastraba escombros, autos, troncos de árboles, parecía el de un terremoto,* se les está ubicando en algunos de los pisos que estaban previstos para los damnificados de Caucagüita de hace tres años.

Una intensa fetidez envuelve las casas de cartón piedra construídas en Caucagüita hace tres años con carácter de provisionalidad para alojar a centenares de familias dannificadas por los aguaceros de 1974. Desde entonces viven allí más de tres mil personas. Y ni siquiera todos alcanzaron las barracas de cartón. En varias de ellas viven dos y tres familias, cada una con más de cinco hijos.

En el interior, en San Felipe, en Nirgura, en Albarique, hundidas entre la vegetación tropical, las barracas flotan en medio metro de agua. Los hombres chapotean a media pierna. El olor, el olor dulce del trópico, ahora putrefacto, inunda el olfato de hedores a frutas, a plantas, a legumbres fermentadas, a suciedad, a animales enfermos, a personas pobres, tristes, desnutridas. Por la carretera, a punto de ser inundada por la riada, donde corre el coche, las casas quedan semiocultas por los árboles, por la hierba de un metro de crecida, por los ficus gigantescos, por las palmas, por los plátanos. La gente nos mira sin curiosidad. El barro ya es limo, el agua sigue subiendo, y llueve, llueve, llueve. Los dejamos atrás entre los plátanos, el limo, el agua, sin saber que será de ellos.

Las soluciones del gobierno democrático

La Federación Nacional de Ganaderos intenta exponer sus problemas. Las importaciones masivas de carne de res (va-

cuno) de cerdos y de aves ha arruinado el sector. En lugar de subvencionar el trabajo agrícola y ganadero, como resulta inevitable y como continuamente se hace con la implantación de nuevos sectores industriales, el gobierno ha resuelto solventar el problema de abastecimientos con las importaciones. Los campesinos han emigrado a los ranchitos de la ciudad, donde las inundaciones causan menos muertos, donde se limpian botas, se puede hacer de peón unas semanas para gastar el salario en alcohol, en lotería y en el cinco y seis —las carreras de caballos— con la mítica y renovada esperanza de hacerse millonario de un golpe de la fortuna. Donde se roba, se prostituye, recibe la ayuda de las organizaciones de caridad, donde se ven los escaparates, las luces fastuosas, los automóviles más grandes del mundo. La tierra no es para el que la trabaja, la tierra es para el Orinoco, el Guaire, El Apure, el Caroní, la araña mona, los alacranes, las hierbas que crecen con ansia, las hormigas feroces, las culebras venenosas, la coral, la tragavenaos, la mapanare, la cascabel, los mosquitos y los tigres. Y para el que quiera hacerse cargo de ellas sin empréstitos, sin caminos, sin cobertizos, sin subvenciones, en lucha contra las importaciones.

Los ranchitos de Caricuao, después de la inundación del río Guaira.

Se importa carne de vacuno de Costa Rica, y caraotas —la alubia encarnada primer alimento nacional— de Nueva York. Leche en polvo de Holanda. Y la producción vinícola quiebra ante la falta de ayuda estatal y las importanciones indiscriminadas. En precios de 1968 el valor de la producción agrícola bajó de 5.117 millones de bolívares en 1975 a 5.026 en 1976. Prácticamente todos los cereales experimentaron sustanciales bajas debido a las intensas lluvias y las inundaciones en diferentes regiones del país en 1976. La producción de café y cacao sufrió reducciones del 23,26 y el 13,89 por ciento respectivamente. El algodón y el ajonjolí redujeron su producción en un 10,63 por ciento. El 90 por ciento del ajonjolí está sembrado en el área de los Llanos occidentales, donde las lluvias torrenciales y periódicas, siempre las mismas desde el principio de los siglos, dañaron más de 10.000 hectáreas cosechadas y listas para ser trilladas.

El 74 por ciento de la riqueza forestal venezolana se encuentra en el territorio de la Guayana, el país de las terribles y misteriosas selvas donde reina Canaima, el diablo en lucha constante con Cajuya, el genio del bien, descrita por Rómulo Gallegos, el genial cantor de Venezuela. Sin embargo esa región produce sólamente el 17 por ciento de la madera utilizada en el país, que en 1985, si la situación no varía deberá importar 250 millones de dólares en productos forestales.

Por ello los puertos están abarrotados y en La Guaira, el más grande del país, y Puerto Cabello, los barcos de todas partes del mundo esperan hasta dos meses ver descargadas sus bodegas. El congestionamiento de las estibas, la falta de rendimiento de los trabajadores de este sector, la deficiencia de sus instalaciones técnicas, ha ocupado la mayor parte de los comentarios periodísticos. El ingenio de Zapata, el humorista, en el periódico *El Nacional* ha inventado soluciones: *Por qué no se los regalan a Banzer,* ridiculizando el regalo, malhadado, de un barco, que acaba de hacerle el Presidente de Venezuela al de Bolivia, que acaba de pasar por aquí, el dictador de una nación que no tiene mar. O *podría aprovecharse la inundación de la autopista para traerlos a Caracas sin necesidad de descargarlos allá.*

La orgía de las importaciones

En 1971 las importaciones alcanzaban los 1.800 millones de dólares, y en 1975 saltaron a 3.500. El año pasado se situaron en 6.300 millones de dólares y las estimaciones para este año es que superarán los 8.300. Pero, pero no piensen que todo se ha ido en carne y cereales, y pollos. En 1971 de aquellos 1.800 millones —siempre en dólares— casi 300 correspondieron al sector público. De los 5.300 de 1975 el sector oficial era responsable de 1.400. De 1971 a 1975 el Estado fue responsable del 18,14 por ciento del total de las importaciones, sin que se haya podido determinar qué destino concreto ha tenido lo importado.

El tesoro del dorado

Andadas ocho leguas más al Poniente allende una Punta a que yo llamé Aguja, hallé unas tierras las más hermosas del mundo y muy pobladas... hallé temperancia suavísima y las tierras y árboles muy verdes y tan hermosos como en abril las huertas de Valencia... El 5 de agosto de 1498 Colón arriba al Continente Americano, en tierra de Venezuela, donde *tiene sentado en el ánima porque son muchos y grandes indicios que allí se encuentra el Paraíso Terrenal.* Reconoce en los signos de la tierra las señas principales que dan las Sagradas Escrituras para reconocer el *árbol de la vida* —el moriche, una especie de palmera— y la fuente de la cual resul-

El pueblo de Tajuñas, donde se empiezan las prospecciones petrolíferas, hoy en completa miseria.

tan los cuatro grandes ríos *jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce fuese así dentro e vecina con la salada. Y si de allí del Paraíso no sale, parece aun mayor maravilla, porque no creo que se sepa en el mundo de río tan grande y tan fondo.*

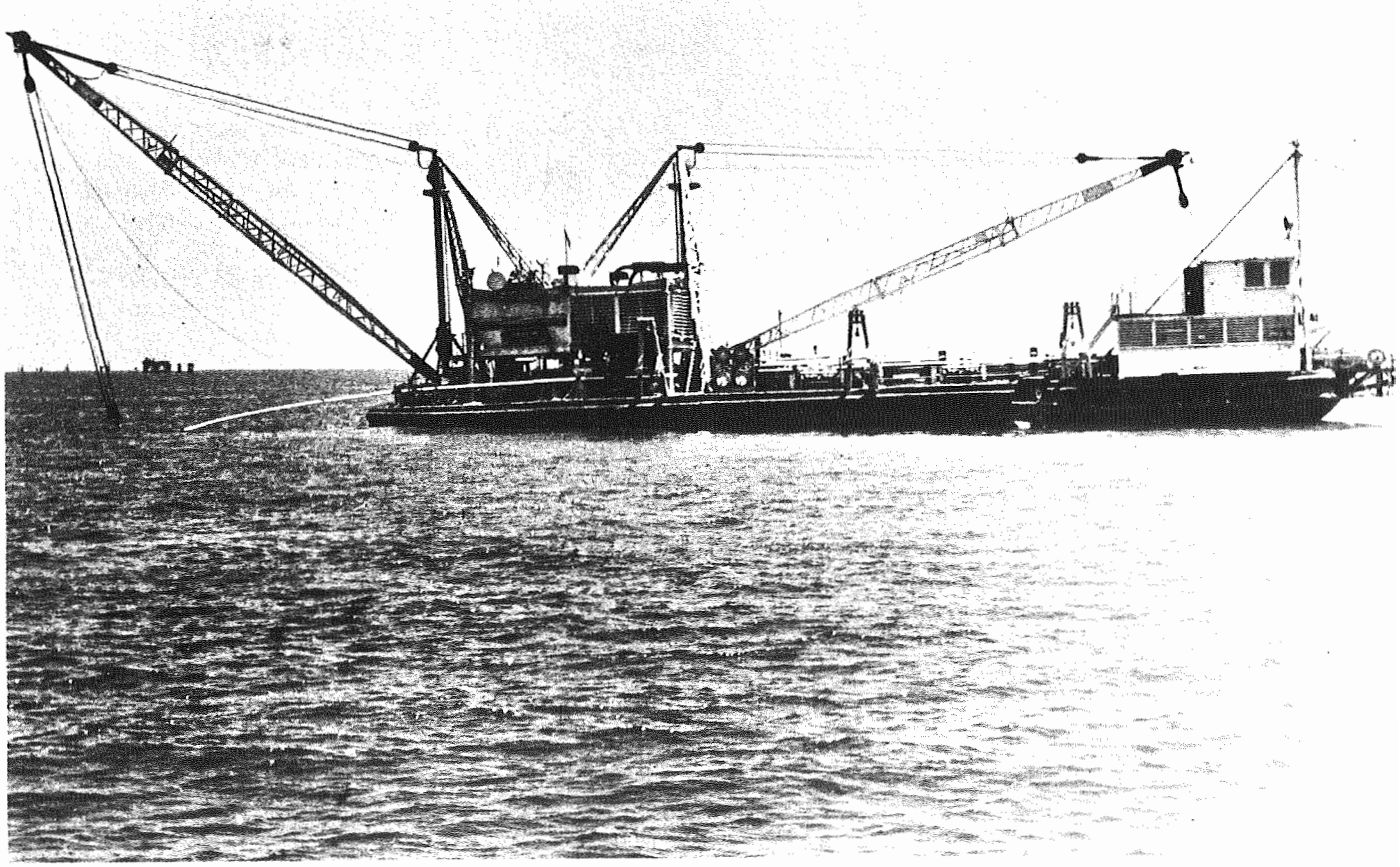
Cuatrocientos años más tarde los buscadores de El Dorado, invasión de aventureros, bandidos gentes espúreas llegadas de todos los puntos de Europa a encontrar la tierra de promisión, donde el oro y las perlas y la plata y el cobre deben encontrarse a flor de tierra, y prendidos en los árboles, regalados por los indios que desconocen el valor de esos tesoros, han de reconocer que el verdadero tesoro de Venezuela es el licor o aceite que los indios llaman mene, *utilísimo en muchas cosas y para diversas enfermedades.* El petróleo manaba en la corteza de la tierra prometida, del Paraíso Terrenal.

Aunque en 1886 la Compañía Minera Petrolia del Táchira comenzaba las prospecciones petrolíferas en el Estado de los Andes, a inspiración del doctor González Bona, venezolano, esta primera empresa tuvo un desenvolvimiento lánguido. En 1912, la producción diaria apenas alcanzaba los 60 barriles diarios. Por último la Compañía fue disuelta. Sin embargo en 1909 había comenzado en el país, con la adquiescencia del dictador Gómez, la orgía de concesiones de explotación del *kerosene* a compañías extranjeras. En diciembre de este año el Ejecutivo suscribió con Jhon Allen Tregelles, en representación de The Venezuela Development Company Ltd. un contrato para la explotación y exploración de la enorme extensión de territorio de los Estados Táchira, Trujillo, Mérida, Zulia, Lara, Falcón, Carabobo, Yaracuy, Anzoátegui, Sucre, Monagas, Nueva Esparta y Delta del Orinoco. A partir de ese día la inmensa riqueza petrolífera venezolana iba a estar en manos de las compañías multinacionales norteamericanas, holandesas e inglesas. Que en las mejores condiciones imaginadas explorarían los tesoros subterráneos del lago Maracaibo, de los Andes, del Estado Zulia, montarían los pozos extractores, transportarían el petróleo en bruto a las grandes refinerías norteamericanas u holandesas, y se lo devolverían al país convertido en gasolina, hidrocarburos y plástico, al precio determinado por el mercado internacional. Y aun así Venezuela empezó en aquel mismo momento a ser inmensamente rica.

Concediendo su tesoro a manos extranjeras que multiplicaron así su poderío, Venezuela, con el pequeño pago otorgado por los especuladores se convirtió en el país más rico de América Latina. La verdadera época del Dorado había comenzado para el país. La gran emigración volcó en Venezuela buscadores de oro negro de todo el mundo. Y mientras la fortuna crecía, y los miles de barriles diarios se embarcaban desde todos los puertos venezolanos, y su renta per cápita era la más alta del continente, el campo se abandonaba, la industria no tenía incentivos para desarrollarse, y el país dependía entero de los ingresos en dólares de su kerosene recién extraído del subsuelo.

La solución democrática

En diciembre de 1976 el Presidente de la República anunció por televisión, esta vez excepcionalmente en color, que había dictado el decreto de nacionalización del petróleo. La Shell, la Oil Ptreoleúm Company, la Texaco, se han convertido en Petroven, Maraven, Petromol, explotadas y administradas por el Estado venezolano. Se han pagado y se están pagando las exportaciones pactadas, la técnica sigue en manos de expertos



En el lago Maracaibo, los barcos extraen los tubos que conducen el petróleo desde el pozo al oleoducto.

extranjeros y los canales de venta son los mismos que manejaban anteriormente el petróleo. La administración en cambio ha pasado a los despachos de los organismos del Estado.

Sólo un diez por ciento del petróleo bruto es transformado en el país. El resto sigue los caminos de siempre hacia las grandes refinerías extranjeras y se devuelve transformado en materias primas o en productos manufacturados. El ingeniero geofísico, presidente de Petromol, Leonardo Moleiro, se duele de que transcurridos ya cerca de dos años de la nacionalización, casi todo el crudo y los productos derivados que Venezuela exporta están siendo colocados en los mercados extranjeros a través de las grandes compañías transnacionales.

El petróleo venezolano depende de las mismas compañías internacionales que antes operaban bajo concesiones, ya que son ellas mismas las que lo colocan, obteniendo para sí el total de las ganancias procedentes del mercado internacional.

Nuestra participación, explica, no debe consistir únicamente en la venta directa del petróleo. Debemos tener participación en el transporte y en diversas refinerías y terminales así como en el mercado en el exterior, de modo que no estemos tan enteramente dependiendo de decisiones que son tomadas por compañías que escapan a nuestro control e influencia... El punto crítico es que tal como están estructuradas actualmente las ventas internacionales de Venezuela, los consumidores finales no son clientes nuestros, sino de las grandes compañías transnacionales y las cuales si bien están supliendo a esos clientes nuestro petróleo, podrían dejar de hacerlo en un futuro, a su entera conveniencia.

La producción de petróleo a partir de la nacionalización ha bajado ligeramente. El promedio del año 1976 fue 2.294.364 barriles diarios, y el de 1977 es de 2.257.604. Pero Venezuela sigue siendo país de monoproducción. Mientras la industria petrolífera sólo puede dar empleo a 30.000 trabajadores en todo el país, no se han desarrollado apenas la industria en otras áreas. Este año las cifras de importaciones se estiman en 8.300 millones de dólares, frente a los 6.300 del año pasado. Se importa todo, desde bienes de equipo a productos manufacturados, desde productos de primera necesidad como el maíz blanco, base de la alimentación nacional que se compra a Sudáfrica, el ganado a Costa Rica, aves y caraotas a Estados Unidos, malta a Centroeuropa, madera y papeles, hasta objetos suntuarios, a los componentes de éstos para sólo ser montados y comercializados en el país: automóviles, electrodomésticos, objetos de adorno, joyas. Incluso industrias tradicionales como alimentos, textiles, confección, productos metálicos, maquinaria y material de transporte han sufrido una desaceleración. Unicamente la construcción y las industrias con ella relacionadas se ha activado notablemente en los últimos tres años, con lo que los precios de los inmuebles han ascendido a cotas inimaginables para el poder adquisitivo del español. Se asegura que los inmuebles y los alquileres son más caros que en Estados Unidos. El alquiler de un apartamento digno pero no suntuoso, en las afueras de Caracas, alcanza la cifra de 6.500 bolívares mensuales, (130.000 pesetas aproximadamente).

El Estado venezolano es uno de los más ricos del mundo. Para el cierre del año 1976 el Estado tenía una inversión acumulada de 85.216 millones de bolívares en un total de 230 organismos y empresas. Las 18 más importantes empresas del Estado tenían un activo consolidado conjunto superior a los 129.000 millones

Aborigen del Estado Bolivar, cuna de las inmensas selvas del Orinoco y del oro de «El Dorado»

de bolívares. Cincuenta y seis Juntas Directivas de empresas estatales manejan 19.289 millones de bolívares anuales. Mientras el producto territorial bruto ha alcanzado 133.071 millones de bolívares en el 76, con un incremento del 14,4 por ciento frente a 1975, más del 60 por ciento lo genera el gasto público, y una de cada cuatro personas empleadas recibe su paga del Estado. Más del 40 por ciento de la inversión fija es igualmente estatal. Mientras las denuncias de la prensa y de la opinión pública por corrupción contra los funcionarios estatales son constantes, con su corola de ineficiencia, despilfarro, fracasos continuos y aumento de la miseria en los sectores más pobres.

C.R. Chávez, comentarista económico de *El Universal* dice que *esta ineficiencia tiene su raíz en tres factores fundamentales: la politización de la administración pública, el carácter general monopolístico que aniquila la competencia y la ausencia de mecanismos que penalicen de manera inmediata la mala administración.* Marcel Granier en *El Nacional* afirma *La superabundancia de recursos materiales, obtenidos sin ningún esfuerzo, ha contribuido a crear una mentalidad «minera», proclive al despilfarro a la holgazanería, a la imprevisión, a las corruptelas para obtener un enriquecimiento fácil, que sin su correspondiente cuota de riesgo y esfuerzo estimulan la creación de unos patrones de referencia o modelos falsos y perniciosos.*

Mientras el próximo presupuesto ascenderá a 40 mil millones de bolívares —800 mil millones de pesetas— el actual terminará con 52 mil millones de bolívares de pagos del Estado. Es el presupuesto más alto de la historia venezolana. Y la balanza de pagos cierra con saldo negativo de 1.290 millones de bolívares por primera vez en diez años.

Mientras el despilfarro, la corrupción, la riqueza y el lujo crecen sin tasa entre las clases pudientes, sobre todo la de administradores de este Estado millonario, los agricultores de los Estados andinos, cuya población alcanza el 15 por ciento de los 12,5 millones de habitantes de la nación, han visto escasas pruebas de la bonanza de la nacionalización petrolera. Encorvados detrás del rústico arado de madera, tirado por una yunta de bueyes, graban lentamente los surcos a través del campo como piedras de la tierra andina. Patatas y trigo son la principal producción de la fría vertiente occidental del país, que apenas proporcionan a sus habitantes un ingreso de subsistencia. Como los ganaderos de los Llanos, los avicultores del interior, los habitantes del Orinoco.

Aunque Venezuela cuenta con el ingreso per cápita más elevado de América Latina, y obtiene miles de millones de dólares de su petróleo, gran parte de su población sigue viviendo en la pobreza, padeciendo los efectos de enfermedades, desnutrición y la falta de servicios educacionales, sanitarios y de salud básicos. La casta dirigente política ha entendido la democracia como el enriquecimiento y la impunidad del partido en el gobierno. — **L.F.**

FLASH POLITICO

LA PROHIBICION POR LA CUAL LA BANCA EXTRANJERA NO PODIA ACTUAR EN ESPAÑA SERA RETIRADA. — Esta medida favorece a la inversión extranjera en general a la norteamericana en particular. Cuatro de los principales bancos americanos tienen previsto instalarse en nuestro país antes de final de año.

CHINA CELEBRO SU ONCEAVO CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA, PRIMERO DESDE LA MUERTE DE MAO. — En él, los ideólogos ceden sitio a los tecnócratas, las ideas revolucionarias ceden al pragmatismo. La *fiesta revolucionaria* ha terminado. El presidente de China, Hua Kuo-Feng se dirigió al pueblo hablándoles de la construcción de una China moderna, donde reine la disciplina, la unidad y el orden.

LONDRES Y WASHINGTON ELABORAN UN PLAN PARA LA PACIFICACION DE RHODESIA. — Se le propuso al actual gobierno racista de la minoría blanca presidido por Ian Smith, transferir el poder a la mayoría negra en el plazo de un año y construir una fuerza de seguridad compuesta por miembros de la armada rhodesiana, guerrilleros de los movimientos de liberación, y Cascos Azules de las Naciones Unidas.

EN EL PASADO VIAJE DEL PRESIDENTE SUAREZ POR EUROPA SE TRATO DEL M.C. — El ingreso de España en el Mercado Común no se ve probable en fecha próxima. También, en dicho viaje Suárez negoció en el Vaticano las relaciones entre la Iglesia y el Estado dentro de la revisión del Concordato entre España y la Santa sede.

CONFLICTOS ARMADOS EN ETIOPIA. MIENTRAS QUE EN EL NORTE MOVIMIENTOS SEPARATISTAS LUCHAN POR LA INDEPENDENCIA DE LA REGION ERITRES, EN EL SUR, SOMALIA PRETENDE ANEXIONARSE LA REGION DE OGADEN, ZONA DESERTICA LIMITROFE ENTRE AMBOS PAISES. — Movimientos independientes de la región de Ogaden formaron guerrillas que estuvieron ayudadas por tropas somalíes, formando un ejército de más de seis mil guerrilleros. — **MARISA HIJAR**

PETRA KRAUSE: UN CASO EXTRAORDINARIO

En el momento en que escribo esta nota, Petra Krause descansa y trata de reponer energías.

Petra Krause nació en Alemania hace 38 años. Es la única sobreviviente de una familia judía internada en Auschwitz. Es ciudadana italiana por su matrimonio con un médico de Milán, del que está separada. Tiene un hijo, Marco, que cumplió 18 años en agosto último. En octubre de 1974 fue acusada a raíz de un atentado a una fábrica cercana a Milán. El atentado —un incendio— fue reivindicado por el grupo terrorista de ultraizquierda NAP, algunos de cuyos miembros fueron detenidos y juzgados en Nápoles. Los jueces de esta ciudad del sur emitieron mandato de captura contra Petra, quien se hallaba fuera del país. En marzo de 1975 fue detenida en Zurich, acusada de haber proporcionado las armas para dos atentados: uno a la embajada de España en Berna y otro a un banco de Zurich.

Petra Krause pasó 29 meses de una cárcel a otra, siempre en una celda incomunicada, sin poder hablar con nadie, enferma, con sólo unos minutos de *paseo* por el patio a la semana. Hizo dos huelgas de hambre para que le hicieran el juicio.

Un grupo de diputadas italianas (dos comunistas, una socialista, una de *Democrazia Proletaria,* una radical, una republicana —la hermana del presidente de la Fiat— e incluso una demócrata-cristiana) se constituyeron en garantes de que una vez en libertad provisional, Petra se presentaría a juicio.

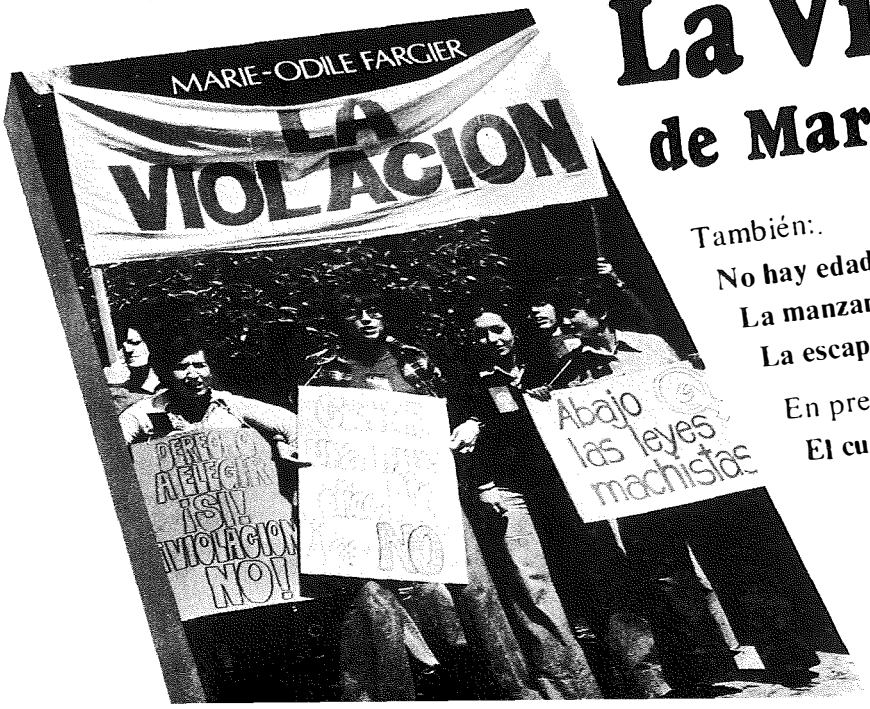
Cuando llegó a Nápoles la llevaron a la cárcel de mujeres de Pozzuoli. Allí la esperaba un mazazo: el ministro italiano de justicia había hecho un compromiso con los suizos: mantener a Petra en la cárcel hasta el 19 de setiembre, fecha en que ésta debía presentarse a juicio en Zurich. Petra decidió hacer una huelga de hambre en protesta por esta arbitrariedad. *Elegí viajar a Italia, cuando podía haber elegido cualquier otro país de Europa y ahora me encarcelan.*

El 30 de agosto concedió una primera y única entrevista, el diario *La República* en la que critica la justicia italiana, porque es justicia *de clase*, se define como una *militante comunista* y espera que los suizos la enjuicien en noviembre en lugar de setiembre, para tener tiempo de reponer energías (*si yo esperé 29 meses, ellos pueden esperarme dos*).

Al diputado Antonello Trombadori, de la derecha del PCI, que la criticó por su *ambigüedad al no haber proclamado su inocencia,* le responde: *no he hablado ni hablo porque no tengo ninguna confianza en la justicia, sobre todo en juicios como éste.* Por éso, *es más, soy yo la que hace preguntas. ¿Acaso no tengo razón de temer que si hablo antes del juicio, la justicia haga de todo para contaminar las pruebas que tengo en mi poder?* Petra concluye: *¡tienen que tener un poco de paciencia estos señores!* — A. FAJARDO

La única obra que aborda, con rigor y honestidad, el tema de más acuciante actualidad:

La Violación, de Marie-Odile Fargier



También:
No hay edad crítica para la mujer, Wendy Cooper
La manzana y la serpiente, Armanda Guiducci
La escapada, Jean Cordelier

En preparación:
El cuaderno dorado, Doris Lessing

Editorial Noguer, S.A.

CUARENTA AÑOS DE OSCURANTISMO GINECOLOGICO

CARMEN S. LARRABURU

El uso de métodos anticonceptivos en España, al revés de lo que se pueda suponer, no es nada nuevo. La anticoncepción se ha verificado desde siempre, de una forma u otra. Prueba de ello son los índices de natalidad, o el promedio de hijos por mujer casada que refleja el censo nacional.

A principios del presente siglo, el promedio era de 3,1 hijos por ciudadana casada, mientras que en 1950, el índice había descendido a 2,8. Veinte años más tarde esta cifra se había estabilizado sobre los 2. Esto demuestra, sin lugar a dudas, que de alguna manera se ha venido practicando el control de natalidad en nuestro país.

El tema del descenso de natalidad nacional no tendría nada de particular, si no fuera que en España, fabricar, vender, divulgar o hacer propaganda de cualquier método anticonceptivo (no natural) está severamente penado por nuestro bien conocido artículo 416 del Código Penal. A partir de 1965 dicha Ley se suaviza con la promulgación de la disposición del Ministerio de la Gobernación que autoriza el consumo de anovulatorios con fines terapeuticos. A partir de entonces, con la presentación de la correspondiente receta médica quedaba abierta la posibilidad de consumo del producto, sin infringir la Ley del 41. Todo esto no es más que una de las huellas de los cuarenta años de nacional ginecatolicismo, que tan triste recuerdo inspira, y que grupos feministas, mujeres sensibilizadas al respecto, determinados partidos políticos y el sector más responsable de la población está intentando borrar.

En un país donde más de trescientas mil mujeres abortan anualmente y en el que más de ochocientas mil consumen habitualmente la píldora, no se puede ignorar el tema, como si de algo secundario o intrascendente se tratara. Ciertamente, las circunstancias socio-políticas de los años de la dictadura, seran las principales responsables que la cuestión fuera obviada o manipulada por los sectores más reaccionarios de la sociedad. La sexualidad como una necesidad y un derecho del individuo, fue siempre banalizada —no hay más que repasar la cinematografía de los últimos años producida en el país— cuando no, condenada.

Pablo VI: sólo el Ogino...

Cuando la Iglesia opina sobre sexualidad

Al hablar de disminución del índice de natalidad nacional en los últimos años, es preciso ofrecer algùnas causas probables. En primer lugar la del enflaquecimiento de la autoridad eclesiástica con respecto al tema de la sexualidad humana.

La publicación de la polémica *Humanae Vitae* que condenaba cualquier tipo de control de natalidad que no fuera el dudoso método Ogino, hizo estremecer a la opinión pública católica y causó graves disensiones en el seno de ésta. La inflexibilidad de la Iglesia con relación a la anticoncepción por métodos no naturales enfrió a gran parte de la obediencia católica.

Por otra parte, la incorporación de la mujer al proceso productivo y la ausencia de servicios que facilitaran sus

tareas extrahogareñas obligó a muchas parejas a limitar el número de nacimientos en la familia. Asimismo, el conocimiento de métodos anticonceptivos más eficaces facilitó el descenso del citado índice.

Se aprecia, sin embargo, una notable diferencia entre el número de hijos en las familias urbanas en relación a las rurales. Mayores dificultades para obtener información al respecto, la práctica de métodos anticonceptivos poco seguros, las arraigadas tradiciones religiosas, son los principales responsables de que el número de hijos de las segundas supere al de las primeras.

Primeros porcentajes sobre anticoncepción

El doctor Pedro Barri Ragué, de la Universidad de Reproducción Humana del Instituto Dexeus, es el autor de la primera encuesta nacional, efectuada a ginecólogos, sobre la anticoncepción. Se trata de saber cuántos asumían la práctica de la anticoncepción entre sus pacientes y cuáles eran los métodos preferentemente utilizados.

La encuesta se envió a tres mil profesionales. Sin embargo, y después de esperar cerca de tres meses las contestaciones, tan solo una minoría contestó las interrogantes planteadas. Las respuestas, podrían ser objeto de un comentario a parte, tanto por lo sorprendente como —en algunos casos— por lo folklóricas.

Vale la pena conocer los resultados a los que llegó el doctor Barri tras examinar todas las contestaciones recibidas.

Concretamente las preguntas formuladas eran si practicaba en su práctica profesional se incluía la anticoncepción, los métodos anticonceptivos empleados con mayor frecuencia y en qué medida utilizaba el dispositivo intrauterino, también conocido como IUD (sus siglas en inglés) Las contestaciones fueron clasificadas en tres grupos. El primero el de los ginecólogos que practican la anticoncepción en su actividad profesional; el segundo el de los que la practican con excepción del IUD. Finalmente, el tercer grupo, el de los que practican todos los métodos conocidos incluído, naturalmente, el IUD. En el cuadro siguiente quedan reflejados los resultados:

En espera de los franquistas premios a la natalidad

	Grupo I	Grupo II	Grupo III
Andalucía	16,66 %	22,03 %	8,21 %
Aragón	5,55 %	5,08 %	—
Asturias	—	3,38 %	1,36 %
Baleares	—	1,69 %	6,84 %
Canarias	5,55 %	5,38 %	6,84 %
Castilla	22,22 %	23,72 %	17,80 %
Cataluña	—	13,55 %	28,76 %
Extremadura	—	1,69 %	—
Galicia	16,66 %	3,38 %	5,47 %
Levante	11,11 %	10,16 %	15,06 %
Navarra	22,22 %	8,47 %	1,36 %
Vascongadas	—	3,38 %	8,21 %

La edad de nuestros encuestados, divididos en los tres grupos dice el propio Barri *era de 46 años para el primer grupo (el que no practicaba la anticoncepción); 43 para el segundo (que practicaba todos los métodos menos el IUD) y de 40 para el tercero (el que practicaba todos los métodos incluido el IUD).*

Es muy interesante notar que en algunos casos los ginecólogos encuestados desconocen por completo el sistema del dispositivo intrauterino. Por orden decreciente, las razones aludidas para la no utilización de éste método son las siguientes: desconocimiento práctico del sistema; temor a posibles complicaciones; no lo solicitan sus pacientes; problemas morales y deontológicos; dificultad en conseguir el IUD y ambiente social contrario.

Como hemos dicho anteriormente, tan solo una minoría contestó a la encuesta planteada por el doctor Barri; consecuentemente, lo que piensan y saben nuestros ginecólogos es, todavía, una incógnita. Sin embargo, muchas veces, el silencio también es una contestación. — C.S.L.

ABAJO LAS ESTACIONES DE LA VIDA

ALICIA FAJARDO

La ley italiana establece que la mujer debe jubilarse a los 55 años. Esto vale para las funcionarias del Estado, las obreras, empleadas del comercio y dependientas domésticas. Hay algunas privilegiadas como las periodistas, que se jubilan a los 65 años y las profesionales, que lo hacen según su criterio. Pero el vasto frente de las mujeres que trabajan y que al llegar a los cincuenticinco años tienen que irse a casa, ha empezado a rebelarse.

Hay que enterrar definitivamente la concepción de las estaciones de la vida y luchar para que todas las mujeres puedan vivir, vivir intensamente, hasta el último minuto.

Hace dos años causó sensación el caso de la empleada de una editorial de Milán. La empresa le envió la clásica carta: *Como Usted ha llegado al límite de edad fijado por la ley, le notificamos....* La empleada entabló juicio y lo ganó. *No me voy,* declaró, *porque me siento fuerte, llena de vida y no tengo ningún interés en encerrarme entre las cuatro paredes de mi casa. Quiero seguir trabajando.*

Este fue el primero de la serie. Actualmente, un grupo de dependientas de la Radio-Televisión italiana se halla en juicio contra la empresa, por lo mismo. La dirección de la RAI invoca que *la mujer envejece antes y en peores condiciones que el hombre* (que se jubila a los 60 años). ¿Por qué?. Por la menopausia, que *la mayoría de las veces* la vuelve irritable o la deprime. En cambio los hombres no, llegan a los sesenta sin mayores alteraciones.

Es interesante recordar que esta ley es una herencia del regimen fascista, pues fue aprobada en 1939. La Corte Constitucional confirmó su validez en 1969. Pero en los años setenta está sufriendo violentas sacudidas de parte de las mujeres, que ya no aceptan más la norma absurda de las *estaciones de la vida.*

La mujer, nace, crece, se desarrolla, se casa, es madre, cría los hijos, los educa, cuida la casa, trabaja fuera si tiene suerte y cuando le llega la menopausia, ¡PAF!. Se acabó. Pero este ciclo de vida y de muerte, es una de las invenciones diabólicas de cuatro mil años de historia de la sociedad humana basada en la propiedad privada. Esta sociedad condenó a la mujer a la función de órgano reproductor, capaz de perpetuar la propiedad, de padres a hijos.

Hace poco la televisión italiana pasó un documental filmado por una antropóloga británica en la tribu de los Massai, en Kenya. La mujer massai se casa y pasa a cuidar el ganado, la casa, los sembrados y los hijos que van naciendo, además del marido. Pero no le pertenece ningún bien material. Todo es del marido primero y de los hijos varones después. Como explicación, circula una leyenda, que se transmite de padres y madres a hijos e hijas: hace mucho, mucho tiempo, las dueñas del ganado eran las mujeres, pero una vez, una pastora se entretuvo corriendo tras un pequeño animal del monte y descuidó la manada. Fue castigada por las fuerzas sobrenaturales. Perdió a su ganado. Y a partir de aquella vez, las mujeres, por su falta de concentración en la tarea, perdieron todo derecho de propiedad.

La tribu Messai intenta dar una explicación, por más ingenua o *salvaje* que sea, a una ley de la herencia de la propiedad privada, que sigue rigiendo en la mitad de la sociedad humana actual. Con la pérdida del derecho de propiedad la mujer de la antigüedad perdió también su independencia y quedó sometida a un papel meramente reproductor. Esa situación se fue rodeando con los siglos de todo un conjunto de creencias, supersticiones y ritos que pasaron a transformarse en leyes, principios y religiones oficiales. Y así llegamos a nuestros días, en que todavía se habla de la menopausia como un hecho físico, que impone un

cambio en la vida de la mujer, marca una etapa, el principio del fin del otoño y la próxima entrada al invierno. Y con el invierno, se caen los dientes (igual, igual que las hojas de los árboles), los huesos se vuelven frágiles como las ramas secas, las arrugas nos cubren como las grietas de los campos, cuando no llueve y la tierra se vuelve estéril. Porque de los cincuenta para arriba somos estériles y por lo tanto, ya no servimos. Nuestra función ha terminado.

Pero por suerte vivimos en una etapa hermosa de la historia humana. Los edificios del prejuicio, que parecían tan sólidos, se empiezan a venir abajo. Mérito de las mujeres en buena parte, aún a costa de pagar un duro precio. Porque la cuestión de la menopausia es una engañifa. Para empezar, que no existe, es sólo una cuestión política y social. La mujer pierde sí, su capacidad de reproducir, porque se produce un cambio hormonal, hay células que *envejecen*. Pero el período menstrual no es *la mujer,* sino una de las funciones de la mujer. Que son numerosas. Entre ellas, una de las fundamentales, es la capacidad de pensar y de aprender.

Uno de los prejuicios que más han dañado a la mujer en toda la historia —mucho más que al hombre— es que pasados los cincuenta, se pierde la capacidad de aprender. Todas en nuestra memoria conservamos el recuerdo de mil y una conversaciones con personas maduras, sobre todo mujeres e incluso de cierta cultura, que sostienen: *cuanto me gustaría volver a ser joven,* para poder estudiar tal idioma, o seguir tal o cual curso universitario o en muchos casos, la nostalgia de los años juveniles, se debe al deseo de aprender a leer y a escribir, o de completar la escuela primaria que hubo que interrumpir por la miseria y las privaciones.

En Francia se han extendido en los últimos años las *universidades para ancianos*. Funcionan en París. Toulouse, Lilla, Caen, Nancy, Metz, Estrasburgo, Niza, Rennes, Nantes, Grenoble, Marsella y Bordeaux. También existen en Bélgica, Suiza y Japón. En algunos casos, se trata de facultades que aceptan la inscripción de gente madura junto con los jóvenes, sin más requisito que el pago de un modesto arancel. Los alumnos de la *tercera edad,* como se les llama, no rinden exámenes y al concluir sus estudios obtienen un certificado. Pero hay institutos especializados para los mayores de cincuenta años, con un programa específico: materias literarias, idiomas, algunas materias técnicas, economía, historia y geografía, combinadas con actividades deportivas, como las caminatas para oxigenarse, gimnasia, natación, y yoga. Y con actividades culturales: exposiciones de arte, museos, etc. La proporción de alumnas es casi igual a la de los alumnos, y no hay límite de edad. Hay alumnos de más de noventa años.

En Italia en el *otoño caliente* de 1969, el año de las grandes conquistas sociales del movimiento obrero que siguió al mayo francés, se obtuvieron las *150 horas*. Estas siguen en vigilancia, y consisten en que los patrones paguen 150 horas por año a los trabajadores, que son destinadas al estudio. Las trabajadoras domésticas también gozan del derecho a las 150 horas y lo mismo las amas de casa. Estas últimas asisten a cursos en las horas que los niños están en el parvulario, o se organizan para cuidar los hijos colectivamente, para que las madres puedan ir a la escuela. Las amas de casa son las que tienen más dificultades, pero a pesar de eso, hay algunas escuelas de barrio que cuentan con alumnas de este sector explotado. Muchas de ellas son mujeres mayores.

Si la mujer sufre cuando pasa por la menopausia, es por las consecuencias sociales que implica su nuevo estado. La irritación, los nervios, los sudores y acaloramientos, tienen mucha relación con la falta de perspectivas, con la angustia de una nueva etapa de la vida que se acerca y que lleva al *fin*. Y entre la menopausia y la muerte, casi siempre están los cuernos del marido, el abandono de los hijos que ya son mayores y se casan, la soledad y la rutina cotidiana de la vida. O en muchos casos, el peso de los nietos que la abuela se ve obligada a cuidar porque las hijas o nueras trabajan. La mujer, a quien la sociedad condena a creerse inútil porque ya no procrea, esa misma sociedad la condena a la carga de una segunda maternidad, la de los nietos. Sobre todo cuando el dinero escasea. *Estoy harta, ya no doy más,* decía una fornida cincuentona del popular barrio romano de la Magliana. Mientras decía éso, los nietos corrían y saltaban por el pequeño patio. La nuera se los traía todas las mañanas y los retiraba al anochecer, cuando salía de la fábrica. Esa vida la hacen miles y miles de mujeres italianas, lo mismo que las españolas, y forman el grueso de la población femenina que considera la edad de los cincuenta para arriba como una carga más.

Si la mujer puede vivir plenamente esta etapa de los cincuenta, que coincide —años más, años menos— con la de la menopausia, se prepara para una vejez igualmente plena. El geriatra Gerhardt Schubert, de la sociedad alemana de geriatría, sostiene que la condición de anciano tiende ya a cubrir un período de la vida que dura casi tanto como el de pleno rendimiento físico. La humanidad ha conquistado una ancianidad de veinticinco años de duración, dice Schubert. Hay que tener en cuenta que el promedio de vida humana hace un siglo era de 32 años. Este promedio se va a ir alargando, sostiene el geriatra. Por lo tanto, hay que enterrar definitivamente la concepción de las *estaciones de la vida* y luchar porque todas las mujeres puedan vivir, vivir intensamente, hasta el último minuto. — **A.F.**

COMPANYES:
Les dones ja tenim la nostra llibreria feminista. Per totes, per la lluita, pel feminisme i per l'alliberació de totes les dones, la llibreria es un instrument més.

COMPAÑERAS:
Las mujeres ya tenemos nuestra librería feminista. Para todas, para la lucha, para el feminismo y la liberación de todas las mujeres, la librería es un instrumento más.

llibreria de les dQnes
carrer LLADÓ, 10
BARCELONA - 2
SERVIM PER CORREU

LO QUE EL VERANO SE LLEVO

GUMER FUENTES

Un zapazo a la vida; el azar mortuorio que a veces significa una anécdota más, dentro del anecdotario de nuestra historia. En la prensa, pueden ser miles de últimos latidos los que justifiquen un apretujado y automovilístico fin de semana, una pacifista manifestación exigiendo pan o paz; solamente una letra varía el pensamiento... la muerte, terriblemente cercana, terriblemente poética en nuestros sentidos; un postrero juego de luz y sombra con un escueto dato cronológico que se pierde en la distancia.

En el primer recuento de otoño, en la nostalgia premeditadamente encontrada en el ejercicio cotidiano de la mente, cuando las estadísticas vacian sobre nuestros corazones cifras y cifras mortuorias, tres nombres asaltan nuestra sentimentalidad, tres imagenes que juguetean burlonamente con la poética del tiempo perdido.

Groucho Marx, el guiño del absurdo; la desfachatez machista y anarquica; la agresión burlesca y la audacia de la inteligencia. Antonio Machin, el rostro negro del franquismo; el erotismo imperialista y dulzón pudicamente velado tras las cubanas maracas. Elvis Presley, las morbosas caderas masculinas de América. Un ídolo de barro de los Almacenes Sears que un día fuese mito y modelo de una joven juventud rebelde para acabar muriendo por miedo a la vida.

Groucho y sus hermanos

Groucho Marx, un bigote delictivo

Un enorme puro, un bigote pintado, unas gafas... y delante de todo eso unos buenos pechos de señora. Groucho amaba a las señoras de buena proa y de recia popa, tal vez, en el tiempo, en esos años treinta de bancarrota americana, las señoras con posibilidad de sueños eróticos fueran así, y posiblemente también, Groucho corriendo por el mundo practicamente de rodillas y jugando al más atrevido juego del mundo: el del absurdo, practicase el oficio de la galanura desmadrada, de la incongruencia amatoria. Por encima de todo, Groucho descendiente de alemanes de origen judío, fue la euforia y el cerebro de los hermanos Marx.

Groucho escribe, Groucho ama y rompe con cualquier esquema convencional en *la parte contratante de la primera parte...* Un humor irreverente, corrosivo, caústico, un andar por el techo cuando ya no se podía andar por el suelo, un humor que probablemente llegó tarde a la generación de nuestros padres, debido a que su enorme desfachatez resquebrajaba el sensiblero pudor de la tragedia Benaventina.

El lenguaje del humor sentimental se acercaba más al eterno pudor como Buster Keaton o a jugadores del romanticismo y la melancolia como Charles Chaplin. Groucho, sin embargo, echaba una última y ennegrecida carcajada, con la osadía de un gargajo, fuera de la pantalla y pretendía hacer complice a nuestra mamá o nuestra abuela de su metida de mano al culo cinematográfico de la encopetada señora de amplias nalgas y collar de perlas.

Groucho, burbujeante como el champán, pestilente, amador de señoras de corsé, petulante e intelectual, volvió a ser recogido en España por una generación joven que se hizo cómplice de ese bribón que tiraba la piedra y escondía la mano.

Groucho tuvo que morir amando, dejando trás de sí una enorme fortuna,

—tentador sueño para su última compañera Erin Fleming, cincuenta años más joven que él— *Mi reino por una mujer,* dijo, no obstante no le importó ceder a su esposa: Eden Hartford al propio Franck Sinatra. Ochenta y seis años de vida para un hombre que descubriría en *amor en conserva,* a una Marilyn Monroe mitificada: para un personaje que fuera el cabecilla delictivo de *Una noche en la ópera, un día en las carreras, Sopa de ganso, Los hermanos Marx en el Oeste...*

Groucho Marx en las postrimerías del verano desaparece con un último interrogante ¿por qué se quita la gente la vida?, Julius Henry Marx desaparece para ir al encuentro de sus compañeros de aventuras: Chico y Harpo.

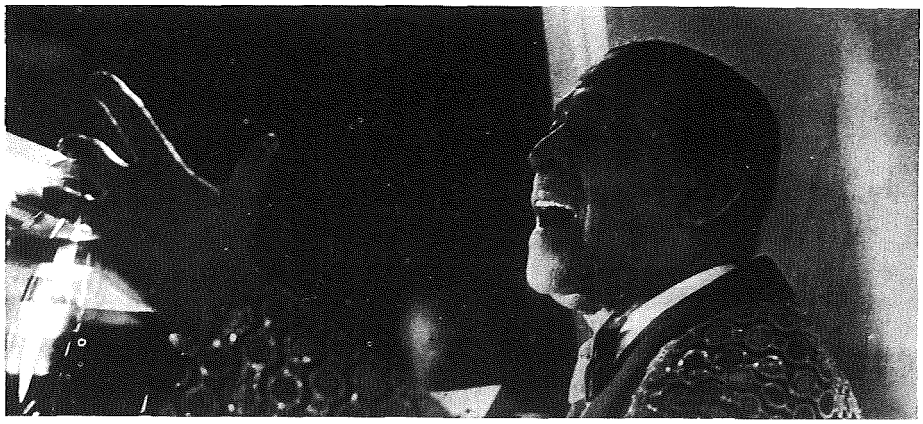
Machín, cálida nostalgia franquista

Antonio Machín, se sujetaba a la vida con fruicción, fingiendo la edad, las canas, la voz... Antonio Machín, cubano, educado para cantar en esta España de nuestros amores. Entró con el alzamiento del poder franquista y cantó a la igualdad racial en *Angelitos negros,* a la *madrecita del alma queridá,* a la esposa, a la novia... ingenuos trigales a la pureza, al erotismo de mantilla y devocionario, que salvando la distancia interpretativa y cronológica un día repitiese el cantante de arriba España: Manolo Escobar.

Su casa conservadora y burguesa sirve un día como marco a una entrevista en la que Machín con bata de seda y pañuelo al cuelo me habla de su inteligente hija que quiere ser periodista, de aquella esposa que un día fuese sevillana, joven y bonita y ahora permaneciese hasta el infinito postrada en un sillón de ruedas. Este héroe, fiel a sí mismo, fiel a una España imperialista y dictatorial que le dejó, que incluso le empujó a triunfar, controlaba su imagen, su romanticismo nostálgico, su voz blanca y su repertorio, sin traiciones, de cuatro décadas.

No importa si un día Machín se viese postergado en el polvoriento exilio de la discoteca familiar, tampoco le importa continuar cantando para matrimonios ajamonados en los sopores de la digestión de un mal champán y un peor pato a la naranja, de la sala de fiestas. Un día Machín volvió a resurgir como el ave Fenix para que una progresía docta entremezclase sus trinos de cantor cubano con el pop americano y la filosofía de Keruack.

Machín estuvo aquí participando activamente de nuestra historia, soplando dulcemente *dos gardenias para ti* en los altavoces de una radio con anuncios de Cola-cao y consejos sentimentales. Ahora se ha ido, dejando atrás de sí el último cara al sol y el melancólico eco de una voz que puso sentimentalidad a la cartilla de racionamiento.



Antonio Machín

Elvis Presley

Elvis, el morbo del rock

Presley, barriobajero, joven rebelde, trepidante y morboso que un día sobresaltase con sus obscenos golpes de cadera a una sobria y acomodada sociedad americana. Elvis, con leyenda de chico descalsado compuso una canción para su madre y de la noche a la mañana se convirtió en un ídolo. En un hombre cubierto por el dorado brillo del dolar americano.

Elvis el rey del rock, de ajustados pantalones y virilidad manifiesta. Por primera vez una voz tensaba las fibras sensoriales de las jovencitas acompañándose con el rítmico furor de su sexo. Mr. Pelvis, con sus ojos azules, su engominado tupé, su sonido *white country* su rostro de embrutecida sensualidad, se convertiría en el producto musical más cotizado de Estados Unidos en las postrimerías de los cincuenta. Las chicas le amaron o amaron a toda una juventud americana que le imitó.

El rock and roll se vino a Europa con su voz, las películas en chillón tecnicolor en islas del pacífico, nos ofrecieron un Elvis adorado por las mujeres, de insolente figura pero tierno y romántico por dentro. *Amor en Hawai, El ídolo de Acapulco, Cita en las Vegas;* permiso para soñar con paraísos perdidos, permiso para erotizarse con el dorado torso y el pantalón ajustado del indolente amador.

Elvis Presley murió en las postrimerías de su fama, en plena decadencia física, en la terrorífica soledad del corredor sin fondo. Multimillonario y debilitado, compraba coches, medicinas, amigos... vivía con el éxito y el equilibrio emocional perdido.

Su corazón de angustiado latido no pudo resistir el desencanto de ver reducirse a cenizas el ídolo enloquecido del oro. Su tendencia a la obesidad, su escapada hacia la droga, sus fracasos sentimentales, su estrella perdiéndose en el manipuloso firmamento comercial, rompió definitivamente el último hilo que le unía a la vida.

Tras de sí, trás Groucho, Machín o Elvis existirá un largo otoño para la rememoranza: un largo otoño para que los medios de comunicación nos ofrezcan machaconamente la posibilidad de vivir fragmentos de nuestra vida a través de los mitos idos. Una comercialidad necrofílica nos hurgará sin prisa y sin pausa nuestra sensiblería popular. — G.F.

EL RECORTE COMENTADO

Coordina: **VINDICACION**

JA, JA, JA

Fraga intentando hacer puntería con dedo-inhalador (en el mejor de los casos —al menos modoso aunque francamente feo) o urgador de ideas (en el más inútil de los casos) o simplemente regresivo-marranete (en cualquiera de los casos).

¡No, que no vuelva, mami! Nena pupita ojitos. Nena pupita oidito. Nena preferir hombre del saco. Nena miedo.

De cara a su vuelta a la canción

EL NUEVO VESTUARIO DE KARINA

RIP

Joan de Sagarra pide voluntarias, entre las señoras del Colectivo Feminista, para recibir el semen de Copito de Nieve y que éste no se pierda. Allá cada cual con su voluntad y sus elecciones. Si alguna mujer, del Colectivo o no, se presta, habrá sido voluntariamente. Y no como muchas mujeres, que reciben semen de sus maridos y engendran hijos sin quererlo. Y no pasa nada, de verdad. A la larga esos hijos incluso pueden llegar a ser periodistas.

una cafrada. Tal vez quepa la posibilidad de fabricar una gorila «gonflable», no sé. O de pedir voluntarias entre las señoras del Colectivo Feminista, no sé. Lo único que sé es que el Ayuntamiento se ha comportado en este asunto con gran ligereza y que la ciudad debe saber, que todos debemos saber, y saberlo todo sobre el albino.

Joan de Sagarra

■ tiempo para vivir

EL TRABAJO Y LA PILOSIDAD FEMENINA. — El trabajar con exceso puede hacer a una mujer velluda, ha declarado un profesor en Cambridge.

Ivor Mills afirma que algunas mujeres que trabajan intensamente tienen que afeitarse a diario, como un hombre. En algunos casos, empiezan a perder pelo y en otros se desarrolla el vello del pecho.

El profesor de Medicina de la

Que el profesor Mills se lo cuente a las mujeres que trabajan el campo, a las que cumplen sus horarios en fábricas, talleres, oficinas, etc. y luego cargan con las tareas del hogar, a las... ¿O, acaso, la causa de la desigualdad de salarios respecto al hombre radica en eso y no se debe a una discriminación, sino a un simple descuento destinado a depilatorio?

¡Vamos, hombre! ¡Mano de obra, carne de trabajo, de explotación, de descriminación y, encima, velludas como «osas»!

SANTA INOCENCIA

Importantes conclusiones tras el pleno de ayer 3-8-77

El Senado también quiere legislar

...y la Virgen del Pilar no quiere ser francesa.

¡BUAAAH!

El declive de la peseta

A partir del año 1939 la evolución de la peseta en relación con el dólar ha experimentado esta evolución:

1939:	9,50 ptas.
1940:	10,95 ptas.
1941:	11,17 ptas.
1948:	32,00 ptas.
1957:	42,00 ptas.
1959:	60,00 ptas.
1967:	70,00 ptas.
1971:	64,47 ptas.
1973:	58,02 ptas.
1974:	flotación
1976:	66,60 ptas.
1977:	87,00 ptas.

HERNIADO

el más **PERFECTO APARATO** a su

¡Ay, quién te ha visto y quién te ve, sombra de lo que fuiste! Aunque nunca fuiste gran cosa, la verdad (nos dirigimos a la peseta, ¿se entiende, no? Bueno, hemos hecho la tonta aclaración por si acaso) Qué decadencia la tuya, chica. Vas de caida en caida, y no moral ni estética como las protagonistas de canciones marcadas por un destino fatal que las hace vertiginarse de mostrador en mostrador. ¡Prosaica, más que prosaica!, que vas y caes en escenarios tan vulgares como la Bolsa, y ni siquiera por amoríos descarriados ni mala cabeza. A tí lo que te pierde, y te ha perdido, son los hombres. ¡Sí, los hombres!, a los que no sabes elegir y con los que siempre te equivocas! Sólo uno, uno te tuvo como una reina en el 73... bien, tampoco hay que exagerar, pero reconoce que desde el 39, nunca estuviste tan bien como con él, con el Almirante Carrero, bueno, más que con él o con su presidencia, con su ascensión y muerte. Sí hija sí, eres una díficil, porque si para mantenerte más o menos estable necesitas coches presidenciales volando por los cielos de Madrid... No, no es reproche, te comprendemos. Pero ya nada, nada es como antes, querida, ¿dónde encuentras, hoy en día, un caballero que pase a mejor vida para que tú, raquítica indefensa, puedas al menos pintarte los labios para mirar, aun de reojo al dólar, príncipe azul? No, nada es como antes. Y los altos dignatarios ni siquiera van a misa, y... Pero no pierdas la esperanza, hija, sietemesina de nuestro corazón, que cuando menos se lo espera uno salta la liebre, o una repentina viuda recibe el título de duquesa.

RIPISIMO

"El pecado más vergonzoso de la mujer"

con

ANA AZCARATE . . . . . Julia
MONSERRAT CALVO. . . . Laura
VERONICA VALLS. . . . . Lesbiana 3.ª
PILAR CIVERA . . . . . Lesbiana 4.ª

Colaboración especial de
JUAN CARLOS NAYA en "Raúl"

Dirección: JAVIER NARROS
Música: PABLO MIYAR

Programa de la obra de Félix González Córdoba presentada por la Compañía Teatro Intimo, en el Teatro Centro Española-Fraternal de Palafrugell. A ver si así se reduce el grado de cochinez mental alcanzado que refleja este programa teatral. Y, basta ya de cachondeo: de utilizar lo hasta ahora prohibido, oprimido, vejado, vejándolo doblemente al dejarlo aparecer a la luz, bañado en aureola de libertad con fines pecunarios, moralistas u obscenos —en el fondo es lo mismo—, de provocar sensación de mayoría de edad al país y, simultáneamente distraer su atención e interés en falsos problemas que los aparten de otros, o con fines, pues eso, democráticos. En las próximas Cortes y nada de Sr. Cabanillas, o Sr. Fraga, o Sr. Suárez, o Sr. Carrillo: con Diputado 1.º, diputado 2.º, diputado 3.º... senador 1.º, senador 2.º. senador 3.º... etc., basta. Como algunos personajes del reproducido reparto.

ANUNCIOS Y OTRAS HIERBAS

Creemos, modestia aparte (como siempre) reunir todas las cualidades que ese caballero desea encontrar en una mujer. Sin embargo, no vamos a escribirle. Si quiere conocernos basta con que lea *V. F.* En cuanto a nosotras (y aconsejamos a las tentadas por entablar contacto con semejante *perlo raro*) le exigimos pruebas. ¿Por qué las lectoras tienen que creer lo que ese dice de sí mismo?

Exigimos: Certificado de nacimiento (por lo de la edad y para ver si de verdad existe semejante memo). Que de unas cuantas vueltas al mundo para demostrar que le gusta viajar. Que demuestre lo culto que es explicando, por ejemplo, sí fue primero el huevo o la gallina, etc.

Por otra parte, no queremos desanimarlo (en caso de que sea la buena fe —además de la evidente tontería— lo que le haya impulsado a anunciarse), pero usted, caballero no recibirá respuesta de la señorita que busca, pues si es culta, liberal, etc. (como usted reclama) en fin, que no estará para sandeces.

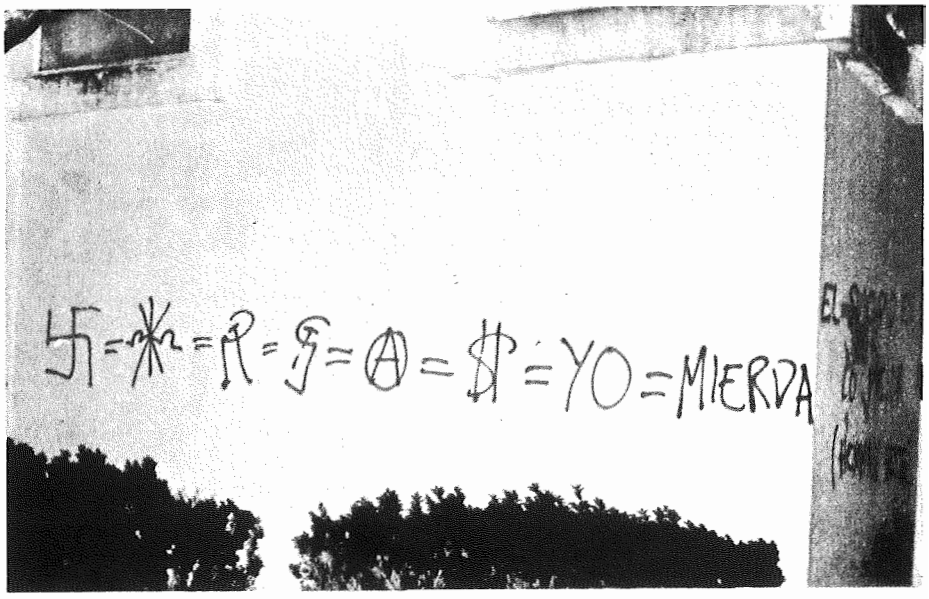
Busco contacto serio con señorita

soltera, separada o viuda, culta y liberal (datos importantes); si es posible, joven, para entablar inicialmente una buena amistad. Soy hombre de negocios, soltero, a finales de los treinta, de aspecto agradable y culto. Hablo idiomas, viajo por todo el mundo, soy sencillo y poseo una economía muy saneada. Contestaré a todas las cartas recibidas que indiquen teléfono. Gracias, de antemano, a quienes me escriban. Apartado de Correos 50.781. Madrid.

(Anuncio publicado en El País remitido a nuestra redacción por M.ª Teresa Aracil Perez, de Alicante).

VINDICAMOS

publicado en Cambio 16



EL MACHISMO DE NUESTRA INFANCIA

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS

Observé un día, hace ya tiempo, que en una de las escuelas municipales donde doy algunas clases, aún siendo coeducacional, el régimen mixto parecía obedecer más a la necesidad de incluir niñas y niños en la escuela que a una voluntad de educación idéntica y conjunta.

Me di cuenta de que a determinadas horas las niñas iban a clase de labor mientras que los niños aprendían pretecnología, que cuando los niños jugaban al rugby, las niñas tenían clase de rítmica, que los niños jugaban en un patio y las niñas en otro y que todo esto, además, a las niñas y a los niños les parecía absolutamente lógico y natural y que cuando un día pregunté en clase por qué los niños no hacían labor, las mismas niñas contestaron que los niños no querían y se quedaron consternadas cuando yo les razoné que si los niños no aprendían a guisar y a coser, ellas se verían obligadas irremisiblemente durante todas sus vidas a guisar y coser para los hombres que las rodearan ya fueran sus hijos, hermanos, padre o marido. Me quedé a mi vez consternada pensando hasta qué punto las mujeres nos educábamos en unas estructuras machistas desde nuestra infancia y decidí volver a tratar el tema y averiguar cuál era la actitud de las niñas respecto a las cuestiones más obvias y superficiales del feminismo.

En la escuela coeducacional ninguna de las niñas sabe ni ha oído hablar de feminismo. En la escuela femenina siete niñas responden que «suena a mujer»

Este reportaje es el resultado de unas 60 encuestas y una decena de entrevistas a niñas de distintas clases sociales excluyendo solamente la clase alta llevadas a cabo en la clase de 5.º de EGB, es decir entre niñas ya mayores pero biológicamente niñas todavía y escogidas entre las alumnas de dos escuelas municipales, coeducacional una de ellas y femenina únicamente la otra. Por supuesto, no pretende ser un estudio sociológico: ni los resultados de la encuesta son tabulables ni la muestra escogida es lo bastante amplia para ser científicamente representativa.

Las preguntas se centran en la diferente función del hombre y de la mujer en la sociedad con las limitaciones y dificultades que sufre la mujer como tal, la visión de la mujer en relación al trabajo, la educación y la familia, las relaciones entre niñas y niños. Se incluye al final la pregunta *¿Qué es el feminismo?* y se les pregunta a las niñas sobre cómo desean que sea su vida de mujeres adultas.

Mujer y trabajo

La respuesta más generalizada es —como en la mayoría de los temas— la más aceptada convencionalmente. La opinión es que la mujer debe hacer un trabajo distinto al del hombre porque los trabajos que ejerce la mujer deben ser menos pesados ya que tiene menos fuerza que el hombre y si hace trabajos pesados le supondrá una mayor dificultad y un menor rendimiento. Existen profesiones femeninas para las que la mujer está más especializada y las que se mencionan son las de secretaria, chófer, empleada de banca, modista, peluquera, enfermera, dependienta, puericultora, mujer de limpieza y ama de casa. Por otra parte se dice que si la mujer se casa debe trabajar menos horas que el hombre puesto que quienes lo dicen dan por sentado que el trabajo de la casa y de los hijos corresponde a la mujer. De las niñas de la escuela coeducacional solamente cuatro opinan que la mujer no tiene por qué hacer un trabajo distinto al hombre, en cambio en la escuela femenina hay siete niñas que opinan que la mujer no tiene por qué hacer un trabajo distinto al hombre, en cambio en la escuela femenina hay siete niñas que opinan que no debe hacer un trabajo diferente puesto que todos tenemos los mismos derechos y opinan que si la mujer se preparase debidamente podría hacer exactamente los

A la pregunta sobre si niños y niñas deben realizar los mismos juegos, la respuesta es un aplastante NO. «Los juegos de los niños son demasiado brutos. Nos haríamos daño. Tendríamos que jugar a lo que ellos quisieran...»

Las niñas se quejan de ser ellas únicamente las que ayudan en el trabajo de la casa, mientras que a los niños les dejan ver más programas de televisión.

La mayoría quiere ser económicamente independiente pero no quieren vivir solas.

mismos trabajos que el hombre. Como opinión casi aislada pero digna de tenerse en cuenta figura la de que la mujer debe trabajar en lo que sea para no estarse en casa. Respecto a si debe ganar el mismo dinero que el hombre todas las niñas, excepto dos, opinan que sí debe ganar lo mismo si hace el mismo trabajo con el mismo rendimiento que un hombre aunque entre estas opiniones figure en algún caso la aclaración de que debe ganar el mismo dinero que el hombre si no tiene marido.

Educación y relaciones niña-niño

Respecto a si las niñas y los niños deben adquirir las mismas costumbres desde que nacen, la respuesta general es *NO* excepto en 7 casos que aclaran que todos somos humanos y tenemos los mismos derechos, pero la opinión es que el niño y la niña son *de distinta especie*, o *tienen otro instinto.* Respecto a si deben aprender lo mismo, las opiniones se dividen casi exactamente, unas niñas dicen que sí porque *tenemos igual inteligencia* y otras opinan que *porque estamos destinadas a cosas distintas.* En un caso aislado pero interesante se responde que *las niñas debemos aprender más porque tenemos más peligros y dificultades.*

A la pregunta sobre si hay que jugar los mismos juegos la mayoría es aplastante: *NO. Los juegos de los niños son demasiado brutos. Resultaría ridículo que un niño jugara con muñecas. Nosotras somos más tranquilas. Nos haríamos daño. Tendríamos que jugar a lo que ellos quisieran.* En cambio la mayoría opina que sí hay que practicar juntos los deportes y entre las razones está la de que *así nos acostumbraríamos a estar juntos.* Siete niñas opinan que no hay que practicarlos juntos pero sí hay que practicar los mismos deportes.

El que los niños aprendan a coser y a cocinar revela lo arraigado de la costumbre de que sea la mujer únicamente quien se ocupe del trabajo de la casa. Unas 20 niñas creen que sí deben aprender igual que las niñas, aclarando dos de ellas que *así no tendremos que hacerlo siempre nosotras,* pero la mayoría de los casos opinan que sí deben aprender por si se quedan solteros, van a la mili, la mujer se pone enferma, etc, y en algún caso contestan *si quieren sí, también tienen derecho...*

Respecto al trato diferente en la escuela entre niñas y niños casi todos opinan que sí es distinto, pero mientras veremos luego que los niños se quejan de que tengan más consideraciones con las niñas, las niñas opinan que a los niños los tratan con más respeto y que a las niñas las riñen y pegan más. En sus familias las niñas se quejan de ser ellas únicamente las que ayudan en el trabajo de la casa,

mientras que a los niños les dejan ver más programas de televisión y les dejan salir más aunque los recados sean ellas quienes los hacen.

La amistad entre niñas y niños excepto en una decena de casos se considera como mucho más difícil por la naturaleza distinta de los juegos, *porque da mucha vergüenza ser amiga de un niño* —respuesta muy generalizada— porque habría que hacer siempre lo que ellos dicen, porque sólo nos quieren para salir. Excepto cinco niñas, todas las demás querrían un trato exactamente igual para niñas y niños *porque todos somos humanos, porque parecemos esclavas, porque los niños se hacen mucho los chuletas, porque así no nos tendríamos envidia...*

Familia

Excepto 4 o 5 casos que mencionan como posibilidad el que los niños y niñas vivieran juntos aclarando alguno que podría organizarse como en las colonias de verano, dos o tres niñas que opinan que *cada uno viva como quiera*, una niña que cree que *sería mucho escándalo pero es posible* y otra que sugiere que se viviera a base de 4 o 5 parejas juntas, la mayoría no cree que pueda haber otro tipo de organización familiar distinta al actual y opina que *la gente quiere vivir con su familia, que la familia ha de vivir unida, la pareja ha de vivir junta,* etc.

El cuidado de los niños corresponde a toda la familia pero principalmente a la madre *que es quien les da mayor cariño* o *que si los ha tenido los tiene que cuidar.* Sólo una respuesta corresponde a *la madre y el padre por un igual,* otra cree que deben ser cuidados en guarderías y otra opina que *si la madre trabaja deben ser cuidados en guarderías mientras la madre está trabajando.*

El trabajo de la casa en cambio deben hacerlo los dos según la respuesta más mayoritaria aunque en muchos casos se sobreentiende que el hombre debe *ayudar* o hacerlo *si la mujer está enferma* o *colaborar no ensuciando.* Dos respuestas indican que solamente la mujer debe hacerlo porque los hombres tienen que ganar dinero.

Diferentes funciones del hombre y de la mujer

La diferencia fundamental entre el hombre y la mujer y con una mayoría casi unánime es considerada desde el punto de vista de que el hombre es quien trabaja fuera de casa para ganar dinero y mantener a la familia y la mujer quien se ocupa de la casa y de los hijos aunque a veces y además trabaje también fuera de su casa, y lo atribuyen a que la mujer es menos fuerte que el hombre. Solamente algunas lo atribuyen a que el hombre es más libre y tiene más posibilidades de estudiar y trabajar o a que el hombre *se cree más que la mujer y por eso la deja en casa.*

Las limitaciones que la mujer sufre a causa de sus embarazos no las ven como insoslayables para el trabajo puesto que en su mayoría opinan que esta limitación es solamente temporal o incluso que durante el embarazo se puede seguir trabajando y que después se pueden dejar los niños al cuidado de alguien para ir a trabajar.

La limitación social más importante la ven en el mundo laboral, donde les es más difícil encontrar trabajo o ser admitidas en algunos puestos de trabajo, debido de nuevo a la debilidad de la mujer. Otra limitación que algunas ven es que la mujer no se siente segura si no va acompañada porque *no se sabe defender.* Y una respuesta curiosa es la que dice que *por hacer caso a los hombres la mujer tiene dificultades como la de quedarse embarazada.*

Qué es feminismo

En la escuela coeducacional ninguna de las niñas sabe ni ha oido hablar de feminismo. En la escuela femenina siete niñas contestan a la pregunta, cinco de un modo tan vago como *suena a mujer, grupos de mujeres, la vida de la mujer, lo mismo que femenino...* sólo tres niñas responden que feminismo son *los derechos de la mujer, los derechos y la igualdad del hombre y la mujer* y *un plan para la liberación de la mujer.*

Los proyectos para su vida de mujer adulta

La mayoría quiere ser económicamente independiente pero no quieren vivir solas. Algunas no se consideran capaces de ganar suficiente dinero y quieren trabajar para ayudar a su familia o *trabajar para después casarme.* Excepto dos niñas que no quieren tener hijos *porque tendría que sufrir* o *porque dan demasiado trabajo* todas quieren tener hijos y la mayoría quiere tener cuatro o más porque *alegran la vida* y *hacen compañía.* Y todas excepto una que opina que *no quiere casarse porque no sería libre,* quieren casarse *para tener hijos, para vivir en familia, para no estar sola* o —en un solo caso— *para no depender de mis padres.* Todas excepto dos que preferirían ser hombres *porque tienen más libertad* prefieren ser mujeres por razones tan curiosas y dispares como porque *son muy brutos, son muy aburridos, son muy orgullosos,* para *no hacer el servicio militar, para poder tener hijos, porque ser mujer y buena es muy importante, porque los hombres tienen más problemas, porque no sabría guisar, para poder tener yo los hijos,* etc.

La opinión de los niños

Las opiniones de los niños son muy similares a las de las niñas. Consideran que la mujer es más débil y por tanto poco apta para el trabajo pero que debería tener los mismos derechos que el hombre. Sin embargo, en cuanto al trabajo de la casa opinan decididamente que lo han de hacer solamente las mujeres y que solamente si están solos tienen ellos que saber hacer el trabajo doméstico. Algunos opinan que las mujeres no deben ganar el mismo dinero que un hombre *porque con lo del hombre ya tienen bastante* aunque también hay quien opina que sí *porque la mujer gasta tanto dinero como el hombre.* Dicen que las niñas son cursis y delicadas y no saben defenderse y por lo tanto no pueden jugar con los niños ni podrán luego salir solas. Entre las respuestas curiosas está la del niño que imagina una organización familiar sin chicas en la que *todo sería más fácil,* o la del niño que opina que la mujer debe hacer el mismo trabajo que el hombre puesto que *lo que puede hacer un hombre lo puede hacer una mujer, ¿no quieren los mismos derechos?.* Excepto un niño, ninguno sabe lo que es el feminismo pero alguno aclara que además de no saberlo tampoco le interesa. Es decir, que excepto en algunas opiniones que particularmente les afectan y en las que demuestran más evidentemente su agresividad machista, la mayoría no muestran ni más ni menos machismo que sus compañeras.

Conclusiones

Generalizando, podemos decir que las niñas entrevistadas piensan todas en casarse y tener hijos, en trabajar pero no por ello dejar de responsabilizarse del cuidado de la casa, están convencidas de lo *natural* de sus limitaciones como mujeres y aunque desean que se las trate igual que a los niños y opinan que la mujer debe ganar el mismo dinero que el hombre por el mismo trabajo, están convencidas de su inferioridad física insuperable, creen que es más adecuado que ejerzan trabajos *femeninos,* no creen posible ningún otro tipo de vida familiar distinto al actual y no han oído nunca hablar de feminismo.

Es decir, que, a menos que la labor de concienciación de los movimientos feministas alcance a las escuelas, la futura generación del feminismo deberá concienciarse como hasta ahora, a través de las humillaciones, fracasos y discriminaciones sufridas en las propias carnes, porque la educación y los planteamientos escolares, —como revelan las respuestas de estas 60 niñas— en bien poco difieren de las que nosotras hubiéramos dado hace 15 o 20 años. — **M.J.R.A**

nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX

martes, septiembre: *Ya se acerca el 11 de septiembre y la Generalitat sin barrer,* se ensaña Florentina con el *capo,* hundido en un sillón, junto a la ventana, en penumbra, con la mirada perdida y exhalando un suspiro, mezcla de dolor y melancolía, de vez en cuando como única señal de vida. Así está, desde que regresó de vacaciones, dio un paseo por las Ramblas, se empeñó en recuperar la actualidad perdida leyendo los periódicos e inició un delirio que ha desembocado en una casi total mudez. Al principio, acudíamos a sus gritos y lo hallábamos frente al espejo del paragüero del recibidor, ataviado con el uniforme militar que guarda como recuerdo de su *cruzada europea* (se refiere a la División Azul, claro), en posición perfectamente cuadrada y gritándole al espejo: *¡Díme, espejo mágico! ¿Hay alguien más de derechas que yo?* Y tras una pausa, y dándose por contestado negativamente: *Pues, entonces, espejo mágico, díme la verdad. ¿Es de derechas Tarradellas o es cierto que es un vil y piensa jugarle una mala pasada a Madrid y regresar con una Generalitat como la que piden? ¿Por qué Alianza Popular apoya a Benet? ¿Acaso el calor ha reblande-democratizado a los santos ultras? ¿Es Benet de derechas y Tarradellas un malvado izquierdoso independentista? ¿O, acaso, se trata sólo de un errata en los periódicos y las declaraciones de Alianza Popular se han confundido con las del PSUC que, debido seguramente al mismo error, parece haberse arrepentido de su pasado y que Dios Todopoderoso lo vaya guiando por el camino de la verdad, de la pureza y de la razón: es decir, hacia la derecha? ¡Oh, por la memoria de Franco, dime espejo mágico, dónde está la derecha y dónde la izquierda que voy a enloquecer! A ver si con el jaleo que ha organizado ese rojillo de Benet, Suárez se pone nervioso, se equivoca, y el Gobierno da lo que había prometido: amnistía total, Estatut del 32, Generalitat roja...! Porque yo catalanista, sí,* gritaba aporreando el espejo con el sable y besando la condecoración de alférez, *pero de verdad, catalanista de derechas, defensor del Estatut, pero el del 39, y de la Generalitat, pero dentro de un orden, Generalitat que viene del General, en el sentido militar del término...*

administrábamos el calmante, le quitábamos el disfraz y consolábamos con lo que, al fin y al cabo quizá resulte cierto: que no tema, que sus deseos se cumplirán. Pero el capo volvía a los periódicos, se empeñaba en entender las relaciones entre PSC-Tarradellas-Parlamentaris-PSUC-Suárez; (se rascaba desesperado y le salían pupas sólo de leer *Esquerra republicana*); Benet-PSUC-UDC-PSC-Sureda; Alianza Popular-Benet-Tarradellas-Bolsa-11 de septiembre-PSUC-UCD-Franco-Guardia mora... Y empezaba de nuevo el delirio del que, a veces, él mismo se controlaba con dementes esperanzas del tipo: *¡Ah, quizá Felipe González no sea el que parece, quizás ha mentido hasta ahora (como todos), quizá el chico se ha hecho pasar por socialista (y que Dios me perdone, en tal caso, por la de insultos y maldiciones que le he dirigido), quizá sea un alma pura, un joven neofascista que ha ido a Chile con la excusa de una loca defensa para, en realidad, ir en busca de Pinochet y traerlo a España a poner las cosas en orden, es decir, entre rejas.*

El regreso de Felipe González, sin Pinochet como es natural y a la cabeza del PSOE, acabó de hundirlo. Se le escondieron los periódicos, y en un último intento para entender algo de los últimos acontecimientos y pactos políticos, huyó de casa, por la noche, en dirección a los quioscos de las Ramblas. No vi su regreso, de madrugada, pero cuenta mamá que apareció como un cadáver, murmurando *el fin del mundo, el crujir de dientes* y un breve relato incoherente, entrecortado, en el que mezclaba tenderetes, revistas porno, invocaciones a Millán Astray para detener a ejércitos de parados, aseguraba que su cuerpo era pura brasa ardiendo, que una bandera negra se le pegó a la espalda, debido a un golpe de viento, dejándole en llaga viva, por detrás, y una roja provocó los mismos efectos por delante al chocar con ella, y que ya estaba muerto.

No se ha levantado más del sillón. De vez en cuando, un suspiro y un par de oraciones al día, con la mirada perdida, completamente extraviada: *¿Recuerdas, Millán, las Ramblas, las floristas, el 39, las manos en alto, los nacionales, qué entrada... no volverán?* Y Ernesto y Rafael le dan más calmantes, para que calle, por miedo a que el delirio del *capo* resulte pájaro de mal agüero, y frenéticos, amenazan con romperle los dientes a Florentina que con su cantinela (*Ya se acerca el 11 de septiembre y la Generalitat sin barrer*) intenta provocar al *capo* cuyos dementes monólogos ante el espejo ha grabado en casettes con cuya venta, en un tenderete de las Ramblas, se enriquece noche tras noche.

Machismo a la vasca

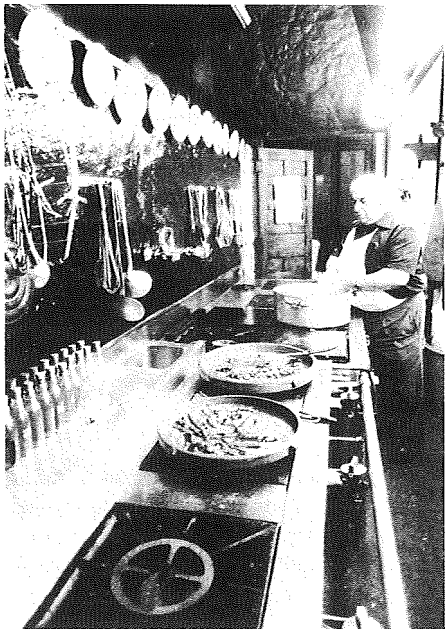
LOS «TXOKOS», RINCONES SOLO PARA HOMBRES

ARANTZA DE ELU

Si cada pueblo presenta sus características específicas a la hora de manifestar el papel social diferenciado de sus hombres y mujeres, en Euskadi la división sexual en las relaciones humanas aparece como uno de los más destacados elementos de la sociología vasca.

Mientras en la Euskalherria rural, una vez acabada la jornada en el campo, las mujeres se reunían en el portal o pasaban al balcón trasero del caserío en tanto los hombres jugaban en el frontón o se daban cita en la taberna o no importa donde en torno a la botella de sidra o txakolí, hoy, las mujeres continúan pasando el rato a su manera y los hombres a la suya.

En la Euskadi urbana que casi totaliza a los 3 millones de población vasca, los hombres, organizadores de la gran sociedad, han organizado también sus pequeñas sociedades, sus impenetrables cotos para dar rienda suelta a la fraternidad, al gusto o preocupaciones, sólo para hombres, reglamentando en otros agrupamientos, el especial status para la mujer.



Ellos se lo guisan...

Gastronomía y machismo

La gastronomía es una connotación vasca que goza de la mejor estima internacional. La alimentación refleja un modo de ser y a través de la comida, los pueblos parecen identificarse con sus raíces culturales. Según escribía la Pardo Bazán, cada pueblo come según su alma, antes tal vez que según su estómago. Lo cierto es que el vasco come, y consecuentemente bebe, en cantidad y calidad. Antes podía tener una razón de ser este hecho en la dureza de los trabajos del campo y el mar. Hoy, cuando la técnica e industrialización campean por este país, la explicación se hace difícil.

En opinión del doctor José María Bengoa, experto en nutrición y colaborador de la Organización Mundial de la Salud, al vasco le gusta comer por el sentido sensual que tiene de *vivir bien*. El vasco es un pueblo muy sensual —dice— y encuentra muchas satisfacciones en llenar el estómago. Otra explicación siquiátrica extendida afirma que el vasco bebe mucho porque sexualmente es muy tímido.

En las casas se come mucho y bien y se sigue comiendo y sobre todo bebiendo en el institucionalizado *chiquiteo* que una vez terminada la jornada laboral reúne diariamente a las cuadrillas de amigos durante el obligado recorrido de tascas en torno al chiquito, un vaso de vino.

Pero, seamos objetivos, la costumbre no es exclusivamente masculina. Cada vez son más frecuentes las cuadrillas de mujeres o mixtas que participan en el ritual chiquiteo que acapara una buena parte de las horas libres de los vascos aunque las mujeres no podrán entrar cuando quieran a las sociedades gastronómicas, los *txokos*, exclusivamente hecho por y para los hombres que seguirán comiendo y bebiendo en su defensivo coto de *independencia*, lo llaman ellos.

Está bien que tomen un poco de alcohol para disminuir su timidez sexual, pero es que se están pasando. Habría que buscar las razones de esta necesidad de escapar de casa — cuestionaba el citado doctor Bengoa desde las páginas de *Deia*. Interrogante que ha buscado la respuesta en la serie de agrupamientos *sólo para hombres* salpicado por la geografía vasca para la realización de este trabajo.

La mujer, referencia continua de los excluyentes

No deja de ser curioso el hecho de que entre los vascos, a quienes se les asigna una profunda religiosidad apenas existan, como en otras latitudes, las Cofradías que dan gloria a un determinado patrón incluido en el santoral, mientras proliferan aquellas otras cofradías donde encuentra culto el buen yantar y libar.

Una de las más famosas en su género es la Cofradía Vasca de Gastronomía que

cuenta entre sus huéspedes con reconocidos hombres de las Artes y Letras. Naturalmente, las mujeres no pueden ser cofrades aunque participará en el ceremonial gastronómico como invitada, tres o cuatro días al año, según la magnanimidad de los excluyentes.

¿Excluída la mujer, hay algun otro límite para la admisión de socios? *La entrada no se mide por razones sociales o ideológicas sino por los valores morales de los aspirantes, a cuyo efecto debe ser presentado por algún socio y aceptado unanimemente por el resto*— fue la respuesta de un directivo de la Cofradía a esta revista. Y en sus publicaciones encontramos esa continua referencia a la mujer, factor autoafirmativo común de los cotos masculinos. Y en uno de sus pregones, pronunciado ante las autoridades en conmemoración de las Jornadas de Gastronomía donostiarras, se planteó el dilema de si cocina mejor el hombre o la mujer. La primacía en el mundo entero la llevan los hombres a pesar de haber excelentes cocineras —reflexiona el pregonero *quizás porque, segun se ha dicho acertada y humorísticamente, las mujeres suelen saber más de aquello que no han estudiado ni aprendido...* Olé la gracia de las mujeres! Después dará la razón a aquel *gourmet* para quien un buen plato servido por una bella mujer es como una declaración de amor y, tras los puntos suspensivos que invitan a la imaginación, dirá que *una comida sin queso es como una bella mujer a la que falta un ojo*.

Y con la mujer como referencia hemos topado en cada uno de los incontables feudos donde se amurallan ¿la independencia? ¿misoginia? o ¿timidez? de los hombres vascos.

Los «txokos», la casa de los socios

Cualquiera que sea el nombre propio de cada una de las sociedades en cuyo local se reunen sus miembros para pasar el rato a su manera, todas ellas se les conoce en el País Vasco con el genérico *txoko*, rincón en euskara.

Solamente Bilbao contabiliza medio centenar de agrupaciones de este tipo con personalidad legal además de las que existen en toda Vizcaya mientras que Guipuzcoa, cada uno de cuyos pueblos cuenta al menos con un *txoko*, se lleva la palma figurando la bella Donostia con sesenta rincones sólo para hombres. Vitoria ha conocido el desarrollo de las sociedades en los últimos cuatro años que surgieron la treintena de hoy día en tanto que en Navarra el fenómeno es veterano como dan fé el sin fin de peñas que animan las fiestas sanfermineras.

Ellos se lo comen...

En los *txokos* todo está pensado para que el socio encuentre un ambiente cómodo y agradable donde *disfrutar* de la buena gastronomía, *formar peñas de buenos amigos, llenar las horas libres después del trabajo,* en palabras de los diferentes miembros consultados. Por ello, instalaciones y mantenimiento corren parejo a las posibilidades económicas de sus propietarios y beneficiarios, los mismos socios, entre los que predomina la clase media: técnicos, comerciantes, oficinistas junto a profesionales y empresarios pequeños y medianos. La cocina y las salas —comedor pieza clave para quienes ellos mismos se lo comen y se lo guisan compiten en espacio y funcionalidad se encuentran rodeados del resto de los servicios: una provista y exquisita despensa alimenticia, bodega, rebautizada como *biblioteca* en más de algún txoko visitado, frigoríficos y el inseparable bar.

Una vez guisado y comido, al socio no le queda sino hacer su propia cuenta que abonará sin otro control que su conciencia, en una caja común. El socio despistado o nuevo no tendrá dificultades en seguir el ritmo reglamentario. Las instrucciones, *para la buena marcha de la sociedad, tu casa,* lo recuerdan en murales. Y es que para el socio el txoko es su casa, donde muchos vivirán más tiempo que en la compartida con su familia. A ella acude cuando quiere, de día o de noche porque cada uno tiene llave de su casa. *Y en todos los años de funcionamiento, sin infringir el reglamento. Nos consta que en nuestra sociedad no ha entrado ni una mujer quebrantando las normas.*

Y es que las normas de los *txokos* exclusivistas reservan a dos o tres días al año la entrada de mujeres, familiares u otras invitadas, generalmente el día de la madre que llaman ellos, por Navidad y las fiestas patronales, fechas que, según confidencias de un beneficiario a tiempo completo, *acaparan la presencia de la mujer en casa y muchas no pueden acudir.*

Argumentos de una exclusión

La amistad varonil y la libertad de actuación podrían verse cohartadas por la presencia femenina fue la respuesta hallada en una sociedad exclusivista de la capital alavesa mientras que en otra gemela de San Sebastian reafirmaban su espíritu machista *para desintoxicarse de las mujeres, ahora que van a todas partes, incluso a los bares de la Parte Vieja, y defender con mayor razón los txokos exclusivos de hombres.*

Y en todos ellos, el mismo argumento: *en casa mandan ellas y aquí nosotros* confirmando el rasgo extendido entre las mujeres vascas, el de su poder ejercido de puertas para adentro.

Somos los Incomprendidos
grupo de buen humor
de Bilbao pueblo querido mantenemos el sabor
A quien quiera que nos vea brindamos nuestra amistad
queremos que todos sean sinceros de amor y paz.

Es el himno que identifica a los *incomprendidos,* el primer *txoko* visitado a orillas del Nervión. ¿De incomprensión? Nada, sólo un nombre original, afirman ellos que dicen vivir felices en casa y en el *txoko todos los días que nos dejan las mujeres.* En contrapartida ellos impusieron allí sus propias leyes que aparte de la generalizada y limitativa entra a la mujer exigirá que de la futura esposa de un socio firme ante el *notario* de la sociedad su consentimiento para que, celebrado el matrimonio, el marido-socio acuda a la excursión anual, sin duración limitada, y seguir los partidos del Athletic Club de Bilbao.

Los *incomprendidos* son todos casados a excepción del Tio Ché *porque ellas no quieren.* Entre la sinceridad y el cachondeo anda el juego de los *txokos* y a la vez que definen las sociedades como *el máximo exponente del machismo* dicen que van allí por economía ahora que anda tan mal la paridad de la peseta. *Así, no vamos a los bares, sudamos mucho menos y no nos abandona el desodorante.*

Y la buena acogida a la periodista en su recorrido por los paraisos de Adán, solamente tropezó con algún que otro ceño que dejó de fruncir al conocer el motivo de la presencia femenina y la suspicacia que supone pensar lo que puede contar una mujer sobre algo sólo para hombres.

En la sociedad del Casco Viejo bilbaino los papeles se cambiaron y fueron sus miembros, la mayoría comerciantes de la zona, quienes interrogaron durante la compartida cena sobre la liberación de la mujer, su libertad sexual... en fín, sobre cosas de mujeres.

Nuestra visita a la Bilbotaren Bazkuna (*Asociación de bilbaínos*), coincidió con la presencia de conocidas figuras del deporte vizcaíno uno de los sectores, especialmente los vinculados al Athletic Club, más asiduos a los *txokos.* La estima de sus socios por la gastronomía se correspondió con el grado de buen humor como confirma el diploma remitido por una casa productora de champagne ante el alto aprecio y consumo dirigido a su producto. Y en cuanto a la mesa, el gusto de los BB llegaría al sibaritismo en el menú semanal que correspondía saborear a casi todos los *Rodríguez* del intempestivo agosto último. Y de *Rodríguez* encontramos a casi todos los socios de los *txokos,* porque sus mujeres que *viven mejor que nosotros, están de veraneo con los hijos.* Otros se definieron como *Pérez-agua,* es decir, mitad y mitad. De todos modos, no faltaba un detalle a estos hombres que dicen vivir peor que sus mujeres, cuyos posibles pasotes en el jalar o empinar siempre cuentan con la posibilidad de solventarse sin salir de la propia casa, en las instalaciones de sauna y gimnasio. Cuando las visitamos sólo hallamos un socio, sesteando encima de un potro, porque *la furia del deporte existió al principio* y parece que las preferencias retornan a los gustos clásicos de la buena mesa.

La fraternidad, amistad, comprensión que buscan o dicen encontrar unos hombres en otros en su sociedad ha sugerido la repetida pregunta: ¿Existen homosexuales en el *txoko,* se admitiría su entrada?

Y en todos los casos, la broma, la evasión como respuesta. La cuestión parece resultar demasiado exótica y, sin embargo, de una cuestión de hombres se trata, latente, en nuestro país. Según nos declaraban miembros del EGHAM, el movimiento de liberación de los homosexuales vascos existe un alto grado de homosexualidad que alcanza a un 10% de la población, aunque la represión impida su ejercicio. Su sociedad, la vasca, es dura con ellos, mucho más que en otras latitudes, hasta tal punto que muchos la piensan abandonar. Y es que no todos los hombres se manifiestan tan felices como los que hallamos en los *txokos.*

Los «abonados», las mujeres del Athletic

No importa que el rojiblanco Athletic haya introducido una colorista presencia femenina en el estilo de su algo más que un Club, a través de las locutoras y azafatas que prestan sus servicios en la *catedral de San Mamés* para que el veterano club continue llamando *abonados* a las mujeres, especie de abonados. Y decimos especie porque los leones bilbainos siguen considerando cual *rara avis* a las mujeres que pagando la misma cuota que los socios no tienen derecho a voz ni voto y ni siquiera a ser denominadas con un ser femenino. Quizá por ello, uno de los puntos de la candidatura llamémosle democrática, para la directiva del Club, exigía entre sus puntos *Igualdad de derechos entre los Socios y Abonados (Socios femeninos)* punto que habrá de cumplir tras salir vencedora en las últimas elecciones. El actual presidente, Jesús Duñabeitia Vidal declaró a *Vindicación: La mujer es algo importantísimo en la vida del Club. Su voz se oye cada vez más y debe expresarse no sólo con su ánimo y presencia en el campo sino con su voto y su forma de ver las cosas,* mientras que el Secretario del Club, el Sr. Julio Lamana nos explicó que el número de mujeres *abonados* llega a 2.015 y que el Athletic Club no había tomado postura respecto al futbol femenino porque *es un deporte violento y fuerte* que a su juicio que nada tiene que ver con la femeneidad.

De la clase alta a la popular, variaciones sobre el mismo tema

En los agrupamientos sociales de la clase alta, en particular de la oligarquía vasca, es tradicional el veto total o parcial para la participación de la mujer. Si con el ritmo del tiempo las graciosas concesiones caballerescas han extendido el terreno de actividades compartidas con la mujer quedan algunas inflexibles al resquebrajamiento de las costumbres. Así el Club Náutico que se levanta sobre el coqueto y decimonónico teatro Arriaga de Bilbao señorea su exclusivismo lo que no impide a sus misóginos socios encontrar lindos bombones en los *cuartos de los palomitos* como se cuenta en la ciudad de Don Diego. En el *Marítimo del Abra* que alberga el ocio de la alta sociedad de Neguri, las viejas instituciones con el *suegrario* desde el que las mamás contemplaban el comportamiento de sus niñas se fueron apagando para dar paso a la mujer a todas las actividades, incluido el juego, una de las razones limitativas que ha limitado la presencia de la mujer. Por el juego —dicen los socios— no dejan entrar a mujeres al *alameda Club* de San Sebastián, mientras que sus esposas si quieren jugar no tienen más que pasar, y pasan, a Biarritz.

Y el veto, cada vez más amenazado, se prolonga en las sociedades integradas por sectores sociales medios como la *Basollua,* Sociedad de Caza y Pesca donostiarra donde se quejan de la creciente presencia femenina *porque se resquebrajan las normas* o en la pamplonica y deportiva *Larraina* donde no se admite a mujeres *porque nos encontramos mejor solos.*

Y mientras muchos de los hombres de la Euskalherria se atrincheran en sus fraternales bunkeres sin aparentar demasiada atracción para sus jóvenes compañeros de sexos, unas mujeres aceptan otros pequeños islotes que les brinda la sociedad consumista que sutilmente también impone su veto a sus habituales clientelas: las degustaciones de café, p.e., ya han colgado el lado amargo del néctar en sus carteles de *prohibido la entrada a coches de niño.* Otras, al igual que en otros terrenos, conquistan el derecho de participar en las fiestas y celebraciones tradicionalmente exclusivas para hombres, como las mujeres de Deva que vienen lanzándose al ruedo para torear a las vaquillas, o las que en las últimas fiestas del Puerto Viejo de Algorta intentaron hacerse con el ganso oscilante sobre el agua y la primera mujer que ejercerá como mayordomo de la ermita navarra de Muskilda, porque una investigación histórica demostró que el ejercer de mayordomo no era exclusivo para hombres.

La clara división sexual de la vida social en Euskadi presenta una sugestiva carga de mito y realidad para la investigación sociológica y para la práctica liberadora de anacronismos y opresiones en la que el pueblo vasco lleva recorrido un largo camino. — **A. de E.**

VINDICACION *feminista*

edita

PROXIMAS EDICIONES

Colección FEMINISMO

SCUM
Manifiesto de la Organización para el exterminio del hombre
Valerie Solanas

40 AÑOS ATRAS
Carmen Alcalde

EN PLENO VUELO
Kate Millet

Colección SUBVERSION

LA COMUNA
Louise Michel
Prólogo de Federica Montseny

SUEÑOS Y DISCURSOS DEL MASCARON DE PROA PARA UN VIAJE LARGO
Eliseo Bayo

HABLAN LAS LESBIANAS
Soledad Balaguer Rafael Wirth

HABLAN LOS HOMOSEXUALES
Rafael Wirth Soledad Balaguer

EN PREPARACION

LA SENTIMENTALIDAD PERVERSA
Ana Moix

EL VOTO FEMENINO Y YO. MI PECADO MORAL
Clara Campoamor

LA OTRA OPCION AMOROSA
Carmen Alcalde/Ana Moix

LA TRAICION DE LOS PARTIDOS POLITICOS
Anna Estany/Soledad Balaguer

EL MANIFIESTO FEMINISTA
Lidia Falcón/Carmen Alcalde

EL GOBIERNO REPRESENTATIVO LA ESCLAVITUD DE LA MUJER
J. Stuart Mill

NOTA DE PEDIDO

Ruego me manden contra cheque — Ruego me manden contra reembolso

EN EL INFIERNO (275 pesetas) ☐ — SCUM ☐ — 40 AÑOS ATRAS ☐

Nombre ..... Dirección .....

EDICIONES DE FEMINISMO S.A

MARIA ANTONIA FERNÁNDEZ «LA CARAMBA»

ANTONINA RODRIGO

—¡Octavas a la muerte de la célebre tonadillera «La Caramba»!
—¡Señor, cómpreme el romance de María Antonia!
—¡Vida de escándalo y muerte ejemplar de la cómica María Antonia Fernández, alias «La Caramba»
—¡Señora, mirad su retrato grabado con los hábitos de arrepentida!

La Caramba, luciendo uno de sus extravagantes vestidos. Dibujo de Manuel de la Cruz, 1788 (Bca. Nacional).

¿Quién el papelito
quiere comprar nuevo
para llorar un rato
(o reír, según el caso)
y pasar el tiempo?
Duélanse, señores,
de este pobre ciego
y si no que el diablo
lleve lo que veo.

—La maja que dio más escándalo en el Prado, con sus extravagantes modas...

—Relación y curioso romance de la conversión de la nueva egipciaca.

—¡Eh, tú, ciego del Manzanares! ¿Qué romances son estos? ¿Ejemplar «La Caramba»? ¿Es el título de su nueva tonadilla?

—Señor, ¿acaso no conocéis el arrepentimiento de la célebre cómica? Pienso si habréis estado alejado de la Corte...

Así pregonaron los ciegos copleros y los mendigos rezadores de Madrid la muerte de *La Caramba.* Estos *provisprovisores perpetuos de novedades* llenaron los aires de la villa, a modo de callejeras gacetas, con sus lastimeros ayes y súplicas por el alma de *la beata María Antonia,* anunciando sucesiva y maliciosamente, con su peculiar sonsonete, quejumbroso y entristecido, la escandalosa vida y ejemplar fin de la tonadillera.

La noticia de su muerte, como ocurrió con su conversión, produjo una conmoción de asombro y curiosidad general. Otros tomaron a chusca lo de la virtud de la *beata María Antonia.* Porque ¿quién en la Corte no conocía la vida y milagros de *La Caramba*? Los que habían comprado su retrato, con los hábitos de arrepentida, podían contemplar a una mujer con un burdo y viejo sayal, sosteniendo un gran rosario en la mano, en actitud mística. Pero aquella era una mujer oscura, fea, casi repulsiva. El rostro no era sino una dolorida máscara, con los ojos caídos y clavado el mirar en el suelo. Debajo se leía esta inscripción: *Retrato de María Antonia Vallejo (alias «La Caramba»). Murió en Madrid el 10 de junio de 1787.*

La visión del grabado no inspiraba piedad a los hombres que se habían estremecido ante aquella mujer sugestiva y excitante, de armoniosas proporciones y de una extraordinaria seducción. Se hubiera dicho que se negaban a dar el menor crédito a lo que irremediablemente era ya una insoslayable realidad.

La Caramba había vuelto de nuevo a la actualidad. Su nombre revoloteó por tertulias, botillerías, figones y bodegoncillos. El irresistible poder que esta mujer había ejercido en las masas parecía sobrevivirla.

María Antonia Fernández nació el 19 de marzo de 1750, en Motril, por donde las tierras granadinas se asoman al mar. Aparece la tonadillera en el marco del madrileño coliseo de la Cruz, el célebre Corral de comedias, en la temporada teatral de 1776-77. En la primera tonadilla que interpreta representaba a una maja que se resistía al insinuante cortejo de:

Un señorito muy petimetre
se entró en mi casa cierta mañana
y así me dijo al primer envite:
Oiga usted: ¿quiere ser mi maja?
Yo le respondí con mi sonsonete,
con mi canto, mi baile y soflama:
¡Qué chusco es usted, señorito!
Usted quiere... ¡Caramba! ¡Caramba!
¡Que si quieres, quieres, ea!
¡Vaya, vaya, vaya!
Me volvió a decir muy tierno y fino:
María Antonia, no seas tirana,
mira, niña, que te amo y te adoro,
y tendrás las pesetas a manta.

Yo le respondí con mi sonsonete,
con mi canto, mi baile y soflama:
¡Qué porfiado es usted, señorito!
Usted quiere... ¡Caramba! ¡Caramba!

La entonación picaresca de María Antonia ante las insinuaciones del señorito y el gesto expresivo con que la tonadillera acogía los avances del petimetre eran tan descriptivos que el público estalló de forma delirante ante aquel *¡Caramba!, ¡Caramba!,* tan gráficamente expresado. Pero, más que las palabras, era la insinuante actitud y el gesto lo que fascinó a los espectadores del coliseo de la Cruz. Y el *usted quiere... ¡Caramba! ¡Caramba!* fue un estribillo que muy pronto corrió por el Madrid chusco.

De la noche a la mañana *La Caramba* fue una copla, una bandera, la novia de la Corte. Su cálida voz meridional, sus graciosos arranques de andaluza, sus *jondos* y bien sentidos jipios flamencos levantaron un impresionante oleaje de entusiasmo y su popularidad creció vertiginosamente.

La fama de *La Caramba,* como desde la noche de su debut en la Corte, se la llama, saltó del teatro al Paseo del Prado. Sus extravagantes atuendos, la gracia natural con que los lucía, le granjearon pronto la admiración femenina. Su presencia la esperaban los hombres y la acechaban las mujeres que, espías y esclavas del detalle, escudriñaban sus trajes, sus adornos y joyas. Un día apareció adornada con un lazo enorme en la cabeza, que consistía en una gran moña de brillantes colores que se ponía sobre la cofia. Las mujeres empezaron a copiar hasta la profusión aquel adorno personal de la tonadillera, bautizándolo con su sobrenombre: *caramba.* Del inusitado furor que causó el nuevo tocado hizo Cadalso un sabroso comentario en sus *Anales de cinco días.* Goya inmortalizó el tocado de María Antonia en la cabeza de sus majas y las damas de la aristocracia no desdeñaron lucir la vistosa *caramba,* lo cual produjo escándalo en los moralistas contemporáneos. Jovellanos aludió también al popular adorno, en una de sus sátiras:

La que olvidando su orgullosa suerte,
baja vestida al Prado, cual pudiera
una maja con trueno y rascamoño
alta la ropa, erguida la caramba...

Como una gacetilla curiosa, el teatro es, en esta época, un medio de información para las gentes. En los escenarios se comentaban alegremente las noticias, los acontecimientos, los sucesos aludidos y satirizados en chispeantes sainetes y tonadillas, que luego cantaba todo el pueblo. El compositor Esteve, escribió para María Antonia la tonadilla *Los duendecillos,* alusiva al revuelo que los censores habían armado en torno a la nueva moda. En la piececilla musical, *La Caramba* se declaraba reformadora del gremio-majo:

Antes las escofietas
diferenciaban
la usía y la Peti-maja
de la remaja.
Pero en el día
La Caramba
ha hecho iguales
majas y usías.

La tonadilla y el sainete son dos piezas menores teatrales que adquirieron inusitado auge en la segunda mitad del siglo XVIII. Pese a tener su desarrollo en los intermedios y final de las representaciones, a modo de pasatiempo secundario, llegaron a ser la sal y la pimienta de las funciones teatrales. Así, no solamente cumplen su misión de distraer al público sino que lo anardecen.

El éxito de estos dos generos se debía, por una parte, a la ausencia de auténticos dramaturgos y, por otra, como testimonio de la oposición popular al extranjerismo que se enseñoreaba de nuestra escena. Por lo tanto los personajes de la tonadilla y del

Una maja de Goya, luciendo la «Caramba» *(Museo del Prado)*

sainete son siempre tipos populares, tan castizos como el ámbito en que se desenvuelven.

La temporada teatral de 1779-80 se inauguraba el 4 de abril, en el coliseo del Príncipe. Y muy pronto *La Caramba* y el compositor Esteve fueron requeridos y amonestados por la Justicia. En el nuevo repertorio, María Antonia salía ataviada a la moda francesa, con un *volante muy adornado con plumas y talcos;* imitaba a las damas de la aristocracia madrileña, en una tonadilla que le había compuesto Esteve. Por el texto de la denuncia conocemos la intención de la tonadilla: ... *que a las señoras de Madrid gustaban y buscaban para éste ejercicio a los buenos muchachos y que gastaban con ellos mucho.* La alusión a los aristocráticos devaneos fue demasiado directa para las duquesas de Alba y de Benavente, que se sintieron vivamente ofendidas.

Parece que los amantes aludidos eran don Manuel de la Peña, marqués de Bondad Real, y los toreros Costillares y Pedro Romero. *La Caramba* presentó sus excusas ante el tribunal, alegando que ella cantaba las tonadillas que le componía el músico de la compañía y toda la responsabilidad recayó sobre Esteve. La situación se puso difícil para el compositor, que trató de evitar los rigores del calabozo.

El suceso, dada la popularidad de las damas, traspasó los linde-

ros de la Corte y se difundió profusamente, tergiversado. Era entonces María Antonia una mujer de 28 años, bella, pródiga, jovial y segura en aquellos escenarios de su apoteosis que tenía por trono. Este escándalo, dilató su fama de hembra de tronío. El suceso debió de divertirla más que intimidarla. Los majos de la *cazuela,* su corte de mosqueteros, veían en las tablas a su heroína, que igual imitaba sus más auténticos usos, como ridiculizaba las relajadas costumbres de la aristocracia.

Sin embargo algo de cierto debía de haber en el argumento de la tonadilla satírica que cantó *La Caramba.* Los ciegos copleros recogieron las hablillas de los supuestos amores taurino-ducales tiempo después:

Dos duquesas se disputan
los amores de un torero,
lero
no se llama Pepe Illo,
lillo,
se llama Pedro Romero
lero, lero,
lero, lero,
dos duquesas y un torero...

La colorista musa popular buscó el gráfico a estas bien propaladas murmuraciones, en el tema pictórico del cuadro goyesco: *La maja y los embozados.* Se creyó, y luego se ha querido seguir creyendo, el tópico, en verdad atrayente, de que la maja era la duquesa de Alba y Pedro Romero uno de los embozados. Argumentos que han explotado la literatura, el arte lírico y el cine.

La Caramba tenía treinta y cuatro años en 1785. En aquella época, a esa edad, ya no se era muy joven. Pero, María Antonia tenía suficiente prestigio para seguir siendo la reina de la tonadilla. Su fuerte atractivo, su extraña ligereza, su gracia y pasión la mantenían en el pedestal que justamente conquistara a su llegada a la Corte.

Días más tarde de haber finalizado la temporada teatral de 1785, María Antonia va al Prado a dar su habitual paseo. De repente descarga un furioso aguacero. *La Caramba* se cobija en la iglesia del convento de capuchinos de San Francisco del Prado. En el púlpito, un religioso preparaba a sus feligreses para la semana de Pasión. Era un sermón terrorífico, salpicado de furibundas amenazas, penas eternas y fuegos infernales, capaces de provocar las mayores turbaciones en los espíritus ingenuos y fanatizados de la época. María Antonia empezó a captar palabras del sermón. Recordaba otros sermones, allá en su luminosa tierra andaluza, que habían poblado sus noches infantiles de pesadillas. ¡Hacia tanto tiempo que le había vuelto la espalda a estos temores tan cruelmente inculcados en su espíritu! ¡El Infierno! ¿Acaso no estaba en las pequeñas y sucias intrigas; en el salir cada tarde al escenario a divertir, a sonreir, quizá, con el corazón entristecido; en la desolada soledad de su tumultuosa existencia? ¿Era su vida tan despreocupada, llena de éxitos y alegría como se creía?

El sermón terminó. María Antonia tardó en salir. Ninguna lluvia en sus ojos. Solamente la íntima serenidad, la reflexión de la persona que debe alterar el curso entero de su vida. Aquel día murió *La Caramba,* la tonadillera más famosa de la Corte y nació la beata María Antonia, como muy pronto la llamó Madrid. Durante algún tiempo su metamorfosis es la principal comidilla. Nadie puede creer en tan rápida e inusitada conversión. Algunos van a verla a las iglesias que frecuenta, pero no hallan rastro de *La Caramba.* Su bien dibujada figura está amorfa bajo un disfraz de negro y burdo sayal. María Antonia se ha desprendido de todos sus lujos y vive entregada a la más increíble austeridad. Las frecuentes mortificaciones a que se somete debilitan su cuerpo hasta el desfallecimiento. A este género de vida sobrevive dos años. Moría el 18 de junio de 1787, a los 36 años.

El recuerdo de *La Caramba* voló de la tonadilla al teatro y más tarde al cine, y en fecha reciente, a las estatuas de nuestras plazas. — **A. R.**

RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HÍJAR

HORAS LIBRES

¡Camarero!, un doble de café, por favor, y bien cargado. Es que llego muerta, chica y me aprieta la gorra. ¿Qué gorra? La de taxista. Claro que no la ves. Es imaginaria, pero la siento siempre puesta. Cuando empieza el curso escolar, yo empiezo a hacer el taxi. A las ocho y media de la mañana bajo bandera con Luisito y María en el coche. A las nueve llegamos al colegio, dejo a los niños y regreso rápidamente a casa para sacar de la cama a Teresita, la pequeña, que entra en el parvulario más tarde que los demás. Dejo la gorra de taxista en el perchero, visto a la niña, me pongo de nuevo la gorra, otra vez a la calle, bajo bandera, y al parvulario.

Durante dos horas, descanso del volante. A las doce y media, vuelta al tráfico ciudadano para ir a recoger a la pequeña, y llevarla a casa para darle de comer (tres medias pensiones es demasiado para el presupuesto familiar) y devolverla al parvulario.

A las cinco, otra vez en funciones: ir a recoger a los mayores, con el máximo de puntualidad para llegar a tiempo al parvulario antes de que cierre con la pequeña dentro. Y, ale, de nuevo, todos a casa.

Ya ves, yo, en invierno, taxista. ¿Te conté el cínico consejo de mi marido? ¿No? Pues me dijo que por qué no hacía *algo* este invierno: *Puedes trabajar, o estudiar algo. Con las horas libres que te quedan teniendo los tres niños en el colegio...*

¿Horas libres? ¿Sabes quién hace la compra, limpia la casa, lava y plancha la ropa, y cuida de los niños al regreso del colegio? Yo, claro, taxista sin carnet, ama de casa sin sueldo fijo pero con gastos varios, y compañera, por contrato irrevocable, del cínico de mi marido que me da consejos sobre mis horas libres.

notas

MARTA PESSARRODONA

Llega un momento en que

Llega un momento en que una (que puede no ser precisamente una, sino tú o la otra, o la de más allá) recibe la llamada telefónica de un amante ocasional al que no ha visto (o ha estado esquivando durante meses) apremiándole a una entrevista. Por qué no. Y el amante ocasional suelta el rollo de sus desgracias (va a separarse de la mujer: no le comprende; él ya no la quiere, etc.) y avanza en sus intenciones camísticas; y una no tiene ganas, pero cede ante tanta desgracia. Y no van tan mal las cosas. Y el rollo sentimental —que son siempre los rollos peores— sigue y sigue. Y una hace el amor. Y no han pasado ni veinticuatro horas cuando advierte el chantaje sentimental y le da asco. Porque llega un momento en que una pierde la paciencia y exige —y no cree que sea una exigencia desmelenada— que de una vez por todas un buen número de representantes del otro sexo comprendan que se acabó lo de la pesca del hombre —con fines matrimoniales o no—, que se acabaron los chantajes de *voy a separarme de mi mujer*, porque no hay nadie que deba separarse de nadie. A lo mejor ni unirse.

Llega un momento en que una que es catalana (y ésta sí que es la que firma, y también tú y la otra) siente una pena infinita, seguramente por alma republicana, ante cómo han ido las cosas (¿cómo habrán ido cuando salgan estas notas?) que pueden redundar en menos aún que una miserable mancomunidad, olvidemos la autonomía, parece. Y le da pena la gente tan querida en un pasado que está a la vuelta de la esquina fosilizados ya, cortado el diálogo de un antaño muy recordado por reciente.

Llega un momento en que alguien nos dice que parece que dentro del movimiento feminista hay mucho lío. Y una cae en la cuenta de que, hasta cierto punto, esto es muy saludable: ya hay donde enrolarse sin lío, se obedece, y santas pascuas. Cae en la cuenta de que entre todas —y una minoría de todos— estamos haciendo el feminismo, que es un cuerpo vivo, peleón. Qué horror que ya nos fosilizáramos y marcháramos tras el redoble de un tambor unitario, seguramente acompañadas por una banda pagada por los parlamentarios democráticos que manifestaron su intervención en la modificación de las leyes machistas que nos atan de pies a cabeza. De momento, los parlamentarios —que tantos votos de mujeres recibieron— se han limitado a manifestaciones a la prensa. Nada más, no nos engañemos.

Llega un momento en que una advierte que no todo se puede meter en el saco del franquismo, que no se puede decir que quienes escribieran en las paredes *Mujeres violadas, hombres castrados* son consecuencia de cuarenta años. La tesis de ir a la izquierda para acabar con la discriminación de la mujer (tesis final de Simone de Beauvoir hace veintitantos años en *El segundo sexo*) está desacreditada, incluso la desacreditó la propia Beauvoir en 1972, en una entrevista en la que manifestó que ahora —en 1972, y no he leído que haya modificado tal criterio— no la escribiría, que veía que las mujeres tenemos una revolución pendiente que hemos de llevar a cabo nosotras mismas. Y, volviendo a violaciones y castraciones, para impedir la crispación que lleva a mujeres a tales manifestaciones públicas, ¿por qué los parlamentarios no empujan un poco más la supresión de leyes machistas?, ¿por qué no presentan medidas que protejan a la mujer contra las violaciones? Será que las cosas de palacio van despacio. ¡Qué maravilla el refranero!

Llega un momento en que una lee un artículo en una revista extranjera, de hace tiempo, que le gusta mucho. La tesis, de autora desconocida por estas solariegas lares, es la de que la lucha feminista no impide, en ocasiones, que una sufra un problema sentimental. Y es cierto. Y es cierto que el impulso amoroso es muy creativo, muy revolucionario, muy imaginativo y no se puede olvidar. Como tampoco se puede olvidar la sospecha de que quienes más presumen de salvar patrias, seguramente tienen una vida afectiva bastante mediocre, en la que no caben ni siquiera los sufrimientos sentimentales, prueba de una cierta actividad vital cuando en ella se excluyen los chantajes, los calcos de unos comportamientos que la educación recibida, la sociedad en que vivimos, nos ha inculcado. Y ya basta, ¿por qué no procurar formas nuevas de vida, formas revolucionarias fuera de los cánones políticos establecidos, gastados, desacreditados! No se puede olvidar el *slogan* del mayo francés del 68: *Soyez réalistes, demandez l'impossible! (Sed realistas, pedid lo imposible).*

Llega un momento en que una sabe que no se pueden hacer planteamientos simplistas, que hay que profundizar en los temas, que es demasiado fácil cargarse en bloque al pobre Freud en nombre de sus errores respecto a la psicología femenina (como oímos en las Jornadas Libertarias, sin ir más lejos), puesto que Freud por lo menos empezó a hablar y ha dado paso a una Karen Horney y a tantas otras, como Juliet Mitchell, que pueden ahora puntualizar. Sí, es cierto que si la sociedad en que vivimos fuera más sana (y de ahí el interés, entre otras cosas, en la ecología) se darían menos neurosis. Pero las neurosis existen y hay que combatirlas para poder prestar cierto servicio a una causa, al feminismo, por ejemplo.

Llega un momento en que una (y vuelve a ser la una firmante) se siente muy cansada, muy harta de no tener vacaciones y, aunque sea en setiembre —o quizá porque es setiembre— coge las maletas y decide largarse al norte, para comprar un sencillo poster de Virginia Woolf que va a regalar a la *Nena no t'enfilis*, con la esperanza de que se suavice la furibunda Florentina anclada en el seno familiar. Y una va a encontrarse con compañeras de otros lugares y va a intentar oír y ver, particularmente prestar mucha atención, hacer lo posible por el sano intercambio de impresiones. Y, a lo mejor, una lo cuenta en unas notas próximas, cuando ya se sienta descansada, renovada y a punto para el curso que se avecina y que promete ser feministamente muy activo. ¡Con amenazas de nuevo!

En Catalunya cientos de trabajadoras son arrojadas a la calle bajo el pretexto patronal de *expediente de crisis,* ante la pasividad del Gobierno.

TEXTIL: EL PARO ACRIBILLA A LAS OBRERAS

MAITE GOICOECHEA
Fotos: J. GOL

—Una especie de moda corrosiva está invadiendo el mundo empresarial. Consiste en declarar de la noche a la mañana expediente de crisis y por la vía expeditiva, dar al personal con las puertas de la fábrica en las narices al tiempo que se le arroja al seguro de desempleo.

Lo que era un negocio boyante y de solera se convierte por culpa de la maldita crisis económica en el más misérrimo y suicida. La Administración suele enterarse del chanchullo social-laboral cuando ya es un hecho consumado —a veces finge con gran teatro no haberse enterado— y la Magistratura de Trabajo se harta de dictar sentencias condenando a la empresa a abrir la factoría para que los poderosos se salten sus resoluciones a la torera. Es la ley de la jungla y ahora más que nunca la trabajadora/or se siente como presa acorralada en ese sangrante safari accionado a distancia que es la empresa.

Uno de los sectores que reproducen con más fidelidad el esquema anterior es el textil, que se nutre casi en su totalidad de mano de obra femenina. Este peonaje constituye la carne de cañón de las intrigas económicas de la patronal, que usa y abusa de sus poderes hegemónicos con premeditación y alevosía. Para demostrarlo nos bastan los hechos.

Los trajes autogestionados duran más.

Eurostil: Autogestión

Una de las noticias laborales que componen este reportaje armó auténtica polvareda este verano. Las víctimas son las obreras de Eurostil, S. A., empresa de prendas de vestir de Santa Coloma de Gramanet (Barcelona). En esta gigantesca ciudad industrial 250 mujeres han protagonizado, junto a 36 compañeros, una de las luchas más largas e insólitas de la industria textil en defensa de sus puestos de trabajo. Largas, por los casi tres meses de ocupación de la fábrica en el momento de escribir estas líneas (la patronal decidió unilateralmente cerrarla en junio pasado) e insólita por la decisión unánime de la plantilla de reanudar la producción de forma autogestionaria. Al fin y al cabo ha sido una de las primeras experiencias de esa índole efectuadas en el país después de la guerra civil.

Destaca de esta lucha la enorme repercusión que como mujeres ha tenido el encierro, antes que como obreras. como ellas mismas reconocen *nuestros conocimientos feministas eran escasos o nulos,* lo cual no les ha impedido discernir que su lucha les enfrentaba por primera vez en su larga historia productiva a los abusos y trapisondas de la patronal y, a otro nivel, a sus propios compañeros de reclusión. Indudablemente, las *guerrilleras del corte y confección* han acumulado una carretada de experiencias.

Contra el cierre ocupación

El lock-out de Eurostil es de los que levantan ampollas.

La dirección alegó para justificar el cierre —dicen las trabajadoras— *falta de liquidez y escasez en la cartera de pedidos, argumentos totalmente falsos. La realidad es que nosotras no quisimos aceptar su propuesta de reducir la plantilla a 124 personas. Lo que ellos pretendían era amortizar los siete millones que se habían gastado en implantar el nuevo cronometraje a nuestra costa. Nos debían cerca de 24 millones por diversos conceptos y después de una investigación, la Delegación de Trabajo descubrió que tenían doble*

contabilidad. Así se comprobó un superavit de 12 millones procedentes de bienes inmuebles, que hubieran bastado para liquidar parte de los gastos. El colmo del cinismo es alegar falta de pedidos cuando sabemos de buenísima fuente que últimamente en Eurostil, S. A. no aceptaban encargos de nuevos clientes por exceso de faena. En cambio a nosotras nos faltaba trabajo debido a que daban prendas a talleres clandestinos y nos reventaban económicamente.

El drástico cierre tuvo una contestación inmediata. Decidieron no abandonar ya la fábrica y discutir la organización y movilización posterior en la asamblea, que desde entonces fue su órgano de análisis y decisión soberana. Pusieron en marcha las comisiones de trabajo, con el servicio de prensa a la cabeza. Eligieron delegados revocables y lanzaron a los cuatro vientos su alternativa: El encierro duraría hasta que la empresa se decidiese a normalizar la producción y abonarles lo endeudado. De paso, se instaba al Gobierno para que mediara en el conflicto, y se le *recordaba* que Magistratura de Trabajo había dictaminado el cierre como ilegal.

Después de dos meses de ocupación decidieron poner a funcionar la fábrica y reanudar la producción como forma de subsistencia, en tanto no se solucionara el conflicto.

Alergias machistas

Cuando rememoran el encierro, las obreras se detienen en lo que ha representado para ellas el hueso más duro de roer de todo ese tiempo. Ha consistido en hacer frente a las congénitas demostraciones machistas de sus escasos compañeros.

Ellos plantearon desde el primer momento un mini conflicto permanente: el de la limpieza. A pesar de haber quedado suficientemente claro desde la primera asamblea que sería un trabajo rotativo —como los demás— y sin «distinción de sexo» se negaron a limpiar. Sólo nos rebelamos unas pocas, manteniendo una auténtica batalla contra dos posturas igual de nefastas: la racista de los hombres y la simplista —conformista y hasta pro-machista de las compañeras cuando contestaban: «Es natural, limpiar es más propio de mujeres».

El tema hombres sigue en el candelero de la conversación. Se habla del papel que han jugado en la lucha. *Excepto los pelotas, que se las piraron con los patrones, algunos mandos intermedios se sumaron al encierro y demás acciones sin dudarlo y han demostrado una gran combatividad.* Sin embargo, las compañeras de Eurostil reconocen, pesarosas, que en toda lucha conjunta hombre-mujer aquel siempre se procura unas zonas de privilegio en perjuicio de la mujer, naturalmente.

En todas las acciones callejeras se han portado con gran agresividad. La mayoría de manifestaciones y piquetes los hemos protagonizado nosotras. Aquí demuestran una gran contradicción: por una parte son —y se jactan de ello— tremendamente machistas y por otra tan poco arriesgados (es decir— puntualizo yo— puesto que ellos reducen todos sus actos a una cuestión de huevos lo que os duele es que no hayan salido a la calle con ellos por delante). *En cambio a la hora de negociar siempre han ido tíos. Pero las burras somos nosotras, que a la hora de nombrar delegados sólo elegimos hombres debido a la deformación que llevamos encima.*

Sobrevivir

El otro aspecto que hay que resaltar de esta lucha en el textil es el autogestionario. Este proceso ha convertido las acciones de las trabajadoras/es en algo nuevo, desafiante y creativo en el seno del movimiento obrero.

Después de dos meses de ocupación decidieron poner a funcionar la fábrica y reanudar la producción como forma de subsistencia en tanto no se solucionaba el conflicto. Las necesidades económicas eran ya inaguantables y de seguir en resistencia pasiva iban a empeorar. Los dueños habían abandonado la empresa con los obreros dentro pero no los medios de producción. Entre los recluidos había especialistas de la etapa anterior que conocían al dedillo los entresijos de la fabricación y la mano de obra era la misma. Un grupo de economistas, entre ellos una experta mujer, les ayudó a planificar la nueva y comprometida etapa de gestion-producción colectiva. Se presentaron a la prensa, a los antiguos clientes y al pueblo en general bajo el nuevo nombre autopatentado de *Trabajadores de Eurostil* y editaron miles de folletos y carteles pidiendo ayuda y solidaridad. Lo que muchos calificaban de proyecto suicida era ya un hecho.

Se pusieron en funcionamiento dos cadenas de producción de las tres que tiene la factoría, una de pantalones y otra de americanas. Una plantilla de 140 personas iba pasando rotativamente por las distintas secciones, coordinadas por un responsable elegido por la asamblea. Paralelamente se establecieron grupos de venta, preparación, administración, y contabilidad.

Ha sido un momento inolvidable visitar a estas obreras en sus puestos de trabajo charlando animadamente, sin una encargada fiera al lado recordándoles continuamente la prima de producción. En la pared continuaba una pizarra de otros tiempos con el número de horas de imprescindible currelo para engordar el bolsillo de los amos. También el reloj de la pared estaba parado y así preferían las chicas que continuase debido a las angustias que les había hecho pasar el artefacto cuando debían hacer 120 americanas en 9 horas para no recibir sanción.

La comisión negociadora viajó a Madrid y volvió con la sensación de que en las altas instancias les tomaban por el pito del sereno. Ofrecieron la nacionalización y el ministro de Trabajo, cariñosísimo, les propuso el carnet de paro para todos. Lo rechazaron enérgicamente afirmando que *el Gobierno no está para dar carnets de paro sino para crear puestos de trabajo.* — **M. G.**

Conflicto Casas Ruano

50 MUCHACHAS A LA CALLE DE UN PUNTAPIE

Un cierre a la brava

En plena crisis de Eurostil cincuenta muchachas de la empresa Casas Ruano de Barcelona, también del ramo textil, experimentan parecida sacudida laboral. Una mañana fatal acuden las obreras puntualmente a su trabajo de prendas de camisería y se encuentran con las puertas cerradas. Las chicas, en su mayoría menores de edad, se quedaron traspuestas.

La dueña del negocio, Consuelo Casas, retorcida y déspota sin límites, andaba últimamente con muchas maniobras e irregularidades así que ya nos temíamos que estaba tramando algo. A principios de año nos redujo las horas extraordinarias, nos retiró la prima y poco a poco nos estaba dejando sin faena. El 15 de julio nos comunió que no podía pagar el 18 de julio porque el taller iba muy mal. Tampoco nos abonó unos atrasos y las vacaciones. Entre ella y su socio aprovecharon tres días de fiesta para desmantelar los talleres. Sospechábamos que todo fue a parar al nuevo taller de camisería que tenían montado en Bellvitge, donde amontonaban todo el género que debíamos confeccionar nosotras. El cierre fue sin mediar palabra, a la brava.

Las chicas de Casas Ruano no tenían ninguna experiencia de lucha a pesar de haber estado aguantando algunas de ellas cinco años y hasta más de explotación económica y trato vejatorio. El instinto de clase —y de clase humillada— les llevó a discutir su situación y a tomar decisiones conjuntas. *Si la dueña quiere guerra, guerra tendrá,* se dijeron mientras se disponían a iniciar un encierro y a velar armas para que la maquinaria no fuera trasladada furtivamente. La ocupación no iba a ser nada cómoda —si es que hay alguna que lo sea— ya que al tener los locales cerrados se vieron obligadas a instalar la resistencia en un largo y lúgubre vestíbulo sin ventilación apenas. Así aguantaron cerca de tres semanas. Veinticuatro horas a la puerta de la empresa, mal comidas, peor dormidas y a veces incomprendidas por su propia familia, nerviosa por irse de vacaciones. En estas condiciones algunas obreras, entre las que había tres embarazadas, llegaron a comprometer seriamente su salud. La dueña, mientras tanto, se había presentado más de una vez por allí con todo el cinismo del mundo, amenazándolas con llamar a la Policía si no desalojaban e intentando sacar la maquinaria sin conseguirlo. Debido a las gestiones de las afectadas, Magistratura de Trabajo ya había dictado orden de embargo en espera de juicio. El consiguiente expediente de crisis presentado por la firma Casas Ruano también había hecho su aparición. A las encerradas se las acusó de *haber provocado el cierre.*

A decir verdad la degeneración de algunos empresarios va directamente unida al hecho de que la mano de obra es mayormente femenina y se la trata como escoria productiva.

Eso era lo último que nos quedaba por oir cuando hemos sido nosotras trabajando como bestias las que hemos levantado el negocio de una señora que ha disfrutado explotándonos e insultándonos a todas horas. Le contestamos que el encierro sólo lo abandonaríamos con las debidas garantías de que se nos iba a pagar lo que nos corresponde.

Como en la primera Revolución Industrial

La situación laboral de las chicas de Casas Ruano se reproduce en cada nuevo conflicto que se presenta en el sector textil. A decir verdad la degeneración de algunos empresarios va directamente unida al hecho de que la mano de obra es mayormente femenina y se la trata como escoria productiva. Nos remitimos a los testimonios por ser lo suficientemente elocuentes. Y desde luego no tienen nada que envidiar a los estremecedores y lacrimógenos relatos que algunos historiadores hacen de la condición laboral de la mujer en la primera revolución industrial.

Solidaridad no les ha faltado a las chicas del taller de camisas. Los vecinos les ayudaron mucho económicamente mientras hicieron guardia casi permanente en el deprimente vestíbulo. Los partidos y sindicatos obreros arrimaron el hombro en cuestiones de tipo práctico pero según las afectadas, que se han declarado políticamente independientes, *esperaban de ellos muchos más.*

El juicio por la primera demanda de las obreras, que se refería a los atrasos y beneficios adeudados desde el año 1974, se celebró la primera quincena de septiembre. Con ausencia de la patronal y ante un magistrado presumiblemente feminista —a juzgar por la caída de ojos que dedicaba a las chicas— salieron a relucir todos los tejemanejes de la señora Casas y de su socio no reconocido. La sentencia fue inmediata y se condenó a la empresa a pagar a las demandantes las cantidades adeudadas.

La dueña asegura no tener un duro, así que las chicas de Casa Ruano, que tienen a su favor una orden de embargo del taller y la maquinaria, tendrán que contentarse con repartirse equitativamente lo que obtengan con la venta del material.

Una piensa que la lucha ha sido fuerte y se ha conseguido muy poco. Es lo de siempre. En el textil —como en todo lo demás— los empresarios son los que *hilan* fuerte. M. G.

DOCUMENTO

Trabajos a domicilio

CONFORTABLES CAMPOS DE CONCENTRACION

ANNA ESTANY
Fotos: COLITA

... Pero ¿no es su casa, en realidad, un confortable campo de concentración? Las mujeres que viven de acuerdo con el modelo de la mística de la feminidad, ¿no han quedado aprisionadas dentro de las estrechas paredes de sus hogares? Han aprendido a «adaptarse» a su papel biológico. Se han vuelto pasivas, infantiles, dependiendo de los demás: han renunciado a su estructura adulta, para vivir en el más bajo nivel, basado únicamente en cosas y alimentos. El trabajo que realizan no requiere facultades propias de un adulto, es interminable, monótono y sin compensaciones. Las norteamericanas no están siendo preparadas, desde luego, para una exterminación en masa, pero están sufriendo una muerte lenta de la muerte y del espíritu, como ocurría con los prisioneros en los campos de concentración. — **BETTY FRIEDAN, (La mística de la feminidad)**

El traqueteo de la máquina de coser invade la soledad de la mujer.

Trabajar en la sombra

Así podríamos calificar este modo de trabajar silenciado y olvidado por todos. Ignorado hasta tal punto que hace difícil la investigación y el análisis en este campo de trabajo.

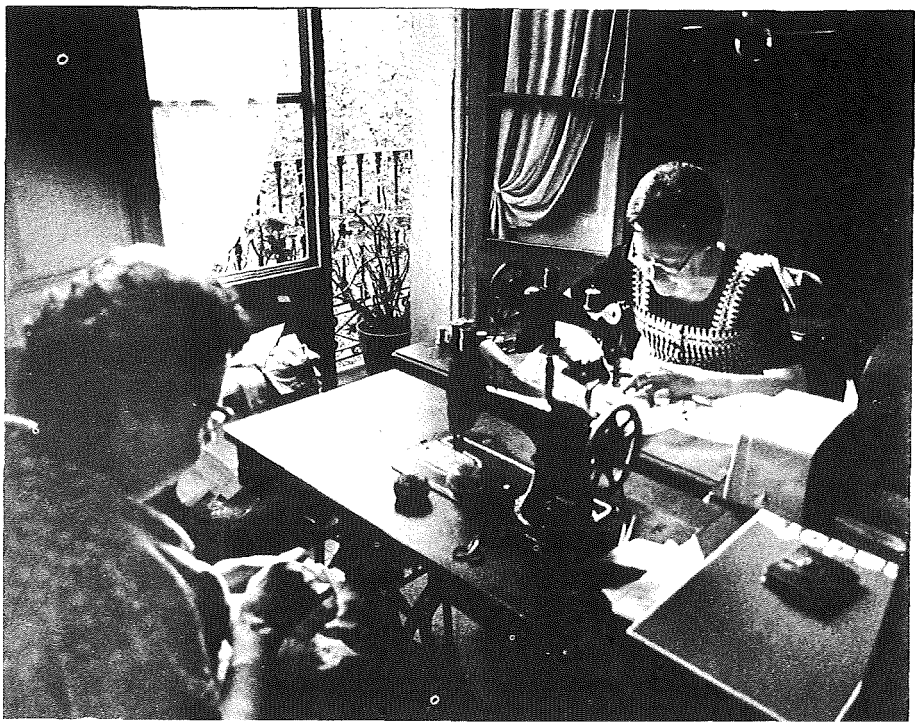
El censo oficial no da constancia de estas obreras. Digo obreras porque sólo las mujeres realizan trabajo a domicilio. No hay ningún hombre que se dedique a ello a no ser que esté enfermo o jubilado. Ni siquiera los parados recurren al trabajo casero mientras no encuentran un puesto en la fábrica o en la construcción. En el informe FOESSA del año 1970 se encuentra una referencia al número de mujeres que trabajan en su propio domicilio en oficios más o menos caseros que trascienden claramente al trabajo doméstico, demoninado en las estadísticas oficiales, *sus labores.*

Según la encuesta realizada por el Informe FOESSA, *trabajan un 12 por 100 de las amas de casa en ocupaciones que exigen salir fuera del hogar;* otro 15 por 100 trabajan dentro de él en distintos oficios *(labores del campo, modista, peluquería, etc.).* En cuanto al tipo de mujeres que trabajan en estos oficios, dice que *trabajan algo más las que tienen estudios pero, sobre todo, trabajan mucho más las amas de casa de los hogares más modestos, los del sector rural.*

Y esto es todo lo que tienen que decir de este amplio sector de mujeres que trabajan en condiciones infrahumanas.

Pero no son sólo los censos y las estadísticas más o menos oficiales los que han pasado por alto el trabajo a domicilio de la mujer. De la gran gama de publicaciones contestatarias y de denuncia que han salido a la luz pública; de los múltiples órganos de partidos, que clandestinos o legalizados, han pretendido siempre denunciar la situación de los más explotados; incluso de las diversas ponencias, conferencias, mítines que en estos últimos años hemos venido escuchando, desde las *Jornades Catalanes de la Dona* al último mitín feminista, ¿cuántas palabras se han dedicado a estas mujeres que reunen en sí mismas todas las explotaciones de que es capaz el ser humano?

Recuerdo las palabras de Dori cuando me explicaba los 40 años de su vida acompañada del traqueteo de la máquina de coser: *Si hubiera podido lo hubiera denunciado, he luchado para que al menos se conociera nuestra situación, lo propagaba por donde iba, pero nadie me ha escuchado. Creo que tengo bastante razón.* No es que Dori tenga *bastante* razón, tiene toda, absolutamente toda la razón.



Una habitación de la casa convertida en taller desde hace 50 años.

Antecedentes del Trabajo a domicilio

El trabajo a domicilio tuvo su mayor expansión durante el siglo XIX, principios del XX, aunque perdura en la época actual con un porcentaje importante sobre todo en nuestro país.

La rama de la industria que más se ha nutrido de este tipo de trabajo ha sido el llamado de la aguja, confección de prendas de vestir, bordados, etc. aunque también ha tenido su importancia en la fabricación de cajas de cartón, muñecas, bisutería...

Ya en la época del industrialismo las obreras a domicilio tenían que soportar unas condiciones mucho más duras que las que trabajaban en fábricas y talleres.

La legislación que protegía, de algún modo, a la mujer no afectaba para nada la situación de la trabajadora a domicilio, como tampoco repercutieron en ella las conquistas obtenidas a través de las luchas obreras.

Aunque en algunos países se dictaron algunas leyes específicas para este tipo de trabajo, en realidad era prácticamente imposible hacerlas prevalecer.

Inglaterra fue el primer país que se preocupó por la fijación de un salario mínimo para las trabajadoras a domicilio. La ley de 1909 autorizó al ministro de Comercio para crear Consejos de Industria que fijaran el mínimo de salario para los trabajadores de la aguja, ya fuera que trabajaran en el taller o en el domicilio. El ejemplo fue seguido por algunos países de la Europa continental y por los Estados Unidos de América.

La Organización Internacional de Trabajo (O. I. T.), ha intentado encontrar soluciones más favorables para las trabajadoras a domicilio. Bien poco ha podido lograr a excepción hecha del proyecto de convención sobre el salario mínimo, en el que se habla de su fijación para las trabajadoras a domicilio y de las recomendaciones generales sobre higiene e inspección.

Francos Rodriguez en *La mujer y la política españolas* nos dice que hasta finalizar el año 1914 el trabajo a domicilio no había tenido estado parlamentario. Así la Legislación Española no sólo carecía de preceptos expresos para el trabajo a domicilio sino que incluso lo exceptuaba de sus preceptos, como en la Ley del 13 de marzo de 1900 que *considera obreros a todos los que ejecutan habitualmente trabajo manual fuera de su domicilio...* Tampoco les alcanzaba la limitación de la jornada laboral, ni la Ley de accidentes de trabajo ya que *sólo es apicable al operario que ejecuta un trabajo manual fuera de su domicilio.*

De sol a sol del hombre es el trabajo pero el de la mujer nunca termina.

Este adagio, recogido por Oliva Schreider en su libro *La mujer y el trabajo,* es un fiel reflejo de las condiciones en que vivía y vive la trabajadora a domicilio.

Francos Rodríguez, con cifras del Instituto de Reformas Sociales, analiza las condiciones en que se verifica el trabajo femenino. *Los jornales de las obreras de encajes negros o blancos equivalen exac-*

tamente al 15 por 100 del valor de ellos en tienda, dándose el caso de pagar cinco pesetas el palmo de encaje que se vendió en cuarenta, a pesar de dejar a la encajera la ejecución e interpretación del dibujo.

En iguales condiciones y con porcentajes que poco oscilan unos de otros trabajaban las corbateras, camiseras, costureras, obreras de sastrería de niños, ribeteadoras de sombreros, tejedoras de sillas, zapateras, guanteras, obreras de flores artificiales, corseteras, bordadoras de oro, bordadoras en sedas, bordadoras en blanco, realce y calado, festoneras, ojaleras en blanco, anudadoras de flecos de mantelerías o de mantones de Manila...

Las tarifas estipuladas eran bajísimas teniendo que trabajar de sol a sol, como reza el adagio, para poder ganar un mendrugo de pan.

Las enfermedades encontraban cobijo en estos pobres cuerpos mal alimentados y tratados a patadas por el capital. Francos Rodríguez describe la situación alarmante en que se encontraban estas mujeres:

Es preciso hablar en términos generales, de los procesos morbosos que se advierten en las obreras... Sin embargo no puede dudarse que lo que se dice de enfermedades profesionales encuentra campo especial en el trabajo a domicilio a causa del estado malsano de las viviendas pobres.

En la industria de confecciones se manifiesta con frecuencia el histerismo en sus diferentes clases. Afecciones no menos graves son las ginecológicas... Los casos de dismenorrea, descenso de la matriz o metritis son muy frecuentes entre las mujeres empleadas en los talleres de moda y otros semejantes. También la esterilidad y la metrorragia, el vaginismo y la disparemia están muy extendidas.

Respecto a las enfermedades de los órganos respiratorios, las bronquitis, las neumonías y la tuberculosis pulmonar causan muchas víctimas entre las obreras. Según la estadística publicada por la Dirección general de Sanidad, durante el lustro de 1900 a 1905 murieron de tisis en España 88.454 mujeres, y solamente en Madrid sucumben 920 por año.

Ante este panorama varias mujeres y algunos hombres hicieron oír su indignación. Entre ellas María de Echarri, perteneciente al movimiento de *Acción Social Femenina.*

Siendo Inspectora de Trabajo se dedicó a denunciar las condiciones infrahumanas en que trabajaban las mujeres en las trastiendas, las interminables jornadas de trabajo que hacían, la falta de descanso dominical.

De sol a sol del hombre es el trabajo pero el de la mujer nunca termina.

Trabajo en la sombra, silenciado y olvidado por todos.

Horas y horas trabajando con aguja y dedal.

Católica convencida pensaba que el problema de la mujer obrera podía solucionarse desde el cristianismo. Supo ver en cambio la importancia de agruparse para poder mejorar sus condiciones y que el trabajo en solitario dificultaba enormemente cualquier reivindicación. *Por otra parte, las obreras, tal vez poco capacitadas, poco formadas, tardaron en darse cuenta de la ventaja y de la defensa profesional que les supone la agrupación, la agremiación, mientras que aisladas no podrán nada.*

Por otro lado también Margarita Nelken, en su libro *La condición social de la mujer en España,* se hace eco de este problema tan acuciante para las mujeres trabajadoras:

La realidad de ese trabajo en el hogar tan cantado por nuestros escritores sentimentales, es que nuestras obreras trabajan durante dieciséis a dieciocho horas diarias, para ganar un jornal que oscila entre ochenta céntimos y seis reales...

El cuadro de la obrerita que cose atendiendo al puchero o cuidando a sus hijitos, es una fantasía, por desgracia completamente contraria a la realidad. En la realidad, la trabajadora a domicilio está obligada a un trabajo tan «sujeto» como el de su compañera de taller o fábrica, con la única diferencia de que lo realiza en condiciones mucho más duras que esta última.

Margarita Nelken denuncia también a las comunidades religiosas que aunque *oficialmente* tenían obligación de retribuir a sus *obreras forzadas,* de hecho se libraban con una cartilla de unos duros y la *comida*. Y comenta M. Nelken: *Comida que no es alimentación, sino fomento de anemia y tuberculosis. Y que en esta afirmación no hay exageración lo prueba el que todas esas muchachas se hallan enfermas.*

Al mismo tiempo estas comunidades religiosas contribuían al abaratamiento de la mano de obra. Carmen de Burgos expone el problema: *Estos que realizan la labor altruista, más o menos real, de recoger las mujeres abandonadas...; como la obrera aquí produce más que gasta y esos Centros tienen recursos propios para su misión filantrópica, toman la labor a cualquier precio. Lavan, planchan, cosen, bordan... A precios inverosímiles, que no consienten competencia, y esos centros de gran caridad se llevan toda la labor con perjuicio de las obreras y abaratan la mano de obra de un modo lamentable.*

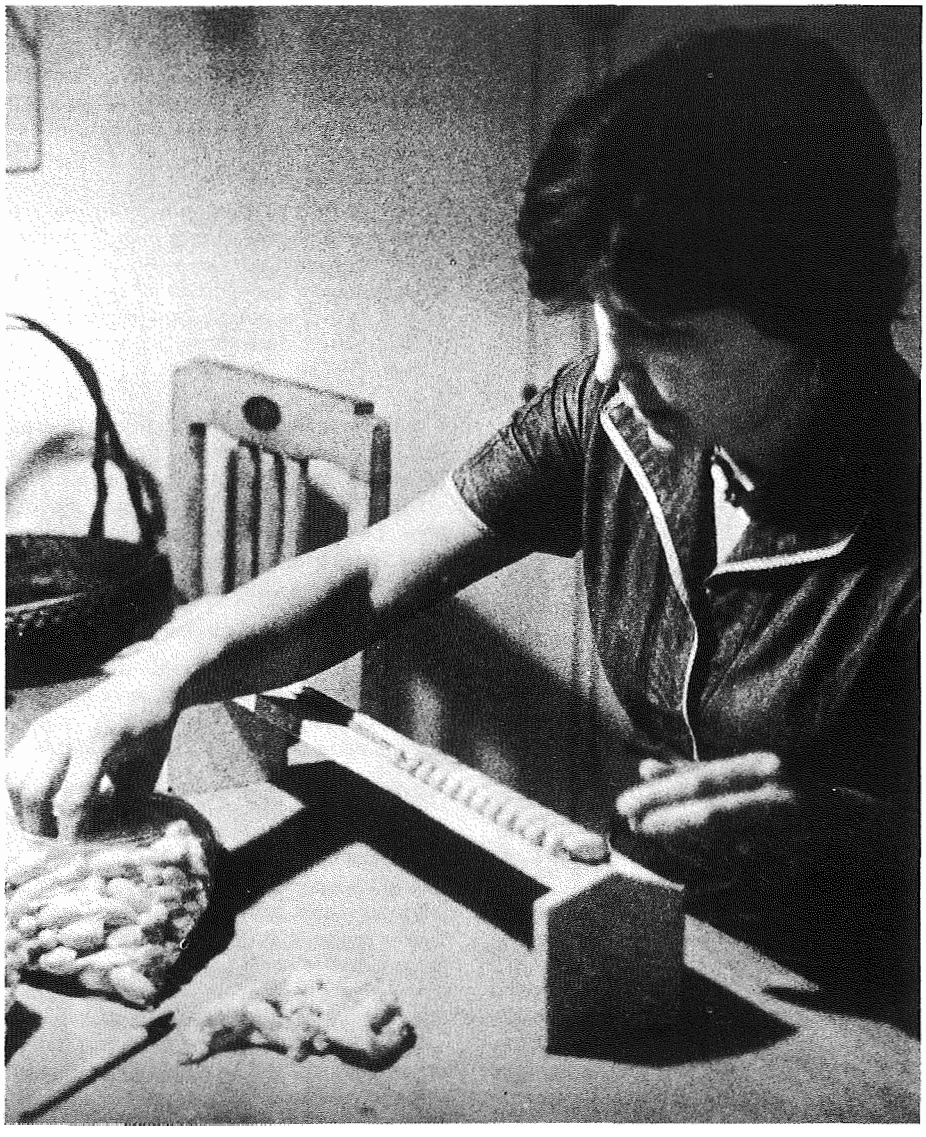
La *Unión del Feminismo Español,* movimiento feminista nacido en 1924, en su programa mínimo, reivindicaba la *Creación de un Tribunal industrial femenino para que tase el valor de los trabajos, sobre todo los de aguja y otros de fácil ejecución a domicilio, tribunal al que acudirá la mujer cuando crea lesionados sus derechos.*

Entre los organismos, que con más o menos acierto, se ocuparon del trabajo a domicilio de las mujeres podemos citar en Barcelona la *Liga social de Compradores,* la *Federación sindical de obreras, L'institut de cultura popular de la dona* y el *Sindicato protector de las Obreras de la aguja.*

Salarios en 1920.

Artículos	Precio	Tiempo necesario	Con aprendizas
Camisas de mujer	1 50 docena	12 horas una docena	2
Faldas ordinarias	4 ídem	12 ídem una y media íd.	"
Camisetas	2,50 ídem	12 ídem diez unidades	1
Pantalones de mujer	3 ídem	13 ídem cuatro íd.	"
Faldas de barro	3,25 ídem	12 ídem cuatro íd.	"
Cubrecorsés	0,60 ídem	12 ídem dos íd.	"
Delantales	0,75 docena	12 ídem dos docenas	"
Franjas de toallas	0,25 ídem	12 ídem cuatro id.	"
Cuellos y puños	0,65 ídem	12 ídem tres íd.	1
Calzoncillos ordinarios	1 ídem	12 ídem dos íd.	1
Camisetas	1 a 2 ídem	16 ídem una íd.	"
Pantalones de mecánico	1 a 2 ídem	13 ídem una id.	"
Chaquetas	4,50 ídem	60 ídem una ídem	"
Guerreras de soldado	6 idem	15 ídem una y media íd.	1
Guantes de señora	2 ídem	14 ídem una y cuarto íd.	"
Idem ingleses	5 ídem	17 ídem una íd.	"
Idem de hombre	3 ídem	15 ídem una íd.	"
Bordados de pañuelos	0,15 uno	12 ídem una íd.	"
Festones	0,10 palmo	12 ídem dos metros	"
Sábanas bordadas	4 una docena	48 ídem una unidad	1

Un entretenimiento para las horas libres, entre el cuidado del hijo y la limpieza de la casa.



... y el drama sigue

Puede parecernos increíble pero el drama de la mujer que cose, encerrada entre cuatro paredes, durante diez y doce horas al día, sigue. El reloj del tiempo se ha parado para miles de mujeres y de una manera especial en nuestro país.

Las conquistas de los proletarios, arrancadas al capital mediante una lucha feroz, en la que sí han participado las mujeres, no han llegado, sin embargo, a las trabajadoras a domicilio que siguen con su doble jornada de trabajo desde su eterno *guetto*.

Nuestra legislación regula el Trabajo a Domicilio y lo equipara al trabajo realizado fuera del hogar. Habla de una jornada de ocho horas, pero si lo cumple ¿quién lo sabe? Además es una trampa puesto que no se paga por horas trabajadas sino por piezas entregadas y el empresario nunca tiene en cuenta si un trabajo es más difícil que otro, si se cambia el tipo de vestido, de collar, de zapato, etc., o simplemente si un día el dolor de cabeza le impide seguir trabajando.

Igualmente nos podríamos referir a las categorías. La legislación señala que la categoría de la trabajadora a domicilio se equiparará a la que haga la misma tarea en casa; pero la mayoría de los talleres que dan trabajo a domicilio no tienen una plantilla fija.

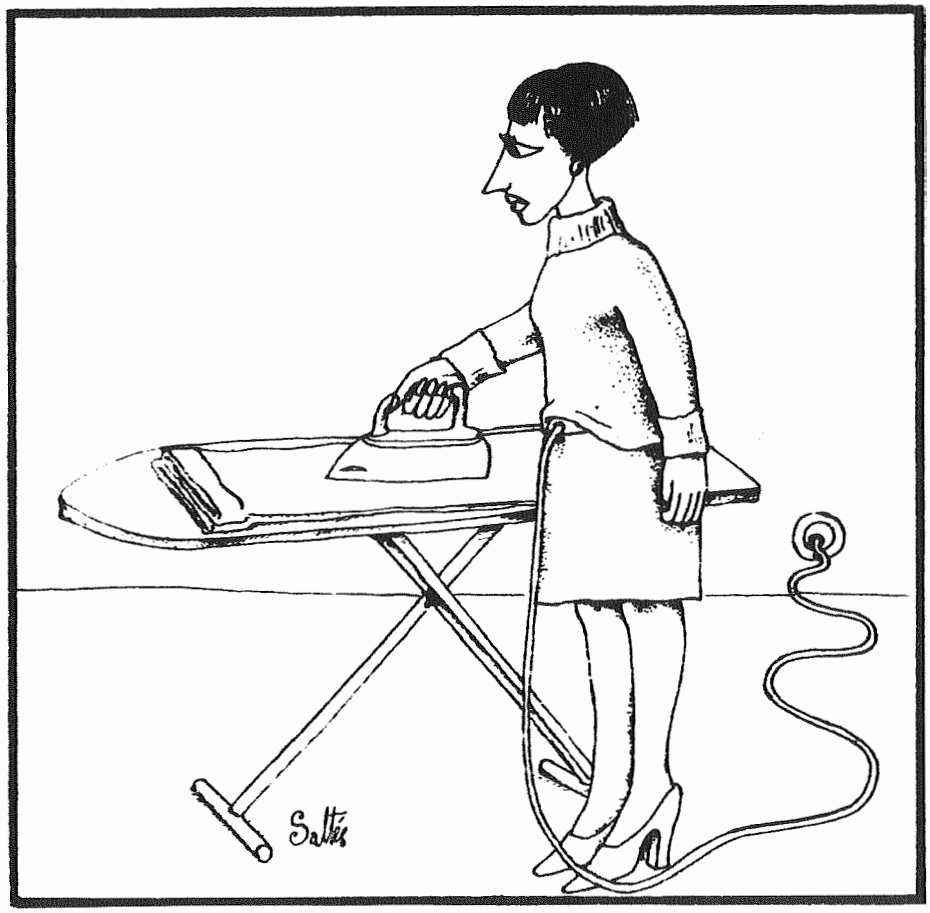
El empresario ya no tiene problemas con las mujeres casadas a causa de los hijos, no tiene ningún compromiso con ellas, no tiene gastos de Seguridad Social, ni problemas de despidos o que alguna está enferma. El, paga las piezas que le entrega y si alguna tiene algún fallo con decirle que lo repita o que no se lo admite, está listo. Y si no quiere trabajar más, otra ocupará su lugar.

Le dará trabajo cuando lo haya, y en cuanto surja, le exigirá tiempos record para lo cual tendrá que trabajar día y noche.

Vacaciones, las que quiera, pero ¿con qué se las pagará?, porque puede haber estado trabajando durante cuarenta años y no haber tenido ni un sólo día de vacaciones pagadas.

¡Cuidado con ponerse enferma! Los médicos de la Seguridad Social no querrán saber nada con ella: *No tiene cartilla.* Y además mientras dure la enfermedad no cobrará ni una peseta.

Estas son las consecuencias de la regulación que de tal trabajo hace nuestra legislación. En la práctica de nada sirven más que para cubrir el expediente. Las airadas mujeres que han ofrecido su testimonio son una prueba de ello.



De pie y con un calor sofocante, las planchadoras resisten su doble jornada de trabajo: la casa y la plancha.

Hablan las mujeres airadas

Carmen: Por fin escapé

Carmen, procedente de un pueblo de Lleida, reside actualmente en Barcelona. A los doce años dejó la escuela y empezó a coser, hasta ahora que a sus treinta y cinco años, armándose de valor ha cambiado el rumbo de su vida, ha dejado la aguja por la oficina. Cuando hablo con ella hace sólo unos meses que ha cambiado de oficio y está como una niña con zapatos nuevos.

Al principio cosían varias mujeres en una misma casa pero los dos últimos años pasó a engrosar el número de mujeres a las que se les dan los vestidos cortados y ellas los cosen en casa. Me dice muy seria: *Pensé que terminaría histérica, todo el día la máquina, la radio y yo.*

Le pregunto la casa para la que trabajaba pero no la sabe. *La empresa no la averiguas nunca* —dice—, *lo único que sé es que hay un señor que corta los vestidos y una encargada que los reparte entre algunas mujeres, que a su vez los distribuye entre nosotras que somos las que cosemos. O sea que antes no llega a nosotras han pasado por tres manos cada una con una comisión y las que hacemos el trabajo somos las que tenemos menos beneficios...*

... Por los vestidos nos daban de 475 a 550 pesetas. Yo me hacía uno de 475 al día trabajando unas seis horas como media. De todas formas variaba mucho, por ejemplo si había cambiado de modelo. Las batas de casa las pagaban a 75 pesetas...

... El trabajo es muy irregular, igual pasan tres semanas o un mes que no hay trabajo y luego tienes que trabajar día y noche si quieres ganar algo.

Prácticamente no conoce a ninguna mujer de las que trabajan como ella, sólo a la que les reparte los vestidos. Buena idea para la empresa que nunca podrán encontrarse con un conflicto colectivo, en último término se encontrarían con un *conflicto* individual y saben muy bien la desigualdad de fuerzas en este caso.

Dori:
Este es mi tormento

Con estas palabras me presenta Dori su cuarto de trabajo. Una habitación pequeña, con una ventana en la parte superior, una máquina de coser, una mesa, una plancha y la radio.

Dori es una mujer de 50 años, casada, con dos hijos de 25 y 17 años y que desde los 11 trabaja en casa cosiendo. Dori, a pesar de su vida, conserva en su mirada la alegría de vivir.

Cuando subía a su casa, por el ascensor, iba ordenando en mi mente las preguntas con las que quitaría a Dori unas horas de su trabajo. Pero no fue necesario preguntar nada, después de explicarle que se trataba de denunciar las condiciones del trabajo a domicilio, ella empezó a hablar como si hiciera años que esperara este momento.

El trabajo en casa es una cosa que está muy mal, trabajamos mucho y no tenemos derecho a nada. Damos mucha más producción que las que trabajan en un taller y el beneficio que obtenemos es mínimo.

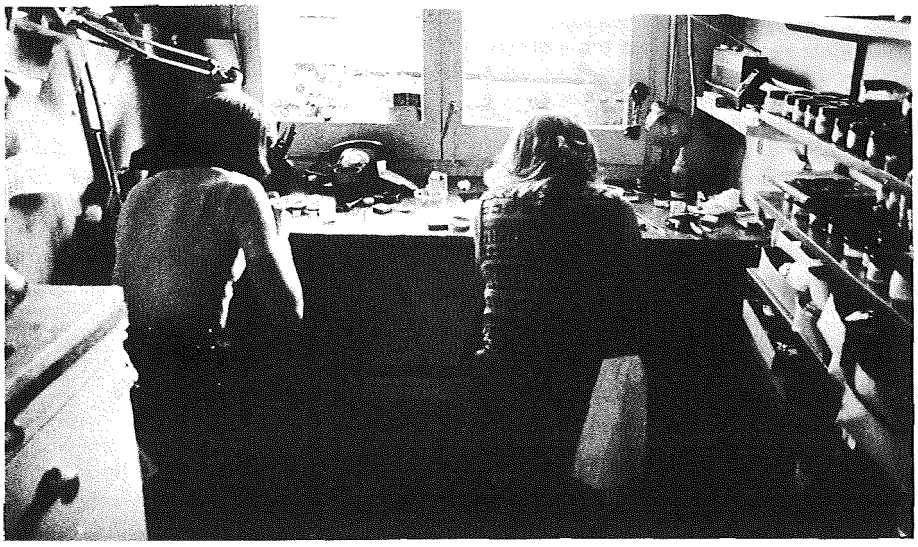
El problema de la enfermedad llega a ser angustioso, y con razón, en un país en en el que estar enfermo es cosa de ricos, un lujo inalcanzable para las clases trabajadoras.

Si me pongo enferma no cobro —sigue comentando Dori—. *Ahora mismo tendría que ir al médico porque me hice daño en este dedo con la máquina de coser, pero no me atrevo al pensar que estaré varios días o meses sin trabajar y por tanto sin cobrar.*

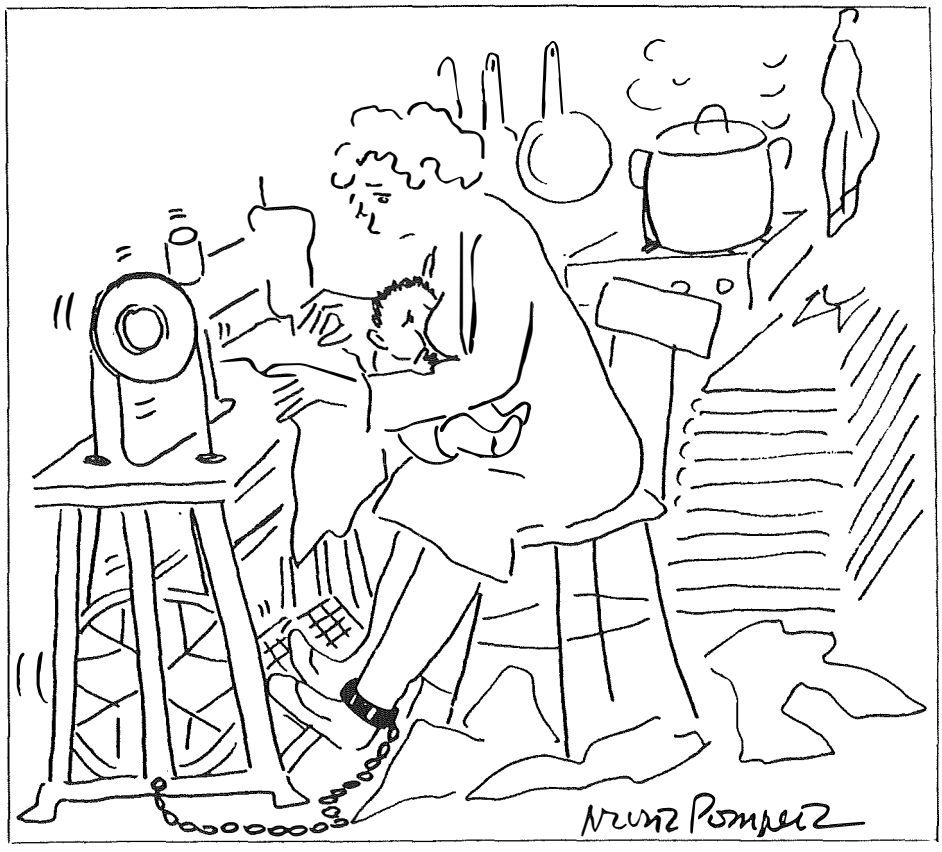
Y hablando de enfermedades recuerda que a sus cuarenta años tuvo *desgaste cerebral,* enfermedad que según el médico, sólo se da en mujeres de 60 años. Las largas horas pasadas con la cabeza inclinada encima de la máquina le llevaron a esta situación que le tuve seis meses inactiva.

Tampoco puede beneficiarse de la Seguridad Social, con lo cual se ve obligada a pagar un seguro de autónomos que le cueste cada mes 2700 pesetas.

Dori hace todo tipo de confección, gabardinas, abrigos, trajes de baño etc. Por una cazadora le pagan 350 pesetas y puede hacerse de 8 a 10 a la semana trabajando ocho horas. Esta cazadora se vende luego a 3.000 y 3.500 pesetas. Normalmente suele ganar a la semana de cinco a seis mil pesetas, pero me cuenta que *esto varía mucho, por ejemplo la semana pasada trabajando las mismas horas sólo gané 1.600 pesetas, me cambiaron el modelo y antes no te acostumbras al nuevo empleas el doble de tiempo y*



Cada día salen de este pequeño taller medallas, anillos, broches...



Las delicias del dulce hogar.
Ilustración de Nuria Pompeia en el libro Cartas a una idiota española *de Lidia Falcón.*

esto ellos no los tienen en cuenta para nada.

Dori me aclara que lo que me va a contar son problemas interiores de la casa, pero...

Si trabajas fuera aunque lo dejes todo por hacer no pasa nada, pero si te quedas en casa tienes que atender a todo. Esto es un disloque. Además mi familia viene de la calle, están hartos de hablar con todo el mundo y se sientan delante de la televisión sin decirme nada, precisamente cuando yo estoy cansada de estar todo el día sóla y tengo ganas de comunicarme con alguien. ¿Quiere usted creer —me dice— *que sólo me comunico con la radio? Estoy tan aburrida de este trabajo que tengo una hija y no pienso enseñarle ni a coser un botón.*

La generosidad de Dori es incuestionable. No quiere para la generación que nace el peso de su tormento.

Montserrat: Medio siglo con aguja y dedal

Montserrat, ha estado trabajando durante 50 años en lencería. Su hermana Mercé estuvo ayudándole hasta que murió hace unos años después de haber estado, durante cuatro, enferma, teniendo que pagar todas las medicinas, médicos, clínica, porque no tenían seguro de ningún tipo.

Ha hecho colchas, sábanas, vestidos de niños con bordados... Todos modelos exclusivos.

Le pregunto cuantas horas trabaja. Se queda perpleja. *Pues de 8 de la mañana a nueve de la noche y paramos una hora para comer. Con esto venimos a ganar de 500 a 600 pesetas al día.*

... Un día fuimos al Sindicato —me cuenta— *a quejarnos de que no teníamos ni seguro, ni vacaciones ni nada y nos contestaron que se lo dijéramos al dueño. No habrimos la boca porque si protestamos nos quedamos sin trabajo. Ellos tienen quien les aconseje pero nosotras somos unas desgraciadas.*

Mireia: Esmalte y joyería

Mireia es una mujer joven, de unos 25 años, con unos dotes especiales para el arte, y especializada en esmaltes y joyería. Ha estudiado en la Escuela Masana y hace 10 años que trabaja en casa.

Los talleres le proporcionan el metal (aram) ya cortado y ella pone el esmalte, luego hay otras chicas que pintan la medalla. *Es necesario tener una gran variedad de colores por lo que el material empleado es muy caro. Todo lo que tengo vale miles de pesetas* —dice— *y sólo con los años me he podido hacer con él.*

Ha pensado en trabajar fuera de casa pero es muy difícil encontrar un taller puesto que la mayoría no tienen plantilla sino que funcionan con mujeres que lo hacen en su casa.

Los riesgos todos corren de mi cuenta. Sólo con que salga una raya que apenas se percibe, te devuelven la medalla. Además el esmalte es muy delicado y es fácil que se cuezcan demasiado o se te rompa alguno. Sólo pagan las que entregas sin un fallo...

... Suelo ganar unas 15.000 pesetas de mínimo y a veces llego a 20.000, trabajando 8 horas, aunque a veces he llegado a invertir 10 y doce horas diarias.

La inestabilidad, tanto en el horario como en el salario, es la nota constante en este tipo de trabajos.

Luisa: Miniaturas

Luisa después de trabajar desde los 11 años en la fabricación industrial, desde el

género de punto hasta el vidrio, ahora, casada y con un niño de meses se dedica a pintar miniaturas de madera.

En el taller le dan la madera y el modelo de muestra y ella tiene que comprar la pintura y el pincel.

Suelo ganar de dos a tres mil pesetas a la semana empleando en ello unas tres o cuatro horas. Muchos días trabajo de noche, ya que durante el día con el niño, la casa y la compra poco puedo hacer. Cuando el niño sea un poco mayor podrá jugar por la calle y yo tendré más tiempo para pintar...

... Trabajar en casa es una desesperación, trabajas el doble para ganar una tercera parte de lo que ganarías en una fábrica. Además inviertes mucho tiempo en ir al taller a recoger y llevar el trabajo y son unas horas que no cobras.

Sobre el número de mujeres que están empleadas en la casa para la que ella trabaja, me dice que deben haber unas 50 mujeres que pintan miniaturas como ella y unas 80 que cosen muñecos de trapo.

Como todas las demás ni seguros, ni vacaciones, ni pagas extras. Un *entretenimiento* para las horas que quedan libres entre el cuidado del hijo y la limpieza de la casa.

Francisca:
La puntaire[1]

En enero de 1918 los *Reyes Magos de Oriente* obsequiaron a Francisca con un cojín, unos bolillos y una silla. A sus siete años aprendió, a palos, a hacer hermosos encajes y puntillas.

A los 9 años ya empecé a trabajar para ganar algún dinero, pero aún tenía ganas de jugar y a veces los encajes no quedaban muy blancos y me encontraba que no me los querían pagar.

A pesar de todo recuerda con nostalgia los tiempos que todas las mujeres salían a la *riera,* calle principal de Areyns de Mar, y con los cojines apoyados en los árboles pasaban las tardes *jugando* con los bolillos.

Es un trabajo de artesania que está por desaparecer —asegura Francisca—. A pesar de todo Ella sigue con su cojín, sus bolillos y su silla.

1. Mujer que se dedica a hacer encaje de bolillos.

Eloisa:
Zapatos y más zapatos

Eloísa es una mujer de 53 años, casada, con dos hijas y vive en un pueblo de Logroño, Quel.

Para llegar a su casa hay que subir una cuesta muy empinada, que con razón le llaman, Cuesta Grande.

Vamos hablando pero cuando se entera que esta charla saldrá en los *papeles* se siente confusa y parca en palabras.

Eloísa trabaja en su casa para un taller de piel, como la mayoría de mujeres de la zona.

Hacemos zapatos, botas y zapatillas de deporte. Cada una hace una parte del zapato. En invierno hacemos el calzado de verano, mucho más blando, y en verano las botas de invierno, durísimas y que rompen con mucha facilidad las agujas que cuestan nada menos que 14 pesetas...

... El hilo y el resto del material lo ponen ellos pero nosotras tenemos que pagar las agujas, la luz y la máquina... Suelo trabajar unas cinco horas diarias pero si me encargan más no me importa hacer las horas que sean. Tengo que ir a buscarlo a un kilómetro de distancia y lo subo a casa con un remolque... Me pagan a 7 pesetas el par y hago unos 20 pares en una hora. Trabajando unas cinco horas puedo ganar unas 700 pesetas diarias.

Eloísa me cuenta que la mayoría de las mujeres casadas hacen este tipo de trabajo. Hay algunas que pelan espárragos o alubias para enlatarlas.

Le pregunto a Eloísa si alguna vez han intentado una postura de fuerza para que las pagaran más. *Es muy difícil* —dice— *ellos dan el precio y si no estás contenta hay muchas mujeres que esperan poder hacer unos zapatos más. De todas formas este invierno nos juntamos las de mi taller y fuimos a protestar. Aunque poco, algo nos subieron.*

El capitalismo ha encontrado un nuevo recurso para aumentar las ganancias. En lugar de fábricas de zapatos, muchas *Eloísas* que conviertan su casa en una parcela de lo que tendría que ser el local de fabricación. Así el empresario va rescatando todas las conquistas que la clase trabajadora le había arrancado con su lucha.

300 pesetas para poder trabajar

Cada día se encuentran en La Vanguardia anuncios del estilo de: *Buscamos personas para trabajos caseros muy rentables.* Lo de *rentables* llama la atención porque no es precisamente el distintivo que caracteriza este tipo de ocupación.

Las que, por el motivo que sea, no tienen otra alternativa para ganarse la vida en el hogar escriben ilusionadas en el apartado que indican.

La respuesta es una carta muy amable, en la que se habla de: *Nuestro plan de acción con más de veinte posibilidades de trabajo. Una selección de trabajos independientes que le pondrán a usted en relación con el mercado del trabajo a domicilio, estas ocupaciones manuales artísticas e intelectuales le permitirán ganar mucho dinero rápida y* **honradamente** (el subrayado es mío) *en sus horas libres.*

El arte entre cuatro paredes.

Después de leer la carta no se sabe de qué trabajos se trata, pero, si quiere saberse, habrá que enviar el Boletín de Suscripción con 300 pesetas, o 448, depende del anuncio. Al cabo de unos días recibes el material informativo *bajo el signo de la urgencia,* como dicen en su presentación, en el que te ofrecen trabajos como: *Cría de perros de raza, lavado, cortado y peinado de pelo de perros de compañía, Cultivar champiñones, Tricot, Buscar direcciones* que pagan a una peseta, *Venta de helados, Cría de canarios cantores.*

Sinceramente, si alguien está tan necesitado que tiene que recurrir al trabajo a domicilio, ¿habrá pensado alguna vez en uno de estos oficios? ¿No será más bien que quien hace el negocio es la casa anunciadora y no tanto en la cría de perros o de canarios, sino en la venta de diecisiete folios, imprimidos en multicopista, por 300 pesetas?

Pena de muerte al trabajo a domicilio

Una sentencia implacable, justa y que nadie debiera conmutar. La ejecución debe llevarse a cabo. No puede sobrevivir un trabajo, causa de tantas miserias, tantos dolores y engaños para la mujer.

Los defensores suelen ser aquellos que nunca han pasado por esta situación y que ven en ello un peligro para que se derrumbe su poder.

Margarita Nelken hace cincuenta años escribía: *Lo único que deberá procurarse en pro del trabajo femenino en España será la completa desaparición del trabajo a domicilio y la reglamentación del trabajo de taller y de fábrica.*

Lidia Falcón en 1974 decía: *Todos los problemas, todas las miserias, todos los dolores de la mujer trabajadora se concluyen en uno solo: El trabajo a domicilio. ¿Y qué solución?... Pues Guerra a muerte al trabajo a domicilio.*

Y sobre todo, todas las mujeres desde su cárcel hogareña han dejado la aguja, han parado la máquina, han soltado el pincel y están gritando: BASTA. — A. E.

Bibliografía consultada

La condición social de la mujer. Margarita Nelken. Ed. Minerva. Barcelona.

La mujer y la política españolas. José Francos Rodríguez. Madrid, 1920.

Los derechos laborales de la mujer. Lidia Falcón. Madrid, 1965.

La mística de la Feminidad. Betty Friedan.

La mujer en la Guerra Civil Española. Carmen Alcalde.

Cartas a una idiota española. Lidia Falcón.

Informe sociológico sobre la situación social de España. 1970.

La promoción de la mujer. Pierrette Sartin. Barcelona, 1968.

Virginia Woolf

El cuarto de Jacob

La señora Dalloway recibe

La señora Dalloway ~ Entreactos

La torre inclinada ~ Las olas

EDITORIAL LUMEN

NOS COMUNICAN

QUE LA LICENCIATURA EN ESTUDIOS FEMINISTAS ES UN HECHO EN LOS ESTADOS UNIDOS

de nuestra corresponsal en USA, DEBORA SIMCOVICH

Estas pinturas fueron todas realizadas por mujeres, a pesar de haberse creído durante mucho tiempo que los autores eran hombres. Y este es sólo el principio de nuestra investigación, dijo la profesora. Luego procedió a dar nombres y fechas con precisión. Debido a presiones sociales, incontable número de pintoras, durante siglos, habían escondido su identidad tras la de sus padres o esposos. Ahora, gracias a los Estudios Feministas de la rama de Arte, comenzaba a asomar a la luz la verdadera trayectoria de las mujeres y su aportación. Las alumnas tomaban nota, escuchaban atentamente, un nuevo mundo se abría ante ellas en otra clase de esa materia, Introducción a los estudios Feministas, *primer escalón de la carrera para obtener la licenciatura en ese campo, en los Estados Unidos.*

Esta licenciatura es una conquista de los años sesenta, durante los cuales se llevaron a cabo intensas luchas estudiantiles que se extendieron como un reguero de polvora por todas las universidades. El motivo del estallido era en ese momento el rechazo, por parte de la juventud, a la guerra de Vietnam y la consiguiente negativa a dejarse arrastrar a las filas bélicas. Pero los enfrentamientos al sistema, y su puesta en cuestión ya habían comenzado una década atrás, con las luchas organizadas de los negros en contra de la discriminación y por la obtención de sus auténticos derechos.

Junto a ellos se alzaron todas las minorías oprimidas, los chicanos, los hawaianos, los portorriqueños, los japoneses, chinos y filipinos nacidos en suelo norteamericano pero decididos a conservar su identidad y patrimonio cultural. En esa efervescencia, también renació con fuerza el Movimiento Feminista. La voz de las mujeres se alzó para cuestionar el rol impuesto por la cultura tradicional a su sexo, para derrivar mitos y esquemas creados con el sólo propósito de perpetuar la dependencia y sojuzgamiento de las mujeres. Se comenzó a exigir perentoriamente una revisión de la historia, la política, la literatura, la psicología y todas las disciplinas que hasta el momento se habían estudiado y observado únicamente desde la perspectiva y bajo los intereses de los hombres. Se creó una contracultura que a través de publicaciones, reuniones y declaraciones de todo tipo comenzó a presionar a la cultura tradicional hasta el extremo que, en un momento dado, las universidades debieron anexar sus programas, primero, sólo la asignatura de Estudios Feministas y posteriormente, ya en la década del 70, la Licenciatura (Masters Degree).

Una expansión de carácter nacional

Después de la década del 20, la lucha feminista, en los Estados Unidos, de la mujer por sus derechos, se apagó sensiblemente. En aquel momento se dijo que una vez ganado el voto, no existían causas de mayor importancia por las cuales continuar luchando. Eso no era cierto, y la razón del declive del Movimiento valdría más buscarla en la nueva gama de recursos creados por los hombres para perpetuarse en el poder, así como las sofisticadas técnicas de la sociedad, expresadas sutilmente a través de la educación, la *cultura* y otras formas de presión destinadas a mantener a las mujeres explotadas. La realidad es que las posteriores generaciones de norteamericanas crecieron disfrutando de las conquistas logradas, desconociendo la historia y luchas de las mujeres que, allá por los años 20 las habían llevado a cabo.

El motivo de esta ignorancia no era voluntario. Una ocultación y deformación de la verdad, sabiamente orquestado por los responsables de la difusión de la historia, así lo determinó. El manejo y control de la información es un método clásico utilizado por los opresores. Si una persona deseaba conocer los hechos ciertos de la historia feminista, así como la situación de la mujer en cualquier nivel, debía embarcarse en un buceo personal a través de documentos o testimonios, planteandose la tarea a un nivel individual, sin al menor aporte de la enseñanza académica o la educación oficial.

Dadas estas circunstancias, cuando en los años 60 se produce el renacimiento del Movimiento Feminista, el hecho de lograr incluir los estudios sobre la mujer entre los universitarios es de significativa importancia. Por primera vez se consigue, no sólo la recopilación sistematizada de todos los datos concernientes al tema, sino también la preparación de profesionales especializadas para la difusión y enseñanza del Feminismo.

Crear profesionales es crear futuro

Estas profesionales crearán otras, más mujeres dedicadas a enseñar la realidad de lo que es una mujer y de lo que esto significa; más mujeres lanzadas a la tarea de investigar y divulgar una larga, y persistente opresión histórica y cómo procurar enfrentarse a ella.

Desde 1971 a 1974 los Estudios Feministas se expandieron por suelo norteamericano de manera vertiginosa. En 1971, 600 cursos dictados en diversas universidades y 20 programas[1] distintos de la carrera Feminista. Ya en 1974 los diferentes cursos y materias dictadas ascendían a la fabulosa cantidad de 2.000 y el número de programas ofrecidos para la carrera eran de 80. La distribución de estas cifras variaba de acuerdo a las zonas geográficas, desde el estado de Maine, en la costa Este, hasta la lejana isla de Hawai, en el Pacífico. Ese mismo año ya se podía registrar la existencia de cursos en número creciente, en los países del Reino Unido y Canadá, donde se hacía sentir la fuerte influencia del Feminismo estadounidense. — **D.S.**

(1) El sistema educacional universitario de este país permite que los estudiantes puedan elegir una gran variedad de programas distintos, *dentro de la misma carrera.*

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre .....

Dirección ..... Tel.: .....

Ciudad .....

País ..... D.P.: ..... Prov. .....

Se suscribe por: seis meses ☐ 1 año ☐

a partir del n.º: .....

Forma de pago: Giro postal n.º .....
Cheque adjunto ☐

Firma

Fecha .....

PRECIOS SUSCRIPCION	6 meses	1 año
España	600	1.100
Europa	700	1.300
Marruecos y Portugal	600	1.100
América (excepto U.S.A. y Puerto Rico)	1.200	2.300
U.S.A. y resto del mundo	1.500	2.500

Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

Ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S.A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

Nombre .....
Profesión .....
Domicilio .....
Población .....
Estado civil .....
Documento Nacional de Identidad .....
Deseo comprar ..... Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A.,
a nombre de .....
Forma de pago: cheque adjunto ☐ Giro postal n.º ☐ .....
Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA.

LOS DOCE PRIMEROS NUMEROS DE VINDICACION

a la venta, encuadernados,

por el precio de 960 pesetas

NOTA DE PEDIDO

Les ruego me envíen contra cheque adjunto el primer volumen de VINDICACION FEMINISTA

Nombre .....
.....
.....
.....

Dirección .....
.....
.....
.....

RENDEZ·VOUS

UNA CONVERSACION CON VANESSA REDGRAVE

El ya pasado verano (cuando salgan estas notas) Barcelona ha sido una ciudad caliente —y no atmosféricamente—, casi como si diera la razón al querido Jean-Paul Sartre de quien me han dicho que ha manifestado que Barcelona va a ser una especie de capital de Europa, donde van a darse una serie de acontecimientos que atraerán la atención internacional.

Las Primeras Jornadas Libertarias en julio y la convocatoria de la Liga Obrera Comunista en la tercera semana del mes de agosto, con invitada estelar: la actriz británica Vanessa Redgrave, cuya presencia levantó más de una polémica, más de un encontronazo con la prensa y no vale decir la *prensa capitalista*, puesto que sería simplificar las cosas.

Asistí a la convocatoria del 19 de agosto en el Aula Magna de la Universidad de Barcelona, convenientemente arreglado el lugar con pancartas y fotografías de Trotsky (la convocatoria partía del 37 aniversario del asesinato, un 21 de agosto, del revolucionario), Camillo Bernelli y Andreu Nin. Hablaron dirigentes del LOC, entre ellos Mireia Munné, joven revolucionaria que ha participado en una marcha internacional contra el paro y quien anunció la preparación para el otoño de una marcha nacional con el mismo objetivo. Y habló la Redgrave pidiendo que votáramos a favor de la creación, que ya se ha planteado a nivel mundial, de un comité que investigue toda la verdad sobre el asesinato de Trotsky en México. Verdad que, según las investigaciones ya llevadas a cabo, involucra a Joseph Hansen, ex secretario de Trotsky y miembro dirigente del *Social Worker's Party* norteamericano. Según se cree y se dice, Hansen (y no sé cuantos más) era un miembro de la GPU, o policía paralela stalinista. En un ambiente caldeadísimo la votación entre los asistentes fue a favor del trabajo de dicha comisión investigadora.

Al finalizar le pedí a Vanessa Redgrave una entrevista para **VINDICACION**, aclarándole que era una revista feminista (por si no relacionaba a Mary Wollstonecraft y su *Vindicación* con nosotras). Muy amablemente me dijo que sería posible a la mañana siguiente, puntualizando que ella no era *feminista*. Le hablé de que en las páginas de **VINDICACION** aparecen con harta frecuencia las mujeres revolucionarias y así nos encontramos a la mañana siguiente, yo cargada con unos cuantos números de la revista y el correspondiente cassette. Pero, no, nada de entrevista, nada de grabación. Sin embargo, conversaríamos. Según la Redgrave los movimientos feministas son antirrevolucionarios y reaccionarios por doquier. Naturalmente, le conté parte de cómo iban las cosas por aquí, de nuestras leyes machistas, de la participación de feministas en la lucha antifascita. Nada. ¿Qué pensaba ella entonces de mujeres como la Kollontai, la Zetkin, Emma Goldmann, por citar algunas? No hubo respuesta. Es decir, sí la hubo: las mujeres palestinas que luchan al lado de los hombres (y luego tendrán que luchar contra sus mismos compañeros, cuando consigan parte de lo que quieren, añado yo). Y como no era entrevista, Vanessa me pregunta mi voto el día anterior. Mi respuesta es que, naturalmente, estoy a favor de que trabaje el comité, que se establezca la verdad sobre el asesinato de Trotsky (y luego Bernelli y mi querido Andreu Nin) a manos de los stalinistas. Consecuentemente le pregunto: ¿votaría Vanessa a favor de un comité que investigara la verdad sobre la aniquilación de anarquistas en la Rusia de los años veinte (con Trotsky participando) tema del que se ha hablado bastante? Respuesta: no. Huelgan comentarios por mi parte.

Según la Redgrave los movimientos feministas son antirrevolucionarios y reaccionarios por doquier.

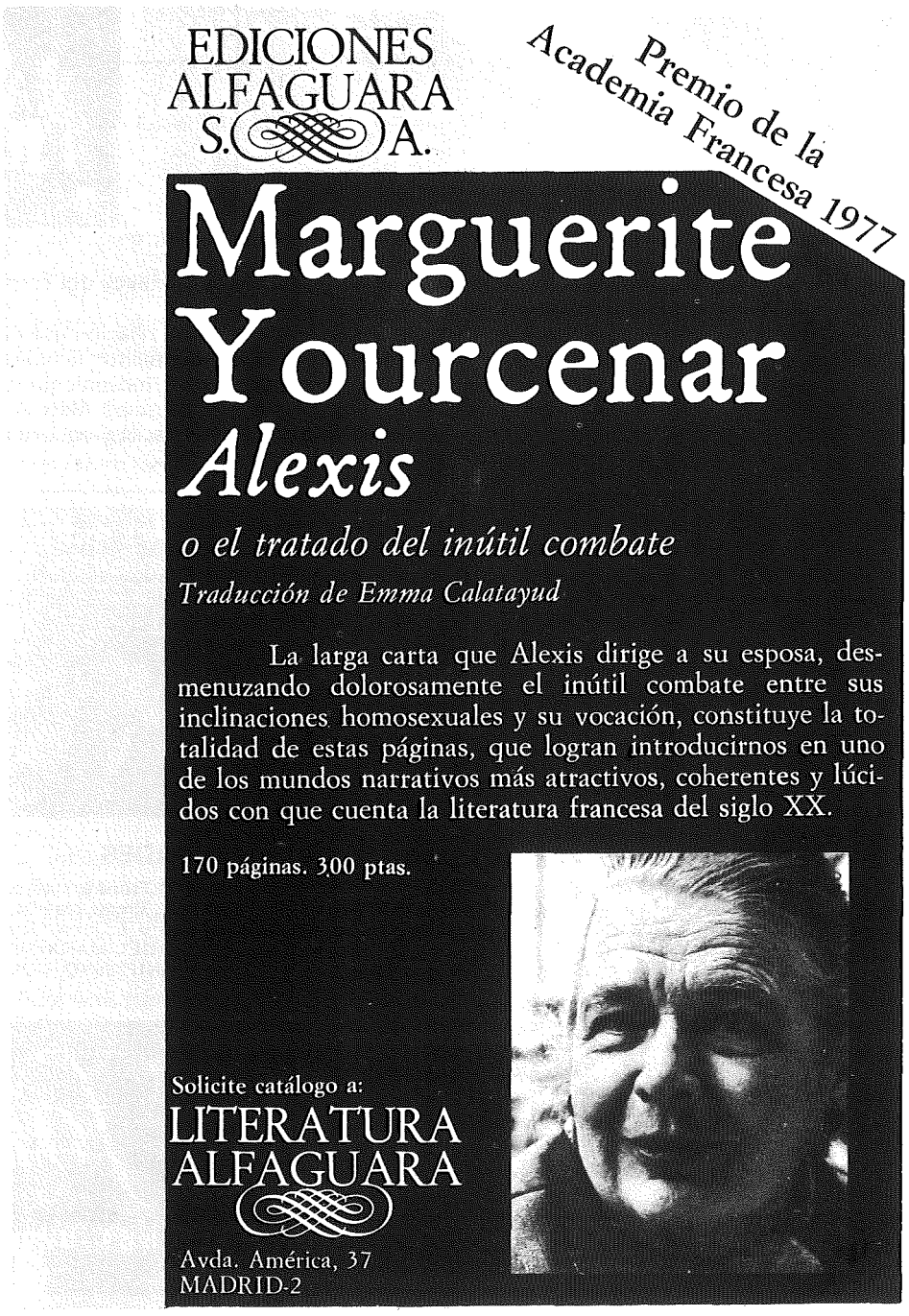
Y siguió la conversación. Le conté que ya era familiar para mí su presencia revolucionaria, puesto que la vi en un mítin en el East End londinense, en 1974, en el curso de una campaña electoral en la que ella se presentaba como candidato para el Parlamento (no lo consiguió). Le pregunté si el trato, realmente lamentable, que le concedió la prensa británica por aquel entonces, no tenía, acaso, alguna relación con el hecho de ser una mujer y bella, naturalmente. Respuesta: no, la culpa es sólo de que la prensa es capitalista. También le recordé que la vi, por las mismas fechas, en el papel estelar de la obra de Noël Coward, *Design for Living*, obra que es la quintaesencia de la burguesía en los años treinta y Vanessa (según manifestó a la prensa por aquellas fechas) realizaba para costearse su campaña electoral, así como el hecho de que

me sorprendió agradablemente ver que en un momento de la obra ella leía una obra de Virginia Woolf, *Mrs. Dalloway*. Esto provocó el comentario más simplista que he oído en mi vida: la Woolf, según Vanessa, se suicidó precisamente por ser un exponente de la burguesía. Le recordé que la eminente escritora padecía una enfermedad muy seria, era maníaco-depresiva, que le obligaba a guardar cama unos tres meses al año, por término medio; que la Woolf, de cuna acomodada, era socialista en los años diez (y vale recordar que hay ciertas diferencias en las que los pasos que se dan en la historia son importantes: no es lo mismo, o fue, Pablo Iglesias, que nuestro actual nadiusko, Felipe González, pongamos por caso); que, precisamente, el sobrino muy amado de la Woolf, Julian Bell, fue comunista que se enroló en las Brigadas Internacionales y murió en España, el 18 de julio de 1937, ayudando a los republicanos. La Redgrave desconocía este movimiento generacional que supuso que Bloomsbury fuera socialista y los, digamos, hijos de Bloombury fueran unos marxistas de pies a cabeza. La historia, la historia.

Le tocó el turno a los anarquistas y la Redgrave se refirió a la abstención ácrata de los años treinta, según la tesis de que boicotearon el proceso revolucionario (aunque hay otra tesis, mantenida por los ácratas, según la cual el error de anarquistas e izquierda en general, fue el de entender la Guerra Civil como la entendieron los fascistas sublevados, tesis en la que es bueno meditar). Ya que íbamos de acracia, le pregunté su opinión respecto a las colectivizaciones de Aragón. Las desconocía. Le recomendé, naturalmente, que se informara al respecto. Como que, ya que está metida en ello, se leyera *La segunda muerte de Ramón Mercader*, de Jorge Semprún (un ex comunista, le aclaré). Y así siguió la conversación aunque, cuando le insistía sobre las leyes machistas en cuya eliminación estamos empeñadas las feministas ibéricas, sin que por ello pierda conciencia revolucionaria nadie, las pelotas salían de la pista, como se dice en tenis.

Me hubiera gustado preguntarle a Vanessa cómo, nacida en el seno de una verdadera aristocracia teatral, decidió hace cinco años que lo suyo era la revolución, pero no fue posible. Nada de preguntas personales. Y una, la que escribe, es humana, y no puede olvidar, por ejemplo, a la Redgrave en el papel de Cleopatra (uno de los papeles más difíciles en el mundo del arte dramático) en el *Antony and Cleopatra* de Shakespeare, como tampoco debe olvidar la Redgrave que no olvidamos lo que ha sido y es muchos de los que asistimos a sus mítines. También me hubiera gustado hablar más extensamente de su participación en el film *Julia*, basado en un recuento memorialístico de Lillian Hellman del que ya hablamos y que es una bellísima historia de dos mujeres luchando contra el fascismo en la Europa de los años treinta. Y me hubiera gustado hablar de tantas y tantas otras cosas que, a lo mejor, incluso hubieran resultado revolucionarias.

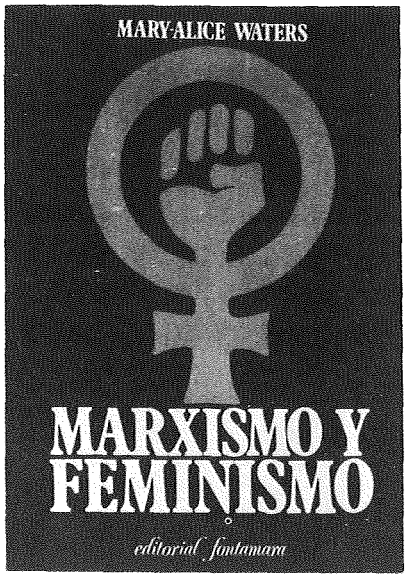
No obstante, a pesar de la entrevista que no conseguí (y no soy, como se sabe muy bien, una Fallaci que esconda cassettes —como muy bien pude hacer— en una bolsa), admiro a la Redgrave que ha rehuído el mundo fatuo de la estrella, que cree en la revolución, en la clase obrera en el poder, aunque, personalmente, prefiero pensar no en el poder, sino en unas formas de vida que cambien el mundo en que vivimos (y, consecuentemente, soy feminista). Seguramente cuando ambas seamos un par de viejas damas indignas, más o menos, como dentro de treinta años, podremos tener una entrevista en la que la Redgrave no repetirá machaconamente que los movimientos feministas son reaccionarios. — **MARTA PESSARRODONA. Fotos: PILAR VILADEGUT**



DESTRUIMOS EL MITO DE LA INFERIORIORIDAD DE LA MUJER

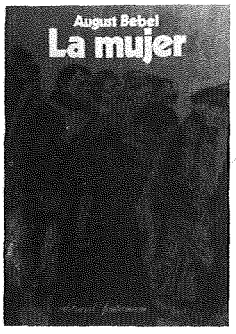
Una pregunta necesaria, una respuesta determinante.

Un texto contundente que hace añicos el mito de la inferioridad de la mujer, rastrea en el pasado las causas que explican su actual subordinación y señala el camino que conduce, en unión del conjunto de los oprimidos, a la total liberación.



Las claves del feminismo revolucionario.

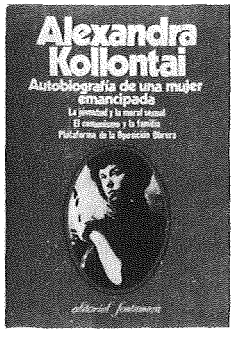
¿Qué relación guarda y ha guardado el marxismo con el movimiento feminista? ¿Qué lugar ocupa el feminismo en el movimiento de los oprimidos en la lucha por el socialismo? Mary-Alice Waters nos desvela en sus respuestas el programa del feminismo radical.



La Mujer. 2.ª Edi.

En el pasado, en el presente y en el futuro.

El libro de Bebel constituye un aporte fundamental a los análisis de la condición de la mujer y una apasionada defensa de la perspectiva socialista respecto a la "cuestión femenina".



Escritos de Alexandra Kollontai. 2.ª Edi.

Revolucionaria intransigente, feminista apasionada.

El volumen comprende la **Autobiografía, La juventud y la moral sexual, El comunismo y la familia y la Plataforma de la Oposición Obrera,** precedidos de un estudio introductorio de Yolanda Marco Serra.

OTRAS NOVEDADES

George Novack. DEMOCRACIA Y REVOLUCION. Dallemagne, Bensaid, Trotsky y otros. LA NATURALEZA DE LOS PAISES DEL ESTE. Enrico Berlinguer. LA "CUESTION COMUNISTA". 2.ª Edi. Ernest Mandel. LA CRISIS. 2.ª Edi. Andreu Nin. LOS MOVIMIENTOS DE EMANCIPACION NACIONAL. 2.ª Edi. N. Bujarin y E. Preobrazhenski. EL ABC DEL COMUNISMO. L. Trotsky. LA REVOLUCION TRAICIONADA. L. Trotsky. EN DEFENSA DEL MARXISMO (primera versión íntegra). L. Trotsky. EL PROGRAMA DE TRANSICION. Incluye: A 90 AÑOS DEL MANIFIESTO COMUNISTA. DISCUSIONES SOBRE EL PROGRAMA DE TRANSICION (primera versión castellana íntegra).

editorial fontamara

Entenza, 116, 3.º 3.ª - Teléfono 325 16 83 - Barcelona 15

Libros que puede adquirir también en la Llibrería de Les Dones.

Sección a cargo de SOLEDAD BALAGUER
(Fuentes de información: agencias de noticias y Periódicos)

BARCELONA: La Ackerman salta los dos metros. El periódico barcelones *Catalunya-Expres* titula: *Ahora es hora de tener un hijo.*

MADRID: Inspectores de la comisaría madrileña del Retiro han detenido a Santiago Atévalo Samaniego y a Ricardo Calzada Villela, de 29 y 23 años de edad, respectivamente, como presuntos autores de la violación de una joven de 19 años.

Según informan fuentes policiales, a la salida de una discoteca, durante la madrugada, los citados individuos invitaron a la joven a ir con ellos a una sala de fiestas. Sin embargo —añaden las mismas fuentes— la llevaron hasta el chalet que el padre de uno de ellos posee en las proximidades de Madrid y, después de violar a la muchacha usando de la fuerza, avisaron a un tercer amigo por si quería participar también en la violación.

CIUDAD DEL VATICANO: *El matrimonio por su naturaleza es indisoluble no sólo desde el punto de vista religioso sino también por ley natural* dice el diario vaticano *L'Osservatore romano* citando una pastoral del obispo de Sigüenza, monseñor Castan Lacoma.

El periódico del Estado Vaticano afirma también que el prelado español subraya que *la indisolubilidad del matrimonio sostenida por el magisterio constante de la Iglesia no se refiere sólo al matrimonio como sacramento, sino también al matrimonio como institución de derecho natural. La sociedad no tiene poder de romper este vínculo con el divorcio, del mismo modo que no puede hacer lícito el robo, el adulterio, la calumnia, el crimen, la prostitución.* El obispo de Sigüenza escribe finalmente: *Como católicos debemos defender el matrimonio indisoluble y no prestar en ningún modo nuestra colaboración a los defensores del divorcio.*

MADRID: *La mujer es tratada de una forma exacerbadamente machista en el contenido de la música folk y pop,* dijo Pilar Yzaguirre en el curso de una conferencia pronunciada en Madrid. Sostuvo la tesis del machismo en la música pop citando varias de las letras de canciones como Elvis Presley, Bob Dylan o los Beatles. En la mayoría de ellas, dijo, la mujer es tratada como madre, como objeto para satisfacer las pasiones sexuales o como amante que sirve de descanso del guerrero.

LONDRES: La señora Sandre Mayhew, maestra de Sussez, Inglaterra, ha sido juzgada —y absuelta— por supuestas relaciones sexuales con un escolar de 11 años. El Diario de Barcelona, en su sección *Señoras y Señores*, comenta que el asunto está armando un revuelo que en ningún caso se ha organizado cuando ha sido un maestro el que ha tenido relaciones sexuales con sus alumnas, caso estadísticamente mucho más frecuente.

LONDRES: Tanto en los medios judiciales británicos como en la prensa se comenta con interés la decisión de un juez sudafricano según la cual una esposa puede exigir a su marido compensaciones en metálico por llevar a cabo el acto sexual. El juez Margo, del tribunal supremo de Africa del Sur, falló en favor de Maureen Wyndam-Quinn, de 34 años, campeona de hípica, en la demanda de divorcio presentada por el marido de ésta, quien alegó haber tenido que pagar a su esposa por realizar el coito.

El tribunal decidió que entra dentro de las facultades legales de la esposa una petición de tal naturaleza y desestimó la protesta del marido, obligándole a pagar.

El juez Margo, empero, recordando la frase de Huxley de que *la casa es la ópera de los pobres* pidió a las esposas que no pusieran precios altos.

Una de las cuestiones que se plantean hoy los juristas británicos y que fue apuntada por el juez, es la de determinar si los maridos podrán solicitar del fisco alguna exención de impuestos mediante la presentación de las facturas de sus esposas.

Trabajos a domicilio. Confortables campos de concentración. *Anna Estany*

En el festival de Avignon: Teatro de la mujer, cruel intimismo. *Gumer Fuentes*

Venezuela, la tierra de El Dorado. *Lidia Falcón*

El machismo de nuestra infancia. *M.ª José Ragué Arias*

Machismo a la vasca. Los «Txokos», rincones sólo para hombres. *Arantza de Elu*

María Antonia Fernández, «La Caramba». *Antonina Rodrigo*

Cuarenta años de obscurantismo ginecológico. *Carmen S. Larraburu*

El paro, un crimen social. *V*

NO SOLO EL ABORTO ES UNA VINDICACION FUNDAMENTAL PARA EL MOVIMIENTO FEMINISTA ANGLOSAJON, TAMBIEN LO ES EL SLOGAN ***CASTRACION LIBRE Y GRATUITA*** *DEL POSTER (Y ¿POR QUE NO TAMBIEN, A CARGO DE LA SEGURIDAD SOCIAL?) RECLAMADA COMO UN DERECHO, ESTA VEZ, NO SOBRE NUESTRO CUERPO, SINO SOBRE EL*