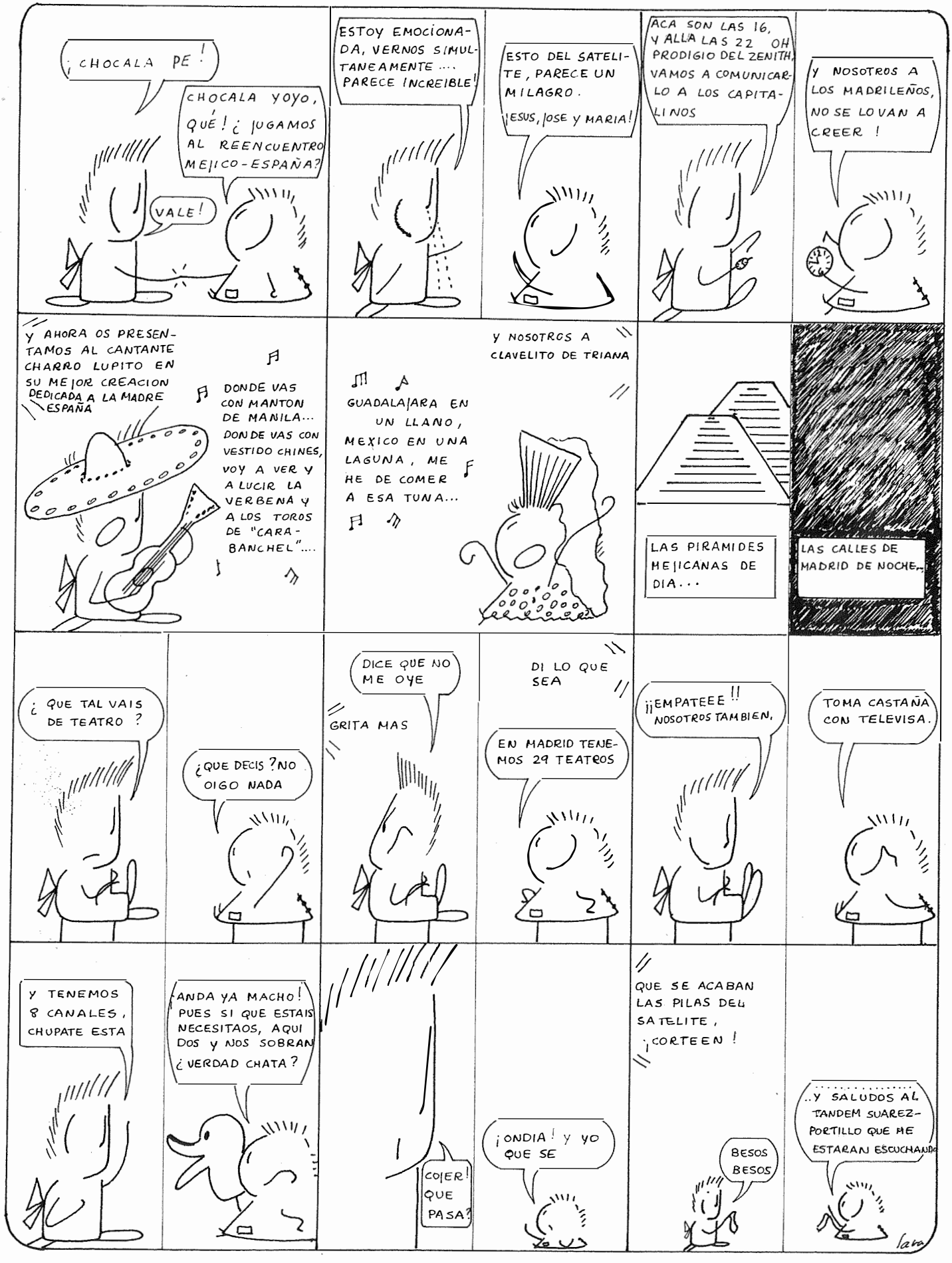
VINDICACION *feminista*

NUMERO 12 | 1 DE JUNIO DE 1977 | 100 PESETAS

FEDERICO GARCIA LORCA Y LA MUJER

Antonina Rodrigo

PEPITINA


¡CHOCALA PE!
CHOCALA YOYO, QUÉ! ¿JUGAMOS AL REENCUENTRO MEJICO-ESPAÑA?
VALE!
ESTOY EMOCIONADA, VERNOS SIMULTANEAMENTE .... PARECE INCREIBLE!
ESTO DEL SATELITE, PARECE UN MILAGRO. ¡ESUS, JOSE Y MARIA!
ACA SON LAS 16, Y ALLA LAS 22 OH PRODIGIO DEL ZENITH, VAMOS A COMUNICARLO A LOS CAPITALINOS
Y NOSOTROS A LOS MADRILEÑOS, NO SE LO VAN A CREER!
Y AHORA OS PRESENTAMOS AL CANTANTE CHARRO LUPITO EN SU MEJOR CREACION DEDICADA A LA MADRE ESPAÑA
DONDE VAS CON MANTON DE MANILA... DONDE VAS CON VESTIDO CHINES, VOY A VER Y A LUCIR LA VERBENA Y A LOS TOROS DE "CARABANCHEL"....
Y NOSOTROS A CLAVELITO DE TRIANA
GUADALAJARA EN UN LLANO, MEXICO EN UNA LAGUNA, ME HE DE COMER A ESA TUNA...
LAS PIRAMIDES MEJICANAS DE DIA...
LAS CALLES DE MADRID DE NOCHE...
¿QUE TAL VAIS DE TEATRO?
¿QUE DECIS? NO OIGO NADA
DICE QUE NO ME OYE
GRITA MAS
DI LO QUE SEA
EN MADRID TENEMOS 29 TEATROS
¡¡EMPATEEE!! NOSOTROS TAMBIEN,
TOMA CASTAÑA CON TELEVISA.
Y TENEMOS 8 CANALES, CHUPATE ESTA
¡ANDA YA MACHO! PUES SI QUE ESTAIS NECESITAOS, AQUI DOS Y NOS SOBRAN ¿VERDAD CHATA?
COJER! QUE PASA?
¡ONDIA! Y YO QUE SE
QUE SE ACABAN LAS PILAS DEL SATELITE, ¡CORTEEN!
BESOS BESOS
..Y SALUDOS AL TANDEM SUAREZ-PORTILLO QUE ME ESTARAN ESCUCHANDO
lara

Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hijar

Coordinación de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany, Edurne Munarriz

Servicios de Coordinación

Cultura: Ana Moix

Política: Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Barrios: Empar Pineda

Mujeres del Mundo: Regina Bayo, M.ª Encarna Sanahuja

Humor: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Redactoras-Colaboradoras
Iciar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, M. Jesús Borrell, M. Dolores Vigil, Nativel Preciado, Empar Pineda, María Favá, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendon, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonia Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larraburu, Sol Gallego, Gumer Fuentes

Fotografías
Marta Sala, Colita, Pilar Sentís

Portada y Dirección Gráfica
Toni Miserachs

Compaginación
Toni Miserachs, N. T. Lawrence

Edita
Ediciones de Feminismo, S. A.

Dirección General
Lidia Falcón

Exclusiva Publicidad
Cinco Zero S. A.
Balmes, 293, 5.º 2.ª (Barcelona)
Tel. 218 55 57
Av. Generalísimo, 96, 4b (Madrid)
Tel 457 27 46

Realización Técnica
Fotocomposición Instar, S. A.
Avda. Sarriá, 132 – Barcelona–17

Impresión
Gráficas Instar, S. A.
Constitución, 19 – Barcelona–14

Depósito Legal: B. 30.768/76

Distribución
EDIPRESS – Distribuidora de Ediciones, S. A.
Crt./ de Garraf a Barcelona
Km. 9,2 – San Baudilio de Llobregat (Barcelona)
Tel 361 53 04

Solicitado control de O.J.D.

VINDICACION *feminista*

Nápoles, 105, 4.º C
Barcelona-13
Teléfono 225 69 81 - 246 28 27

NUESTRA PORTADA DE ANIVERSARIO

Cartel de Grau Sala, para el estreno mundial en Barcelona, de *Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores*, la noche del 12 de diciembre de 1935, en el teatro Principal Palace, de las Ramblas. Se conservan tan sólo tres ejemplares que fueron propiedad de Margarita Xirgu. Cuando regresó el marido a España, don Miguel Ortín, después de la muerte en el exilio de la actriz, se los trajo con él. Regaló uno al Museo del Teatro, otro a Antonina Rodrigo y el tercero que lo conserva él, en su casa barcelonesa.

DOCE NUMEROS CUMPLIDOS que celebramos a todo color, con optimismo y las fuerzas necesarias para proseguir en nuestro avance hacia el poder y la libertad.

Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista Vindicación Feminista. Para descargar toda la colección completa, desde enlace aquí o en logotipo:

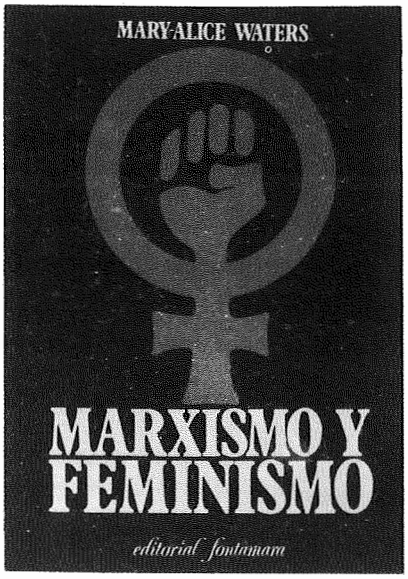
SUMARIO

Editorial	SIEMPRE HEMOS SIDO INDEPENDIENTES	5
La razón de la sinrazón	EL PATRIMONIO IMPERECEDERO DEL FEMINISMO / Lidia falcón	6
	AMNISTIA, TAMBIEN PARA LA MUJER / Magda Oranich	7
CULTURA		
Comunicación	LA IMAGEN DE LOS PARTIDOS POLITICOS / Toni Miserachs	8
Cine	EL ULTIMO MAGNATE: FITZGERALD, AUSENTE / Ana Moix	9
	ELISA, VIDA MIA: DEL AMOR Y OTRAS SOLEDADES / Itziar Alberdi	10
Arte	LOS CINCUENTA AÑOS DE PINTURA Y LA ENORME VITALIDAD DE LOLA BECH / M.ª José Ragué	11
Música	POETAS Y CANTANTES / Gumer Fuentes	12
Rendez-vous	JEANNE CORDELIER, AUTORA DE *LA ESCAPADA* / Gumer Fuentes	13
Libros	ROSA CHACEL: UNA LARGA Y CREATIVA AVENTURA DEL CONOCIMIENTO / Ana Moix	14
	JO POS PER TESTIMONI LES GAVINES, DE CARME RIERA / M.ª José Ragué	15
Iberia	EL SACRIFICADO DEBER DE VOTAR / Lidia Falcón	16
Uno de Mayo	NO HAY MADRES DE SEGUNDA DIVISION / Maite Goicochea	18
Reportaje	LA MUJER EN LAS HURDES O EL ATAVISMO DEL SEXO / Lola Canales	19
Internacional	CON EL PACTO DE DOS PSEUDODEMOCRACIAS, EN MEJICO SE ARRIO LA BANDERA DE LA II REPUBLICA ESPAÑOLA / Lidia Falcón	23
Hemeroteca	MEXICO, UN PUEBLO AMIGO / Anna Estany	26
Internacional	EL PODER SIN EL DINERO / Marisa Hijar	28
Crónica	LA MUJER EN LA RESISTENCIA ITALIANA. LAS PARTISANAS / Alicia Fajardo	29
Homenaje	FEDERICO GARCIA LORCA Y LA MUJER / Antonina Rodrigo	34
El recorte comentado		38
Sin miedo a volar	KATE MILLETT: EL VUELO DE LAS AVES EN LOS OJOS DE LAS DAMAS / Ana Becciu	40
Notas	ANGELA Y JULIET ENTRE NOSOTRAS / Marta Pessarrodona	42
NENA NO T'ENFILIS		43
Mujeres del Mundo		44
Laboral	LUFTHANSA: ALARDE SEXISTA DE ALTOS VUELOS / Maite Goicochea	48
	CONTRA-LEYENDA DE UNA PROFESION MITIFICADA. LA DISCRIMINACION *ESTETICA* DE LAS AZAFATAS / Bel Carrasco	50
	MANIQUIES. EL INTRUSISMO DE LAS EXTRANJERAS / Ana Debén	50
Recital de ama de casa	MADURA DAMA INDIGNA / Marisa Hijar	51
Todos los barrios	ORCASUR: UN FUENTEOVEJUNA EN MADRID	52
Documento	CARCELES DE MUJERES / Laura Palmés	53
NOS COMUNICAN		64
Cartas a Vindicación		66
	VIRGINIA, LA DONCELLA DE PUEBLA DE LOS INFANTES / Soledad Balaguer	67

DESTRUIMOS EL MITO DE LA INFERIORIORIDAD DE LA MUJER

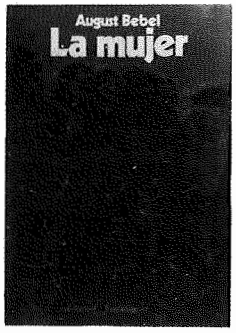
Una pregunta necesaria, una respuesta determinante.

Un texto contundente que hace añicos el mito de la inferioridad de la mujer, rastrea en el pasado las causas que explican su actual subordinación y señala el camino que conduce, en unión del conjunto de los oprimidos, a la total liberación.



Las claves del feminismo revolucionario.

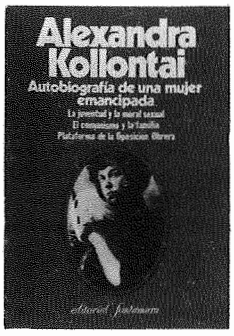
¿Qué relación guarda y ha guardado el marxismo con el movimiento feminista? ¿Qué lugar ocupa el feminismo en el movimiento de los oprimidos en la lucha por el socialismo? Mary-Alice Waters nos desvela en sus respuestas el programa del feminismo radical.



La Mujer. 2.ª Edi.

En el pasado, en el presente y en el futuro.

El libro de Bebel constituye un aporte fundamental a los análisis de la condición de la mujer y una apasionada defensa de la perspectiva socialista respecto a la "cuestión femenina"



Escritos de Alexandra Kollontai. 2.ª Edi.

Revolucionaria intransigente, feminista apasionada.

El volumen comprende la **Autobiografía, La juventud y la moral sexual, El comunismo y la familia y la Plataforma de la Oposición Obrera,** precedidos de un estudio introductorio de Yolanda Marco Serra.

OTRAS NOVEDADES

George Novack. DEMOCRACIA Y REVOLUCION. Dallemagne, Bensaid, Trotsky y otros. LA NATURALEZA DE LOS PAISES DEL ESTE. Enrico Berlinguer. LA "CUESTION COMUNISTA". 2.ª Edi. Ernest Mandel. LA CRISIS. 2.ª Edi. Andreu Nin. LOS MOVIMIENTOS DE EMANCIPACION NACIONAL. 2.ª Edi. N. Bujarin y E. Preobrazhenski. EL ABC DEL COMUNISMO. L. Trotsky. LA REVOLUCION TRAICIONADA. L. Trotsky. EN DEFENSA DEL MARXISMO (primera versión íntegra). L. Trotsky. EL PROGRAMA DE TRANSICION. Incluye: A 90 AÑOS DEL MANIFIESTO COMUNISTA. DISCUSIONES SOBRE EL PROGRAMA DE TRANSICION (primera versión castellana íntegra).

editorial fontamara

Entenza, 116, 3.º 3.ª - Teléfono 325 16 83 - Barcelona 15

SIEMPRE HEMOS SIDO INDEPENDIENTES

Ante la nota conjunta que los Colectivos de Madrid, Barcelona, Castellón, Valencia y Oviedo, dieron a los medios de información, en uno de cuyos apartados se referían a VINDICACION FEMINISTA, nos vemos obligadas —una vez más, y deseando que sea la última— a aclarar ciertas acusaciones lanzadas contra esta revista.

Desmienten, los Colectivos, que VINDICACION fuera su órgano ideológico, acusando a un grupo minoritario de la redacción de utilización de la revista para que así lo parecería, y terminan con el insólito reproche de que VINDICACION tomara parte en los asuntos internos del Colectivo de Barcelona publicitando una carta de adhesión a Lidia Falcón, Regina Bayo y Anna Estany, firmada por nuestras colaboradoras, y casi un centenar de personas —ajenas a Vindicación, al Colectivo, de diversas tendencias feministas e ideológicas.

En primer lugar, resulta innecesario que los Colectivos desmientan que VINDICACION sea su órgano ideológico. Efectivamente, nunca lo ha sido, pero tampoco, nunca, lo ha pretendido, hecho que hubiera ido en contra de la concepción inicial de la revista y que se ha mantenido hasta el momento: ser una plataforma de los distintos movimientos e ideologías feministas que luchan, actualmente, por la liberación de la mujer. En este sentido, las páginas de VINDICACION han estado siempre abiertas a comunicados o colaboraciones de miembros del Colectivo al igual que se publican artículos de compañeras pertenecientes a partidos políticos o grupos feministas ajenos a V.F. que se planteó, nació, se pronunció y sigue siendo independiente. En este aspecto, quede claro, pues, no ha habido utilización de minoría alguna dentro de la revista, sino colaboración abierta, firmada, y aceptada y corroborada por VINDICACION.

¿Intromisión en los asuntos internos del Colectivo por, nuestra adhesión a los tres militantes expulsadas? Por lo visto, la ideología del actual Colectivo carece de un concepto imprescindible en toda organización, grupo, partido, etc. con pretensiones reivindicativas: la Solidaridad. Por solidaridad, apoyaron con su nombre nuestra carta de adhesión donde se mencionaban problemas internos del Colectivo, sino que condenaba los métodos antidemocráticos empleados para dichas expulsiones) las personas que la firmaron. Ante la primera nota publicada por el Colectiu de Barcelona, (con un lenguaje que mucho recuerda al de los últimos 40 años de la historia de este país) fue el mismo colectivo quien hizo público las tres expulsiones que dejaban de ser, en el momento de su aparición en la prensa, asuntos internos *para convertirse en tres hechos (con nombre propio, y condición de personas) expuestos al juicio de la opinión pública, susceptibles de ataques y defensas, y tema de la prensa y demás medios de difusión, a los que nadie puede negar su derecho a manifestarse, en pro o en contra (como ha sucedido). Nos resulta, además de intolerable, inconcebible pretender que VINDICACION, como órgano de información y difusión, se mantuviera al margen, tratándose, además, de un problema concerniente al feminismo y hallándose implicadas tres compañeras nuestras.*

LA RAZON DE LA SINRAZON QUE CON LA RAZON SE ENTIENDE

EL PATRIMONIO IMPERECEDERO DEL FEMINISMO

Un temblor casi sísmico estremece el mundo. La columna vertebral de todas las organizaciones sociales se resquebraja. La bien montada estructura familiar, el mejor y más duradero invento del hombre, se desmorona ante el embite, colérico, apasionado, razonado o instintivo, de su principal pilar: la mujer.

La primera, la última víctima, ese ser anónimo, oscuro, sin más objetivo en la vida que satisfacer las fundamentales necesidades del varón: el apetito sexual, la reproducción de la especie, el hambre y la comodidad material y afectiva, hoy se rebela. La vitalidad amortiguada por siglos de represión, de alienación, rompe por sus fueros. Una mujer descubre a otra, y esta a otra más. Todas son hermanas en el sufrimiento, en la ignorancia, en la búsqueda de los caminos hasta ahora vedados a su dignidad, a su libertad. La marea crece y es incontenible, y en el avance se desbroza el camino selvático e ignorado. Y la ola convertida ya en maremoto se expande en numerosos ríos. Cada uno tiene su cauce, y sus sorprsndentes meandros. Ha nacido el Movimiento Feminista.

Dentro de un siglo, nuestras descendientes estudiarán con sorpresa, con ironía, con reconocimiento, con respeto, con admiración, los denodados esfuerzos de sus antecesoras por reconocerse y hacerse reconocer hacia el poder, y la libertad. Hoy nos sorprendemos por las vacilaciones, por los errores y por las vueltas atrás de las que balbuceamos, a tientas, al nuevo lenguaje feminista. Y en el descubrimiento nos encontramos con alegría o nos separamos con indignación. Pero todo es válido, hasta los errores, porque de ellos aprendemos.

Con el beneplácito de los sectores tradicionales, miles de mujeres se han embarcado desde hace años en la tarea de conseguir para sus compañeras el derecho al voto, al divorcio, al adulterio, al aborto.

Por primera vez en su historia las mujeres han oído su propia voz. Se han encontrado en las manifestaciones masivas y han gritado nuevos slogans jamás voceados por gargantas masculinas. Han erigido sus propios tribunales y el eco de sus palabras repetido por los micrófonos les ha convencido de su existencia. Se han reconocido en la tribuna como seres pensantes por primera vez, y por primera vez han dado sentido a su vida. *El viaje apasionado,* con palabras de Betty Friedan de las sufragistas de ayer, de las luchadoras de hoy por el divorcio, por el aborto

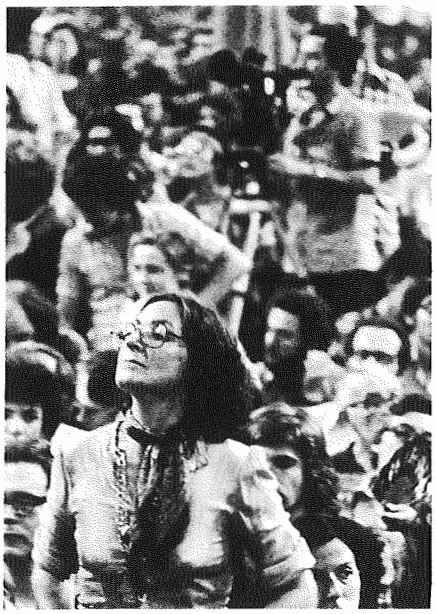


Foto: Colita

La estructura familiar se desmorona ante el embite colérico de la mujer.

Miles de mujeres se han embarcado en la tarea de reivindicar sus derechos.

Foto: Colita

en Italia, en Francia, en Inglaterra, ha constituído para ellas la más hermosa aventura de su vida. Las energías empleadas no lo han sido en vano. Las mejoras se han conseguido, los derechos civiles se han alcanzado, la situación social de la mujer ha mejorado. Y todas debemos nuestro reconocimiento al sector reformista del movimiento, en cuyo trabajo han encontrado una razón de vivir muchas mujeres sometidas hasta entonces a la tortura del gineceo.

Otras, en la búsqueda de su identidad ignorada, consideran que los derechos civiles reclamados por sus abuelas, por sus compañeras de hoy, en las manifestaciones, en los mítines, en los Senados, no constituyen más que un pobre remedo de los recursos masculinos. Inquietas y atormentadas por la pregunta ¿quién soy yo, quién puedo ser?, han despreciado los métodos clásicos de la lucha política y social, que el hombre ha patentado después de siglos de experiencia. El estrado y la tribuna, el foro y los pantalones son igualmente machistas, marginadores y castradores de la potencia femenina. Hay que encontrar cauces nuevos para el feminismo. Hay que inventarlo todo partiendo de cero. La cultura es masculina, la ciencia, la tecnología, la filosofía, la política también. Nosotras y sólo nosotras, encontraremos nuestro propio método, crearemos un mundo nuevo, amable, sano, alegre, afectivo, que oponer a la crueldad, a la agresividad, a la maldad masculinas. ¡Busquémoslo!... En tan apasionante experimento cientos de mujeres emplean su creatividad, su potencia humana. La vía es hermosa, el deseo más hermoso aún. Quizá en el viaje olvidan otras miserias, otros sufrimientos dignos también de su atención. Quizá se marginan de intereses coincidentes con los suyos, porque la experiencia es demasiado nueva y obliga a un ímprobo esfuerzo, que no puede repartirse. Pero han sido siempre marginadas, han sido tan olvidadas siempre, por aquellos que ahora les reclaman una atención que jamás antes tuvieron en cuenta, que difícilmente nadie puede pronunciar el primer reproche...

Para quienes repudiamos los esquemas tradicionales que sometían a la mujer a las virtudes castrantes de la resignación, la paciencia, la humildad, la bondad, la amabilidad, negándole la agresividad necesaria para la competición creativa, este camino del Movimiento Feminista parece un poco una vuelta atrás, semejante a la Rueda de la Vida hindú, en el camino recorrido. Pero las conclusiones se encuentran aún lejos.

Sólo unas pocas decidimos emprender la batalla más desigual. Somos mujeres, somos seres sociales, somos ciudadanas de una organización política que ya estaba asentada antes de que apareciéramos, y en la que no hemos contado nunca. Ninguna de estas tres condiciones son separables. Arrastrando milenios de sufrimiento como segundo sexo, hemos sido explotadas como máquinas de placer, como máquinas reproductoras, como fuerza de trabajo, como seres manipulados para proporcionar un voto, para manejar un arado, para empuñar un fusil. Hora es ya de luchar por nuestra liberación en todos los aspectos de nuestra vida privada y pública, social y política. Y aprendiendo las duras lecciones que los hombres nos han impartido, hemos de comenzar una nueva batalla con las armas clásicas. Luchando por nosotras, lucharemos también por todos los desgraciados del mundo. Actuando en política daremos los pasos necesarios para preparar la revolución, cuyo proceso, inevitablemente, siempre es más largo que nuestra paciencia. Descubriendo las definiciones políticas de nuestro actuar en el mundo, con los medios que los hombres nos han proporcionado, sabremos elaborar una táctica y una estrategia propia de lucha. Ni reformismos ni utopías.

Quienes descubrimos, en diversos países casi simultáneamente, las estructuras económicas y las relaciones de producción que nos hacen definirnos como una clase social explotada y oprimida por el hombre, y en consecuencia nos obliga a trazar una nueva línea de lucha, jamás hasta ahora aplicada, nos encontramos también con la animadversión inevitable de quienes sienten el peligro ignorado, pero ya advertido, de la destrucción de su imperio. Pero no sólo de los enemigos hay que esperar las hostilidades. La tergiversación, malintencionada o no, de nuestras palabras, de nuestro actuar, tan nuevo y a la vez enriquecido por antiguos conocimientos, desencadena ofensivas impensadas, incluso por ciertos sectores de nuestras compañeras, incapaces hoy todavía de entendernos.

Y las dudas y las preguntas, que para ellas hoy todavía no tienen respuesta lógica, se suceden. Si se afirma que la mujer debe luchar aparte de los hombres, en sus organizaciones propias de clase, ¿cómo es posible que nos preocupemos por el negro, por el obrero, el campesino?. Si los partidos masculinos nos han olvidado y en ocasiones traicionado, ¿cómo podemos tratar de aliarnos con ellos?. Si hemos denunciado siempre el machismo de los hombres de las clases oprimidas y hasta revolucionarias, ¿cómo podemos ofrecer el apoyo a la lucha de estos hombres?. ¿Para qué definirse políticamente respecto a un régimen u otro, respecto a una forma de Estado u otra, e incluso emplear fuerzas y energías en conseguir el cambio, cuando somos conscientes de que la composición de clases de estos gobiernos seguirán dando la supremacía a nuestros antagónicos compañeros de hoy?. Queremos un mundo nuevo, hablamos de revolución feminista y seguimos reproduciendo esquemas masculinos en nuestra lucha ¿y a eso le llamamos feminismo, y por ese camino pretendemos conseguir la liberación de la mujer?. Queremos una organización sin jerarquías, ni imposiciones, ni autoritarismos, y sin embargo mantenemos muestra individualidad, nuestras peculiaridades personales... Nuestras compañeras se sienten engañadas y deciden ser iconoclastas. Y vuelven a barrerlo todo...

Somos conscientes de la dificultad de hacernos comprender, cuando aún ni siquiera se ha escrito todo lo pensado, todo lo estudiado, y cuando aún queda tanto por pensar, tanto por estudiar, tanto por inventar. Somos conscientes de los tropiezos que se irán sucediendo y no tememos ni los retrocesos, ni las banalidades pueriles, que se cometerán por quienes no han podido acceder a la madurez, a la mínima madurez adquirida ya por el hombre.

Pero si el camino es fatigoso y la tarea ardua, tenemos el convencimiento de que sólo un pensamiento creador, que se concrete en la teoría inescrita del feminismo, puede dar el verdadero cauce a nuestra ideología. En las rencillas personales, en el psicodrama que cada día se desarrolla en los grupos recién nacidos al feminismo, en las vacilaciones, en las envidias, en las ambiciones sin causa, y en las ignorancias atrevidas, se esterilizarán y ahogarán los esfuerzos de algunos sectores del Movimiento Feminista. Pero la labor creadora, aquellas que la realicen, el pensamiento profundo, el esfuerzo por inventar y por avanzar, quedará como patrimonio imperecedero de las mujeres de mañana, que hoy empiezan a escribir su historia de lucha y avance. — L.F.

AMNISTIA, TAMBIEN PARA LA MUJER

MAGDA ORANICH

Un número relativamente importante, de las llamadas *personalidades políticas,* firmó hace poco en nuestra ciudad un documento sobre la amnistía. Decía en síntesis:

La amnistía no sólo significa que salgan los presos de las cárceles, sino que debe superarse todo pasado de enfrentamiento, lo cual no se conseguirá hasta que no vayan desapareciendo las leyes que han caracterizado y permitido la existencia de este tiempo.

Totalmente de acuerdo con esta formulación. Es imprescindible la desaparición de todo vestigio de dictadura. Es imprescindible la supresión de todas las leyes propias de una época fascista. Es por tanto imprescindible la concesión de una amnistía total.

Durante la dictadura ha existido una normativa represiva para las más elementales conductas humana, para el ejercicio de los derechos humanos. Pero esta represión no era igual para todos los ciudadanos, fuese cual fuese su sexo, sino que ha existido durante esta época, una clara represión sexista. Las mujeres fueron doblemente reprimidas, como ciudadanas y como mujeres. Y esta normativa tiene también un carácter político ya que fue instaurada, al momento que el franquismo se hizo con el poder en el Estado Español. El régimen republicano había concedido una total igualdad legal entre hombre y mujer. Las leyes contra las mujeres son unas leyes producto de la dictadura al igual que el resto de leyes políticas.

Por ello la lucha por la amnistía política debe comportar la desaparición de todas las leyes represivas producto de la dictadura, y si entre estas leyes no se incluyen las especialmente dictadas contra un 52 % de la población, es decir, las mujeres, la amnistía sería incompleta.

Es por tanto imprescindible una amnistía para todas aquellas personas condenadas o procesadas por conducta tipificada como delito en el Código Penal o consideradas peligrosas según la Ley de Peligrosidad Social y que son discriminatorias para la mujer. Y como consecuencia de ello es necesario la urgente modificación de la actual legislación para que desaparezcan definitivamente todas las discriminaciones existentes por razón de sexo.

Sólo así las mujeres podremos alcanzar una igualdad ante la ley, y como un primer paso necesario para la consecución de una auténtica igualdad ante la vida. Esto sólo lo obtendremos con nuestra lucha feminista que tiene que ir mucho más lejos que cualquier reforma legal, que cualquier democracia formal y que del mismo socialismo.

comunicación

LA IMAGEN DE LOS PARTIDOS POLITICOS

TONI MISERACHS

Hibernación: *estado de sopor con profunda disminución de las funciones vegetativas en que caen, durante el invierno, algunos organismos animales./Estado semejante que se produce en las personas artificialmente, por medio de drogas apropiadas, con fines anestésicos o curativos.*

El diccionario olvida aclarar que algunos pueblos han llegado a mantenerse en tal estado, también artificialmente, durante cuarenta años.

COMO VENDER IDEAS

Nuestras ciudades, cúmulo de especulaciones, de cemento amontonado y de falta de planificación están, además, sobrecargadas de mensajes comerciales. Hasta el punto de que, a falta de espacios respirables y paseables, las vallas publicitarias —destinadas hasta ahora a vender *cosas*— constituyen a menudo la única nota de color en una sucesión interminable de tonos grisáceos.

De pronto, casi por sorpresa, ha aparecido una nueva necesidad: la de vender *ideas*. La propaganda política no tiene como misión inmediata la obtención de dinero sino de votos. Y esto es una diferencia que no aparece en absoluto formulada, en los mensajes —formato grande y tecnicolor— que invaden nuestras calles. De momento, si alguna diferencia puede encontrarse entre los comunicados comerciales y los ideológicos es que éstos últimos usan casi exclusivamente la tipografía, letras que construyen slogans tímidos y, a menudo, muy parecidos entre sí. ¿Dónde está la agresividad e imaginación de los *creativos* de las agencias publicitarias que no dudan en inventar los más absurdos, deformados, alienantes y muchas veces eficaces slogans cuando se trata de vender productos comerciales?

La imagen no tipográfica es prácticamente inexistente. Una excepción es la constituída por la foto dels *Xiquets de Valls* en plena actuación, protagonistas sin comerlo ni beberlo de una campaña que les ha obligado a publicar notas desmintiendo su vinculación al partido que los ha utilizado.

Por otra parte, es difícil tomar en serio la noticia que sobre la utilización del color —grandes bandas amarillas y negras— han publicado los periódicos: la intención de Samaranch y Cía. era que los barceloneses se acordaran de su partido cada vez que tomaran un taxi!

En cuanto a anagramas y diseño de siglas, el panorama es igualmente desolador. Las cuatro barras, imagen obligada desde el centro hasta la izquierda, se convierten en abanico revoloteante, bandera ondulante y arbolito fructífero entre otros alardes imaginativos dignos de peor causa.

Como remate en materia de anagramas encontramos el ejercicio escolar de primera semana de primer curso de cualquier Escuela Ministerial de Publicidad con que se autopromociona la siniestra *ap.*

Curiosas coincidencias de marcado carácter folklórico.

LOS RESPONSABLES

Sí, definitivamente hay que llegar a la conclusión de que la falta de práctica, la hibernación forzosa, han producido atrofias y confusiones mentales en generaciones de publicitarios que han debido enfrentarse con algo más que detergentes y gaseosas por primera vez en su vida. Unos publicitarios que han tenido que inventar para un cliente cuya ideología no conocen, ni entienden, ni les interesa y, en el mejor de los casos, con la que no están de acuerdo. (Imaginen por un momento el diálogo de sordos que pudo haber sido, meses atrás, la reunión de expertos en marketing exhalando vahos de Acqua di Selva al discutir una campaña con pulcros demócrata cristianos oliendo a Lavanda Puig).

Ahora bien, hay que admitir que el estado de sopor ha sido tan general y tan grave como se pretendía porque parece increíble que ningún responsable haya pensado en el experto en comunicados políticos, *rehabilitado* apresuradamente en los últimos tiempos que es Josep Renau. Este valenciano septuagenario, director general de Bellas

Algunos países tienen experiencia...

Artes durante la guerra civil y de prestigio internacional es, seguramente, la única persona en todo el país capacitada para dirigir con sensatez, eficacia y originalidad una campaña electoral. Incluso es posible que Renau, además de adjetivar a Catalunya en plan sensato, alegre, democrático, acogedor, constructivo y todo lo que de repente somos según las vallas de la calle, hubiese tenido en cuenta que la mitad del electorado está formado por mujeres... Pero, de momento, los responsables de la propaganda de nuestros raquíticos partidos no existen o no saben. No saben —¡a estas alturas!— que los comunicados con que bombardean a sus posibles electores serán eficaces no sólo en cuanto a su frecuencia sino en cuanto a su honestidad informativa, al planteamiento claro y comprensible de sus objetivos (si es que realmente tienen objetivos que vayan más allá del poder en sí mismo). Los secretariados de propaganda, los que existen, deberían tomarse en serio la Cultura y, dentro de este capítulo, interesarse un poco más por los mass media. Estarían entonces preparados para saber escoger a los hombres y equipos capaces de transformar los comunicados de sus respectivos partidos en palabras e imágenes con algún sentido coherente.

Josep Renau, 1936.

La «originalidad» en los slogans ha sido una constante.

LA VOZ DE LA EXPERIENCIA

Lógicamente, los partidos que han resistido activamente los intentos de hibernación general son los que demuestran una mayor soltura en estos momentos puesto que lo que hacen es tan sólo pasar del spray al papel impreso con depósito legal. Algunos de ellos con un nivel técnico que les hace sobresalir automáticamente de la mediocridad e insulsez general como es el caso de la rosa-puño plurinacional de los partidos socialistas. Otros, como el PSUC, se mantienen en carteles de formato pequeño pegados a las paredes y, mientras agotaban la paciencia esperando su legalización, estrenaban un logotipo considerablemente elaborado que mantiene sin embargo, algo del aire familiar, entre apresurado y falto de medios, a que estamos acostumbrados. Si hay suerte, dentro de un par de años podremos volver a disfrutar de intensas campañas de propaganda política. Para entonces es de desear que *la madurez política del pueblo español* sea definitivamente un hecho en vez de un redoble de tambores triunfalistas. — **T. M.**

cine

LES ENFANTS TERRIBLES: LA ADOLESCENCIA, SUS MONSTRUOS Y DIOSES de Jean Pierre Melville, (Cine Bahía. Madrid)

Dos hermanos, Elisabeth y Paul, viven juntos en una habitación. Paul vive subordinado al carácter fuerte y decidido de su hermana y al recuerdo idealizado de un camarada rebelde del colegio, Dargelos, que aparecerá convertido en una mujer, Sophie, que simbolizará junto con su hermana el poder vital y el amor.

Melville, al que se ha dado en llamar *padre de la nouvelle vague*, —cuando su paternidad procede únicamente del empleo de una forma de producción cinematográfica independiente—, hizo el film sin mucho convencimiento y por encargo e impulso de Cocteau, que hizo el guión sobre una novela suya. De este modo, la película pertenece más a Cocteau, pues, por otra parte, Melville en toda su obra posterior ha ido demostrando su total misoginia, no compatible con un personaje central como Elisabeth, mucho más perfilado que el resto, que domina a su pequeño grupo como una fascinante *mantis* envuelta en una aureola de tragedia típicamente cocteauniana.

La historia de los dos hermanos es contada por Gérard, su amigo más íntimo, en un juego de visiones simbólicas que nos va relatando la voz de Cocteau, visiones siempre únicas, aunque correspondan a diferentes ángulos del grupo, y que descubren esa perspectiva de la adolescencia en la que —en frase de Proust— *la tranquilidad es cosa desconocida, pues está uno siempre rodeado de monstruos y dioses.*—**ITZIAR ALBERDI**

FAT CITY: LOS DORADOS POSTIZOS DEL'RING' de John Huston, (Cine Peñalver. Madrid)

A diferencia de las almibaradas y *doradas* versiones habituales de Holywood sobre el *ring*, Huston nos cuenta su propia y muy diferente visión del mundo del boxeo, al que perteneció en su juventud, cuando como buen americano-

hecho-a-sí-mismo, tuvo los más variopitos empleos y actividades, entre ellas la de aspirante a boxeador, antes de llegar a hacer guiones y más tarde dirigir en 1941, con *El halcón maltés*, un film policíaco de primera categoría, que supuso el lanzamiento estelar de un mito: Humphrey Bogart.

La historia de casi todos los boxeadores profesionales —similar a la de los toreros— es la de la lucha contra la miseria, contra un lumpenazgo que les iguala si no tienen suerte a los estratos más bajos de una sociedad —en este caso, la norteamericana—, compuestos principalmente por las minorías raciales: negros, portorriqueños y demás desheredados de la fortuna. En este ambiente, los boxeadores viven con la esperanza de una gloria que les arranque milagrosamente de una vida infrahumana, una gloria que a veces llega, y puede irse tan rápido como llegó, pero que ejerce una lógica fascinación en los hombres que atrapa, y que en la mayor parte de los casos les promete todo y no les da nada.

Tomando como base la contraposición de dos personajes: El boxeador maduro cuya vaga estrella declinó, y que, sumido en una miseria que le degrada poco a poco, vive del sueño de volver a ser el que era, y el joven que promete, que no se lo ha tomado muy en serio, pero cuya vida ya está inevitablemente ligada al mundo del *ring*, Huston hace una de las reflexiones más amargas y demoledoras sobre este submundo: *Fat City*, con la ironía de un subtítulo como *ciudad dorada*, y que nos llega con cinco años de retraso, vaya usted a saber por qué.—**ITZIAR ALBERDI**

VIRIDIANA: UN ESCÁNDALO CON MUCHA COLA de Buñuel, (Cine Roxy—Madrid. Aribau—Barcelona)

El escándalo que supuso en su día *Viridiana* ya queda muy lejano. El primer premio de un Festival de Cannes 1961 a una película española, que recibió la total repulsa del Vaticano, por blasfema, entre otras cosas, lo cual repercutió lógicamente en España, donde fue prohibida drásticamente, ya que, como país de una ranciedad católica-apostólica-romana oficial a prueba de bomba, no podía tolerar, y no toleró, hasta pasados quince años —a buenas horas, mangas verdes—, el ataque frontal de Buñuel a una de las principales bases del Estado Nacional.

Dentro de la filmografía de Buñuel, *Viridiana* es una de sus pocas películas de temática genuinamente española.

La historia de la novicia que sale del convento por un azar y se ve enfrentada a una realidad que le sobrepasa —su tío se quiere casar con ella, los pobres a los que había recogido se le sublevan—, enlaza, en primer lugar, con *Tristana* en el tema común que no seja de recordar a *Los infortunios de la virtud* de Sade, y, en segundo lugar, con *Nazarín*, que sacaba también a la luz la ineficacia y el escapismo que supune el pretender remendar los descosidos del país a base de caridad cristiana frente a unas exigencias acuciantes de un cambio real que acabe con la miseria, en vez de tratar de ocultarla, o de ponerle un lacito de colorines.—**ITZIAR ALBERDI**

ELISA, VIDA MIA: DEL AMOR Y OTRAS SOLEDADES de Carlos Saura. Con Fernando Rey y Geraldine Chaplin. (Cine Amaya. Madrid)

Un hombre abandona a su mujer y a sus dos hijas refugiándose en un pueblo castellano. Al cabo de muchos años aparece su hija, Elisa, a la que apenas conoce, que ha roto con su marido.

Saura parece haber acabado definitivamente con su antiguo estilo, y con *Elisa, vida mia* se mete de lleno en la línea intimista y emocional, infinitamente más sugestiva, iniciada en *Cría cuervos*.

Elisa, vida mía es una historia cerrada sobre sí misma, cotidiana, poco ambiciosa, que habla sencillamente del amor, de la soledad, de la falta de amor, de la impotencia de la soledad, de las relaciones entre la literatura y la vida —el diario del padre en el que se pondrá en el papel de la hija, la representación de *El gran teatro del mundo* por las niñas del colegio—, de las relaciones familiares, del terror y la muerte, de los planteamientos falsos de unas relaciones afectivas —las de Elisa y su marido, que se descubren en un diálogo impresionante por la sobrecogedora frecuencia con que se da en la realidad—, y, en definitiva, de un universo personal y, según cómo, universal, tantas veces desvirtuado por el tópico, y que nos transcriben un Fernando Rey y una Geraldine Chaplin inesperados por lo sencillos y cotidianos.—**ITZIAR ALBERDI**

EL ULTIMO MAGNATE: FITZGERALD, AUSENTE de Elia Kazan. (Cine Fémina. Barcelona)

F. Scott Fitzgerald murió en 1940, en Beverly Hills, donde residió los últimos años de su vida repartida, entre otras cosas, entre sus relaciones con la periodista Sheilla Graham, nauseabundas reuniones sociales con stars, semistars, esclavos de menor categoría de la pantalla y con los directores y productores de la industria de Hollywood que estrujaron su talento a sueldo; paseos por los platós donde se rodaban las historias en cuyos guiones participo pero que nunca le gustaron mientras bostezaba de asco y resaca en un rincón; escapadas al sanatorio psiquiátrico para visitar a Zelda, su esposa, y en la redacción de *Last tycoon,* la novela que no llegó a terminar. Fitzgerald, escritor y personaje mítico, creador de personajes míticos, ponía en pie, en esta última novela, para destrozarlo luego, el mito más grande de su tiempo: el mundo del cine a través del protagonista, Monroe Sthar, inspirado, dicen, en Irving Thalberg, productor de la M.G.M. Lúcido, desgarrado, lírico y cruel. *El último magnate* es el único libro del gran escritor llevado al cine con cierta fortuna. Kazan, en un film de gran belleza plástica y con su maestría para con los actores (Robert de Niro, Jack Nicholson, Tony Curtis, Jeanne Moreau, Ray Milland...) ha llenado con la suficiente, y justa, sensibilidad y lirismo esta copa donde se mezcla la ambición, la crueldad, la decadencia física y moral, el deterioro, el triunfo y el fracaso, esta copa que es el cine pero que en el film no se resquebraja mientras que en la novela de Fitzgerald estalla, se hace pedazos en el propio estómago del autor. Y es que Fitzgerald conocía, visceralmente, los ingredientes del mito, sabía que además de dejar trás de sí una estela de belleza (pero no sólo belleza, al menos no la meramente plástica, sino aquella otra que es *el último grado de lo terrible* que tiene que ver con el dolor y la muerte), cierta amarga melancolía, las huellas de la lucha entre lo cruel y lo patético, y una clara aceptación de la predestinación, cuando el mito se hunde —no sin cierta voluptuosidad y halo de tragadia— no se hunde solo él. De ahí su irrepetibilidad, de ahí su carencia de continuidad o sucesión. El hundimiento y muerte de Monroe Sthar, en la novela de Fitzgerald, es su fin y el de la industria del cine, de un mundo, con su magia y su miseria, con su frivolidad y lacerante pasión. Monroe, para Kazan (que rechaza la muerte del protagonista, prevista, como otros sucesos de la historia en las notas de la inacabada novela) es sólo la posible decadencia de un productor y la supervivencia de cuanto le rodea. La burbujeante y descapotable aparencia del mundo fitzgeraldiano apuntaba a la tragadia, y a lo irremediable. Kazan —en este film bello y notable si olvidamos a Fitzgerald—, logra sólo el drama. Y es que Kazan, como ha demostrado a lo largo de su excelente carrera, se interesa por el hombre, la sociedad, sabe del drama, de lo patético y de la desolación, pero tiene fe F. Scott Fitzgerald, no. Dejó de tenerla antes, mucho antes, de morir —o de matarse, lento pero seguro, como el mundo que le tocó vivir, como Monroe Sthar, el protagonista de su última novela que, aún inacabada, se apunta magistral y que, tan poca fe tenía, se permitió el gustazo (caro, trágico e irreversible) de no terminar.—**A.M.**

VINDICAMOS

Barry Lyndon, de Stanley Kubrick (Alcázar—Barcelona. Paz—Madrid)

Taxi driver. de Martin Scorsese (Palacio de la Música—Madrid. Novedades—Barcelona)

Portero de noche, de Liliana Cavani (Aguitania—Barcelona. Urquijo—Madrid)

Cara a cara al desnudo, de Bergman (Cataluña—Barcelona. Azul—Madrid)

Sacco e Vanzetti, de Giulano Montaldo (Bellas Artes—Madrid)

Sección especial, de Costa Gravas (Moratín—Barcelona. Palace—Madrid)

Satyricon, de F. Fellini (Alexandra—Madrid)

Fat City, de John Huston (Peñalver—Madrid)

Les enfants terribles, de F.P. Melville (Bahía—Madrid)

Elisa, vida mía, de Carlos Saura (Amaya—Madrid)

Viridiana, de Luís Buñuel (Aribau y Palacio Balañá—Barcelona. Roxy—Madrid)

Candilejas, de Chaplin (ABC y Altántico—Barcelona)

La pasajera, de A. Munk (Publi—2)

RIP

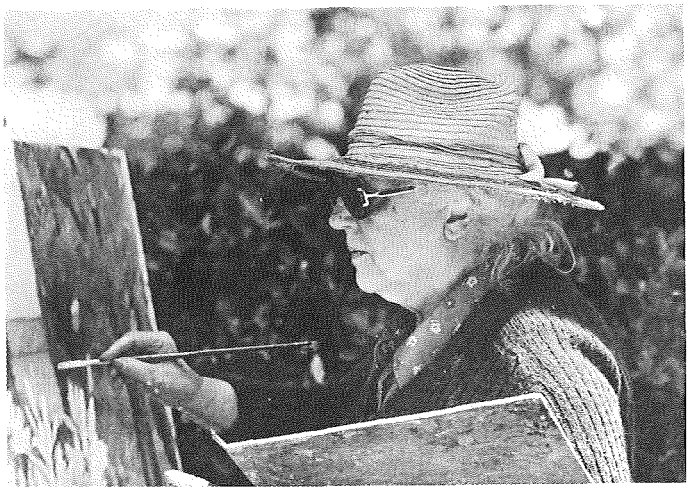
Homo eroticus

Joven y guapo con voz de soprano

Más allá del deseo

La espuela

LOS CINCUENTA AÑOS DE PINTURA Y LA ENORME VITALIDAD DE LOLA BECH



Lola Bech sigue pintando, a sus 74 años en Tossa, donde siempre se la pueda encontrar mientras sus cuadros viajan a los lugares más insospechados del mundo.

Conocí a Lola Bech hace quince o más años en su local de Tossa de Mar, La Paleta en la que sin proponérselo y con su única presencia y personalidad animaba el café-discoteca. Ya mayor, bellísima, con el pelo absolutamente blanco y con una energía y vitalidad que la hicieron para mí inolvidable, empecé entonces a interesarme por su vida y su obra. Supe que era pintora y pintaba con preferencia paisajes de Tossa y cuadros de campos y flores en primer plano de un tono vagamente impresionista que siempre me han gustado. Estaba casada con un pintor, tenía un hijo que también se dedicaba a la pintura y vivía la mayor parte de su tiempo en Tossa. Pasaron los años y en su transcurso sólo tuve noticias indirectas de su vida y de su actividad. Ahora, con la reciente celebración de sus cincuenta años en el mundo profesional de la pintura, en la Galería Ramón Casas de Barcelona, cincuentenario que se celebrará también proximamente con una exposición antológica en su villa de Tossa, volví a encontrar a Lola Bech y sintiéndome de nuevo fascinada por su personalidad, hablé con ella y me interesé por su vida, su obra y sus opiniones sobre el feminismo y la problemática de la mujer.

Lola pinta desde la infancia y desde sus comienzos ha sentido las dificultades que le comportaba el hecho de ser mujer. En *Llotja* eran solamente 7 u 8 mujeres entre 100 hombres que aprendían a pintar. Su matrimonio a los 28 años la obligó, por las constantes discusiones de tipo profesional con su marido, a dejar de dedicarse a la pintura. Luego volvió a pintar pero pintaba, como ella dice, *vergonzosamente*, sin atreverse demasiado, pintando sólo cosas pequeñas. A los tres años de matrimonio nació su hijo y de nuevo volvió a abandonar todas sus actividades y, por supuesto, la pintura. Pero Lola Bech, como muchas mujeres, sintió casi en su cuna lo que suponía ser mujer al notar cómo su padre se había sentido decepcionado con el nacimiento de una hija. Esto la llevó a intentar comportarse como un chico hasta los 14 años. Más adelante, en su juventud, pero en estas ocasiones para evitar ser molestada por los hombres, volvería a vestirse de hombre para pasar desapercibida. Solamente cuando sintió ofendida su dignidad de esposa, cuando la idea mítica del matrimonio y la familia comenzó a defraudarla, decidió vengarse dedicándose ya definitavemente y sin miedo a la pintura.

Destacaba ya como alumna en la escuela de Llotja donde celebró su primera exposición de la que ahora se conmemora el cincuentenario, y destacó también en París donde amplió sus estudios de pintura. Luego, al instalarse en Tossa con su marido en una época en que allí había un núcleo internacional de artistas entre los que estaban Mark Chagall, Masson, Metzinger, Kars, Benet, Casanovas, Monpou y entre los que era conocida como *La Venus de la plaza*, fue alentada de nuevo hacia la pintura. El resultado de su dedicación fueron numerosas exposiciones personales en Barcelona, Madrid, Tánger, Bruselas, París, Mónaco... la participación habitual en el *Salon des Indèpendents* de París, la contínua participación en Bienales, la inclusión de sus obras en varios museos de Francia, Bélgica, Luxemburgo, Dinamarca, Líbano, Brasil, Mónaco y, por supuesto, España. Y su amorosa y exquisita manera de entender y pintar las flores, revelan una voluntad suya que manifiesta no parecerse ni imitar en nada al hombre a quien le molesta que la comparen, tanto como le molesta que al criticar su pintura se aluda siempre a su condición de mujer. Y prefiere que la llamen *delicada y femenina* a que la comparen con un hombre, porque cree que las mujeres tienen cualidades superiores y mayor sensibilidad para la pintura especialmente en cuanto a color que muchos hombres.

Del feminismo piensa que debe conseguir abolir todas las leyes discriminatorias para la mujer y abolir el mito de la debilidad de la mujer pero sin tratar de equipararse ni imitar al hombre porque el feminismo, me dice, somos nosotras y tenemos que hacerlo todo como mujeres aunque debamos utilizar para conseguirlo no nuestras armas femeninas tradicionales sino nuestra fuerza tan real aunque tan discutida. Ella dice haber luchado toda su vida por ser una mujer relativamente libre pero confiesa que la libertad de su época ha sido ya superada y que las mujeres pueden hoy aspirar a una libertad mucho más real en la que no sea ya necesario someterse a las limitaciones a que Lola tuvo que someterse en su juventud, en su época.

Ahora, a sus 74 años Lola Bech dice que la gente la ha hallado siempre en Tossa, que el mundo le ha ido pasando por delante suyo llevándose sus cuadros a los lugares más impensados del mundo. Y en Tossa sigue pintando, sigue teniendo una vida activa que ahora se encarga además de la subdirección de un grupo de teatro local, proyecta escribir sus memorias que a juzgar por lo que cuenta serán no sólo interesantes sino también divertidas y aunque dice sentir que su vida ya no va hacia adelante sino que va dando vueltas en torno a su persona sin tener ya un camino abierto, dice que nunca renunciará a seguir pintando. Para Lola es bonito sentir la vida sin tener miedo a la muerte y dice querer morir con el pincel en los dedos. Y estoy segura de que así será... dentro de muchos cuadros.—**MARÍA JOSÉ RAGUÉ ARIAS**

tribuna feminista

1
ann oakley
la mujer discriminada:
biología y sociedad

2
évelyne le garrec
las mensajeras

3
isadora duncan
mi vida

editorial debate

VINDICACION *feminista*

Nuestra VINDICACION es permanente.

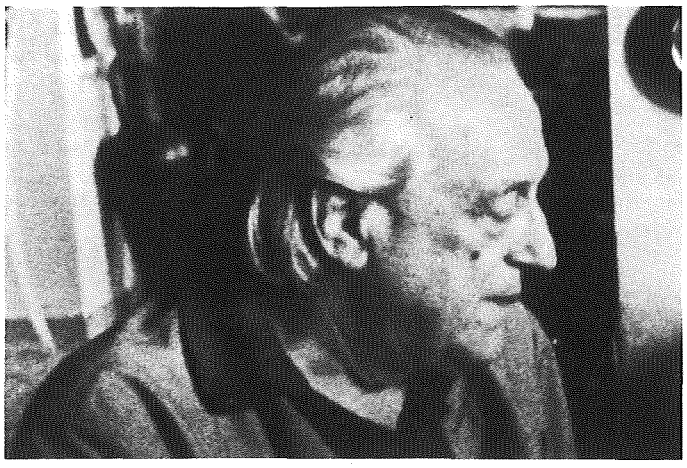
Un año de Feminismo
(del número 1 al 12)
en un sólo volúmen.

Pídelo a tu quiosquera (o)
antes de que se agote.

EDICIONES DE FEMINISMO S. A.

música

Poetas y cantantes



Rafael Alberti Si algo me gusta es vivir. Ver mi cuerpo en la calle, hablar contigo como un camarada...

Los poetas de voz popular, los poetas que respondían a la necesidad de un pueblo, durante mucho tiempo... años, enmudecieron para España. Alberti, Blas de Otero, Nicolás Guillen, Miguel Hernández, García Lorca... incluso Neruda, que se acercaba emocionalmente a España.

Y ahora se han resquebrajado las recias armaduras de la España franquista, de esa España que mantenía alejados a esos seres humanos de voces levantándose en lucha ante un poder totalitario. Ediciones y más ediciones, algunas aun calentitas, recién salidas de la última hornada. Y los jóvenes cantantes, esos que de alguna forma se mantenían en el clima calmo del verso de amor o de la sátira velada, seleccionan febrilmente los poemas, leen y releen a poetas de la generación perdida y encontrada tarde en un último intento romántico de hacer justicia.

Los juglares cantan *está despuntando el alba*, como homenaje a Hernández, con los mismos versos que un día nos llegase a través de la voz con trémulos de Joan Manel Serrat. Y Ana Belén se va a Cuba y habla con Nicolás Guillen, y de esas charlas sale un doble album de *La paloma de vuelo popular*.

Paco Ibáñez canta a Neruda, y dice con voz pastosa, lenta e inigualable *puedo escribir los versos más tristes esta noche...* o *inclinado en las tardes tiro mis tristes redes a tus ojos oceánicos...* versos melancólicos, tan cercanos al poeta y tan cercanos al propio Ibáñez, quien buscó hace algunos años su triste y retirado acomodo en París.

Rosa León en su *Oído por ahí*, canta *campo de amor* de Blas Otero y Victor Manuel dice con su parquedad asturiana en su último LP *Si algo me gusta, es vivir. Ver mi cuerpo en la calle, hablar contigo como un camarada, mirar escaparates, y, sobre todo, sonreír...* un verso libertario también del mismo poeta.

Poetas lejanos, poetas a veces leídos en ediciones piratas, hoy con voz y música de una joven generación. De esa generación que pretende cantar a la libertad, que pretende reivindicar su región como lo hacen cantantes como Miro Casabella en *Ti, Galiza...* o *me país labrego e mariñeiro agarda novos días tecendo a súa historia escoita o barlovento e pónse a camiñar...*

O como la hace también el grupo Oskorri, ese grupo euskera que pretende llegar a través de la voz de un poeta: Gabriel Aresti, al pueblo, a su pueblo tanto tiempo marginado. Gabriel Aresti figura fundamental de la literatura vasca de postguerra, autor maldito y evitado, puso diez temas en el LP de Oskorri, diez temas que tardaron casi seis años en ver la luz, justamente cuando los ojos del poeta ya se habían cerrado para siempre.—**GUMER FUENTES**

RENDEZ-VOUS

JEANNE CORDELIER, AUTORA DE «LA ESCAPADA»

Nunca volvería a ser vagina colectiva de una sociedad falocrática

Menuda, con una risa grande, abierta y un cierto aire candoroso en sus ojos oscuros. Una se pregunta cómo se puede tener ese aspecto acogedor carente de violencia, y te lo preguntas quizás porque durante toda tu vida el paisaje humano de la prostitución femenina ha estado impregnado de dureza, de rencor, de agresividad. La prostitución necesaria y marginada, la vendedora de amor de miles de noches vacías.

No, no estoy resentida con la vida, las cosas suceden de una manera muy determinada... y yo, tomé la prostitución como un medio para sobrevivir. La elección no era dudosa y el medio más cercano para una chica como yo que ha vivido en la calle, que ha compartido la habitación con ocho personas más de familia y que llega al sexo a los once años a través de su propio padre, el actuar como puta es un hecho normal.

Jeanne Cordelier, treinta y dos años y cinco años como profesional del amor en las calles parisinas. Pigalle, rue Saint Denis, la madame de turno, las redadas de la policía, la competitividad entre mujeres de cualquier nacionalidad —pero generalmente de un estracto social bajísimo—, el golpe del chulo del turno, y la conciencia aceptada del proxenetismo en general, han sido los esquemas vivenciales de una mujer destinada o predestinada a través de su propia vida a ser objeto erótico y vergonzante de una sociedad masculina.

He sido prostituta de los veinte a los veinticinco años. No fue difícil el camino; una de mis hermanas mayores ya ejercía como puta mucho antes de que yo tuviera conciencia de lo que eso representaba. Mi mundo era muy sórdido, mi madre una mujer autoritaria, descontenta, gritona... mi padre y primer cliente, fue a pesar del incesto el mejor ser humano con que contaba por aquella época. No sé si realmente las relaciones sexuales con mi padre procedían de una violación; no sé ni siquiera, si en aquel mundo sórdido nuestra aproximación fue un refugio; lo que sí estoy segura es que la figura de mi padre nunca me ha sido repulsiva sino al contrario, él fue la única persona que me apoyaba, me comprendía y me daba la ternura necesaria para que de alguna forma mi vida tuviera un sentido. ¿Amor?. En mi tiempo de prostitución nunca tuve claro ese sentimiento, mis afectos —si se podían llamar así— *eran con el chulo, con aquel que hacías el amor por las noches sin cobrar; sin cobrar tú por supuesto, él sí tenía derecho a un tanto por ciento del dinero que ganabas por protegerte, por vivir, contigo, por amarte a su manera.*

Atractiva, pequeña, nerviosa con un cierto aspecto de provinciana pulcra y mesurada.

—¿El feminismo? ¿La femeneidad?. Creo que de alguna forma siempre fuí feminista o siempre intuí que detrás del obligado servilismo de la prostitución existía una puerta libre para el ser humano. Quizás por rechazo a mis propias circunstancias, a los treces años leí a Marx y a Nietzche. Años más tarde, justamente en julio de 1969 cuando de una forma definitiva rompí con el mundo del burdel mis deseos de leer fueron atroces; y esa necesidad me obligaba a robar novelas, libros, ensayos, cualquier cosa que encontrase en las librerías. Leía de una forma indiscriminada, mi preparación intelectual era nula, pero yo sabía que a partir de ahí podría empezar a llegar al conocimiento de la libertad, e incluso a explicar a través de la escritura mi vida.

Deseaba ardientemente hablar sobre la prostitución, sacar a flote todo lo sórdido que se encierra en la vida de una prostituta, en cierta medida para vaciar de mí ese malestar que me producía mis vivencias y por otro lado, el intentar acercarme a otras mujeres, incluso el pretender ayudarlas a través de mis experiencias.

«La escapada», es mi primer libro autobiográfico, pero antes de éste ya escribía cosas que sentía, relatos inacabados, historias de mi niñez... luego vino el libro de una forma desordenada, pero que interesó a una editora. Ahora vuelvo a escribir, creo que ya no haré otra cosa en mi vida que escribir. En este momento estoy trabajando sobre unos textos míos que intercambio con un psicólogo canadiense. Me interesa especialmente la parapsicología, las fuerzas canalizadas de la mente.

Janne Cordelier, vive desde hace diez años con un hombre, con ese mismo hombre que un día le echase una mano para salir del prostíbulo.

No, no creo en el matrimonio como institución, ni incluso como seguridad, me parece de alguna forma otro tipo de prostitución, aunque más legalizada. Creo en la pareja y espero aún mucho del amor. Me gustaría tener un hijo pero como fruto de unos sentimientos auténticos, y digo ésto después de haber tenido quince abortos, quince posibilidades de ser madre. ¿Qué cómo tantos? Fácil, muy fácil. En principio desconocía la píldora, luego la empecé a tomar y me puse monstruosamente gorda. Jamás he podido adaptarme al esterilet, me parece un objeto extraño y antinatural... así que decidí ponerme el diafragma, pero cuando se hace treinta o cincuenta veces el amor al día, ocurren fallos, se te olvida colocarlo... y de ahí los abortos.

Con aspecto de intelectual o de secretaria culta, Jeanne Cordelier en su época hubiese podido ejercer la prostitución en un estracto social más elevado; probablemente instalada en un confortable apartamento con teléfono.

¡Jamás! La prostitución de la calle la ejercen las marginadas como yo, las que llegan a eso por imposibilidad de sobrevivir de otro medio. Detesto a las putas caras, a las que premeditadamente y con las posibilidades necesarias para no hacerlo, ejercen la prostitución como negocio.

Las mujeres de Pigalle, las historias que he vivido me demostraban siempre que no existía nunca una puta vocacional —sí alguna vez se ha dicho, es para descargar la presunta culpabilidad masculina— La puta del apartamento, en cambio llega a la degradación de una forma cerebral. ¡La detesto!

«La escapada», (1) una historia cruel, viva, lacerante, adentrándose con escalpelo en las miserias humanas. Su autora, una mujer sencilla que aún sabe sonreír a la vida, dejó las pestañas postizas, el sujetador-tentación y la mini falda guardados en los recovecos de su mente, de su novela crudamente autobiográfica...

Nunca volvería a ejercer la prostitución, jamás, volvería a ser vagina colectiva de una sociedad falocrática.—**GUMER FUENTES**

(1) Editorial Noguer. Barcelona, 1977

ROSA CHACEL: UNA LARGA Y CREATIVA AVENTURA DEL CONOCIMIENTO

No en la invención de acciones, sino en la de almas interesantes veo yo el mejor porvenir del género novelesco. Almas de *carne y hueso* no explicadas sino sentidas, propugnaba Ortega, por los años 20, al crear la colección *Vidas ejemplares del siglo XIX* y proponer una salida a la novela, estancada trás el natural rechazo a los moldes del XIX (Galdós, Pardo Bazán...) y sin continuidad la obra de los cuatro narradores que cabalgaron en el XIX y XX: Unamuno, Valle Inclán, Baroja y Ramón Gómez de la Serna, inexplicable y injustamente relegado al olvido. En esta época, que empezaba a impregnarse con el pensamiento de Ortega (1941, *Meditaciones del Quijote*, 1916, *El Espectador*) y, —sobre todo— con el impacto renovador de Juan Ramón Jiménez, se inicia la aventura intelectual de Rosa Chacel, una de los autores más significativos de la literatura española contemporánea, incluida en la llamada generación del 27 (Cernuda, Alberti, Altolaguirre, Lorca, Aleixandre, Juan Gil—Albert...) y prácticamente desconocida (trás la guerra y el exilio) hasta hace muy poco por el público y relegada por la crítica que inició su *mea culpa* a raíz del regreso de la autora, trás 35 años de ausencia, y de las reediciones de su obra, y que, recientemente, le ha concedido el Premio de la Crítica por *Barrio de Maravillas*, su última novela.

Largo, pero justo, sería señalar la importancia de la obra de Rosa Chacel. Nacida en 1898, en Valladolid, su formación intelectual no procede de escuela ni grupo alguno, arranca (como la física —y ambos terrenos, la mente y el cuerpo, lo espiritual y lo vital, serán inseparables en su obra) del hogar familiar, desde la infancia, entre los escritos y lecturas del padre e instrucción de la madre (sobrina de Zorrilla, y amante del canto y piano representaba óperas de Verdi para la hija —que sólo asistió tres meses a la escuela—, que gozaba también de las esceneficaciones de los dramas del teatro clásico español llevadas a cabo por su padre), ya en Madrid, a los 17 años, estudió escultura en la Escuela de Bellas Artes que abandonó por la escritura. En el 21 se trasladó a Roma, llevando por equipaje, según sus palabras, el primer tomo de la obra de Freud y *El retrato del artista adolescente*, de Joyce que reafirmó su idea de que *en novela todo se puede hacer: poesía, bellsza, pensamiento, horror, fealdad, blasfemia, pertinencia de la fe...* y escribe su primera obra *Estación ida y vuelta*, relato del clásico triángulo amoroso pero desarrollado en la mente del protagonista, en su *yo*, un *yo* espectador de sí mismo. No se trata del por entonces novedoso buceo en el *yo*, ni del uso del joyciano monólogo interior: la empresa era más ambiciosa: lograr la interioridad del protagonista, no a través dsl discurso del *yo*, que aquí ni se nombre ni nombra, sino por medio de secuencias (a base de encadenamientos de imágenes, ideas, sentimientos, que se suscitan entre sí) que conforman la interioridad del protagonista que, espectador de sí mismo e inmerso en una circunstancia externa, trata de salvarse salvando lo que, en dicha circunstancia, considera como verdadero y capaz de ofrecerle continuidad. *Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo*: Rosa Chacel, hizo con Ortega en esta novela, lo que Sartre haría con Heidegger en *La Náusea.*

Forma y conocimiento: son las dos búsquedas de su obra que se unen en una prosa excelente, rica, un lenguaje preciso y un uso mágico de la palabra no el sentido común de poético, sino en el alquímico: la palabra no es, aquí, algo que designa: *es* lo que designa, o su doble. *Barrio de Maravillas*, una novela diríase que tradicional en sus inicios, con un lenguaje llano, casi elemental, que atrapa hacia una travesía que, prometiendo intrascendencia y mera contemplación del paisaje —a juzgar por los caracteres de los materiales de la embarcación y su apariencia— se convierte en expedición investigadora sobre aguas marejadas e inesperadas: los materiales no han cambiado, la simplicidad de los elementos que lo componen son los mismos, pero la autora les ha ido cambiando su función. Dos niñas, en un barrio madrileño, principios de siglo, los cotidianos encuentros de los habitantes de un mismo edificio y los habituales, los diálogos más llanos y propios de la infancia... y, de pronto: la densidad de lo frágil, el ensimismamiento de las protagonistas, por la edad, *inocentes* (*la inocencia* para la autora: propio desvelamiento del ser en el tiempo, de un ser anterior al suyo en el tiempo anterior al suyo; y de las categorías de amor, justicia, maldad, belleza... inherentes al ser humano) que, al ensimismarse, ensimisman el mundo que les rodea y, así, cualquier esquina, cualquier fragmento de conversación oído al paso, cualquier suceso en apariencia banal adquiere universalidad en esta operación analítica a que se someten las protagonistas que tras *saberse* (descubrirse) *inocentemente* (como si al leer un libro por primera vez advirtieran haberlo leído ya sin haberlo hecho) parten hacia otras formas de conocimiento y experiencias: el *inocente* descubrimiento del arte, de la belleza, del amor,... hacia la constante, eterna, insaciable interrogación.

A partir de elementos formales, diríamos clásicos, la autora ha logrado en su obra efectos, hallazgos narrativos o poéticos insospechados: el logro de su quehacer, renovación, radica en el uso que hacen dichos elementos. De formación clásica (tanto en sus inicios escultóricos como literarios), no la ha abandonado; lo

ha *usado*. En el 36 publicó su único libro de poesía (*A la orilla de un pozo*), 30 poemas de corte clásico (sonetos) pero de realización automática, experimento de insólito resultado que realizó mientras iniciaba *Teresa*, una de sus grandes creaciones. Novela basada en los pocos datos biográficos de Teresa Mancha, protagonista del *Canto* de Espronceda, logra una soberbia, crítica, irónica y dramática recreación de la sociedad española de la época en la que se desarrolla la historia de Teresa, que asiste al estallido del espíritu romántico hasta sucumbir malograda por la mediocridad y estulticia del medio circundante trás una identificación entre el desastre del país y el azote caído sobre la protagonista. El amor, tema presente siempre en su obra (pasional y rebelde en *Teresa* —desde los inicios de sus amoríos con el poeta hasta la decepción y caída del ídolo al descubrir los poemas pornográficos y de baja calidad moral de éste además de papeles que delatan la tácita sumisión de Espronceda a las conveniencias sociales que simula despreciar—), el amor, fuente de creación y armonía; el amor, medio de conocimiento superior; el amor, medio de comunicación, impulso vital; el amor intelectual, dramático (en *Las Memorias de Leticia Valle*) es motivo para el ensayo *Saturnal* (1954-1960 y reelaborado doce años más tarde), meditación que sobre —entre otros— dos libros (L'Amour et (*L'Amour et l'Occident*, de Denis de Rougemont y *Eros y civilización*, de Marcuse), moldes —para la autora— de los respectivos momentos en que fueron publicados (35 años los separan), es un ensayo brillante, agudo, donde la autora despliega su ilimitada capacidad y afán de abarcar los problemas del amor y del comportamiento humano no sólo desde un aspecto literario o filosófico, sino de acuerdo también a las técnicas y ciencias del mundo moderno. Eminentemente racional y analítica (debajo del argumento de sus novelas, o de sus personajes, se halla siempre la trama de una especulación del pensamiento), Rosa Chacel posee, también una insólita imaginación. Muestra de ello son sus cuentos, recogidos en un volumen (Icada, Nevda, Diada), donde ejercita una prosa que a fuerza de precisión y tensión, original y contenida imaginación, crea situaciones —con gran maestría en la sobriedad de recursos y rechazo de efectismos— que van del misterio de lo evidente, a lo profético; del horror de lo simple al vértigo de lo desconocido; de lo poético a la crueldad.

En 1972, *Revista de Occidente* publicó *Desde el amanecer*, su autobiografía hasta los 10 años, género éste escaso en nuestra literatura, fenómeno que la autora ha analizado en *La Confesión*, ensayo que, más que centrarse en los libros de memorias, lo hace en el libro confesional, de *última voluntad*; no el libro que revive el pasado, sino el que da cuenta de algo que quedó pendiente en el tiempo, no resuelto, y estudia la obra de tres pensadores, (San Agustín, Rousseau y Kierkegaard) para relacionarla luego con la de Cervantes, Galdós y Unamuno. Pero quizá el libro donde su talento analítico, poético, prosista, novelístico y crreador se ha concentrado más es en la, para muchos mejor de sus novelas: *La sinrazón*, (escrita durante 14 años), soliloquio subyugante de un hombre cuya existencia transcurre entre pasiones comunes, humanas, y, a la vez, sume su vida espiritual en una aventura casi *sobrehumana*, queriendo llevar sus posibilidades de conocimiento hasta el límite rozando a veces, la trayectoria de dicha experiencia mental, el pánico. —***ANA MOIX***

OBRAS DE LA AUTORA:

Estación ida y vuelta (novela) (E. Ulises. Madrid, 1930. CVS Ediciones. Madrid, 1974
A la orilla de un pozo (poesía) (Madrid, 1936. De próxima reedición)
Memorias de Leticia Valle (novela) (Lumen, Barcelona, 1972. Losada. Buenos Aires, 1958
Teresa (novela) (Losada, Buenos Aires, 1941. Aguilar, Madrid, 1963)
La Sinrazón (novela) (Buenos Aires, Losada, 1960. Ediciones Andorra, 1972)
La Confesión (ensayo) (Edhasa. Barcelona, 1970)
Icada, Nevda, Diada (relatos. Seix Barral, 1971)
Desde el amanecer (autobiografía, hasta los 10 años) Revista de Occidente, 1972
Saturnal (ensayo), Seix Barral, Barcelona, 1972
Barrio de Maravillas (novela). Seix Barral, Barcelona, 1976.

JO POS PER TESTIMONI LES GAVINES, Carmen Riera

Con la misma sensibilidad refinada y decadente, aristocrática y enfermiza, bellamente reposada, melódica, Carmen Riera prosigue —y en cierto modo cierra—, el ciclo de cuentos iniciados con su primer libro *Te dei amor la mar com a penyora*, cuentos protagonizados en casi su totalidad por mujeres quienes si en su primer libro se adscribían a la propia personalidad de la autora, en éste además reflejan una más amplia gama de tipos que de modo sutil y poético transcriben una serie de arquetipos bajo el punto de vista de la problemática feminista, especialmente en la segunda parte del libro titulada *Bisti de càrrega.* En su segundo libro, Carmen Riera ha vuelto a cerrar los ojos para soñar amores, mujeres delicadas, deseos no vividos, historias muy reales ocurridas en mundos fantásticos y nos las ha contado como si lo hiciera mirándose en el espejo del mar capaz de devolver embellecidas las imágenes que en él se reflejan. La primera historia que da título al libro es la continuación de la que se había tutulado *Te deix amor la mar com a penyora* o mejor, la misma historia de amor que allí contaba Marina, la cuenta aquí María dándole a la misma un contenido más real y más trágico a la vez como si el amor entre dos mujeres fuera verdaderamente imposible en el mundo en el que vivimos y en el que Carmen Riera se sitúa para narrar su historia. A esta narración siguen en la primera parte titulada *Sota el signe d'una memòria impenitent* un relato a la memoria de un hombre asesinado por la dictadura, otra a la de un hombre a quien el exilio político hizo impotente, un cuento sobre los anhelos de maternidad frustrados, otro —tal vez el más conseguido junto al primero— en el que la autora revive la infancia de las mujeres que ahora tenemos treinta años, esa infancia llena de palabras restrictivas, de falsas limitaciones morales, de fidelidades impuestas. La segunda parte, menos personal, de cuentos más breves pretende ser un retablo de las distintas frustraciones y opresiones a las que por el hecho de serlo, se ve sometida la mujer. Todo en estas narraciones es sutil, breve, apuntado solamente como si su autora buscara sobre todo expresar la belleza de unas imágenes familiares en sus sueños con la música suave de su rico lenguaje mallorquín y la conherencia narrativa y bien estructurada de su mente clara funcionando al nivel de un mundo muy real y racional. En realidad los cuentos de Carmen Riera no hablan a la razón ni siquiera a los sentimientos ni son cuentos para ser analizados ni diseccionados, Carmen Riera habla para quienes entendemos de dudas y ambigüedades, de contradicciones y de miedo, de sensibilidad y de bellos sueños, para quienes como ella, somos capaces de obstinarnos queriendo ver la azul transparencia del mar en las sucias charcas de un suburbio urbano. Para quienes somos capaces de pararnos en el tiempo para deleitarnos con sus imágenes y sus palabras.—**MARÍA-JOSÉ RAGUÉ ARIAS**

VINDICAMOS

Els catalans als camps nazis, de Montserrat Roig (Edicions, 62. Barcelona, 1977)

Luis Buñuel, de Freddy Buache, (Labor S.A. Barcelona, 1977)

L'espai desert, de Pere Gimferrer (Edicions, 62. Barcelona, 1977)

El Garden party, de Katherine Mansfield. Prólogo de V. Woolf. Traducción de Francesc Parcerisas. (Ediciones del Cotal, S.A. Barcelona, 1977)

Tráfico de mujeres, de Emma Goldman. (Anagrama. Barcelona, 1977)

Fábulas de robots, de Stanislaw Lem (Punto Omega/Guadarrama. Barcelona, 1977)

Una noche en el Luxemburgo, de Remy de Gourmont, con una semblanza del autor por Ramón Gómez de la Serna. Traducción de Julio Gómez de la Serna (Alfaguara/Nostromo. Madrid, 1977)

La formación histórica de la clase obrera, de E. P. Thompon. (Editorial Laia. Ediciones de Bolsillo. Barcelona, 1977)

El sacrificado deber de votar

LIDIA FALCÓN

TELEGRAMA URGENTE A NUESTRAS LECTORAS// ELECCIONES INMEDIATAS// OBJETIVO PRIMERO DERROTAR ALIANZA POPULAR ENEMIGO PUBLICO NUMERO UNO// NO FIARSE CARTELES PUBLICITARIOS PROMETIENDO PAN JUSTICIA ESCUELAS VIVIENDAS FIRMADOS POR LOS QUE NO SUELEN CUMPLIR LAS PROMESAS//STOP// A LA IZQUIERDA DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA TODOS LOS PARTIDOS SON IGUALES//STOP/// A LA DERECHA TAMBIÉN//STOP//ATENCIÓN AL COLORIDO: AMARILLO Y NEGRO TAXI IGUAL A DERECHA INCIVILIZADA//ROJO Y AMARILLO IGUAL A NACIONALIDAD OPRIMIDA Y PARTIDO COMUNISTA MONARQUICO//STOP//MORADO IGUAL A FEMINISMO O SABOTAJE PROVOCADOR O REPÚBLICA ESPUREA REPRIMIDA A PALOS//STOP// EN CONSECUENCIA VOTAR A LOS QUE TENGAN MENOS MINUTOS TELEVISIVOS//STOP// SI NO TIENEN NINGUNO MEJOR//STOP//

DEL DALTONISMO DEL PCE A LA IMPOSIBLE ALIANZA DEL PTE

Al PCE se le suceden los sabotajes. Apenas el brillante Secretario General ha sacado la lúcida conclusión, de que la diferencia entre la monarquía y la república es una cuestión de gusto estético, y realmente organizar una pelotera por un color más o menos no resulta fino, unos cuantos malcarados, saboteadores, provocadores y maleducados personajes, aparecen en las manifestaciones y en los elegantes mítines organizados por el PCE en diversas ciudades de la geografía española, con banderas tricolores. Y el servicio de orden del partido tiene muchísimo trabajo en expulsar a los comandos infiltrados, que se empeñan en hacer del color morado, tan feo, una cuestión política de principio.

De momento tampoco Carrillo ha recibido de los catalanes las muestras de gratitud que eran de esperar, por haberles recordado que los colores de la bandera nacional son los mismos que los de la catalana. Las ideas geniales tardan en abrirse paso en las obtusas mentes de las masas despolitizadas.

Y eso que gracias a los descubrimientos de Carrillo, nos hemos podido enterar todos —tan ignorantes como siempre— que la bandera de Carlos III es la bandera del pueblo. En cuestión de banderas los reyes siempre han sido muy democráticos, y antes de escoger una u otra han consultado pacientemente a sus pueblos.

Mientras el PCE continua con sus elucubraciones políticas sobre el Arco Iris, el PTE intenta vanamente convencer a sus compañeros marxistas-leninistas de que más o menos todos quieren lo mismo, y que más vale decirlo públicamente de una vez, quizá para evitarle confusiones al angustiado electorado. Pero a pesar de que el programa del PTE nos parece irreprochable, la ORT sigue haciendo la guerra por su cuenta, y Acción Comunista no se alía al PTE sino a LCR, POUM y OICE, en un Frente electoral, que en Catalunya se llama «Front per la Unitat dels Treballadors», en cuyo programa, coma más coma menos, no se perciben diferencias con el del PTE. Pero quizá si como parece manifiesto la *predemocracia oficial* ha incluído el vocablo república en su índice de excomuniones, el punto del programa del PTE: *elección popular mediante plebiscito entre monarquía o república,* sea el punto negro imposible de salvar en el acuerdo de la izquierda. Tan negro parece que algunos periódicos lo han sustituído por los no comprometidos tres puntos suspensivos...

EL RIGODON DE LOS SOCIALISTAS

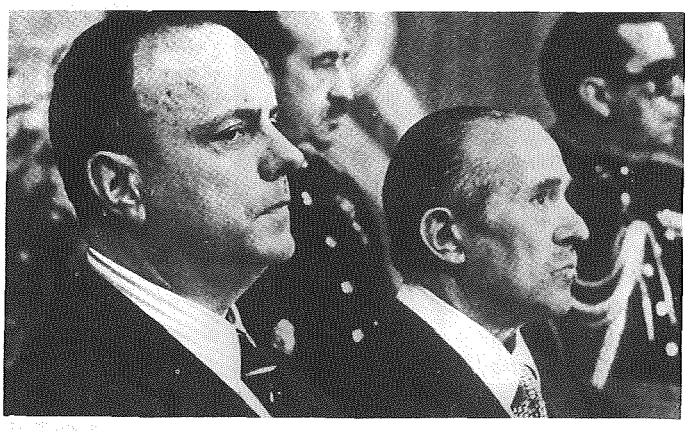
Durante el último año hemos asistido a un confuso y desordenado baile de siglas socialistas. Pasados aquellos tiempos del multitudinario y cohesionado partido de Pablo Iglesias, hoy para vergüenza suya convertido en un grupo de viejecitos nostálgicos, en cuestión de meses los socialistas se han reproducido más rápidamente que los cobayas. Desde los *populares* de Tierno y Morodo, a los *star* de Felipe González, pasando en Catalunya por el contencioso entre los socialistas R y los socialistas C, los pasos y las contradanzas del rigodón que han bailado todos, y frenéticamente en los últimos días del plazo para presentar sus frentes y sus candidaturas, les han llevado a pararse en las figuras del baile más extrañas. Menos mal que las últimas posturas nos aclaran un poco sus preferencias.

Los socialistas del PC(R) de Verde Aldea, se han inmovilizado abrazados a Jordi Pujol y Ramón Trias Fargas de Convergencia Democrática. Lo que conquista la Banca... Los populares de Tierno no pueden tragar la píldora de abandonar su nombre, cuyo bautismo les ha costado muchos años para conocerse y prestigiarse, para sumergirse en el gran río del PSOE, nombre que con tanta gallardía luce Felipe. Pero los PSC de Raventós sí se han decidido a marcar el paso junto al PSOE, a pesar de las críticas, de las disenciones de las escisiones y hasta de las expulsaciones de algunos compañeros, que se quejan de no haber sido consultados ante una decisión tan importante. Para escoger entre unos y otros, precisaremos un estudio riguroso de sus programas —los que los tengan—, la ayuda del diccionario y que nos faciliten el *Manual del Perfecto Elector.* Y antes del 15 de junio. No llegaremos a tiempo...

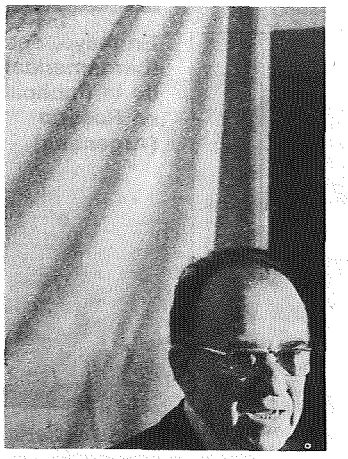
NI CRISTIANOS NI MARXISTAS

Ignacio Camuñas nos ha ofrecido una solución televisada, en perfecto estilo ciceroniano, para explicarnos cual sea la ideología liberal. Porque los pobrecitos españoles postfranquistas ni han leído a Pérez Galdós, ni a Larra, ni tienen clara idea de las diferencias que pudiera haber entre sus abuelos y bisabuelos masones, librepensadores, liberales y ateos. Entre otras cosas

Votar a los que tengan menos minutos televisivos.



Objetivo primero, derrotar Alianza Popular enemigo público número uno.



Al PCE se le suceden los sabotajes.

El ridogón de los socialistas.

Camuñas nos contó que los liberales no son ni cristianos ni marxistas. Que son liberales. Que propugnan la reforma fiscal, limitar la inflación, el paro, y proporcionarnos a todos viviendas, escuelas y trabajo. Dada la coincidencia de todos los partidos en proporcionarnos escuelas, pan y trabajo, podemos respirar tranquilos, porque gane quien gane, no nos han de faltar. Esto y que el señor Camuñas no puede ver al señor Felipe González, fueron las dos cuestiones que quedaron claras respecto al programa liberal.

Los cristianos pueden votar con menos confusión, porque sus partidos han sido más avisados y desde siempre le añadieron al nombre el calificativo de cristiano. Siguiendo una tradición ya probada de eficacia, la Cristiandad siempre ha dejado las cosas bien claras.

Mientras los carlistas nos sumen en la mayor de las confusiones. Contemplando las vallas que afirman: *Partido carlista. Ciento cincuenta años de lucha por las libertades del pueblo* nos preguntamos asombrados a qué período de la historia de España se refieren. Porque los que leímos a Galdós, y los manifiestos inflamados del rey Carlos VII, organizador de la tercera guerra carlista a principios del siglo XX, y conocimos la original decisión del Carlos V, hermano de Fernando VII, de nombrar general en jefe de su ejército a la Purísima Concepción, no podemos entender la confusión —¿acaso cinismo?— en que incurre el nuevo jefe socialista-carlista, Carlos Hugo. ¿No hubiera sido mejor no mentar fechas?.

LA ULTIMA ELECCION

El último problema se planteará para el elector al rellenar —o mejor dicho depositar, porque ya estará rellena— su papeleta. La complicación se presenta por mor de las combinaciones matemáticas precisas para cumplir la ley Electoral.

Por ejemplo: los partidos situados a la izquierda del PCE y del PSUC, que no han sido legalizados ni lo serán antes del 15 de junio —ya veremos si después—, sólo pueden presentarse a candidatos como independientes, y por fuerza legal, les es imposible hacer propaganda del programa de su partido. Por lo que el elector deberá escoger por adivinación, intuición, perspicacia, o preferencia estética.

Al mismo tiempo las coaliciones y las alianzas electorales se han formado, con alguna angustia, en los últimos días, siguiendo diversos criterios no unificados, según cada circunscripción territorial. De tal modo que el elector de Tarragona no se encontrará ante la misma lista (respecto a los partidos, no a las personas naturalmente) que el elector de Gerona. Ni el de Madrid que el de Soria o Vallalodid. En una el candidato del PCE ha conseguido convencer a los socialistas de que le incluyan en su lista, y en la otra, peleados los militantes de uno y otro partido, se han separado para presentarse con los liberales o con los cristianos, verbigracia. Y los llamados independientes han tenido que elegir casi a los dados, con quien pondrán su nombre. Y el votante, que con gran espíritu de sacrificio se apreste a cumplir su deber de votar, deberá lanzarse al río revuelto de las siglas, esperando que Dios se la depare buena.

En conclusión, lo único que parece meridiano, es que las coaliciones y las alianzas, así como las diferencias políticas de partido, se han establecido en base a criterios de simpatía personal. Que por otra parte tampoco son de despreciar, porque no hay nada más cargante en el mundo que tener que sonreir a quien se detesta, y verse obligado a separarse de quien se ama. Y como el mundo empieza a abandonar los criterios idológicos y políticos que han estado tan en boga en los últimos cien años, para defender, muy humanamente, su derecho a escoger en razón de sus preferencias emotivas, sentimentales o incluso exclusivamente de percepción sensorial o estética, resulta racional que si alguien me parece antipático, orgulloso o más guapo o famoso que yo, no tenga ganas de soportar su pedantería o su erudición, por más camarada que tenga que llamarle. Y a ver quien teoriza políticamente los sentimientos.—L. F.

Uno de Mayo
NO HAY MADRES DE SEGUNDA DIVISION

MAITE GOICOECHEA

La Coordinadora Feminista de Barcelona decidió convertir el tradicional y aleatorio **Dia de la Madre** *en jornada de lucha a favor de las* **Madres solteras,** *vergonzosamente discriminadas en la actual legislación machista.*

Como viene siendo habitual en el calendario reivindicativo feminista, los diferentes grupos que integran la Coordinadora del mismo nombre de Barcelona dedicaron el primer domingo de mayo al *Día de la madre soltera,* como respuesta al *Día de la madre* normal instituído de forma descaradamente consumística por la tiranía de producción capitalista.

Hacia las once de la mañana unas quinientas mujeres se concentraron ante las puertas de la Maternidad Provincial provistas de pancartas y pegatinas que denunciaban la particular opresión que ejerce el sistema sobre las mujeres que deciden concebir un hijo fuera del matrimonio codificado.

Mientras el servicio de propaganda repartía octavillas explicativas de la jornada a diestro y siniestro, empezaron a corearse diversos slogans unitarios como: *No al día de la madre, Igualdad para todos los hijos, Fuera la patria potestad, Sexualidad no es maternidad* y *Mujeres a la calle, el problema es de todas.* Sin dejar de secundar también masivamente lemas referentes al uso y legalización de anticonceptivos y el derecho al aborto, las feministas partieron ordenadamente en manifestación por las calles más transitadas de la zona en un recorrido que duró tres cuartos de hora.

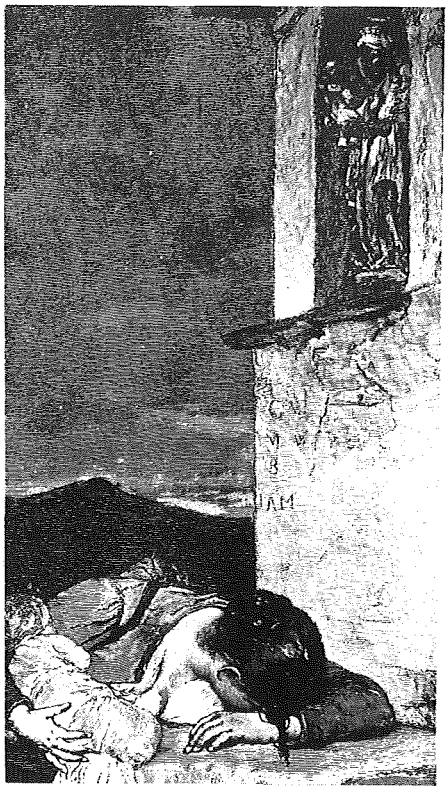
Algunos transeúntes miraban atónitos las pancartas desplegadas por las militantes (donde se atacaba de forma bien ocurrente la mitomanía de la sociedad patriarcal—machista), que habían escrito revolucionarias leyendas sobre fondos de tela de color rojo o violeta, firmadas por las vocalías de mujeres, el Colectivo Feminista de Barcelona y la Organización Feminista Revolucionaria para la constitución del Partido Feminista de reciente formación y escindido del grupo anterior.

Muchas féminas —que no feministas— ajenas a la marcha parecían asumir solidariamente frases como: *Mare, que els fills no ens siguin cadenes (Madre, que los hijos no nos sean cadenas), o Dona, el mite de la maternitat destrueix la nostra realitat (Mujer, el mito de la maternidad destruye nuestra realidad),* y aplaudían a las manifestantes mientras algunas se incorporaban al grupo de forma espontánea.

Las protestatarias continuaron invadiendo pacíficamente la calzada, a la vez que conversaban con los automovilistas que les seguían pisándoles los talones, a los que explicaban los motivos de su acción. La marcha estaba programada sobre un recorrido que después de atravesar la Travesera de las Corts y Gran Vía de Carlos III debía dirigirse a la plaza de Salvador Anglada para concluir, en una nueva concentración, ante la plaza de San Jaime barcelonesa (delante del Palau de la Generalitat, exactaments. Como recuerdo de la legislación progresista que emanó de este organismo republicano en favor de la liberación de la mujer).

Sin embargo, la manifestación se disolvió estrepitosamente ante la irrupción violenta de la Policía Armada, que cargó sobre las feministas sin previo aviso y a culatazos de fusil. Hubo muchas carreras, confusión, abandono de pancartas y varias mujeres contusionadas fueron atendidas por los vecinos del barrio, que asomados a las ventanas contemplaban reprobatoriamente los hechos.

A pesar de la fulminante dispersión policial, cerca de un centenar de aguerridas manifestantes —algunas incluso con la muñeca vendada por efecto de los golpes— consiguieron concentrarse sobre la una de la tarde en la citada plaza, alcanzando su objetivo. Desplegaron ante los presentes la única pancarta alusiva al dia de lucha que había sobrevivido al encontronazo con la Fuerza Pública. Luego se disolvieron pacíficamente sin dejar de corear uno de los lemas claves de la jornada: *No a la discriminación de la madre soltera.* — M. G.



Mujer, el mito de la maternidad...

REPORTAJE

LA MUJER EN LAS HURDES O EL ATAVISMO DEL SEXO

LOLA CANALES
FOTOS: ORIOL MASPONS

Este trabajo forma parte de un estudio antropológico que llevé a cabo, centrándome en la comunidad de las Hurdes Altas, en el año 1972. Todos hemos oido hablar de las Hurdes, sobre todo gracias a la leyenda negra con que se ha intentado presentar a esta comarca como la más pobre del país con el fin de singularizar la pobreza. Quien tiene ojos para ver, sabe que esto no es cierto, si bien las Hurdes Altas, por su alejamiento y dificultades de acceso desde los núcleos urbanos, presentan aspectos de comunidad de hombres y mujeres con características propias.

Y es precisamente en las normas y forma de reparto de **roles** *entre ambos sexos donde quiero centrarme en este artículo. Vaya por delante, pues, mi intención de presentar un análisis científico que permite la interpretación personal de los datos obtenidos. Las diferencias que se aprecian entre la concepción hurdana y las concepciones tradicionales de la sociedad española respecto al problema de la mujer hablan por sí mismas.*

La vida ha hecho a la mujer hurdana, fuerte y recia.

EL MEDIO CREO LA FUNCION

El municipio de Nuñomoral, formado por las alquerías de Nuñomoral, Aceitunilla, Asegur, Batuequilla, Cerezal, Fragosa, Martilandrán, El Gasco, Horcajada, Rubiaco, Vegas de Coria, posee algo menos de 10.000 hectáreas, de las que apenas el 10 por ciento pueden considerarse terreno cultivable, y sólo el 1 por ciento cultivable para hortalizas. El resto del terreno lo constituyen pizarras al aire libre o pinos propiedad del PFE (1). La población total se acerca a los 3.000 habitantes.

En un medio de estas características es fácil comprender el enorme valor que posee para sus habitantes el huerto, distribuído en centenares de pequeñísimas parcelas, auténtica base de la economía familiar y cíclica del hurdano. Y si a esto añadimos que la gran mayoría de los hombres son emigrantes que pasan con sus familias menos de 45 días al año estaremos en presencia de una sociedad en que la mujer tiene y desarrolla un papel fundamental.

Por las características antes señaladas, la mujer hurdana se responsabiliza, en primer lugar, del huerto (riego, siembra, cosecha, abono), colocando sus otras obligaciones en plano secundario y siempre supeditado al principal. En una sociedad que no puede permitirse desaprovechar ninguna fuente de trabajo, es la mujer quien reparte y controla las tareas de los demás, ya sean sus hijos o sus mayores, cediendo el papel de ama de casa, por lo general, a las hijas (de 8 años en adelante) que son quienes se encargan de la comida, limpieza, pintura y encalado de las casas o de alimentar a los animales domésticos. Si las tareas son realizadas a plena satisfacción la casa sale adelante y la madre de familia goza de un prestigio social que nos podría parecer, aquí y ahora, envidiable.

La bruja cumple su función en la sociedad hurdana.

CASARSE O ENTREGARSE

Que ya te viene, que ya te vino, las ganas de regarte, morena, el pelegrino.

Toda comunidad en que la mujer tiene un papel imprescindible protege a sus miembros femeninos y no permite fácilmente su marcha. Los mozos hurdanos, si una del pueblo va a casar con algún forastero, no dejan de considerarlo como una pérdida y reaccionan ante ello haciendo pagar al novio *el piso,* impuesto con el que compran comida y bebida. No es raro el caso en que el forastero acaba en el río, o molido a palos, por no comprender el ritual o infra valorar su importancia.

Antes de pasar a describir someramente una ceremonia social como la del matrimonio, es necesario aclarar que éste no es imprescindible, sobre todo a partir de ciertas edades, ya que el *amontonamiento,* como ellos dicen, está socialmente admitido llegando, incluso, cuando perdura de forma estable, a reinsertar en la sociedad al adúltero. En cualquier caso el hecho normal es el matrimonio celebrado a lo largo de tres días de fiesta y alegría, en casa de la novia.

Los dotes que aportan los cónyugues suelen ser similares y ninguno de ellos pierde sus propiedades en favor del otro. Antes bien las conservan y acrecientan con su trabajo, heredando los hijos del padre y de la madre indistintamente.

Una rosa entró en la iglesia, cortada por el rocío, entró libre y salió presa, casada con su marido.

Ciertamente existe conciencia de la entrega o posesión que implica el matrimonio, pero es necesario subrayar que ésta es recíproca, lo que puede fácilmente comprobarse en caso de adulterio conocido. Alguien, por la noche, delata con un reguero de avena el camino que une las casas de los adúlteros, de puerta a puerta y ambos pueden ser condenados al ostracismo y con seguridad criticados fuertemente.

El novio le da a la novia, un anillo de oro fino, ella le da su nobleza, que vale más que el anillo.

La virginidad de la novia, era en tiempos, *registrada* por una vieja de la comunidad y en la actualidad siguen vigentes las bromas alrededor de temas sexuales que los invitados, en medio del regocijo general, reparten indiscriminadamente entre la pareja. Las bromas que gastan a los novios en la noche de bodas suelen ser de lo más pesadas: desde meter una palangana llena de agua bajo las sábanas, hasta sacarlos en pijama y llevarlos ayuntados como si fueran bueyes.

Los regalos de bodas se cantan en voz alta (espigar) delante de los novios y de los invitados. Llega a espigarse hasta tres veces y una de ellas, tras la noche de bodas, para el niño.

Sin plantear problema social de ningún tipo existe y se practica la separación de los casados por mutuo acuerdo o por abandono del hogar. En ese caso cada cual puede llevarse del matrimonio sus propios bienes recibidos por herencia o como dote.

La persona en estas circunstancias sigue gozando de su anterior *status,* que apenas varía. E incluso cabe la posibilidad de que ni siquiera los hijos puedan ser partícipes de las propiedades de su madre si el padre ha fallecido y se ha repartido su

En su pobreza y aislamiento...

herencia. Un nuevo aspecto que demuestra la enorme dignidad de la mujer considerada como individuo.

Sin embargo, la muerte del cónyuge arrastra consigo un cierto estado de inferioridad en lo que respecta a la libertad para contraer nuevo matrimonio y cuando éste se lleva a cabo debe hacerse medio a escondidas (al punto día), para evitar ser *joreados* y llevarse una buena cencerrada. Hay una cierta desaprobación general, a no ser que sea con algún familiar del fallecido, hermano o pariente más próximo, lo que contribuiría a resolver, al menos en parte, el problema. Es también normal que los viudos, incluso mayores, casen entre ellos.

La relación hombre-mujer está basada en el hecho de que ésta pasa grandes temporadas sola. Al volver el marido se realiza una nueva división del trabajo, aunque no por ello deja la mujer de ocuparse del huerto. Pero digamos que las tareas más duras pasan a ser, en cierto modo, función del hombre, siendo ayudado por la mujer.

De todas formas, no se tomará una sola decisión importante en la familia sin el acuerdo de ambos, ya sea volver a la emigración, comprar un huerto o empezar a construir una nueva casa.

Pese a esto, el padre sigue cumpliendo, sobre todo de cara a lo oficial, el papel de cabeza de família.

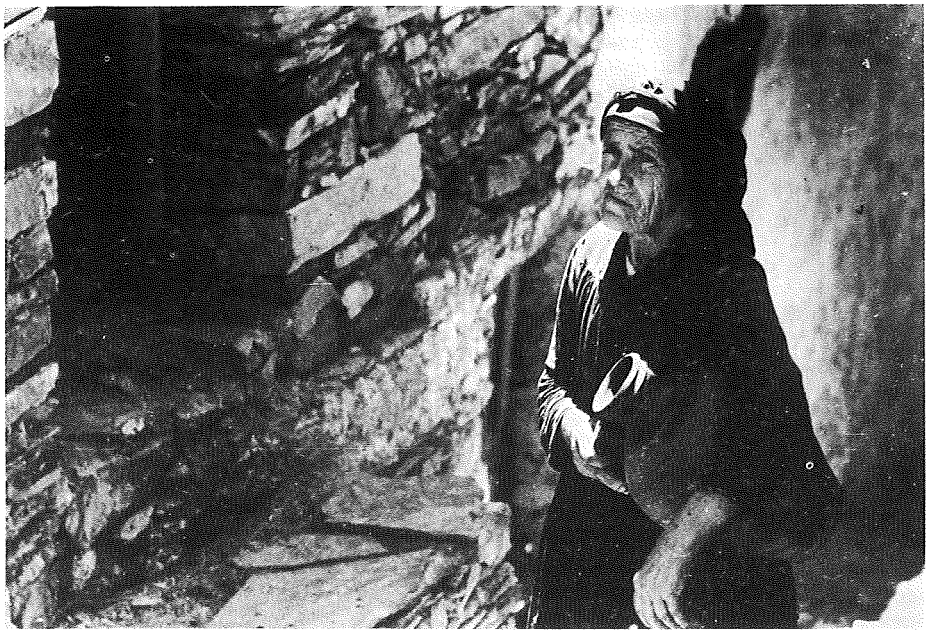
En cuanto a las relaciones sexuales sólo puedo remitirme a una respuesta que recibí un día: *El marido está poco tiempo con ella pero, a cada vez, un hijo.*

CUANTOS MAS HIJOS, MEJOR

En las Hurdes Altas los hijos son necesarios. Cuantos más se tengan, mejor, no

Los hijos, muchos hijos, la principal obsesión.

Sus hombres viajan a otras tierras.



La mujer pasa grandes temporadas sola...

sólo por cuestiones afectivas, sino porque se necesitan brazos para el trabajo doméstico. Aunque el gran número de hijos por familia sea una de las principales causas de la subdivisión del huerto. Por otra parte su ayuda y su apoyo es imprescindible en esa vejez que el hurdano mira con cierto temor.

Así pues, considerando en su gran valor estos factores del medio, es fácil suponer el total desconocimiento en lo que respecta a cualquier método anticonceptivo, y el rechazo profundamente enraizado hacia el aborto provocado. Es más, esta necesidad ha producido suspicacias hacia la mujer estéril, de quien llega a decirse, por si el término al uso *machorras* no fuera suficientemente claro, que ha de estar pagando algún pasado turbio o acciones punibles.

La mortalidad infantil fue muy grande en las Hurdes debida, entre otras muchas causas, a la diarrea producida por las grandes alteraciones en el ritmo de tetada, al pasar la madre a ocuparse primordialmente del huerto.

La vida y el trabajo han hecho a la mujer hurdana fuerte y recia. No es raro que el niño nazca en el huerto, como tampoco lo es que ese mismo niño, con apenas cinco años, ayude contento a su madre acarreando en un cubo semillas o estiércol.

DE LO PARTICULAR A LO GENERAL

Mi grupo de informantes era de mujeres. Todos los días, después de comer y antes de acostarnos, nos sentábamos un rato a la puerta.

Uno de los temas más repetidos fue el del bien y el mal, por supuesto no planteado en estos términos, pero sí en sus múltiples facetas. Y la mujer en este aspecto también tiene un papel fundamental. Puede producir el mal y también quitarlo. La bruja cumple su función en la sociedad hurdana. La curandera del mal de ojo, también.

En estas conversaciones comprendí el papel trascendente de la embarazada, profundamente unido a las creencias hurdanas. En efecto, la embarazada adquiere con su preñez el poder de echar una especie de mal de ojo (*echar torzuelos*) a quien quiera, sobre todo al poseedor de algo que ella desea.

Todo ello a cambio de una serie de tabús o prohibiciones que se hacen taxativas cuarenta días antes del parto: no mojarse las manos (que se hincharían), ni hacer comidas que requieran cuidados especiales.

Este mismo caso se da con la menstruación, que produce una serie de normas que cumplen a rajatabla. No ir a las colmenas, no coger fruta de los árboles (se secarían), no hacer jabón ni mahonesa, pues no cuajarían, no participar en la matanza, etcetera.

El marido está poco tiempo con ella, pero a cada vez, un hijo.

La propia *sangre* de la menstruación tiene poderes excepcionales. Bastaría con que una sola gota fuera bebida por el hombre, para que se volviera loco.

No existen las comunidades impermeables. En su pobreza y aislamiento, las Hurdes tienen acceso a los medios de comunicación de masas, sobre todo la radio. Sus hombres viajan a otras tierras y traen copiadas teorías diferentes a las que les eran propias.

Por ello debemos ser conscientes de que no hemos sintetizado aquí más que un aspecto (el que podríamos llamar *puro*) de la concepción hurdana acerca de la dignidad de la mujer. Ya que los otros aspectos, importados, son los mismos que conocemos o sufrimos en toda nuestra geografía.

No me corresponde a mí extraer conclusiones inmediatas, ni creo que deban establecerse comparaciones gratuítas con otros esquemas sociales.

A mi entender es la relación con la tierra, o la igualdad ante el trabajo, la principal característica de la comunidad hurdana en lo que atañe a las tareas, obligaciones y derechos tanto del hombre como de la mujer. Aunque quizás cabría preguntarse: ¿Existe para la mujer el derecho a emigrar?

Eres la luna de enero, eres una candelita, que alumbra en el mes de enero, cuando la luna se quita, y turbas al mundo entero.

L. C.

(1) .F.E.: Patrimonio Forestal del Estado. De 1942 a 1969 repobló de pinos y eucaliptos 6.328,69 hectáreas en el término de Nuñomoral.

Con el pacto de dos pseudodemocracias

EN MEJICO SE ARRIO LA BANDERA DE LA II REPUBLICA ESPAÑOLA

LIDIA FALCÓN

El 30 de marzo de 1977 la bandera de la II República Española, roja, amarilla y morada, era arriada en la ventana del edificio de la Embajada en Méjico, un edificio casi en ruinas en la calle de Roma, ante el Director General español, para Iberoamérica, Bermúdez del Castro, el jefe del Servicio Exterior del Palacio de Santa Cruz, Puig de la Bellacasa, y don Manuel Martínez Feduchy, último embajador de la República española en Méjico, con la asistencia del presidente de la República de Méjico, José López Portillo, y el jefe del Gobierno republicano español Fernando Valera. Minutos después la bandera nacional española, roja y amarilla, era izada en el mismo mástil. La embajada del simbólico gobierno republicano en el exilio, acababa de desaparecer, entregada a las autoridades mejicanas, que a su vez la donaban al gobierno español. Treinta y ocho años acababan de pasar a la historia.

DE LAS PIRAMIDES A LA CIVILIZACION IMPERIAL

¿Cómo hablar de Méjico sin hablar de España?

Los cien hombres y los treinta caballos que mandaba Hernán Cortés, vieron con asombro en aquellos años del siglo XVI, los inmensos monumentos que daban testimonio de las civilizaciones maya y azteca, desconocidas para la España imperial. Treinta mil se cuentan entre pirámides, tumbas e hipogeos destinados a perpetuar el esplendor de reyes y nobles. Ochenta mil zonas arqueológicas se cree que permanecen todavía escondidas bajo varios estratos de tierra aún no socavados. Tumbas presentes para enterrar el pasado. Con el desembarco de Cortés la era de la civilización mejicana autóctona acababa también de enterrarse. Méjico sería a partir de aquel momento la hija adoptiva de España. Un reino más sujeto a la Corona de España como Sicilia o los Países Bajos.

La *leyenda negra* propiciada por la Crónica de la Conquista de Fray Bartolomé de las Casas, que habla de crímenes, injusticias y esclavitud, reportaje fiel de aquellas vicisitudes históricas, escandalosa por tanto, enciende más horror que el debido en los ánimos liberales. No se hizo nada entonces que no estuviera hecho ya en nuestro Católico Imperio. No se producen más horrores que los habituales en la época, y poco podía ya el imperio azteca, que no pudo resistir el empuje de los extremeños, con arcabuces, que recorrieron a pie los extensos territorios de Nueva España, a las órdenes de Hernán Cortés. Méjico era tierra de conquista, y continuó siéndolo para su desventura durante trescientos años más. Primero la avidez española, más tarde la del poderoso gigante norteamericano.

Apenas se habían acallado los ecos de la guerra de Independencia contra España en 1820, cuando sonaban de nuevo en la guerra contra el estado federal de Texas, en 1845, que se independizaría después de varias gestas heroicas, como el asedio del fuerte El Alamo, para anexionarse pacíficamente a los Estados Unidos. El gigante del norte acababa de tragarse en un mordisco el territorio mejicano.

TIERRA DE REVUELTA

La República Federal Mejicana no ha vivido nunca una historia plácida. Sus presidentes, desde el primero, Guadalupe Victoria que estrena mandato en 1825, han tenido que sobrevivir difícilmente a los disturbios internos. El gobierno de los 1.972.545 millones de kilómetros de la República Federal, poblados por una mescolanza de razas, de tradiciones unidas a la superstición heredada de las enseñanzas católicas y de escandalosas diferencias de clase, les ha sido particularmente borrascoso. Y por tanto las contradicciones en el poder se han sucedido. Los que fueron liberales en el inicio, se ven obligados después para calmar la efervescencia interna, a convertirse en dictadores. Así el presidente Santa Ana, el triunfador de El Alamo y después derrotado, se convierte en dictador en 1843, diez años después de haber ganado el mandato.

Unos años de relativa calma, la llamada Era de la Reforma, de 1855 a 1871, bajo las Presidencias de Comonfort y de Benito Juárez, son interrumpidos también por tres años de guerra civil, de 1858 a 1861, entre el bando conservador capitaneado por Miramón y el bando liberal-reformista dirigido por el general González Ortega, cuya victoria otorga el mandato presidencial a Juárez.

El mestizo Porfirio Díaz, calificado por sus historiadores como la más grande figura de América, con rasgos muy a la

Ilustración Francesa, gobierna Méjico de 1876 a 1911, e inicia en el país la transformación del modo de producción capitalista, a la manera hispanoamericana. Impulsa la manufactura del hierro, del estaño y la textil, desarrolla las plantaciones, inicia la construcción de ferrocarriles, la explotación del petróleo y sus derivados. Méjico alcanza con Porfirio su nueva Era Moderna. Pasa de ser el paraíso de los bandidos para ser el paraíso del capital extranjero. La revolución industrial de Díaz acelera el proceso de concentración de capital, al mismo tiempo que la reaplicación de la ley Lerdo, que ponía en circulación las vastas extensiones terratenientes de la Iglesia, reduce a la gran mayoría de los indios al status de peones sin tierra.

Para conservar la paz y el orden que empezaban a tambalearse, ante las primeras rebeliones campesinas, la policía de Porfirio, *los rurales,* se distinguía por su ferocidad. Había llegado el momento de la insurrección del liberal Francisco Madero, que contaría con su mejor aliado el general Pancho Villa.

El 20 de noviembre de 1910 sonarían las trompetas de la sublevación. Orozco y Pancho Villa inician la avanzada en Chihuahua y Emiliano Zapata en Morelos. El empuje de aquellas tropas de campesinos analfabetos, contra el ejército del dictador, resulta tan sorprendentemente avasallador que el 25 de mayo de 1911 Porfirio Díaz se rinde a los rebeldes, y huye a París. En octubre del mismo año Francisco Madero es aclamado Presidente de la República.

EL LEON ESPAÑOL — Tú has hecho algo más grande que Hernán Cortés: has sabido conquistar el corazón de España.

LA REVOLUCION MEJICANA

Parecía que la revolución mejicana había concluído, de hecho sólo había empezado. Zapata publica en noviembre el Plan de Ayala denunciando la restauración del sistema de égidos indios, abrogado por la ley Lerdo, y a partir de ese momento se producen los estallidos de rebelión campesina, aplastados con la eficacia de siempre por el gobierno de Madero, que permanece confiado en el Palacio sin adivinar el futuro inmediato. La guerra civil debe desencadenarse, ya sin posibilidad de contención, el 9 de febrero de 1913, cuando los generales Reyes y Feliz Díaz salen de la prisión y asaltan el Palacio Nacional.

Díaz, Reyes, Alvaro Obregón y Villa, los *constitucionalistas,* capitanean la sublevación en el Norte, mientras Zapata en el Sur mantiene sólo la lucha. La alianza de Villa y de Zapata les proporcionará a los rebeldes sucesivas victorias que les elevan a la categoría de mitos nacionales, que no se olvidará a pesar de la derrota de Villa frente a Obregón en 1915, y del asesinato de Zapata, que continúa solo la guerra, en 1919.

La revolución ha fracasado. El peonaje mejicano continuará su historia de miseria e ignorancia, y las grandes industrias se desarrollarán con la generosa ayuda del capital norteamericano, bajo las Presidencias sucesivas de Carranza, Obregón y Calles. El presidente que impondrá su estilo nuevo, denominado *callista,* y que formará la escuela de nuevos presidentes, cuyo representante último es Lázaro Cárdenas. La política de Calles consiste simplemente en repartir las tierras entre los campesinos, política que le vale salir indemne de su mandato, tras los asesinatos sucesivos de Carranza y de Obregón.

El Presidente Hospitalario

Lázaro Cárdenas quedará para siempre unido a la historia de los republicanos españoles. En 1939 hacía cinco años que había jurado la Presidencia de la República. Sus tímidas reformas sociales, según el estilo *callista,* le habían conferido un áurea de benefactor entre las masas campesinas, y el deseo de potenciar la cultura mejicana abandonada en la indiferencia por sus predecesores, le impele a convertir Méjico en la nueva patria de los derrotados españoles.

Entre 1939 y 1942 se calculan en 30.000 los exiliados republicanos que encuentran hospitalidad en Méjico, mediante la disposición de Lázaro Cárdenas que les concedía el estatuto especial de refugiados. La flor y la nata de las letras, de las artes y de las ciencias españolas. Los barcos que consiguen llegar al puerto de Méjico, burlando el bloqueo organizado por los acorazados alemanes en el Atlántico, sorteando los bombardeos nazis, y salvando las dificultades económicas y burocráticas de los países de origen, llevan a bordo lo más granado de la intelectualidad española.

Los otros miles de huídos de la catástrofe civil no emergieron del pantano de desdicha, que constituyeron los campos de concentración franceses y alemanes. Los que sobrevivieron o escaparon a tiempo, se asentaron en la miseria de siempre en los países de Europa donde habían recalado.

El resurgimiento cultural, científico y tecnológico de Méjico, bajo la brillante presidencia de Cárdenas, se debe a los treinta mil exiliados españoles. Ingenieros navales, de caminos, industriales, físicos, médicos, escritores, abogados, filósofos, cubrieron los vacíos de las cátedras, de las industrias, de las Academias mejicanas mientras dejaban en el más absoluto desierto cultural a España, del que tardaría treinta años en reponerse. Y este

motivo, no por ello menos loable, ratificó primero a Cárdenas y después a Echevarría, llegado a la Presidencia en 1970, a la muerte de Lázaro, en el propósito de no reanudar las relaciones diplomáticas con el gobierno español en el poder.

El último reconocimiento

Manuel Martínez Feduchy, último embajador de la República Española en Méjico, señalaba el 29 de marzo que *ayer fue el día más triste de mi vida...* El 28 se acababa de firmar en París el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre los dos países. Se cerraban los treinta y ocho años de reconocimiento del legítimo gobierno de la República Española. Méjico ha sido el último país en reconocer el gobierno instaurado en el nuestro en 1939.

José Maldonado, Presidente de la República en el exilio ha aclarado que no se ha disuelto el gobierno de la República Española: *Las instituciones de la República Española proseguirán como hasta ahora, luchando por el restablecimiento de la libertad y de la democracia hasta que el pueblo español, a quien compete con carácter exclusivo la concesión de la legitimidad del poder, haya podido establecer un nuevo régimen por medio de elecciones homologables con las que se celebran en los demás países de la Comunidad Europea, a la que España aspira pertenecer...* La batalla or la legitimidad continúa.

LAS NUEVAS RELACIONES

José López Portillo, presidente de los Estados Unidos Mexicanos ha explicado las expectativas de las nuevas relaciones con España: *Regularizar lo que ahora tanto nos triangula e ir planteando el restablecimiento total de las muchas relaciones que nos van a vincular. La serie de convenios que están pendientes, de mil naturalezas. Con esto pueden sentarse las bases para que los embajadores, y en su oportunidad los jefes de Estado, las vayan formalizando, cosas que es deseable que se formulen, y pronto...*

Tan claras explicaciones resuelven muchas de las dudas que teníamos planteados los españoles, al iniciarse la nueva etapa de las relaciones mejicanas. Respecto a la política interior en Méjico, López Portillo ha sido igual de rotundo y franco: *...que se abren las opciones a la democracia española en el espectro más amplio. Es el camino que nosotros estamos tratando de seguir con una reforma política, para darles facilidades a los partidos minoritarios de registrarse como tales. En Méjico, el problema no es la legitimidad de los partidos, sino su registro por satisfacer ciertos requisitos para que sean de carácter nacional y no nos profilers el pluripartidismo. Hemos tenido que cuidar la representatividad nacional de los partidos para darles registro, y vamos a abrir mayores posibilidades...*

Piedra del Sol (el calendario azteca).

LA DEMOCRACIA MEJICANA

El miedo a que les profilere el pluripartidismo ha frenado a los gobiernos mejicanos el reconocimiento del partido comunista. El subdesarrollo del país, manifestado trágicamente en la miseria del campesinado —la agricultura, con los medios más atrasados, constituye el sector productivo del país que ocupa a la mayor parte de la población— propicia los recelos del gobierno.

El partido mayoritario del país, que detenta el poder, el PRI, Partido Revolucionario Institucional, afirma que gobierna con el beneplácito del pueblo, que ve en él el legítimo partido que realizó la revolución en el país. En consecuencia se siente con autoridad para mantener en la ilegalidad al partido comunista, en la cárcel a varios cientos de presos políticos, para soportar los grupos armados de extrema derecha, desde el *porrismo* universitario al *charrismo* sindical, para sostener seis años en el poder al mismo presidente, que se presenta, en la última ocasión, sin oponente a las elecciones, para ejercer un control absoluto sobre la central sindical hegemónica de Fidel Velázquez, y para financiar el desarrollo con una deuda exterior de 30.000 millones de dólares. Sólo el oro norteamericano, y los eficaces servicios de la policía mejicana y de la Central de Inteligencia, de E.E.U.U., pueden sostener tal situación política, social y económica, controlando eficazmente cualquier conato de sublevación.

Como se demostró trágicamente el 2 de octubre de 1968, siendo ilustre Presidente de la República el licenciado Gustavo Díaz Ordaz, hoy excelentísimo embajador de la República mejicana en España. Diez días antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos en la capital de Méjico, se desencadenó la más virulenta rebelión estudiantil que había conocido el país. La huelga primero se convirtió en rebelión más tarde, y mientras en el mayo parisino del mismo año, la contención se impuso ante la revuelta universitaria, en la capital mejicana los muertos se contaron por cientos. Apostados en las azoteas de los edificios que rodeaban la plaza de las Tres Culturas, la policía mejicana ametralló a los estudiantes desarmados que se congregaban en la calle, y que no pudieron reaccionar a la sorpresa y huir a tiempo de salvarse.

Quizá el glorioso pasado del señor López Portillo es lo que ha influído definitivamente en su nombramiento como embajador en España. Sobre todo teniendo en cuenta su acendrado anticomunismo. La nota dominante de su pensamiento polí-

Díaz Ordaz, hoy Excelentísimo embajador...

tico se resume en: *La Revolución mejicana no se inspira en el comunismo ni en comunismo se inspira la Revolución mejicana...* No suele ser corriente que quien ha detentado la máxima jefatura de una nación, desempeñe años después un cargo diplomático, aunque éste sea una embajada. Pero quizá Madrid tiene más importancia que cualquier otra ciudad del mundo, y quizá no se pudo encontrar otro personaje que cuajase mejor en nuestro país que López Portillo.

En todo caso las relaciones entre Méjico y España se inician con los mejores auspicios, y prometen ser fructíferas tanto para uno como para otro país. Que los idus de marzo nos sean favorables a ambos pueblos.—L. F.

TEORIA Y PRACTICA

La revista es un espacio de encuentro abierto a cuantos protagonizan la lucha contra la opresión, la explotación y la alienación.

Invitamos a las mujeres en lucha por su liberación a que utilicen este espacio que les pertenece

N.º 3 Enero 77
Informe: La mujer ayer, hoy y mañana
N.º 6 Abril 77
Debate: Mujeres en lucha por su liberación

HEMEROTECA

Coordina: **ANNA ESTANY**

MEXICO, UN PUEBLO AMIGO

Méjico no ha variado la norma de conducta que se trazó desde que el legítimo Gobierno de la República española, que preside el excelentísimo señor don Manuel Azaña, solicitó de nuestro país pertrechos de guerra. El Gobierno de Méjico seguirá proporcionando las armas y municiones de fabricación nacional que el de la República española desee obtener. En cuanto a los pertrechos de guerra de fabricación extranjera, sólo podrán salir del territorio nacional cuando las autoridades del país de que procedan manifiesten explícitamente su conformidad al respecto.— El Presidente de la República, LAZARO CARDENAS. (3 de marzo de 1937) LA VANGUARDIA.

Estas declaraciones del presidente de la República mexicana, Lázaro Cárdenas, dejan sin lugar a dudas el apoyo incondicional que el pueblo mexicano prestó a la República española.

Durante la guerra envió fusiles y víveres y aceptó las pesetas españolas en pago, sin tener por ello que recurrir al mercado negro, a intermediarios o al oro del Banco de España. En la Sociedad de Naciones el Gobierno de Madrid tuvo pleno respaldo por parte de México, negándose éste a aceptar las propuestas franco-británicas de No-intervención. A México no le parecía una política apropiada el mostrarse neutral entre un Gobierno elegido y una Junta militar.

Desde los primeros meses de 1939 el general Cárdenas decidió admitir a México un número ilimitado de refugiados españoles si las organizaciones republicanas en el destierro se comprometían a costear el transporte y contribuir a su instalación. Según datos del Consulado mexicano en Marsella, hasta el 31 de marzo de 1941 habían embarcado rumbo a México 9.695 españoles, a los cuales hay que añadir los 2.534 que, según datos oficiales, entraron en el país en 1942.

En la prensa diaria encontramos continuas alusiones a la solidaridad ente los dos pueblos amigos. LA VANGUARDIA del 9 de junio de 1937 notifica que en el salón de la Generalitat tuvo efecto la entrega al Cónsul general de México en nuestra ciudad de la magnífica escultura de Viladomat que el presidente de Catalunya ofrece, como testimonio de consideración, al presidente Lázaro Cárdenas. Por otra parte una delegada del *Socorro Rojo Mejicano* y del *Comité de Ayuda* a los niños españoles, Teresa Proenza, se encuentra, en misión periodística en Barcelona, el 19 de junio de este mismo año.

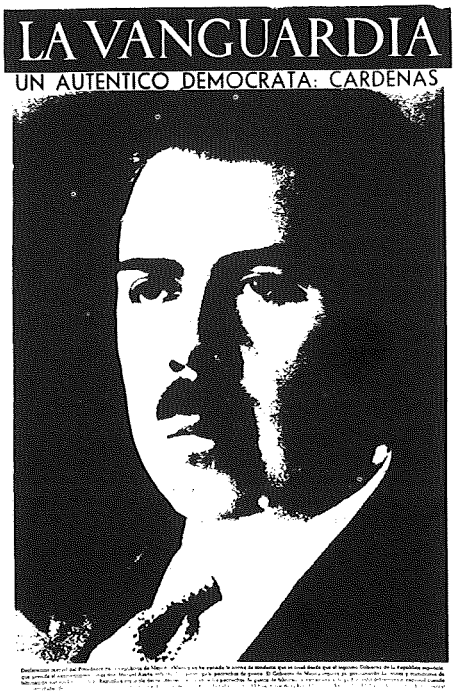
GORDON ORDAS EN BARCELONA, anuncia *LA VANGUARDIA* del 27 de junio de 1937. La misión del embajador de España en México era, según sus mismas declaraciones, *ver, oir y actuar.* Celebró una conferencia con el Presidente de Catalunya Luís Companys, al cual manifestó que en México *todo el pueblo está al lado de nuestra causa, y en cuanto al Gobierno hay que recordar que nos ha ayudado moral y materialmente en forma tan extraordinaria que será preciso hacerlo publico algún día.*

El Editorial de *CATALUNYA, Organ Regional de la Confederación Nacional del Treball*, (13 de març 1937), estaba dedicado a *MEXIC. Señala* que: *Hi ha milions d'ulls que miren les terres d'Iberia. Només els dels germans de Mèxic sembla que es mirin ells mateixos* (1). Intenta hacer, a pesar de las enormes diferencias, una comparación entre los guerrilleros de Pancho Villa y nuestros hombres.

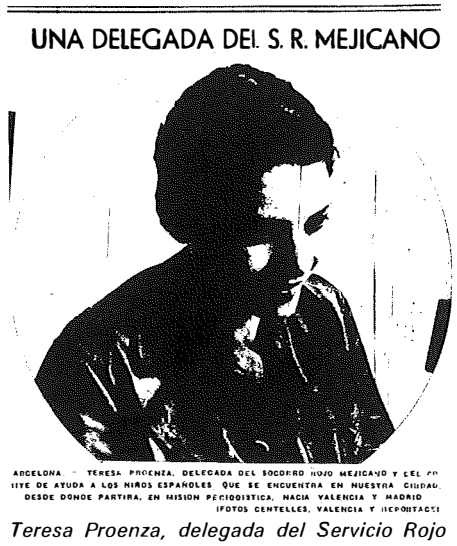
El 6 de abril de 1937, *CATALUNYA* anuncia una: *Expedició de nens a Mèxic.* Se hacía una llamada a todos los padres que quisieran enviar sus hijos a México para que los inscribieran en el *Comité Ibero-Americano*, en espera de que el viaje pudiera realizarse con toda seguridad y garantía. Una vez en México estarían bajo la protección del *Comité de Ayuda al Niño Español* y del Gobierno mexicano.

En efecto el 9 de junio de 1937 el transatlántico francés *Mexique* llegaba a Veracruz con 500 niños españoles. *SOLIDARIDAD OBRERA* de este mismo día se hacía eco de la noticia. Un alto funcionario dirigente de la operación encargado de recoger a los niños declaró: *Méjico considera que España le confía un depósito sagrado.*

La campaña del pueblo mexicano a favor de la lucha contra el fascismo en España fue contínua y provino de todas las clases y sectores del país. Así podemos leer en



Lázaro Cárdenas, presidente de la República mexicana.



Teresa Proenza, delegada del Servicio Rojo mexicano.

Gordon Ordas en los frentes del centro, acompañado de diversos jefes del Ejército Popular.

Niños españoles en emigración forzosa al extranjero.

CATALUNYA, el 14 de abril de 1937: *L'Associació de Treballadors de Veracruz ha acordat destinar l'import d'un dia de treball de tots els seus afiliats a l'adquisició de queviures per als valents defensors de Madrid.* (2)

A Mèxic no volen els fugitius facciosos. Efectivamente el Comité de Ayuda a los Antifascistas españoles hizo público un manifiesto en el que recomendaba al proletariado americano que negara su hospitalidad a los políticos españoles fugitivos o emboscados que desertaran de los lugares de peligro con la excusa de llevar a término misiones políticas o diplomáticas.

Mención especial merece el barco *Mar Mediterráneo* que salió del puerto de Veracruz el 19 de febrero de 1937, destino a Bilbao, con alimentos, producto de las suscripciones abiertas por antifascistas mejicanos y organizaciones obreras. El barco fue descubierto por los fascistas. Gordon Ordas comenta que: *el Mar Mediterráneo iba camuflado y los piratas fascistas no lo hubieran descubierto a no ser por la intensa red de espionaje existente en los países neutrales.*

El Gobierno mejicano nunca reconoció el régimen del general Franco. En la embajada española continuaba ondeando la bandera republicana. Hasta abril de este año no han vuelto a establecerse relaciones diplomáticas entre ambos gobiernos. Lo que nunca podía haber soñado aquel pueblo solidario, es que el retorno fuera izando la bandera bicolor.—**A. E.**

Notas

(1) Miles de ojos miran las tierras de Iberia. Sólo los hermanos de Méjico parece que se miren ellos mismos.

(2) La Asociación de Trabajadores de Veracruz ha acordado destinar el importe de un dia de trabajo de todos sus afiliados para la adquisición de alimentos, con destino a los valientes defensores de Madrid.

flash

INTERVENCION FRANCESA EN EL ZAIRE. La ayuda francesa al gobierno del Zaire, consistente en el envío de armamento y material bélico, para combatir el movimiento guerrillero en el país, está destinada a defender los intereses económicos y políticos de Francia en la antigua colonia del Congo Belga.

LA DEMOCRACIA CRISTIANA ITALIANA tendrá que rebajar sus presupuestos ideológicos para acceder a la inclusión de los comunistas en el gobierno, ante la crisis insalvable que padece el gabinete democristiano.

EL GRUPO BAADER MEINHOFF en Alemania, aparentemente desarticulado después de las detenciones de la mayoría de sus miembros, y del asesinato de Ulrike Meinhoff, su más destacada dirigente, ha inciado nuevamente la ofensiva con el atentado que ha costado la vida al fiscal general Buback, que instruyó los procesos contra los activistas alemanes.

HAN PERECIDO MAS DE UN CENTENAR DE PERSONAS en Pakistán en las manifestaciones provocadas por la victoria electoral del Partido Popular de Ali Bhutto, que se denuncian como fraudulentas. La normalidad democráticas no se prevee inmediata.

EL BLOQUEO ECONOMICO CONTRA CUBA será levantado por Estados Unidos, según anuncia Carter, después de dieciocho años. Fue organizado por Kennedy a raíz de la victoria de Fidel Castro en la isla.

ALEMANIA FEDERAL es uno de los principales puntales con los que cuenta España para su ingreso en el Mercado Común, que se puede preveer inmediato después de las elecciones del 15 de junio.

TRIUNFO DE LA DERECHA EN BELGICA. El ganador de las elecciones Leo Tindemans, del partido socialcristiano, sin embargo se ha decidido a la difícil coalición con los socialistas en el nuevo gabinete.

EL PODER SIN EL DINERO

Cuando el 11 de septiembre de 1973 los aviones del general Pinochet, invadían el cielo chileno, y en menos de cuatro días culminaban un golpe de estado amparado por los intereses del capital chileno, que eran a su vez los intereses del gran capital norteamericano, el mundo entendió que aunque el socialismo marxista llegara al poder por la vía democrática, la democracia capitalista sólo permitiría que gobernase, si antes se había apoderado de todo el poder (de todo el poder militar y económico).

Salvador Allende, primera víctima de una terrible y larga lista de asesinados y arrestados, que aún hoy, cuatro años después no ha terminado, había intentado la pirueta del poder popular por el camino de las urnas.

El voto popular le elevó a presidente de la nación sólo por un 50 por ciento. Sólo medio país confiaba, creía y le quería a él, a su programa y al partido socialista. El otro medio país estaba contra él, contra el partido y contra el socialismo. Era el medio país que controlaba la Banca (nacionalizada por Allende). Era el medio país dueño del Cobre chileno (extraído de Chile por compañías Norteamericanas). Era el medio país que tenía el dinero y por tanto compró con ese dinero los aviones y los tanques, y actuó con el poder real que tenía y derribó al presidente elegido libre y democráticamente tres años antes. Derribó la democracia en Chile y el poder popular.

MEDIO PODER PERO TODO EL DINERO

Pocos años más tarde, en otra parte del mundo, el experimento de tomar el poder con estrecha minoría se repetía. Francia se dividía ente la derecha representada por Giscard d'Estaing, y la izquierda socialista y unida representada por Miterrand. Con sólo un 52 por ciento ganaba la presidencia de la nación la derecha, Giscard era elegido presidente de Francia, pero sólo era presidente, al igual que Allende, de la mitad de los franceses.

La otra media Francia, la mitad socialista, revolucionaria, agresiva, tuvo y tiene que respetar ese poder, ese medio poder. Porque ese medio poder tiene todo el dinero. Todo el dinero de la Banca, de las compañías Multinacionales, parte del dinero de Europa, parte del dinero de Estados Unidos, parte del poder del capitalismo. El poder que en otra parte del mundo derribó a Salvador Allende, presidente elegido como Giscard, presidente de medio país, como Giscard.

ALCALDES ROJOS, MODA EUROPEA

En Italia la ascensión del eurocomunismo llevó a miembros del partido Comunista Italiano a las alcaldías. Tomaron incluso la de Roma. Dentro de poco, es probable que los eurocomunistas italianos obtengan parte del poder gubernamental ya que con nueve millones de electores el Partido Comunista italiano, es el segundo partido del país.

En el pasado mes de Marzo los eurocomunistas franceses tomaron las alcaldías de 150 municipios, en donde se instalaron como alcaldes 150 alcaldes rojos.

Ambos partidos demuestran así su buena disposición para introducir el Socialismo en Italia por la vía democrática. Con la participación de sus miembros en el poder queda excluída la conquista de este por la vía violenta, queda a su vez excluído el término *revolución* y hace tiempo que los eurocomunistas borraron de su vocabulario el término de *dictadura del proletariado.*

Pero mientras crece en Italia un movimiento de masas que no está controlado por nadie. Un movimiento que estalla con violencia inusitada en las calles de Roma, en una manifestación que paralizó a la capital italiana en el pasado mes de Marzo. Ocurrió lo mismo en Francia en aquel Mayo del 1968 en que París se vió convertida en barricadas, y el país paralizado por un movimiento de extrema izquierda que no se sabía dónde podía terminar.

Puede que ambas manifestaciones, la reciente italiana, la de hace ya casi 10 años en Francia, sean el resultado de esez *nuevo comunismo*. Ese eurocomunismo de los pactos, las alianzas, los apañijos, que está llevando a la izquierda a su extremismo más violento, más revolucionario, más joven y vital.

Una izquierda que posiblemente al sentirse traicionada huye acorralada por el callejón de la violencia, del terrorismo.

La demostrada voluntad eurocomunista de abandonar la oposición y participar en el gobierno lleva consigo perder ya más que olvidar los términos clásicos de la lucha obrera. Pero lo que no pueden olvidar ni perder, es que los intereses que han de defender son los de una clase determinada y no los de los gobiernos capitalistas que les permiten colaborar con ellos. Que aunque esos gobiernos les permitan sobrevivir, la derecha seguirá odiándolos, y no es precisamente su amor lo que deben conseguir, sino el bienestar de la clase que se reconoce en y con ellos. En definitiva que un partido comunista se debe a una masa obrera y es para ela y a ella a quien deben sus esfuerzos.

La mujer en la Resistencia italiana
LAS PARTISANAS

ALICIA FAJARDO

Tras el informe de Montserrat Roig aparecido en el pasado número de VINDICACION FEMINISTA (1 de mayo de 1977) sobre las mujeres de nuestro país —la horrible suerte que corrieron en la Resistencia y en los campos nazis franceses—, ofrecemos a nuestras lectoras y lectores este otro extraordinario testimonio de seis ex-partisanas italianas, resistentes contra el fascismo desencadenado en su país.

Con la siguiente crónica de Alicia Fajardo les ofrecemos desde nuestras páginas nuestro entrañable homenaje.—**V. F.**

CARLA CAPPONI: *Miles y miles de mujeres que desempeñaron una acción destacada, han quedado olvidadas...*

ELISABETTA DI RENZO: *Las Feministas son muy activas y han despertado a las comunistas...*

GIUSEPPA FORTI: *Los fascistas y los nazis tenían una idea tan baja de la mujer, que no se les pasaba por la cabeza que fuéramos militantes*

TULLIA CARETTONI: *Cuando comprendieron el papel de la mujer, empezaron a torturarnos, violarnos, fusilarnos o ahorcarnos*

CARLA CAPPONI: *No queríamos que Roma se trasformara en una ciudad de descanso y recreo para las tropas del Reich*

EUGENIA BOSI: *Antonio (Gramsci) era un compañero tan querido, tan dulce, que trataba de ocupar poco lugar, a pesar de su ciencia...*

GISELLA FLOREANINI: *Mi tarea de partisana fue la misma que las de las campesinas de los valles alpinos, de las obreras de Milán, Turin, Biella...*

Las mujeres participaron en la lucha contra el fascismo en Italia. ¡Y cuánto! En los años que siguieron a la liberación del nazifascismo, oficialmente se las recordaba poco. Las militantes clandestinas desde 1927 a 1945 y las partisanas que tomaron las armas en los dos últimos años, al terminar el combate regresaron en gran proporción a sus casas, a criar los hijos, a casarse, a seguir entre ollas y sartenes, a trabajar en la fábrica o en el campo o a coser en casa pantalones y camisas por pocos céntimos la docena.

Sólo los combatientes hombres y mujeres que participaron en un mínimo de tres acciones de fuego, han sido considerados como partisanos, nos dice Carla Capponi, vice-comandante de un *Gruppo di Azione Partigiana* (GAP) de Roma, una de las seis mujeres de la Resistencia —cuatro de Roma y dos de Milán— que hemos entrevistado para *Vindicación Feminista.* Con este criterio, *miles y miles de mujeres que desempeñaron una acción destacada, han quedado olvidadas.*

A pesar de aquella discriminación, las cifras *oficiales* del periodo de la *Resistenza* —la rebelión armada popular (1) contra los fascistas y los ocupantes nazis que va desde el 5 de marzo de 1943, huelga

(1) En setiembre de 1943, Italia pasó de co-beligerante con Alemania a un armisticio con los aliados. Los alemanes ocuparon el país e instalaron a Mussolini en el Norte.

general en Turín contra la guerra, hasta la victoria total, el 25 de abril de 1945— son las siguientes: 35.000 mujeres partisanas; 4.653 arrestadas, condenadas y torturadas; 2.750 deportadas a Alemania; 512 comisarias de guerra; 2.750 fusiladas y caídas en combate; 15 condecoradas con medalla de oro al valor militar; 70.000 militantes de los Grupos de Defensa de la Mujer y 20.000 Mujeres Patriotas (un grupo de apoyo). Además, entre 1927 y 1943, 124 mujeres fueron condenadas por el Tribunal Especial fascista y 49 remitidas a la justicia ordinaria y condenadas por *delitos políticos.*

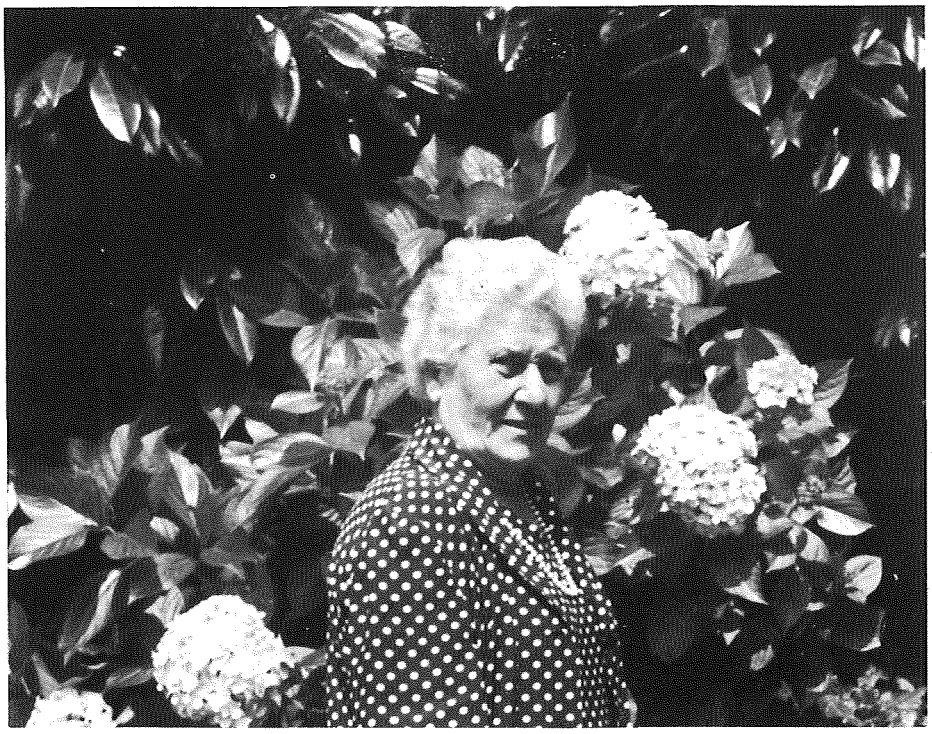
Con el desarrollo del movimiento de liberación de la mujer en los últimos años, se ha comenzado a evaluar su papel en la lucha anti-fascista. Por primera vez, se está organizando una reunión que se realizará en la ciudad de Boloña, sobre *La mujer en la Resistencia,* a la que asistirán ex *partigiane* (partisanas) de todo el país.

ELISABETTA DI RENZO (53 AÑOS)

Elisabetta Di Renzo, 53 años, ama de casa, marido, tres hijos y un nietito que cuidar todas las mañanas, porque la nuera trabaja. Me lleva a recorrer La Garbatella, el barrio popular de Roma donde nació, creció, vive y lucha. Hija de campesinos analfabetos. Su padre era un organizador del sindicato de los trabajadores agrícolas. *Eramos una familia de lucha,* dice. *Pasamos mucha hambre porque mi padre, socialista, se negó a afiliarse al partido fascista.* Sin esa afiliación, *no había trabajo ni comida.* La madre, *una gran mujer,* vendía fruta y verdura. Elisabetta la ayudaba. A los catorce años insultó a un fascista y la llevaron presa por unas horas. Fue *mi primer acto de rebelión.* Como todas las demás entrevistadas, se resiste tenazmente a hablar de sí misma y mezcla —armoniosamente— las luchas de los años del fascismo con las que han seguido después.

Me muestra la escuela que las mujeres de La Garbatella impusieron en 1975 con una movilización intensa, e incluso violenta. La lucha de las mujeres del barrio ha impuesto también un consultorio de planificación familiar. *Las feministas son muy activas y han despertado a las comunistas,* dice Elisabetta, que es miembro del Consejo directivo comunista del barrio y responsable de zona de la Unione Donne Italiane.

Las mujeres de La Garbatella ayudaron en 1943 a los soldados que huían de los cuarteles porque se negaban a seguir la guerra fascista. *Hicimos lo mismo que las demás mujeres de todo el país,* dice Elisabetta. Es decir, darles refugio, conseguirles ropa de paisano y ayudarlos a burlar las patrullas para poder volver a casa o a cruzar las líneas y unirse a los partisanos.



Peppina Forti, partisana del barrio romano de la Garbatella, en una foto de 1972, a los 77 años

Casi en cada familia había una mujer en la resistencia. Pero el marido partisano siempre ha sido reconocido y homenajeado. En cambio la mujer no. Ahora, *debemos pesar más como mujeres, porque sólo si hay un movimiento fuerte de las mujeres podremos decidir en el Partido.*

A los veinte años entró en el PCI. En aquella época *había prejuicios contra las mujeres que hacían actividad política.* A pesar de éso y de la guerra que le hizo su madre *porque temía el chismorreo del barrio, siempre me dediqué a la actividad política, porque esta sociedad debe cambiar.*

Me muestra la placita, en un extremo del barrio, donde se apostaban los fascistas y los alemanes. *No se atrevían a entrar en el barrio,* porque *los nazis tenían la experiencia de Nápoles,* donde las mujeres y los niños les echaban agua hirviendo desde las ventanas. Cuando las tropas alemanas abandonaron Roma para concentrarse en el Norte del país, el 4 de junio de 1944, *las mujeres fuimos orientadas* a requisar los alimentos escondidos por los agiotistas, a distribuirlos, a buscar alojamiento para los sin casa y a dar instrucción a los niños analfabetos por culpa de la guerra. Fue una tarea *necesaria pero mínima,* afirma Elisabetta. *Mi Partido cometió el error de no comprender que una vez que la mujer se convence de una idea es más tenaz que el hombre, lucha hasta el fin. Por éso no recogió esta enorme potencia humana que tenemos dentro las mujeres y no nos orientó a cambiar la sociedad.*

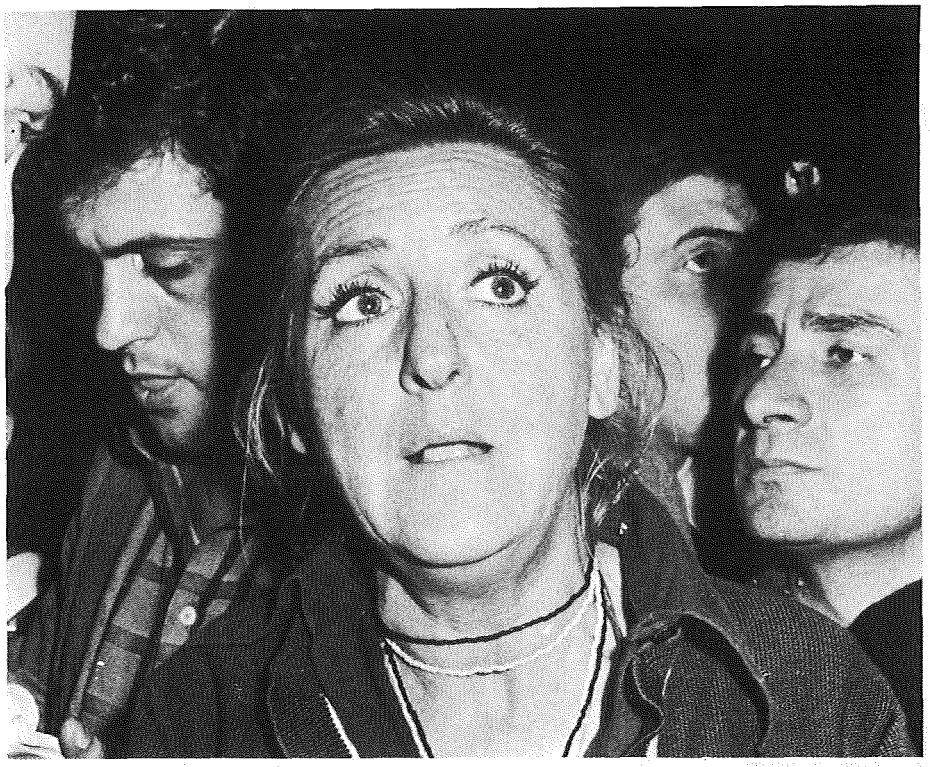
Las mujeres hemos sido el corazón de la Resistencia, concluye. Pero *la Resistencia sigue, porque aunque echamos a los fascistas y a los nazis, nos queda todavía el gobierno de la Democracia Cristiana.*

GIUSEPPA FORTI (82 AÑOS)

Llegamos a la casita de Giuseppa (Peppina) Forti, 82 años, enfermera jubilada. Vive sola porque su marido y sus hijos han muerto y su única nieta se ha casado y reside en Milán. En la cocina, tomamos café y Peppina nos habla de su marido *partigiano* famoso y de *mi lucha aquí, siempre en casa, para ayudar.* De su lucha *nadie se acuerda.* Lo dice sin amargura. Reímos a carcajadas con el relato de la noche en que llegaron los SS a buscar al marido y ella lo escondió en un hueco detrás del armario. Tan bien escondido que los gigantescos miembros de las fuerzas especiales nazis de represión no lo encontraron, ni tampoco descubrieron las octavillas, la prensa clandestina y una lista de contactos de la zona, de los que Peppine era responsable. También nos cuenta de la vez en que la milicia fascista detuvo a una militante socialista. *Yo sabía que en su cartera llevaba un mensaje que no podía caer.* Peppine entró en la comisaría detrás de la compañera detenida: *¡eh! ¡te llevas mis llaves!* Le abrió la cartera y le sacó el mensaje. *Delante de los fascistas que no se dieron cuenta,* ríe. *Los fascistas y los nazis tenían una idea tan baja de la mujer, que no se les pasaba por la cabeza que fuéramos militantes.*

Le dice a Elisabetta: *¿te acuerdas de aquél día en que dos mil mujeres fuimos arrestadas durante una manifestación y nos llevaron al cuartel Macao del ejército? ¡Los volvimos locos y nos tuvieron que soltar a todas!* ¿Quiénes? ¿Los fascistas?, le pregunto. No, era durante el gobierno de centro-derecha de 1960: *La Resistencia continúa y si vuelven los fascistas yo saltaré de nuevo, como una tigra.* Y murmura, esta vez sí, con un

Elisabetta di Renzo, una de las miles de mujeres de Roma que combatieron contra el fascismo y el nazismo.



Carla Capponi, diputada al Parlamento de 1975.

poco de amargura: *aunque el Partido me haya olvidado.*

TULLIA CARETTONI (58 AÑOS)

Tullia Carettoni, 58 años, marido, un hijo y un nieto. Responde al teléfono y anota mensajes y encargos para la secretaria ausente, en su despacho de vice—presidenta del Senado. Allí me recibe, para una entrevista de unos minutos. Nos despedimos con un abrazo, una hora más tarde.

Cuéntame de tu actividad de partisana del 43 al 45, comienzo. *Yo no hice nada.* ¡Cómo nada! Si te condecoraron al mérito militar! *Vamos, una crucecita de guerra.* Bueno, pero ¿qué hiciste? *Lo mismo que hicieron miles y miles de mujeres.* En aquellos años, la senadora Carettoni era estudiante universitaria, hija de una familia burguesa que no quería saber nada de sus ideas socialistas. Intervino en la resistencia de Piamonte y un poco en Roma, sobre todo como *staffetta* (correo). Estas enlaces eran todas mujeres, justamente porque tenían a su favor la característica observada por Peppina, de que para fascistas y nazis la mujer era un objeto de reproducción y nada más. *Hasta que la extensión de la lucha partisana les hizo comprender el papel de la mujer,* dice Tullia. Entonces empezaron a torturarlas, violarlas, fusilarlas y ahorcarlas.

La *staffetta* llevaba informes, mensajes, órdenes de ataque o de repliegue. Transportaba, muchas veces bajo la ropa, armas, municiones, octavillas y periódicos clandestinos. Sólo en la región Emilia-Romaña (capital Boloña), uno de los centros de la Resistencia, hubo 9.000 *staffetta,* de las cuales, gran parte de las 122 fusiladas o ahorcadas.

¡Teníamos tanto miedo! Sabíamos que podíamos morir, pero estábamos seguras de que venceríamos, afirma la actual vice-presidenta del Senado. *En aquellos años pensábamos que después de la victoria seríamos iguales a los hombres.* Una primera acción del gobierno surgido de la liberación fue un decreto que dió el voto a las mujeres. *Pero la gran mayoría de las mujeres volvió a las tareas domésticas y las que seguimos en la actividad política fuimos dedicadas por nuestros partidos a los problemas de la maternidad, la infancia y las escuelas.* Un verdadero ghetto femenino. Tullia fue secretaria del sindicato de maestros y durante quince años ocupó un lugar destacado en la dirección del Partido Socialista. En el senado se ocupa de asuntos exteriores. Pero es autora de un nuevo proyecto de ley sobre igualdad de sexos, ahora en discusión. *Nunca he abandonado la tarea entre las mujeres, porque estoy absolutamente convencida de la necesidad de luchar por la igualdad. En esto,* dice, *soy feminista.* Porque *el modelo social que hay que proponer a la mujer no es el modelo masculino.* La sociedad *ha sido concebida por los hombres y hay que cambiarla. Sólo liberando a la mujer se puede llegar al socialismo. La actividad política cuesta cara, y más a las mujeres que a los hombres,* afirma la senadora Carettoni y recuerda los treinta y más años pasados entre reuniones de Partido y sindicato, los emparedados comidos a la carrera y los invariables fines de semana fuera de casa, para hablar en mitines o asistir a asambleas. Pero no se arrepiente de nada. *Mi hijo dice que está contento de no haber tenido una madre encerrada en casa, que le habría curado los rasguños cuando llegaba de jugar en la calle, pero no le habría podido dar otras cosas que yo le he dado.*

CARLA CAPPONI (55 AÑOS)

Carla Capponi, 55 años, marido, una hija, una de las quince condecoradas con medalla de oro al valor militar. Tullia me había dicho al despedirnos: *dale mis saludos y dile que ella sí es una heroina de la Resistencia.* Se lo digo y se echa a reír, con una risa gozosa de muchacha traviesa. *No hablemos de mí, si no parece que las mujeres que hemos hecho algo somos excepciones. La nuestra fue una acción colectiva y las mujeres fuimos muchas, sobre todo en el Norte de Italia, donde la lucha armada contra el nazifascismo duró más tiempo.*

En 1964, una edición especial de la revista «Rináscita», publicó unas entrevistas a cuatro partisanas de Roma, cuenta Carla. Una de las cuatro era ella. Pero con éso, la revista teórica del Partido Comunista, *consideró agotado el tema de la mujer en la resistencia.*

Ahora algunas cosas han cambiado, comenta, pero no del todo. Hablamos de la película *L'Agnese va a morire (Inés va hacia la muerte),* la historia de una lavandera analfabeta que se hace partisana y que un crítico ha definido *una interpretación feminista de la Resistencia.* El film se basa en la novela del mismo nombre de Renata Viganó, premiada en 1948, pero es interesante que sólo ahora se ha convertido en película, y una buena película.

La familia de Carla (padres maestros) era antifascista, no militante. *Mis primeras armas en la política fueron las transmisiones de Radio Madrid durante la guerra*

Una brigada partisana desfila por las calles de Milán al día siguiente de la liberación.

civil. A pesar de las interferencias de onda, se alcanzaban a escuchar los noticiarios de los republicanos. Su primera acción, el 10 de setiembre de 1943, fue llevar sobre la espalda a un soldado herido, desde la puerta San Paolo —donde militares y civiles intentaron defender Roma de la ocupación nazi que comenzaba— hasta su casa. A partir de ahí, puso su casa a disposición del Partido comunista clandestino. Sus padres aceptaron. Sus hermanos, adolescentes, ayudaron. Durante dos meses su casa fue un centro de coordinación de cursos políticos —leían a Lenin, Trotsky y Clara Zetkin— difusión de la prensa y depósito de armas. *Con las primeras detenciones, la abandonamos.*

En octubre del mismo año se formaron en Roma los GAP (*Gruppi Armati Partigiani*), para la guerrilla urbana contra el invasor. Acompaño a Carla hasta el Ayuntamiento, donde debe asistir a una reunión (es consejera comunal por el PCI). Vamos caminando al estilo de Roma, deteniéndonos cada tres o cuatro metros para conversar mejor. *En mi GAP éramos cuatro, Lucia Ottobrini, Mario Fiorentini, yo y Rosario Bentivegna, que después fue mi marido* (en italiano, Rosario es nombre de hombre). Se suceden unas a otras las acciones del grupo, que comenzaron con una bomba a un camión con soldados alemanes que acababan de asistir a una función en el teatro de la Opera. *No queríamos que Roma fuese transformada en una ciudad de descanso y recreo para las tropas del Reich.* Cada GAP se apoyaba en la acción de decenas de militantes clandestinos, que preparaban las bombas, las transportaban, daban refugio, etc. Carla recuerda a Laura Cottini, napolitana residente en Roma, estudiante de química y fabricante de bombas.

Las mujeres siempre hemos conquistado nuestros derechos luchando, nadie nos los regala. Una de estas conquistas la hizo cuando el GAP se procuró las primeras armas. *Pusimos los revólveres sobre la mesa y el comandante comenzó la distribución: éste para tí, este otro para tí... Para mí, nada. ¿Por qué? Porque eres mujer y las mujeres no usan armas. Pero entonces, ¿qué estoy haciendo aquí? Puedes hacer tantas cosas: vigilar si viene alguien cuando ponemos las bombas, curar heridos, hacer de comer, procurar comida... ¡Ah no! O me dejáis usar las armas o no tiene sentido. Ya que te empecinas, si quieres un arma, procúratela.*

Durante días me quedé con una rabia adentro que se me subía a la garganta, recuerda Carla. Hasta que una tarde, en un autobús lleno, robó la pistola a un soldado de la guardia republicana de Mussolini. Cuando el *gappista* que la acompañaba lo supo, le dijo que era una irresponsable. Carla recuerda el episodio y ríe a carcajadas en plena calle: *Todos los compañeros del GAP codiciaban mi arma...*

Una vez, *las mujeres me salvaron de los nazis que me habían agarrado con la pistola en mano.* Acababan de matar a Teresa Gullace —el personaje que interpreta Anna Magnani en *Roma Città Aperta*— frente a la cárcel romana de Regina Coeli, en una manifestación de mujeres organizada por las *gappistas,* para exigir que maridos, padres y hermanos detenidos, no fuesen deportados a los campos de concentración alemanes. Carla se abalanzó para matar a uno de los soldados que habían hecho fuego, pero la pistola se trabó. Las mujeres concentradas junto al cadáver de la Gullace la rodearon y la arrancaron a sus captores.

Carla, partisana con 32 acciones de fuego participó en el atentado más importante hecho en Italia contra las tropas alemanas: la bomba de la via Rasella, en pleno centro de Roma, donde murieron 32 soldados de un regimiento de SS especializado en fusilamientos. Herbert Kappler, comandante nazi de la ciudad, respondió fusilando a 330 presos políticos y personas capturadas por la calle. *Buena parte de las esposas, hijas y hermanas de los fusilados, entraron en la Resistencia.* En los últimos meses, *de dia obrábamos en la ciudad y muchas noches nos íbamos a los caminos de acceso a Roma, a ametrallar a los convoyes alemanes.* Después organizaron una guerrilla de campesinos en Palestrina, a unos 30 kilómetros de Roma. El día de la Liberación, Carla pesaba 39 kilos, por el hambre, una pleuresía pasada en pie y una herida en un hombro.

EUGENIA BOSI (72 AÑOS)

Una de las características de la Resistencia anti- fascista en Francia e Italia ha sido el papel de las porteras. Detenidas, torturadas, algunas fusiladas, son una parte del ejército anónimo de mujeres que ocultaron a militantes, escondieron armas, llevaron mensajes y burlaron al enemigo. En Milán entrevisto a Eugenia Bosi, —72 años, viuda, una hija, un hijo y seis nietos— hija de una portera antifascista, en cuya casa funcionó una imprenta clandestina durante la ocupación alemana. Pero éso no es todo. La casa de Eugenia fue un centro de reuniones ya en 1926, cuando vivía en la via Cenisio número 54, *donde nació el PCI de Milán* y Antonio Gramsci era un asiduo concurrente.

Mi madre le decía: Antonio, traéme los pantalones que te los lavo y los plancho. Porque Gramsci vivía sin un céntimo, en una buhardilla. Pero Antonio jamás llevó los pantalones a la madre de Eugenia para que se los lavara y planchara. Se lo hacía él, *un compañero tan querido, tan dulce, que trataba de ocupar poco lugar, a pesar de toda su ciencia.*

Partisana adolescente ahorcada por los nazis, con un cartel de advertencia *en italiano y alemán.*

Eugenia vive sola, rodeada de nietos y camaradas que la visitan siempre y de las vecinas que entran y salen a cada instante. Apenas si puede caminar por una artrosis crónica. Me encuentras por casualidad, ayer regresé de cuatro meses de hospital. No habla del hospital, sino del ramo de 32 claveles rojos que sus compañeras y compañeros le llevaron el 25 de abril, 32 aniversario de la Liberación. Los recuerdos de Eugenia son los de 54 años de militancia política y sindical. Fue *gappista,* en la portería funcionaba el comando partisano de la fábrica Caproni, su padre era tranviario, militante y partisano. Recuerda sus años de obrera puesta en la lista negra por los fascistas, condenada al hambre. *Ahora no te creas que estoy sin hacer nada* y me muestra una caja llena de papeles del Comité de Jubilados, del cual es dirigente. *Tengo tanta voluntad, tengo tanto que hacer y no es justo que no pueda caminar,* dice Eugenia y se le llenan los ojos de lágrimas. Maldita sea, mientras la escucho, no sé como hacer para tragarme las mías, que me corren por las mejillas. Compañera, tus piernas no responden, pero la cabeza sí. *Tienes razón.* La conversación continúa. También ella quiere que *Vindicación* publique una lista interminable de compañeras de los años del fascismo y la Resistencia.

GISELLA FLOREANINI (71 AÑOS)

Gisella Floreanini, 71 años pero demuestra diez menos, divorciada, una hija y dos nietos, profesora de música jubilada, miembro de la dirección del teatro Alla Scala de Milán. ¿Así que fuiste la primera ministro mujer en la historia de Italia? *¡Ah!, no me vengas con éso que ya estoy harta!* Lleva una mano al suelo: *hasta aquí me llega la barba.* Reímos en su apartamentito milanés (*caliente en verano y frío en invierno, pero barato*), por el ritual oleográfico de las celebraciones oficiales de la Resistencia. El panegírico de Gisella *primera ministro mujer en... etc* es un punto fijo de los discursos. *Basta con éso, que es una humillación. Han olvidado qué era yo antes y qué fuí después. Han olvidado que mi tarea de partisana fue la misma que la de las campesinas de los valles alpinos, de las obreras de Milán, Turín, Biella, que transportaron armas, curaron heridos, cosieron uniformes, que aprendían los mensajes de memoria para que no cayeran en manos enemigas, que hicieron de radiotelegrafistas y tantas otras tareas. Además de usar las armas, muchas de ellas, sobre todo en Emilia-Romaña, Liguria y Piamonte.*

¿No piensas escribir un libro sobre todo éso? *No, porque en esos libros de memorias parece que una lo ha hecho todo.* ¿Y un libro colectivo? *Ah, eso ya está mejor. Es posible que lo hagamos. La Resistencia,* explica, *ha quedado sólo como un hecho militar. La parte más importante fue el papel de las mujeres, de los niños, de los ancianos y los jóvenes, de las huelgas en las fábricas, de las Repúblicas partisanas* que se formaban en los territorios liberados de la fraternidad humana que vinculó a mujeres y hombres porque tenían un ideal en común. Por éso, me dice, *has hecho muy bien en entrevistar a las compañeras de la Garbatella.* Gisella, que fue ministra de educación de la República Partisana del valle del Ossola, formó parte, cuando volvieron los nazis y reocuparon la zona, de una columna partisana que se negó a refugiarse en Suiza y cruzó a pie seis valles alpinos hasta llegar, una semana después, a unirse a las fuerzas de liberación del valle de Sesia. Ella con los pies destrozados, porque sus zapatos eran un número más chicos. Como oficial de enlace, recorrió en bicicleta varias veces la provincia de Novara (Piamonte), cruzando las líneas enemigas, negoció con los alemanes la rendición de Novara y condujo hasta la zona partisana a los prisioneros canjeados. Ahora es una de las principales dirigentes de la Asociación Nacional de Partisanos (ANPI).

Le pido una fotografía para *Vindicación. No tengo ninguna.* ¿Cómo es posible? *Mira, es interesante, ninguna de nosotras posee fotografías de aquellos tiempos. Es un hecho político.* Recuerdo la exclamación de Carla Capponi: *¿una foto mía, y para qué?* Esta concepción colectiva y anti-heroica de las mujeres de la Resistencia, *es un valor moral que hay que conocer, y somos nosotras las que debemos hacerlo conocer,* concluye Gisella.

A. F.

Federico García Lorca y la mujer

ANTONINA RODRIGO

Querida Ana María: Llevo ya varios días en Granada y cada momento tengo necesidad de hacer un retrato tuyo a mis hermanas que constantemente me preguntan por tí.

Lo he pasado tan bien en Cadaqués que me parece un sueño bueno que he tenido. Sobre todo al despertar y encontrarme con aquello *que se ve desde la* ventana. *Mis ángeles buenos eran el precioso beato Salvador de Huerta y Puig Pujades que lo regaló. Ahora recuerdo hasta el menor detalle de mi estancia en tu casa. Y te pido perdones rodilla en tierra, por alguna cosilla en que sin querer no haya estado completamente bien, como ha sido mi* grave *enfermedad de garganta que tantos latazos te ha dado.* (fragmento de una carta de Federico García Lorca a Ana María Dalí)

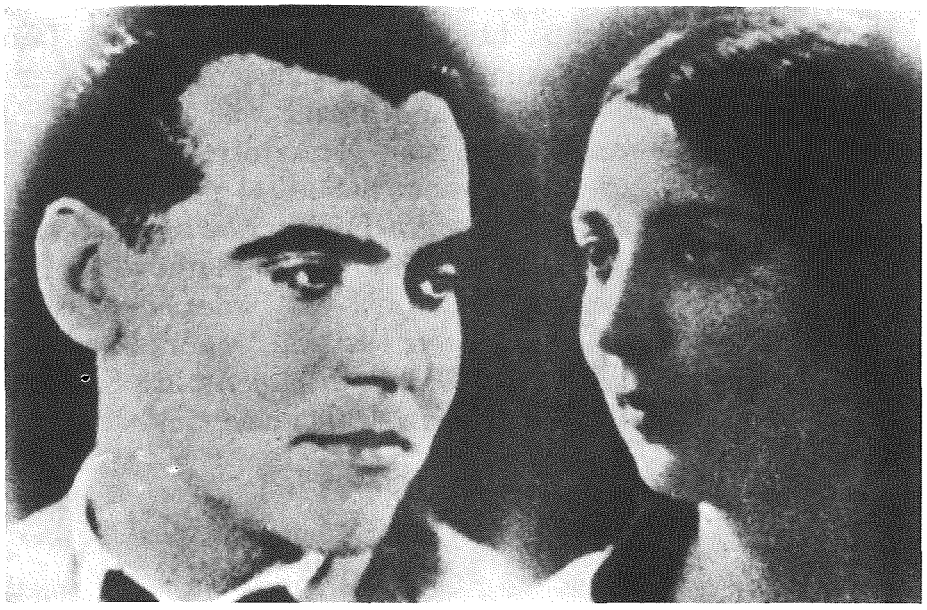
Pocos autores han penetrado en los entresijos de la problemática femenina como Federico García Lorca. La galería de mujeres del poeta granadino sensibiliza desde los matices más delicados a las más violentas pasiones, ya sean sexuales, maternales o encuadradas en la frustación amorosa o social. Su personaje más representativo es siempre la mujer. Mujeres de carne y hueso que vivieron cerca de él o en sus tierras vecinales o andaluzas, tipos nuestros que podemos reconocer por doquier. No solamente se interesa por la mujer como potencia dramática, sino como ser oprimido, discriminado a la vez por la sociedad capitalista y dominado por el despótico mundo masculino. En un tiempo en que el feminismo era combatido, ridiculizado o ignorado, García Lorca levanta su voz y denuncia la frustración del mundo femenino, poniendo en evidencia las ordenanzas humanas y las leyes divinas. Y condena la represión inmortal que coarta la libertad de la mujer, obligándola a someterse a la falsa moral trenzada por estadistas y eclesiásticos. Los mismos que se erigían en celadores de la *honra* femenina.

La denuncia de esta injusticia es la médula de su temática ya sea en la obra dramática como en la lírica: la mujer sacrificada en aras de unos viejos prejuicios sociales y seudomorales vigentes en otros siglos. La tragedia de la *espera* y la *angustia* de la frustración amorosa: *La monja gitana, La elegía a Juana la Loca,*

Ferderico junto a su madre, a la que adoraba, doña Vicenta, maestra de Fuentevaqueros. Su casa fu él diseñará, y el de Doña Rosita la Soltera.

la Soledad Montoya del *Romance de la Pena Negra, Elegía,* que bien pudiera ser la elegía por la solterona andaluza: *Nadie te fecunda. Mártir andaluza,.../ Virgen dolorosa.../ Tu cuerpo irá a la tumba/ intacto de emociones./ Sobre la oscura tierra/ brotará tu alborada./ De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos,/ y de tus senos, rosas como la nieve blancas./ Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas,/ como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.* Para culminar en *Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores.* Doña Rosita espera a su novio toda la vida. Iban a casarse cuando un viaje a las Américas del prometido los separa para no regresar a pesar de su sostenida promesa. Y empieza la tragedia de la espera y la desesperanza, que va erosionando con incansable morosidad sus encasilladas ilusiones de mujer enamorada.

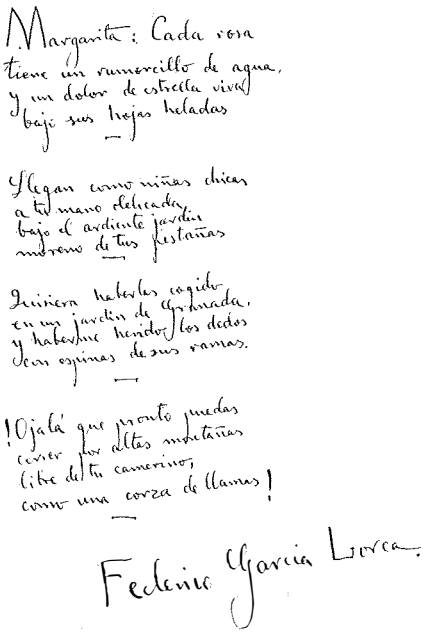
García Lorca, en esta comedia de la cursilería española, vaticinó que haría reír a las nuevas generaciones, pero que en su fondo latía un gran dramatismo social *porque reflejaba lo que era la clase media. Yo he querido hacer una comedia de perfecta pureza de líneas, del principio al fin* —declararía Lorca—. *Mejor que una comedia es un drama de la vida española, de la angustia de gozar que las mujeres deben forzosamente reprimir en lo más profundo de sus entrañas ardientes.*



Federico García Lorca y Ana María Dalí, que mantuvieron una larga e íntima correspondencia.

Margarita Xirgu y Ferderico García Lorca, la noche del estreno de Yerma.

a el decorado de Mariana Pineda, *que*



Margarita: Cada rosa
tiene un rumorcillo de agua,
y un dolor de estrella viva
bajo sus hojas heladas

Llegan como niñas chicas
a tu mano delicada,
bajo el ardiente jardín
moreno de tus pestañas

Quisiera haberlas cogido
en un jardín de Granada,
y haberme herido los dedos
con espinas de sus ramas.

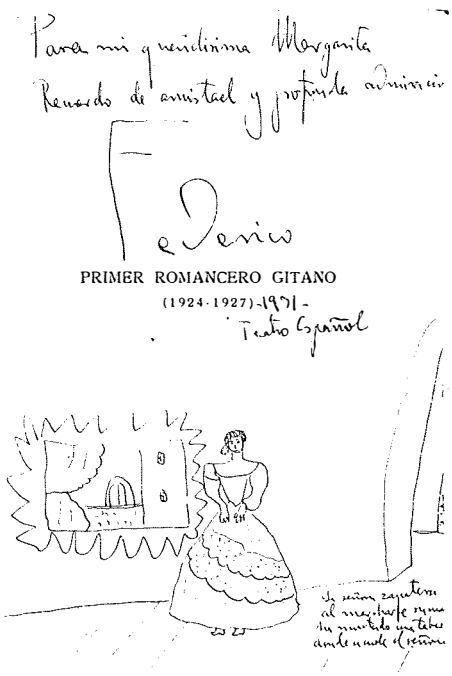
¡Ojalá que pronto puedas
correr por altas montañas
libre de tu camerino,
como una corza de llamas!

Federico García Lorca

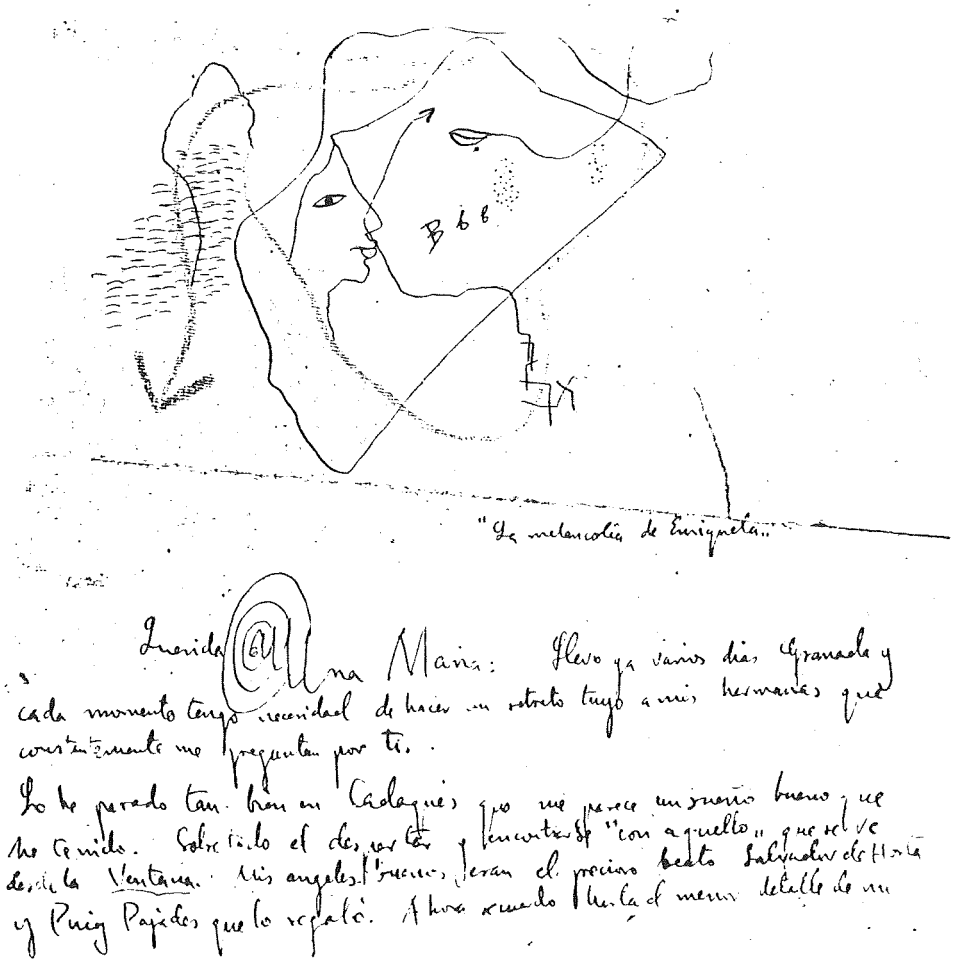
Poema de F. García Lorca a Margarita Xirgu. El poeta se lo entregó a la actriz, junto con unas rosas, al despedirse el verano de 1935.

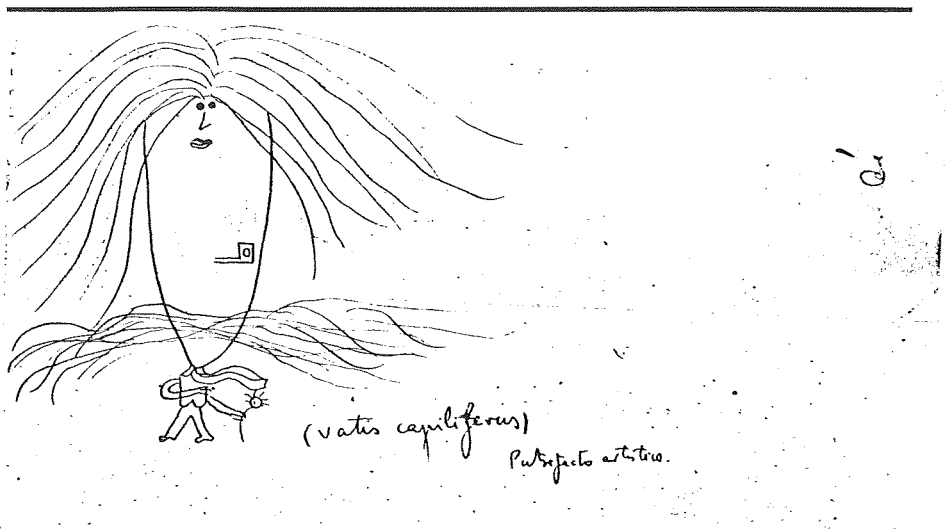
El autor deseaba hacer una comedia, plácida, amable, y le salió un poema en el que la melancolía de la heroína le parecía más conmovedora y de un dramatismo más agudo que el de *Bodas de Sangre* y el de *Yerma.* Como Antón Chejov, con *Las tres hermanas,* el poeta granadino tuvo que rendirse a la evidencia: su obra no era apacible, y hasta los rasgos de humor acentuaban aún más el patetismo ambiental. Se trataba de un auténtico drama, porque él mismo creó a su heroína con una piedad infinita, incapaz de rebelarse contra los convencionalismos imperantes de una sociedad deshumanizada. El único personaje que no se resigna es el ama y lo grita: *Yo no tengo genio para aguantar estas cosas sin que el corazón me corra por todo el pecho como si fuera un perro perseguido. Cuando yo enterré a mi marido lo sentí mucho, pero tenía en el fondo una gran alegría..., alegría no..., golpetazos de ver que la enterrada no era yo. Cuando enterré a mi niña..., ¿me entiende usted? cuando enterré a mi niña fue como si me pisotearan las entrañas. Pero los muertos son muertos. Estan muertos, vamos a llorar, se cierra la puerta, ¡y a vivir! Pero esto de mi Rosita es lo peor. Es querer y no encontrar el cuerpo; es llorar y no saber por quien se llora, es suspirar por alguien que uno sabe que no se merece los suspiros. Es una herida abierta que mana sin parar un hilito de sangre, y no hay nadie, nadie en el mundo, que traiga los algodones, las vendas o el precioso terrón de nieve.*

Pero doña Rosita ni siquiera grita su



Dedicatoria de Federico G. Lorca a M. Xirgu del Primer Romancero Gitano, con un característico dibujo lorquiano de la zapatera, personaje central de la farsa La zapatera prodigiosa, *que estrenara la actriz en el madrileño teatro de* El Español *la noche del 24 de diciembre de 1930. (Archivo Particular de Ana María Dalí. Cadaqués.)*





pena, vive sumisa, estúpidamente heróica con la esperanza muerta: *Me he acostumbrado a vivir muchos años fuera de mí, pensando en cosas que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y más vueltas por un sitio frío, buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo lo sabía todo. Sabía que se había casado; ya se encargó un alma caritativa de decírmelo, y he estado recibiendo sus cartas con una ilusión llena de sollozos que aún a mí misma me asombraba. Si la gente no hubiera hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo hubiera sabido nadie más que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi ilusión como el primer año de su ausencia. Pero lo sabían todos y yo me encontraba señalada por un dedo que hacía ridícula mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de soltera. Cada año que pasaba era como una prenda íntima que arrancaran de mi cuerpo.*

Mas, esa sed de vida, ni la mansedumbre de doña Rosita, ni la rebeldía de Adela, de *La casa de Bernarda Alba,* ni siquiera la resolución de *Yerma,* podrían calmarla nunca, ya que el drama estaba —está— fuertemente incrustado en la problemática compuesta por nuestras desarmonizadas existencias. Es el conjunto de vivencias romas, de vidas castradas, de limitaciones sin fin, de todo aquello que es esencial, que es vital para el ser humano

García Lorca y Margarita Xirgu, caracterizada de Yerma.

Margarita Xirgu y Federico García Lorca, el día del estreno de Yerma, ante el retrato de la actriz María Guerrero.

donde echa sus raíces su drama, nuestro drama. Y muy particularmente para esa criatura creadora de vida que es la mujer. Todo esto lo puso en evidencia el malogrado García Lorca, en términos tan contundentes como inequívocos, descartando fanatismos estilizadores. Y, a poco que nos detengamos a pensar en las circunstancias —y sobre todo en el *talante* de las personas que por acción o por inhibición deben ser tenidas por responsables de su muerte— no tardaremos en reconocer, en aquel contexto reaccionario, a las más ultramasculizanada de las sociedades, que es como decir el imperio —o más bien el seudoimperio— del hombre sobre la mujer y el niño. Imperio que sólo es posible cuando el hombre, acorralado por su propia impotencia, es incapaz de rebelarse contra sus propias contradicciones, con la mayor de ellas cubriéndolo todo: la de ignorar que sin la libertad de todos, una libertad sin límites de ninguna clase, la propia es un puro espejismo.

García Lorca, el poeta, el dramaturgo, el músico, el dibujante, el gran enamorado de la Humanidad, figura con pleno derecho entre los escasos hombres que se rebelaron y que, facilitándole mil pistas, mostró a la mujer el camino más directo para alcanzar su plenitud y su liberación —que también es el de la liberación del hombre— que no es otro que el de la asimilación y superación, en primer lugar, de sus propias y complejas contradicciones.—A. R.

EL RECORTE COMENTADO

Coordina: VINDICACION

VINDICACION FEMINISTA DESMIENTE

Varios rumores que corren por el país (y parte del extranjero) ante el acontecimiento de cumplir esta importante, insustituible, hermosa y humilde revista su Primer Aniversario:

1) No tenemos conocimiento de que los partidos políticos del país hayan decidido aplazar las elecciones previstas para el presente mes de junio, temiendo que la aparición del nº 12 de VINDICACION FEMINISTA y la presentación en dia 20 de junio, en Barcelona, de EDICIONES DE FEMINISMO y de su primer libro *En el infierno* (La mujer en las cárceles de España) de Lidia Falcón, copen por completo la prensa y demás medios de comunicación pasando, así, desapercibidas las elecciones.

Debemos aclarar, sin embargo, que allá ellos si se rajan. La culpa no es de VINDICACION, y ya se sabe que lo importante es lo importante, y lo primero lo primero. De todos modos, si deciden celebrar elecciones y a finales de junio no han logrado hacer públicos los resultados, siempre pueden contar con un rinconcito en nuestra revista para publicarlos.

2) No es cierto que Carmen Alcalde, directora de VINDICACION FEMINISTA, haya sido raptada, junto con algunas compañeras, por agentes de una superpotencia para hacerles crear para ellos una revista como VINDICACION. Lo intentaron, sí, pero el rapto falló. La aventura se relatará, con todo detalle, (si sóis buenas y seguís comprando VINDICACION), en el nº 50.

3) Como es natural, en París no se habla más que del nº 12 de VINDICACION. Pero no tenemos nada que ver con el rumor de la pelea entre los Príncipes de Mónaco, para ver quién de los dos —Rainiero o Grace— venía a felicitarnos. Dicen que ellos dicen que sólo tenían una invitación: mentira. VINDICACION no ha invitado a ninguno de los dos.

JA, JA, JA

No se dice, en el diminuto cartel, a santo de qué. Seguro que con la literatura (de calidad, alto nivel, etc.) no tiene nada que ver. Vayan Uds. a saber.

La Alianza Nacional de la Guardia de Franco protesta por su no legalización

Un portavoz de la Alianza Nacional de la Guardia de Franco, protesta por la no legalización de la organización con el argumento de que el Presidente del Gobierno dijo que *procuraría ofrecer la posibilidad de un lugar bajo el sol a todas las opciones.* Bueno, que no se enfaden los miembros de esta organización, cuyo secretario general es el señor Royuela y que pidan su legalización a partir de la puesta del sol hasta el alba. ¿No es la mejor hora para hacer estallar petardos en librerías, bombas en almacenes de libros, destrozos en exposiciones, y actos más graves?

Eso sí, que la Administración deje claro qué pasa con los partidos legalizados durante las horas de sol. ¿El P.C.E., PSUC, PSOE, Alianza Popular, etc... no son legales durante la noche? A ver si nos aclaramos un poco, Jefe.

VINDICAMOS

Lo lamentamos (¡mentira!), pero no nos queda más remedio que vindicar el Primer Aniversario de VINDICACION FEMINISTA. Así nos lo exigen las miles de peticiones que, para tal efecto, nos han llegado a la redacción, el rígido y objetivo sentido de la justicia (que nos obliga a pasar por encima de nuestra famosa humildad) que siempre nos ha caracterizado, así como el deber de cumplir con la generosidad de reconocer el mérito, la calidad, la osadía y el esfuerzo hallárense donde se hallaren. ¿Qué culpa tenemos si es, precisamente, en VINDICACION donde se hallan? Además, (y aunque la Biblia no lo diga) contra Aniversarios de Vindicación no hay nada escrito, y, puesto que lo que puedas Vindicar hoy no lo dejes para mañana, vindicamos este primer aniversario.

Vindicamos también para que conste —y ningún(a) malintencionado(a) a quien, como caso excepcional y para que se vea que somos buenas, también se vindica, diga lo contrario— que estos 12 números no se han hecho solos, a todas nuestras colaboradoras que, si bien han trabajado lo suyo, han saltado a la fama desde estas páginas (y desde otras en las que sus nombres aparecen junto a los más variopintos calificativos —desde halagos a improperios— que jamás hubieran soñado. Y quien dice páginas, dice bocas, en fin, lenguas largas y más bien viperinas, a las que también vindicamos por la propaganda que nos han hecho).

Vindicamos a las admiradoras que, espontáneamente, nos han mandado trabajos (como Simone de Beauvoir, Jane Fonda, Katte Millett, etc.) que no hemos publicado por no estar a la altura del equipo de VINDICACION esperando que comprendan que la línea de la revista es la línea y hay que mantener la calidad.

VINDICAMOS, sobre todo, todas nuestras (os) amigas (os) que tanto nos quieren y nos están leyendo a quienes no leemos pero a, para, con, desde... escribimos y a quienes nosotras también queremos con... (bueno, frenamos antes de caer en lo *más de ayer y menos que mañana,* frase, además de cursi, falsa pues más ya no podemos querenos: desde el primer día, desde el nº 1, lo nuestro fue un flechazo).

En cuanto a los enemigos (as) que nada nos quieren pero que sí nos leen (de reojo y sin confesarlo) íbamos también a vindicarlos, pues, la verdad: rencor no guardamos (bastante trabajo tenemos) y eso de andar enemistándose es deporte que gasta energías necesarias, en nuestro caso, para cosas más importantes. Pero no los vindicamos, porque bien pensado podrían sentirse desmerecidos los anteriores vindicados a quienes corresponde el derecho de decir si se vindica o no al *autoenemigado*, pues VINDICACION ya no es nuestra, sino que a ellas, a las amigas(os) lectoras(es) les pertenece. Sólo recordarles, a la hora de decidir, algunas frases como *Perdona, pero no olvides. La envidia mueve montañas, pero a VINDICACION no la mueve nada ni... No somos nada. Esto lo será Vd., nosotras somos vindicadoras etc.*

Y Vindicamos al conserje del edificio sede de nuestra redacción (donde no hemos permitido la colocación de la placa honorífica ofrecida por la Academina Sueca a falta de Nobel para el feminismo. No lo hemos permitido por pudor, claro) que no ha tenido un momento de reposo en todo el año subiéndonos ramos de flores, telegramas de felicitaciones... en fin, ¿para qué seguir?, lo de siempre.

Última ley (publicitaria) contra la mujer.

Aléjense semejantes anuncios, de personas con temperamento melancólico, con tendencia a la depresión y tristeza, o simplemente cuerdas y sensatas.

RIP

María Dolores Calvet (PSUC) en un artículo titulado *El feminismo no es neutral*, hace una llamada a las mujeres para que acudan a las urnas alegando los peligros de la abstención puesto que según ella, se trata de una elección más allá del feminismo: el apoyo a la derecha o a las izquierdas. Buena fe, muy buena fé; en efecto el feminismo no es neutral, pero los partidos políticos sí lo son respecto al feminismo (los de izquierda) y los que no lo son, los que meten baza, hacen campañas, como la reproducida, que en poco se diferencian de las que harían otros partidos más de izquierdas, que por más listos no las hacen.

Alianza Popular quiere para ti, Mujer:

El reconocimiento legal y no ficticio de un estado de igualdad en todos los ámbitos de la sociedad.

Impulsar el acceso a la educación, la cultura y el trabajo, sobre todo en los

ap

todos niveles.

La Promoción social y política a todos los niveles y la eliminación de toda clase de discriminación.

Y el pleno reconocimiento de la importancia del trabajo en el hogar.

Alianza Popular de Catalunya

libertad e igualdad en orden

CATALUNYA y ESPAÑA, lo único importante

La *libertad e igualdad en orden*, que se la queden.

El reconocimiento de la importancia del trabajo en el hogar: Que no reconozcan nada (no vaya a ser que empiezan a dar premios a las amas de casa que frieguen, laven, etc. mejor) y que lo hagan ellos.

Igualdad, promoción en el trabajo, cultura, educación... ¡No fastidien, que ya empieza a hacer calor! A la vista está la promoción profesional que quieren para la mujer: seguro que la enfermera del anuncio es doctorada en medicina, o investigadora, y sin puestos que ocupar está aquí aguantando que el memo que la acompaña le seque el sudor. ¡Menos bromas, caballeros! Lo único cierto, de entre todas esas cosas que quieren, (para la mujer, dicen) es el orden. Pues, para ellos, que se lo queden.

RIPISIMO

NOSOTROS, LOS "MACHOS IBERICOS", NOS SENTIMOS ALUDIDOS (no sé por qué será)

Corazón de pollo:

El que te sientas oprimida, insultada, mofada y vilipendiada, e incluso violada, no es más que una consecuencia de la inferioridad que llevas en la sangre. Si no te gustan los piropos de machote ibérico será seguramente poroue nunca te han dicho ninguno. ¿Adivino? ¡Ay!, la envidia, ¡qué mala consejera!

Conque igualdad total, ¿eh? Entonces, ¿por qué no accedéis vosotras las mujeres a competir con los inferiores y decadentes atletas masculinos, en vez de crear series distintas? ¿Teméis dejarnos en ridículo? ¿o a lo mejor es que vuestro orgullo os impide competir junto a seres inferiores? ¡Tararí que te vi! Lo que pasa es que no os comeríais ninguna rosca (deportiva, se entiende). Y esto no pasa sólo con el deporte, sino con todas vuestras manifestaciones. En lo único que nos aventajáis es en hacer hijos (pero todo se andará).

En fin, con todas vuestras limitaciones y defectos propios de ser inferior, el macho ibérico os ama con todo su corazón y os quiere tal y como sois (siempre que os lavéis y no tengáis muchos hijos). Agradecidas teníais que estarnos de que en cierto concilio del siglo III nos planteáramos la posibilidad de que a lo mejor, incluso podríais tener alma. En fin, el que se pica ajos, come (no va con segundas).

POTOS FLAVUS Y
RUDDY RAPPEL

Publicado en Ajoblanco, *y enviado a nuestra redacción por Eva Carbonell (Valencia).*

Queríamos ser elegantes, finas y objetivas reproduciendo en este espacio, por donde han desfilado barbaridades publicadas en otras revistas y periódicos, alguna frase, comentario, etc. aparecido en VINDICACION para demostrar que sabemos reconocer las propias faltas y rectificar. Pero, la verdad, tras releernos una y otra vez, los 11 números anteriores de V. F. no hemos encontrado nada digno de esta sección. Dejamos un espacio en blanco, por si alguien no está de acuerdo, y que cada lector(a) inscriba en él el RIPISISIMO VINDICACION que prefiera (si es que encuentra alguno).

KATE MILLET

EL VUELO DE LAS AVES EN LOS OJOS DE LAS DAMAS

ANA BECCIU

Baja la escalerilla del avión, mutada, la dama de la dulce agresividad, desmantelada, con un libro como la historia de sus ojos mirándose mirar. Tan odiada porque dijo dejo que mi deseo, mi deseante arquitectura, construya la pirámide de la absoluta libertad para reconocer un cuerpo que tocar, unos ojos que mirar, una ciudad para caminar.

Reconocimiento sin la complicidad de la censura de los otros, los ajenos, en los que siempre hubo de posarse ella, la madre de mil hijas, la amante de mil madres, la quejumbrosa odalisca de la herrumbrada ciudad primordial, laberinto del pater... piedra, tiro de gracia, contra la agraciada concha, la censurada, receptáculo privado del placer, sitio siniestro... dentada como un cocodrilo.

Y baja otra vez la escalerilla del avión la dama de los ojos de dama.

Y habla. Gesticula. Gime. Balbucea la primera letra de la palabra deseo. Se ve a sí misma en el espejo de las otras. Es todas en ella, en este tapiz erótico de páginas arañadas: *En pleno vuelo*

Del vértigo a la caída, Kate Millett narra el sufrimiento, su intento de existir como criatura erótica. Es preciso decir que su erotismo nada tiene que ver con el sexismo de algunos de sus compatriotas.

La oscura escultura neoyorquina, militante activa del movimiento feminista norteamericano, salta a la fama periodística. En 1970 la periodista Teresa Juárez la increpa públicamente en la Universidad de Columbia con una espinosa pregunta: *Conteste: ¿Es usted lesbiana, sí o no?... Esa palabra en público, esa palabra que esperé oír durante la mitad de mi vida. Al fin me han acusado... Sí. Sí, dije. Sé lo que ella quiere decir. La línea política, inflexible como un decreto fascista, señala que la bisexualidad es un escapismo. Sí, dije, sí, soy lesbiana...*

Vemos a Kate Millett viajar de un lado a otro, exponiendo sus tesis sobre la libertad sexual, los derechos civiles de las prostitutas y el pacifismo frente a la violencia encarnizada de muchas de sus compañeras. Pero, sobre todo, vemos a Kate Millett, esa criatura agónica, insegura, claustrófoba, narcisista, buscarse en todos los demás y en cada uno de ellos/ellas dejar un trozo de su paisaje, una pequeña muerte.

Cuando ya es una mujer públicamente reconocida, escandalosa, vive con Fumio Yoshimura, el escultor japonés, en Connecticut, Nueva York, y, al mismo tiempo, mantiene una extraña relación con Vita, una mujer que inconscientemente asume el rol de esposa de Kate Millett. La relación planteada en estos términos se vuelve agobiante, perniciosa. Vita la acusa de explotarla como cualquier marido americano. Kate escucha asombrada, sabiendo siempre que no ha sido ella quien lo ha provocado, sino el error, el sutil error de creer que en una relación de dos hay que establecer roles diferenciados. Lo mismo le había ocurrido con su anterior amante, tal vez la relación más escalofriante de las planteadas por la autora. Kate se había enamorado de Celia Tyburn, la bella concertista de laúd. Kate se había enamorado de una entidad bella que estaba más allá de Celia pero que la contenía. Y se transforma en una criatura dependiente de una mirada para poder llevar a término los actos más íntimos de su vida privada, como por ejemplo la escritura de un libro. Celia, por su parte, explotaba la dependencia, replegándose en sí misma, permitiendo esta especie de adoración incondicional por parte de Kate, pero sin perdonarle las separaciones, las lejanías, las exigencias de su militancia. Una relación carnívora como cualquier otra que puede producirse con facilidad entre un hombre y una mujer.

La gama afectiva se extiende; aparece Claire Bookbinder, Bookie, una mística, desalentada del presente e inventora de un futuro astral, de un orden que existirá alguna vez, tal vez, cuando ya no quede rastro humano sobre el planeta. Kate le dedica las páginas más logradas de descripción de un sentimiento cósmico planteado durante el acto sexual femenino. Pero Claire es una mística o una loca. Kate descubre, dolorosamente, la abismal diferencia que la separa de ella. La escena es patética. Después del frenesí sensual, se despierta y sus ojos descubren el sórdido ambiente en que ambas están encerradas, conociéndose.

El núcleo de estas relaciones apasionadas es precisamente Fumio, su amigo y marido desde hace ocho años. Si Fumio le permite ser, si la personalidad de Fumio no transgrede su personalidad, en cambio, con las mujeres, Kate se siente constantemente invadida. Su planteo inicial no es ideal. Intenta llegar, a través de la amistad, a una relación integral con sus semejantes. Pero el componente sexual en la amistad termina por desgastarla, por convertirla en una muralla de culpas donde tendrá lugar el ajusticiamento del amor. Pero, ¿por qué no es así con Fumio? ¿Debemos creer lo que la misma Millett nos dice, que con las mujeres *no funciona*, que la multiplicidad de personas para saciar la sed de amor de una personalidad no es posible todavía? Reconocer cuándo el amor muere es el instante más doloroso que le toca vivir a cada una de las criaturas. Son escasísimos los momentos de auténtica belleza que ofrece el amor. Es muy arduo reconocer cuándo el nudo de la angustia por la pérdida posible del otro ha comenzado a minar nuestra propia capacidad de alegría, de comunión con el universo exterior e interior.

Kate Millett ve en cada ser humano a una persona. La conmueve profundamente la energía que proyectan algunas mujeres, en forma de ternura, de afinidad sensual. Su relato es excesivamente honesto, confuso, porque de la dificultad que significa intentar escapar de la monogamia. *surgirá algo que valga la pena*. Es preciso

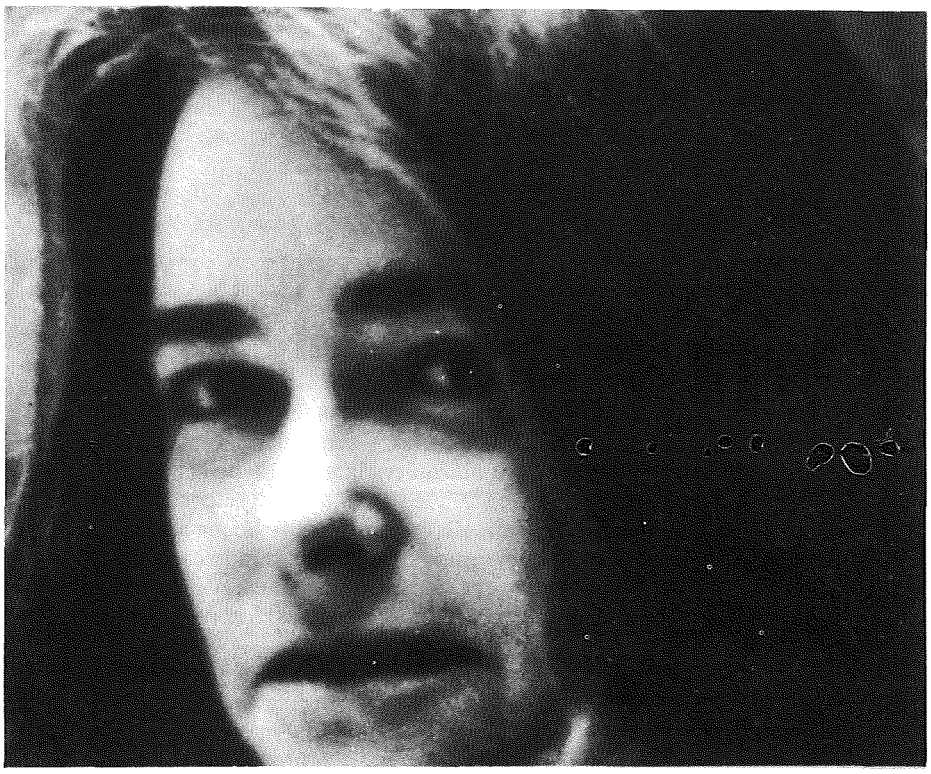
entonces volar, *volar en medio de la confusión de alas ruidos gritos. El caos y la serenidad, juntos.*

Las ideas de Kate Millett son radicales, ha combatido y combate sin concesiones las estructuras sociales tradicionales de su país. Como mujer ha dejado oír su deseo, se ha transcrito, ha utilizado la escritura y ha labrado en ella los signos de la discordia, de la voluntad de ser, no un cuerpo acostumbrado a ser tomado sino a tomar, y una mente que piensa y canta su pensamiento.

Otros dos libros han precedido a esta autobiografía: *Sexual Politics* (1969) y *Prostitution Papers* (1970), que se han constituido en el andamiaje teórico del movimiento feminista americano.

El primero constituyó sus tesis de doctorado: un intento de explicar el escaso desarrollo de la *revolución sexual entre las mujeres*, entre otras cosas, a causa de la misoginia de la literatura norteamericana y anglosajona. Ataca así, con inusitada ferocidad a autores como D. H. Lawrence, Henry Miller, y Norman Mailer. Analiza la teoría de la política sexual y señala sus presupuestos histórico-culturales básicos: las categorías sexuales estereotipadas de la personalidad humana al servicio de las necesidades de la clase dirigente; los distintos roles sexuales que permiten al hombre atribuirse los puestos de liderazgo dentro de la sociedad; la imposición del gobierno del hombre a través de las instituciones: la religión patriarcal, la propiedad, la familia, el matrimonio; las convicciones míticas todavía subyacentes en la cultura: la mujer como elemento maligno y sucio, peligroso para el desarrollo del hombre a menos que el hombre la utilice para su servicio y la satisfacción de sus necesidades. Frente a esto la propuesta de Kate Millett es una revolución sexual a cargo de las mujeres, que termine con la represión sexual, que promueva la libertad de expresión y de las costumbres; que cada individuo desarrolle plenamente su personalidad para lo cual es necesario revisar los conceptos de *masculino* y *femenino*, acabar con la supremacía de la ideología militarista de la ética patriarcal, desarrollar la bisexualidad: que el acto sexual deje de polarizarse entre el hombre y la mujer excluyendo así la expresión sexual entre los miembros del mismo sexo, finalizando con la sexualidad en las formas históricamente conocidas, brutalidad, violencia, capitalismo, explotación, y transformar esta sexualidad en amor. Para que ambos sexos alcancen una humanización viable, es preciso que la mujer alcance la plenitud de su sexualidad y su privilegio después de la subordinación y de la opresión padecida durante milenios.

Realiza un estudio bastante completo sobre la revolución feminista y el retraso de sus logros en beneficio de la perpetuación del patriarcado. Reflexiona desde el punto de vista de la literatura y dice



A Kate Millet le conmueve profundamente la energía que proyectan algunas mujeres.

por primera vez lo que nadie en su país se había atrevido a decir sobre los autores sagrados del siglo: Lawrence, Miller y Mailer.

Lawrence ha subvertido los reclamos feministas de reconocimiento humano y de participación social, distorsionándolos y transformándolos en una pasividad vegetativa que llama plenitud. Su logro prepara el camino dsl desprecio de Miller; Lawrence trata todavía con personas; Miller, en cambio, se libera y habla de objetos. Miller convierte a la mujer en un «coño»*: una cosa, una comodidad. Para Lawrence, la prostitución es la profanación del templo, para Miller la comercialización de la sexualidad no solamente es una conveniencia gratificante para el hombre sino que es además la perfección de la existencia femenina.* Con respecto a *An American Dream* de Norman Mailer, Kate Millett señala: *es un grito en favor de una política sexual en la cual la diplomacia ha fracasado y la guerra es el último recurso de una casta dirigente que presiente el peligro mortal de su situación.* En último término menciona a Jean Genet como el único de los escritores contemporáneos que ha tomado partido por la mujer como grupo oprimido y como fuerza revolucionaria. Así lo ve en su comentario acerca de *Las criadas.*

Por último el libro considera los progresos realizados recientemente y que configuran un cambio de actitud, como por ejemplo, la reacción de los jóvenes contra la tradición de la guerra y la virilidad, y el desarrollo del nuevo movimiento feminista. *Un verdadero cambio radica en la transformación de la personalidad. Esto no puede realizarse sin liberar a la humanidad de la tiranía de las categorías sexuales-sociales y la conformidad con los estereotipos sexuales, así como la abolición de las castas raciales y las clases económicas.*

Con *Prostitution Papers* intenta establecer las causas y las consecuencias de la *profesión más antigua de la humanidad.* No se aleja de lo que respecto al mismo tema había señalado Emma Goldman cincuenta años atrás. La prostitución en sí misma tiene sus raíces en la estructura social imperante. El matrimonio es una de las formas de la prostitución, aunque aceptada y bendecida por la sociedad en beneficio de la procreación y la familia. Su libro es un diálogo entre la autora, su colaboradora y dos prostitutas norteamericanas. presenta la profesión como el paradigma de la condición social de la mujer. Denuncia el dinero como nexo de unión entre los sexos. En el caso de la prostituta, ésta no solamente vende su sexo sino que además vende su degradación, y el comprador compra, junto con el sexo, el poder absoluto sobre la voluntad de otra criatura humana.

Las prostitutas son nuestras presas políticas: están en la cárcel a causa de su sexo. Encarceladas por eso, por el sexo, la ofensa que todas cometemos por la sola razón de ser mujeres. Esa es la piedra angular de la política sexual — **A. B.**

Bibliografía

Kate Millett; *Sexual Politics*, Avon Books, 1969, U.S.A. (Hay traducción española)

Kate Millett; *Prostitution Papers*, Paladin Books, 1975, USA (Hay traducción española)

Kate Millett; *Flying*, Ballantine Books, 1974, USA

Kate Millett, *L'uomo ci énemico*, entrevista de Daniela Colombo en la revista EFE, año IV, n. 5, mayo 1976

Kate Millett, *De-Sexing the English Language, Ms Magazine*, primavera de 1972, USA

Kate Millet, *A Manifesto for Revolution*, Woman'Liberation, Major Writings of the Radical Feminists, 1970, USA.

notas

Angela Davis

ANGELA Y JULIET ENTRE NOSOTRAS

MARTA PESSARRODONA

Tempestad no sobre Asia, a lo Eisenstein, sino chez las feministas. Me atrevo a un recordatorio, a guisa de advertencia, que sentará muy mal. Acusar de divismo, personalismo, y otras hierbas era —y a lo mejor aún es— algo muy taquillero entre las huestes de la Sección Femenina (y no me tomo ni siquiera la molestia de aclarar de qué S. F. se trata). Prefiero, sin embargo, pensar que es una opinión de independiente, que es lo que soy, a una advertencia. Ya sé, ya sé los peligros de la independencia y la comodidad, también.¡Qué suerte tiene Victoria Vera de estar más buena y más a la izquierda que nadie! No sé a qué latitud gauche estoy (lo de la buenez ni lo nombro, mi reino no es de este mundo específico), pero alguna; como tampoco sé lo muy republicana que soy, pero lo soy. Y es así porque me apasiona y creo en la Historia (sí, con mayúscula) y sé que en el desgraciado suelo patrio (con la cruz de mi nacionalidad catalana a cuestas) los períodos progresistas fueron el Bienio Liberal, la II República, pongamos por caso. C'est tout.

Como también soy feminista desde la segunda adolescencia en que ya maldecía el sino de haber nacido *hic et nun* y me dio por la francofilia (con el tiempo me ha dado por la anglofilia y me descubro ante la homofilia) lo cual supuso una lectura muy atenta de *Le Deuxième Sexe* (y no lo cito en francés por pedantería, sino exactamente porque no circulaba ni una maldita traducción argentina por Barcelona y tuvieron que pasar bastantes años antes de que apareciera la catalana, prologada por María Aurèlia Campany, o epilogada, no lo recuerdo muy bien). Mi feminismo, y también mi homofilia, debieron de empezar por la Beauvoir y le escribí, al cabo de unos años, una carta de lectora entusiasta. Y Simone me respondió, ante mi rotunda sorpresa, de puño y letra. Y un amigo mío hizo que me enmarcaran la carta. Porque la verdad es que cuando empecé a ser feminista (influyeron otras muchas cosas, además de la Beauvoir, quizá más importantes, que no vienen al caso contar) tenía muchos amigos. Y ahora sigo siendo feminista y teniendo muchos amigos. Y creo que el feminismo puede salvar muy bien a los hombres, al mundo desquiciado que han montado y nos han legado los hombres. Bien, la verdad es que la carta enmarcada sigue colgada en mi habitación familiar, a pesar de que luego me enamoré de Virginia Woolf (este caso tenía menos mérito porque se parecía físicamente a otra y escribió novelas mejores, sin olvidar *Una habitación propia* y *Tres guineas* que, a mi juicio modesto, ninguna feminista puede orillar) lo cual no supone una defenestración de carta, sino, simplemente, que en mi habitación de mujer liberada cuelga un poster de la Woolf, y, también, la de un guerrillero (hacer el amor, escribir un libro y la revolución son las tres únicas cosas que valen la pena). Lo que son los años y lo que son los programas de los políticos en lo que se refiere a la mujer. Esto merece un punto y aparte.

El Felipe hizo filigranas para no decir nada respecto al divorcio y al aborto. Jordi Pujol, mucho más patoso y seguramente educado en los jesuitas (que, en definitiva, los prefiero al Opus, hay que decirlo, aunque mejor no quedarse con nada) ya ni se afiliigranó y de la manga asomó la *moral* particular de sus parlamentarios. Al señor Pujol, que tanto partido quiere sacar de los inmigrantes, debo comunicarle que soy vallesana, nacida en Terrassa, foco de inmigración, y vi desde muy tierna edad niños harapientos, mal nutridos, desescolarizados (y no sigo para no caer en un folletín que, desgraciadamente, era real allá por los años cincuenta y más tarde) por las calles sin asfaltar de los suburbios de la añeja Egara. ¿Era muy moral aquello? Claro que las señoras bien y las niñas de clase media (como era mi caso) podían, las primeras organizar sus píos roperos que nada paliaban y tanto vejaban; las segundas, entre las que me conté, ir los domingos por la mañana con estampitas de premio para los mocosos (literal) que mejor supieran la lección de catecismo que les habíamos enseñado. En fin, me adhiero al eslogan del *NAC* (*National abortion Compaign*) británico que dice que el aborto es *un derecho de la mujer a elegir*. Y recuerdo muy bien el poema que se leyó en un acto del *NAC* que se refería a la multitud de niños harapientos que la autora había presenciado en México. Pero hay cosas que no sé si pueden entrar en la cabeza —bastante calva, por cierto— del señor Pujol y la de tantos otros, como la de que los miembros del *NAC* tienen hijos y quieren, respetan y piensan en que es lo mejor para ellos, por lo que desean que cualquier hijo sea un hijo querido, sin trucos de moral farisaica.

Pero Angela Davis está entre nosotras con su *Autobiografía* (edita Grijalbo y muy cuidadosamente, por cierto) que me ha emocionado considerablemente. Y lo bueno es que se trata de una biografía precoz —y muy acertada su publicación—, puesto que la Davis tiene, sino se la truncan, mucha vida por delante y más ganas de dar guerra que nunca. No leemos en sus páginas sólo su caso, sino el de tantos otros, por lo que en la última línea del libro escribe: *Nosotros —vosotros y yo— somos su única esperanza de vida y libertad.* También Juliet Mitchell, la autora del muy indispensable *Psicoanálisis y feminismo* (Anagrama), en el que dió una lección de ecuanimidad a sus colegas hombres, precisamente defendiendo a Freud, hasta donde es posible, en su punto más vulnerable, lo que se refiere a la mujer; Juliet Mitchell está nuevamente con nosotras. Llegó con el Sant Jordi —y, en mi caso, sin una rosa— con *La condició de la dona* (Edicions 62, ah! y en castellano, Anagrama), una obra publicada originalmente en 1971, que resiente el paso —por mor de la bibliografía que por suerte ya tenemos y que es posterior a tal fecha— de los años, pero que aconsejo se lea atentamente. Por un lado, Angela Davis no es, de carnet, una militante feminista, pero creo que se puede honestamente aprender y pensar mucho gracias a su autobiografía. Por otro, Juliet Mitchell es una feminista titulada, y esta obra que nos ha llegado tardíamente no da la medida de sus posibilidades que, según creo, da su ya citado *Psicoanálisis y feminismo* (1974), pero es que el psicoanálisis... Bien, esto ya es harina de otras notas. Una amenaza: llegarán.—**M. P.**

nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX

Martes, mayo. *¿SENY? ¿SENY? ¿SENY?,* se preguntaba Florentina ante una página de diario anunciante de *EL SENY al poder,* hasta que exclamó *¡Claro! SENY! Santa Estupidez Nunca Yaciente, al poder. Al primero que vuelva a hablar de política o elecciones lo mato!,* gritó Rafael, tambaleándose y con mirada turbia. *¡Mira que no saber qué significa SENY!,* balbuceó Ernesto dándole de nuevo a la botella de Valdepeñas, *¡Suárez Entelevisado Nunca Yerra, al poder. Estáis borrachos,* les tartamudeó Teresita, significa *Socialismo Estraperlado Nada Yuntado, al poder. ¡Tonterías!,* dijo Rafael con gran esfuerzo para mover la boca manchada de vino. *Aquí pone Sociedad Española de Narices y Yugos, al poder. ¡Sucios! ¡Escarabajos! ¡Necios! ¡Yerbajos!,* gritó Ernesto, presa otra vez del ataque de ira que le sacude, estos dias, cada vez que piensa en el drama del que es víctima. Sorbía vino y lágrimas al recordarlo: fue en la presentación del Partido en Valdepeñas y él asegura que no bebió, que ya había comprado las cajas de botellas para que una fiesta del Partido aquí, en Matadepera, en Catalunya, se bebiera el vino de allá, por aquello de la hermandad, pero que no había bebido cuando vio la bandera nacional y, sin pensarlo, siguiendo la costumbre de años, la emprendió a pedradas. En fin, que regresó del festejo solo y con un cargamento del afamado vino.

No llores, Ernest, lo abrazó Rafael, afectado por ayudarle en vaciar las botellas, recuerdo del error y caída del ex militante. *Cada cual con su cruz,* y también se le escaparon las lágrimas, recordando la última reunión con sus ácratas: asustados por los efectos del discurso de Suárez, decidieron ir a las urnas y apoyar a algún partido de izquierdas. *Vete tú a saber...* dijo Ernesto. *fíjate en papá.* Fijarse no podían en nada, pero entre brumas debían referirse al misterioso cambio producido en el *capo* tras el discurso presidencial: tras jurar no permitir la entrada en casa a quien no hubiere votado por Alianza Popular, empezó a plantearse el voto a Suárez. *¡Ay, las pobres!* —empezó a llorar Florentina que se solidarizó con el Valdepeñas— al oír las palabras urnas— *Por radio han dicho que han llegado 1000 a Barcelona. ¡Pobres urnas! ¿Dónde estarán ahora, en qué oscuro rincón de almacén, solitas? Ningún recibimiento, ninguna recepción oficial, las pobres tras 46 años de retiro, y a lo mejor nadie les ha explicado nada y ellas creen que han llegado para lo de la otra vez, cuando eran jóvenes, lo de la República...* Y los dos hermanos la abrazaron, para llorar juntos, *Quien llora por el maltrato a las urnas es que tiene corazón.* Teresita, repuesta de la somnolencia etílica, les tendió una hoja de periódico para que se secaran las lágrimas, pero la leyó: el Gobierno no puede costear el gasto de las papeletas electorales que correrá a cargo de los partidos. *¡Pobres! Los partidos ricos las harán con papel bueno, y los más humildes... Las habrá de papel japonés, Barba, Y hasta ofset. Y otras serán de papel de seda. O de water, y de fumar. Qué trauma para las de papel malo. Qué crueldad,* lloraba Florentina, *Venga, todos a usar las papeletas para sus provechos y luego, una vez conseguido el voto, si te he visto no me acuerdo.* Ya iban a secarse las lágrimas cuando Teresita se sulfuró: Las organizaciones Feministas piden que los partidos asuman su programa. *¿Igualdad ante la Ley, no discriminación en la enseñanza ni el trabajo...? ¡Narices! Nada de ley. Ni de enseñanza. Que trabaje quien haya inventado todo ese tinglado. Amnistía por abandono de hogar, eso sí. Bueno, pero que después quemen el hogar. Eso, y la familia. ¿Tendrán familias las urnas?,* preguntó compungida Florentina. *Solas, en cualquier sótano maloliente. Venga de cocktails y bienvenidas a los exiliados, a todos, y las pobres urnas, ¿qué?* El *vamos a verlas,* surgió entre los sollozos de los cuatro tambaleantes abrazados. *Pero, sin tocarlas. eh!* advirtió Rafael, mirando a Ernesto. *Sí, pero... ¿y si el pasado me tira? Si la mano derecha te hace votar, córtatela, Ernest.* Ernest se miró la mano. *No, no votaré. Seamos... No somos nada,* se oyó una voz tras la caída de los cuatro cuerpos. *Una nada indecisa, de votar, no sabría a quién. Una nada abstencionista,* corrigió Rafael. *Y yo, una nada abstencionista, indecisa, con sentimiento de inutilidad y no participación... Lleva tú nada al psiconalista,* recomendó Florentina, a Teresita, en el suelo, como los demás. *Hay nadas peores que nuestra,* sentenció Rafael. *Las de millones de españoles votantes que se creen decisorias: además de nada, engañadas. Y seguirán siéndolo. Millones de nadas con leyes, enseñanza, trabajo, hogar, familia, cárceles, T.V. navidad, Año Nuevo...* recitó Teresita. *Me mareo sólo al pensarlo. Ag, qué asco, calla que devuelvo,* dijo Ernesto. *Qué náuseas, voy a ug... no puedo levantarme. Si al menos hubiéramos raptado las urnas, ¿para qué? para no ahorrarnos ir hasta el lavabo para vomi...,* Rafael no pudo terminar. *Aunque fuera un ataúd,* lamentó Florentina. *Macabra, cualquier sillón mandatario de cualquier parte del mundo sirve,* Ernesto. *O las huellas de los Reyes Magos,* dijo Teresita convulsa. *Un tomo de alguna enciclopedia abierta. O el cráneo del hombre de Cromagn...*

MUJERES DEL MUNDO

Coordinan:
M.ª ENCARNA SANAHUJA
REGINA BAYO

EN TODO EL PAIS

ORGANIZACION FEMINISTA REVOLUCIONARIA

El grupo escindido del Colectivo Feminista de Barcelona, entre las que se encuentran Lidia Falcón, Anna Estany y Regina Bayo, ha decidido constituirse en la Organización Feminista Revolucionaria para la formación del Partido Feminista, al ver mal interpretada y erróneamente asumida la ideología del Colectivo, con el consiguiente desprestigio de los Colectivos Feministas.

La Organización Feminista Revolucionaria es una organización política, revolucionaria, autónoma e independiente de cualquier otro partido político. No es simplemente una organización de masas, puesto que entiende el feminismo como una alternativa global de la sociedad. Base ideológica:

1. La mujer es una clase económica explotada y oprimida por el hombre, en razón de la reproducción de la fuerza de trabajo, como primer modo de producción sustentador de cualquier otro, y del modo de producción doméstico, subsidiario del modo de producción dominante.
2. El hombre como clase antagónica, consecuencia de la contradicción de las clases mujer/hombre.
3. Unica militancia en la O.F.R., al ser una organización política en defensa de los intereses de la mujer como clase.
4. El feminismo constituye una alternativa global a la sociedad, y en cada momento concreto debe tomar una postura político-feminista, ante alternativas inmediatas políticas, económicas y sociales.
5. Lucha por la toma de poder por la mujer como clase y política de alianza con otras clases oprimidas y sus organizaciones políticas, sin olvidar nunca sus objetivos feministas.
6. Nos pronunciamos por una forma de gobierno republicana para que los objetivos inmediatos de la mujer se cumplan con mayor rapidez, y sin que esto implique que en una república interclasista se cumplan sus objetivos a largo plazo.

UNION DE MUJERES REPUBLICANAS DE MADRID

Grupo de reciente formación, que se *define* como un *movimiento de mujeres independientes*, o afiliadas a fuerzas políticas, sociales, y organizaciones feministas, que defienden la República como condición previa para poder dar pasos efectivos en la lucha por la liberación de la mujer. La U.M.R. tiene como objetivos a conseguir: la libertad de todos los presos políticos y el libre regreso de los exiliados; la despenalización de los hechos considerados delictivos en la legislación actual y que discriminan a la mujer (aborto, adulterio, abandono del hogar, etc.) y la libertad inmediata para las detenidas por estas acciones; derecho al divorcio; libre difusión y acceso a los anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social, con la creación de centros de planificación familiar; aborto libre y gratuito; régimen de coeducación a todos los niveles.

AGRUPACION FEMINISTA DE REUS

Grupo de mujeres conscientes de la doble explotación a que nos somete una sociedad basada en la propiedad privada y la división del trabajo, y por tanto de la necesidad de organizarnos para conseguir nuestra liberación. Creen que la emancipación de la mujer no es posible sin un cambio total de las actuales estructuras sociales y basan su funcionamiento en los siguientes puntos: asumen plenamente las conclusiones de las *Jornades Catalanes de la Dona* celebradas en Barcelona en mayo del 76; su organización ha de ser unitaria, autónoma y democrática; trabajo sobre la problemática específica de la mujer, haciendo suyas, tanto las reivindicaciones de carácter general, como las concretas que vayan surgiendo como consecuencia de la actividad de la mujer en los barrios, el trabajo, la familia y los centros de estudio; coordinación con otros grupos feministas de Cataluña a través de la *Coordinadora de Grupos Feministas.*

DECLARACION DE LA COORDINADORA ESTATAL SOBRE LAS ELECCIONES

La Coordinadora Estatal de Organizaciones y Grupos de Mujeres del Estado español, reunida en Madrid los días 23 y 24 de abril de 1977 y ante el tema concreto de las próximas elecciones, tras un amplio debate, decide publicar las siguientes declaraciones:

1. Denunciamos la situación a la que el franquismo nos ha relegado a las mujeres en estos cuarenta años. Si bien la dictadura arrebató todos los derechos elementales a todos los ciudadanos del Estado español, la mujer se vio aún mucho más postergada al ser encerrada en el ámbito familiar. Y así, derechos elementales que nos habían sido reconocidos por la República y los Gobiernos Autónomos, fueron suprimidos en el año 39.

2. Ante las próximas elecciones, las mujeres representamos el 53 % del electorado. Somos conscientes de que este peso numérico, más el auge de nuestras luchas feministas, preocupan a las fuerzas políticas. Somos también conscientes de que nuestras reivindicaciones elementales suponen un campo de batalla

donde se plantee en última instancia la lucha por los votos. Sabemos que esto puede dar pie a oportunismos. Pero queremos exponer lo que creemos son nuestros derechos elementales, innegociables e inaplazables:

a) Amnistía para los actos considerados delictivos por una legislación que discrimina a la mujer y, por tanto, derogación de la misma.
b) Derecho al ejercicio de una sexualidad libre.
c) Desaparición de las discriminaciones por razón del sexo en la educación, el trabajo y en todos los órganos de gestión de la sociedad.

3. Creemos necesario un marco que posibilite realmente el ejercicio de todos estos derechos elementales. Por ello exigimos el derecho de todas las personas a asociarse libremente y, por tanto, la legalización de las organizaciones feministas, sindicales, partidos políticos, ciudadanas, etc. que lo soliciten.

La Coordinadora de G. y O. de M. del E. español cree que todas las mujeres debemos tomar conciencia de la importancia que en estos momentos tiene nuestro voto, en la larga lucha por nuestra liberación.

APALEADO DIA DE LA MADRE

El 1.º de Mayo, día internacional del trabajo y coincidente con el consumista *día de la madre*, la Coordinadora Feminista de Barcelona, denunció, una vez más, la institución familiar por ser el vehículo que emplea el sistema patriarcal y machista para la opresión de la mujer. Denunció la imposición del matrimonio legal, monogámico, heterosexual e indisoluble que unicamente a la mujer esclaviza a perpetuidad. Denunció la situación de represión, marginación y condena que sufren las mujeres que no cumplen las *normas del sistema patriarcal*: madres solteras, prostitutas, adúlteras, homosexuales, mujeres que deciden interrumpir el embarazo, etc.

Denunció también la hipócrita moral patriarcal que encarcela y margina de la sociedad a estas mujeres. El comunicado termina arengando a las mujeres a luchar por su liberación, por la creación de una sociedad sin clases, no autoritaria ni patriarcal. *Nuestra lucha no puede ser aplazada y no es negociable.*

Por una maternidad libre, derecho al propio cuerpo, anticonceptivos y aborto libre y gratuíto, contra la discriminación laboral, abolición de las leyes sexistas, amnistía para la mujer y sexualidad no es maternidad **fueron consignas que se gritaron en la manifestación convocada a las once de la mañana, delante de la Maternidad, y que duró más de una hora. Si bien las manifestaciones estaban siendo reprimidas por la ciudad, ésta no tuvo más fortuna. En tres segundos, alrededor de cuarenta policías dispersó a las mujeres a porrazos. Contusiones, heridas y desaliento remataron la marcha. Al movimiento feminista se le reprime igual que al movimiento obrero: tal vez tengan mucho en común.**

EN EL MUNDO

MUJERES DANESAS: LIBRES Y SIN REPRESIONES

La historia del feminismo danés empieza en 1850. Mathilde Fibiger, de 19 años, publica una recopilación de 19 cartas sobre *La emancipación de las mujeres*. En la obra no formula ninguna reivindicación concreta, no obstante la líder feminista se formula la pregunta ¿es justo que la mitad de los seres humanos se encuentren privados de toda actividad intelectual?, y su libro constituye el primer ejemplo de *literatura de indignación* escrito por una mujer.

En 1857 la mujer soltera mayor de veinticinco años adquiere la libre disposición de sus ganancias, fortuna y herencia. A la vez se encuentra en pie de igualdad con los hombres respecto a los derechos de sucesión. Más tarde, concretamente en 1871, Fredrik Bajer y su esposa Mathilde fundan la Asociación de Mujeres Danesas cuyo principal objetivo es mejorar el estatuto de la mujer casada. Cuatro años después, Nielson es la primera mujer danesa admitida en la Universidad de

Mujeres, organicémonos, *es el lema de esta manifestación de mujeres danesas.*

Medicina. Las mujeres casadas consiguen la libre disposición de su fortuna personal en 1899, pero no poseen todavía ningún derecho sobre sus hijos. Ese mismo año se crea el Consejo Nacional de mujeres danesas, con siete asociaciones.

A partir del siglo XX, las cosas irán muy deprisa. En 1908 la mujer obtiene el derecho de voto y el derecho a la elección en los consejos municipales. El 5 de junio de 1915 pueden elegir y ser elegidas en el Parlamento, Asamblea Nacional y Senado. La igualdad en los salarios entre hombres y mujeres se obtiene en 1919, y en el 21 se logra la igualdad de acceso a los puestos de funcionarios públicos. Las leyes sobre el divorcio y la patria potestad se votan en 1922 y la ley sobre los efectos jurídicos del matrimonio en 1925. Pero es en 1924 cuando Dinamarca nombra por primera vez a una mujer como miembro del gobierno —la primera Ministro del mundo, y en 1948, tiene su primera mujer embajadora. Por otra parte, la reforma de la Constitución del 53 permite reinar a una mujer. Una comisión de educación sexual se constituye en 1961 y los daneses obtienen, en 1970, la liberación de la ley respecto al aborto. De todos modos, el aborto no es totalmente libre dentro del límite de 12 semanas hasta 1973 y en 1975, el gobierno crea un Consejo para la igualdad de los hombres y las mujeres.

Kvinder, revista feminista danesa, editada bimensualmente por el grupo MR (Medias Rojas).

Actualmente el aborto en Dinamarca es gratuíto, lo mismo que un examen antes y otro después del mismo. Cualquier mujer con domicilio en Dinamarca puede interrumpir su embarazo siempre que sea durante las 12 primeras semanas. Las mujeres menores de 18 años deben obtener el permiso de los padres o un ajuste especial de la clínica. Si el feto tiene más de 12 semanas, pueden dar permiso bien por razones de salud o por razones económicas.

Los anticonceptivos de venta en farmacias son la espuma, el preservativo y los supositorios. Los demás sólo pueden conseguirse mediante receta médica.

En cuanto a la esterilización, toda persona mayor de 25 años y con domicilio en Dinamarca tiene derecho a ser esterilizado si así lo desea. La intervención es gratuíta y el porcentaje de hombres que recurren a ella es mucho mayor que el de mujeres.

La separación puede conseguirse por mútuo consentimiento y es gratuíta. El divorcio también es gratuíto.

La situación de la mujer en Dinamarca permite un gran campo de actuación, libre y sin represiones, al Movimiento feminista. De ahí la gran afloración de grupos, organizaciones y militantes en un país relativamente pequeño. Se calcula que el número de feministas militantes oscila entre 6 y 8 mil, y que éstas a su vez poseen un poder de convocatoria diez veces mayor. Los festivales anuales, los campamentos en la pequeña isla de Femo y la prolifsración de centros y casa para mujeres son las pruebas de un consolidado Movimiento Hemos recogido una muestra.

ACTIVIDADES FEMINISTAS

Sociedad de Mujeres Danesas

Es una asociación de carácter burgués, fundada en 1871 y de estructura tradicional: una presidenta y una junta directiva. El número de asociadas disminuye cada año y su objetivo principal es conseguir una mayor influencia en el Parlamento.

Movimiento de Lesbianas
(Lesbisk Bevaegelse, Kvindehuset, Prinsessegade 7, —1422 Kobenhavn— Dinamarca)

En Dinamarca las mujeres lesbianas se han organizado durante los ultimos tres o cuatro años a raíz de constatar su doble opresión: como mujeres y como personas cuya vida personal se considera *anormal*. Por regla general los grupos de lesbianas son feministas y muchas de ellas apoyan la lucha por el socialismo. En Copenague la ideología del movimiento de lesbianas se ha ido radicalizando: de ser una simple lucha reivindicativa, se convierte en una lucha ofensiva que considera la cualidad y las ventajas del lesbianismo en un mundo machista.

Feministas-Ecológicas

Se trata de un pequeño grupo de mujeres, en su mayoría lesbianas, que luchan ante todo contra la sociedad *contaminada y patriarcal*. Consideran que tanto el patriarcado como la contaminación constituyen dos aspectos de un mismo problema, y su objetivo es conseguir una vida más pura. Por ejemplo, opinan que debemos cultivar verduras biodinámicas, no fumar, confeccionar ropa sin materiales artificiales, etc. También luchan contra las centrales nucleares y contra el capitalismo, pero sin una postura declaradamente socialista.

Mujeres de más de 40 años
(Kvinder over 40, la misma dirección de Kvindehuset)

Dentro del movimiento de *Las Medias Rojas* existen unos grupos de mujeres que tienen más de cuarenta años de edad. Han tratado cuestiones como la época climatérica de la mujer, el desempleo de las mujeres de edad avanzada, las relaciones con sus hijos mayores, etc. Tratan de todos aquellos asuntos que agravan la opresión de la mujer cuando ésta envejece. Uno de los grupos de estudio ha escrito un libro sobre los problemas con los que se enfrentan estas mujeres: su situación en la sociedad, información y análisis de su sexualidad, etc. La organización ha tenido gran éxito y avanza en número cada día.

Frente de Mujeres
(Kvindefronten — Svanholmsvej 3 — Copenague 1905)

El frente de mujeres fue fundado a finales del 74 y constituye la sección femenina del partido maoista *Partido Comunista de Trabajadores*. Se declara socialista y tiene un programa de liberación de la mujer fundamentado en las ideas de Mao Tse Tung. No colabora con los demás grupos feministas ni con los partidos políticos porque se consiera la única organización verdaderamente revolucionaria. Es un grupo sectario.

Coalición Democrática de Mujeres Danesas
(DDK — Gothersgade 35, 2. sal 1123 Copenague — Dinamarca)

El objeto de la DDK es el de promover una colaboración política, económica y cultural entre todos los países del mundo para crear una paz permanente.

Medias Rojas
(Redstockings — Kvindehuset, Prinsessegade 7 — 1422 Copenague, Dinamarca)

No se trata de un partido ni de una asociación, sino de una organización de masas, de un movimiento. Surgió a principios de 1970. Es interclasista y su finalidad es combatir la opresión y explotación que sufre la mujer, tanto en la familia (sector privado) como en el mundo

laboral (sector público). Las MR parten de su propia experiencia personal evitando el trabajo en un plano puramente teórico, alejado de la vida cotidiana.

La organización es independiente de los partidos políticos y abierta a todas las mujeres. Sin embargo no es una organización apolítica, ya que trabaja sobre una base socialista y lucha contra el sistema capitalista, que es considerado como el verdadero opresor de la mujer. La consigna principal es: *Ninguna lucha feminista sin lucha de clases y ninguna lucha de cases sin lucha feminista.*

Las MR mantienen que el sector privado está íntimamente ligado al mundo laboral. La opresión de la mujer se centra no sólo en el mundo del trabajo sino también en la familia, donde la mujer está oprimida por una ideología íntimamente ligada a las estructuras políticas y económicas. Las MR son mujeres de todas las edades y de todas las clases sociales, aunque en ciertas comisiones predominan las profesionales y las estudiantes. En Copenague se cuentan aproximadamente 600 militantes y la organización tiene secciones en todo el país. Se reunen en un centro propio.

La organización interna de MR tiene una estructura horizontal. No hay jerarquía y el grupo es antiautoritario, de inspiración anarquista.

Funciona a base de grupos:

1) Grupos de Base.— Constituyen el punto de partida del movimiento. Están formados por ocho afiliadas nuevas y su función es concienciar a la mujer sobre su propia situación y conseguir que adquiera una mayor seguridad en sí misma, dando gran importancia a las experiencias personales. Una vez al mes hay una reunión *coordinadora* en la que participa un representante de cada grupo (de las cuatro categorías), cuya presencia resulta obligatoria. Esta reunión es el órgano soberano de las MR, pues en ella se toman medidas y decisiones importantes. Tiene también la función de mantener en contacto a todos los grupos que trabajan sin relación inmediata entre sí. Existe una revista interna que también cumple la misión de informar a nivel de sección. Todas las militantes de MR la reciben y en ella colaboran todos los grupos.

2) Grupos Temáticos. — Desempeñan ciertas funciones dentro del movimiento y son permanentes, pero no las mujeres que están en ellos, las cuales son elegidas en la reunión coordinadora. Uno de ellos es el grupo *de contacto,* formado por ocho militantes (4 de grupos de función y 4 de grupos de base). Su duración es de un año y es el órgano de dirección entre una y otra reunión coordinadora. Se encarga de todos los problemas que surgen cada día y tiene que resolverlos en el acto. También se ocupa de la relación con el mundo exterior.

A causa de la estructura del movimiento —sin ninguna dirección central— hay bastante diferencia entre las distintas secciones. A modo de ejemplo hemos escogido la sección de Copenague, donde actualmente los grupos funcionales son los siguientes:

Grupo de teléfono (se encarga de las llamadas y de la correspondencia), Grupo de la revista interna, Grupo de finanzas, Grupo de introducción (encargado de organizar a las nuevas afiliadas) y el Grupo del Café—Librería.

4) Grupos de actividad. — Las MR organizan una serie de actividades permanentes tanto de orden interno como para el resto del movimiento. Una de ellas es el *campamento de la Isla de Femo* (una isla pequeña que está al sur de Sjaelland). Desde hace cinco años se organizan campamentos veraniegos para mujeres y niños durante los meses de julio y agosto. El tiempo mínimo de estancia es de una semana, y vale 30 coronas diarias. Las mismas participantes deciden qué actividades pueden organizar.

El Festival de la Mujer: desde el año 74 se organizan festivales feministas anualmente. Allí se admiten a otros grupos feministas y participan unas 30.000 personas.

La revista Kvinder: Las MR editan una revista bimensual desde octubre de 1974. Consta de 32 páginas y tiene una tirada de 5.000 ejemplares. Constituye una alternativa a las revistas femeninas tradicionales, describe los aspectos de la vida real y los analiza.

Café—Librería: Se vende literatura feminista, libros no sexistas para niños y es un centro social de las afiliadas con gente interesada. Las actividades *internas* se llevan a cabo en el local de las MR, donde organizan diferentes actividades (charlas, conferencias, discusiones, películas, etc.) por lo menos una vez a la semana, generalmente por la noche. Están abiertas a todas las mujeres interesadas.

Se dan cursos sobre la problemática de la mujer y del movimiento feminista, cursos linguísticos, de preparación para el parto, de autodefensa, de yoga, de psicoterapia.

En cuanto a la relación con otros grupos feministas, las MR colaboran con ellos y apoyan las campañas de los grupos de izquierdas.

BUZON INTERNACIONAL

Les Tëtes de Pioche: Recoge las actividades feministas más importantes durante el año 1976, en Quebec:

— El Centro de la nueva mujer crea un programa llamado *Refugio* que intenta ayudar a las mujeres golpeadas.

— 27 de enero: la Federación de Mujeres de Quebec aborda la problemática del aborto.

— 3 de marzo: Aparece el periódico *Les Têtes de Pioche* dedicado exclusivamente a la mujer.

— 4 a 8 de marzo: Participación en el Tribunal de Bruselas.

— 8 de marzo: En Montreal 600 mujeres celebran el Día Internacional de la Mujer. Apertura oficial de Ediciones *Remue—Ménage,* con el slogan *Mamá no trabaja, tiene demasiadas tareas.*

— *Abril: Asamblea para la fundación del Instituto de Estudios para el avance de la mujer. Pauline Jewtt, única mujer rector en Canadá, es elegida presidente.*

— *Junio: Comienza a funcionar la Comisión de Derechos de la Persona, que ayuda a las mujeres en los casos de discriminación sexual.*

— *Agosto: Publicación de los estudios de la Asociación de Educación y de Acción Social sobre La mujer colaboradora del marido en una empresa con fines lucrativos.* No hay ningún acceso a la seguridad social.

— 15 de noviembre: Elecciones provinciales en Quebec. 46 sobre 558 candidatos son mujeres. El P.Q. toma el poder. Cinco mujeres son elegidas.

— 1 a 6 de noviembre: niversario de la librería de las Mujeres de Quebec. Proyecto de formación de un Centro de Mujeres.

— Diciembre: se abandonan los cargos contra el Dr. Morgentaler, acusado de haber practicado abortos.

Choisir: Un reciente estudio demográfico ha revelado que la mayoría de las mujeres rusas no desean más de uno o dos hijos por diversas razones: apartamentos superpoblados, sueldos familiares escasos, dificultades para cuidar a los niños si las mujeres trabajan fuera de la casa. Ahora bien, a causa de la falta de información sobre los diversos métodos anticonceptivos o sobre una nueva sexualidad desligada de la reproducción, el aborto es la única forma de regular los nacimientos. Según el testimonio de una joven soviética, en la mayoría de los hospitales las mujeres son intervenidas de dos en dos en una misma sala y sin anestesia, por lo que prefieren recurrir al aborto *ilícito* realizado por médicos competentes que aplican anestesia local. Y hablamos del aborto ilícito porque en la Unión Soviética, si bien el aborto es legal desde 1955, la práctica privada de éste se considera un grave delito.

Coordina: MAITE GOICOECHEA

LUFTHANSA: ALARDE SEXISTA DE ALTOS VUELOS

Alucinante caso de una Compañía Aérea que no ha admitido a una brillante profesional para un puesto directivo acusándola de un «irreparable» estigma: ser mujer. Su protagonista nos ha relatado los hechos.

Soy mujer, tengo veintiocho años, dos hijos, me llamo Anna Segura. He estudiado tres años en la Escuela de Turismo y he trabajado cinco en diferentes Compañías Aéreas, los dos últimos años en puestos de responsabilidad. Actualmente estoy empleada desde hace dos años en una escuela privada como profesora de inglés, debido entre otras cosas al galopante paro que existe en el ramo del Turismo.

El dieciséis de febrero pasado me ofrecieron la posibilidad de integrarme en el Departamento de Ventas de la Compañía de aviación alemana LUFTHANSA. Después de varias entrevistas, el Director de la compañía de Barcelona, señor Wolter, y su jefe de ventas, señor Villanueva, coincidieron que entre todos los candidatos (varones) *yo era la persona más adecuada por mis conocimientos y cualidades personales.* Sólo *había un handicap: el hecho de ser mujer y la posibilidad de tener más hijos, pidiéndome si yo les podría firmar un escrito conforme me comprometía a no tener más. A pesar de las implicaciones que esto pudiera tener, a mí no me importaba hacerlo. Quería seguir ejerciendo mi profesión.*

Me envían a Frankfurt (Seheim) para hacer una prueba psicotécnica y a mi regreso me aceptan en la Compañía, teniendo que empezar a trabajar el primero de abril. Doy un mes de plazo en la escuela donde trabajo para que busquen un sustituto y empiezo a comprarme ropa (el nuevo empleo lo requiere). También busco un profesor de alemán con el fin de prepararme para mi nueva responsabilidad.

Cuando faltaban cinco días para empezar a trabajar en LUFTHANSA, me llaman de la empresa y su Jefe de Ventas y después su director me comunica que a pesar de su buena voluntad *el Director General para Europa se niega a que una mujer ocupe este cargo.*

En estos momentos y gracias a la feminista *LUFTHANSA me encuentro sin trabajo ya que mi permanencia en la escuela es muy difícil que la pueda conseguir.*

POR CULPA DE LA ANATOMIA

Pueden ustedes estar seguros de que no estoy intentando lanzar el primer capítulo de una serie de machismo —ficción salpicado de datos carnavalescos, o canibalescos, si prefieren— para llegar a un desenlace edulcorado con una premeditada dosis de feminismo lacrimógeno; les repito que pueden estar seguros. Su protagonista está sentada ante mí y es un ser tan vertebrado como yo. Tiene cabeza —lúcida cabeza— y cuerpo de mujer. Lo que no tiene es trabajo. Lo iba a tener y de responsabilidad. Pero

Por culpa de la anatomía.

a última hora, después de pasar por un sinfín de vejaciones sexistas, la empresa aérea que la contrató debió pensar que la anatomía de *la* nueva Jefe de Ventas podía desestabilizar sus aviones en pleno vuelo y así se lo vomitó: *Tenemos* buena voluntad *pero usted es mujer y contra ese virus no estamos preparados. No hay trabajo.*

El asunto es grotesco y no puedo menos que comentárselo a Anna: Pero vamos a ver —le digo— cuando acudiste a la primera entrevista con la Dirección, ¿no era tu condición femenina tan visible como después, cuando te dieron la patada en el culo?

De entrada ya me dieron a entender que no les hacía gracia que yo fuera mujer y más cuando aquel puesto tradicionalmente lo vienen cubriendo hombres. El hecho de haber pasado las pruebas de acceso por encima de los aspirantes hombres, debió decidirles a aceptarme en la Compañía.

LAS ESTERILES, CANDIDATAS

Sí, pero antes le hicieron hacer saltar por el potro más indignante: el de la violación de la propia intimidad. A la aspirante-mujer, la empresa le pidió poco menos que una castración de por vida: *Fírmenos en este papel que usted se compromete a no tener más hijos.* Aquella flagrante actitud rozaba ya los límites del

Foto: Colita

delito. Acto seguido a la aspirante-mujer se la sometió a un examen médico completo: análisis de todo tipo, de sangre, de orina. Había que evitar a toda costa admitir a una empleada en estado de gravidez: ¿Cómo has aceptado pasar por esas vejaciones Anna?, le pregunto:

Les dije que aquello me parecía una animalada y si acepté pasar por tal humillación —y te doy toda la razón— fue porque necesitaba rabiosamente aquel trabajo. Estoy separada de mi marido y mi situación económica es menguada. El paro en la profesión turística es agobiante y yo en aquel momento sopesaba la posibilidad de ejercer brillantemente un puesto de responsabilidad en el campo que mejor conozco.

A Anna Segura le agobiaban los problemas. Por eso, a falta de otro puesto de trabajo, estaba dando clases de inglés en una escuela para niños, donde a pesar de llevar trabajando dos años ni siquiera tenía seguros. ¿Asegurada? Faltaría más, Bastante *favor* le hace la escuela admitiéndola sabiendo que milita en las filas marxistas, cuando la tendencia de la Dirección es de centro derecha. Por eso se les abrió el cielo cuando la profesora de inglés les comunicó que en el plazo de un mes abandonaba la escuela. Aquello era brindarles un despido en bandeja.

Y viene el batacazo después de un viaje a Alemania, donde la contraceptiva Compañía LUFTHANSA suele enviar a sus nuevos empleados para someterles a la prueba psicotécnica definitiva (por ahora a Anna no le han mencionado si en un futuro estaría dispuesta a extirparse los ovarios *en favor* de las Líneas Aéreas Alemanas y es que le tienen reservada la traca final).

Había salido airosa de las pruebas. Tuve que gastarme casi veinte mil pesetas en ropa ya que, según ellos, para estar de vendedora en el departamento de viajes de turismo mis vaqueros de profesora no tenían reclamo. Y de repente me excluyen del trabajo por ser mujer, alegando burdamente que como mi actividad consistía en acompañar a los agentes de viaje a visitar las dos Alemanias, estaban convencidos de que los inquilinos del avión intentarían sobrepasarse conmigo y yo no podría negarme por agradar a la Compañía.

Inmisericorde y duro es el panorama que tiene ante sí esta mujer. Posiblemente la Compañía le pasará una indemnización, al mismo tiempo que la escuela la da por rescindido el contrato. A uno le da por pensar que la única alternativa que les queda a algunas Compañías Aéreas es contratar de aquí en adelante a inequívocos eunucos para el departamento de ventas. Sólo así se quedará a salvo la vulnerabilidad erótica de los pasajeros. —
MAITE GOICOECHEA

EDITORIAL ANAGRAMA
C/DE LA CRUZ, 44
BARCELONA (17)
Teléfono 203 76 52

NOVEDADES:

Amparo Moreno
MUJERES EN LUCHA
Apuntes y documentos para una historia de la rebelión feminista bajo el franquismo.

Juliet Mitchel
LA CONDICION DE LA MUJER
de la misma autora:
«Psicoanálisis y feminismo»

Hildegart
LA REBELDIA SEXUAL DE LA JUVENTUD
Prólogo de Eduardo de Guzmán

Emma Goldman
TRAFICO DE MUJERES

León Trotski
ESCRITOS SOBRE LA CUESTION FEMENINA

TITULOS RECIENTES:

Clara Zetkin
LA CUESTION FEMENINA Y LA LUCHA CONTRA EL REFORMISMO

Isabel Larguía y John Dumoulin
HACIA UNA CIENCIA DE LA LIBERACION DE LA MUJER

Annie Reich
SI TU HIJO TE PREGUNTA
Manual de educación sexual para padres demócratas

Alexandra Kolontai
AUTOBIOGRAFIA DE UNA MUJER SEXUALMENTE EMANCIPADA

LA OPOSICION OBRERA

J. Harrison, W. Secoombe, J. Gardiner
EL AMA DE CASA BAJO EL CAPITALISMO

Wilhelm Reich, Vera Schmidt
PSICOANALISIS Y EDUCACION

LA DISCRIMINACION «ESTÉTICA» DE LAS AZAFATAS

BEL CARRASCO

Ser azafata ha sido, durante años, el sueño de las jovencitas de clase media que veían en esta vía aérea de emancipación el mundo mítico que la literatura rosa y las películas de final feliz han creado a base de exóticos viajes, ambientes lujosos y atractivos pilotos o pasajeros con los que la azafata acaba irremediablemente entablando idilio y, —¡cómo no!—, boda.

Sin embargo, las azafatas padecen la servidumbre de su condición femenina como mujeres, como trabajadoras y, además, lo que podríamos llamar la *discriminación estética,* consecuencia de la función ornamental que se les asigna. Aunque laboralmente las azafatas están, como auxiliares de vuelo, sujetas a los mismos derechos y obligaciones que sus compañeros varones, en la práctica se les reserva las tareas consideradas *femeninas*: controlar la limpieza del interior del avión, atender a los viajeros enfermos, vigilar a los niños que viajan solos etc. Normalmente es la azafata quien se dirige por el *micro* a los pasajeros por eso de que la voz femenina es más agradable y, también, avisa a las señoras media hora antes del aterrizaje para que éstas tengan tiempo de retocar su maquillaje y reparar cualquier estrago causado por la travesía.

Esta preocupación por la cosmética es muy típica de *Iberia*: además de cuidar de sus líneas —las de las azafatas, claro—, establece normas sobre la presentación y aseo del auxiliar de vuelo. Estas normas, que llegan a detallar el color de la sombra de ojos, la longitud adecuada de las colas de caballo, etc. resultan grotescas además de vejatorias y un atentado contra la libertad del individuo si le apetece llevar la cara simplemente lavada. Consideradas como *seres con vocación de agradar* (al público masculino, al que se supone ser el que paga) deben cumplir con: un maquillaje discreto, perlitas o brillantes en las orejas, uñas pintadas... Por fin, y como límite, el *consejo,* a las azafatas de busto poco desarrollado, de inyecciones de hormonas para el crecimiento de sus pechos. Tal recomendación no obliga a nadie ni aparece en los reglamentos, claro. Ya se sabe que contra bustos —perdón, gustos— no hay nada escrito.—**B.C.**

Maniquíes
EL INTRUSISMO DE LAS EXTRANJERAS

ANA DEBÉN

El 1 de marzo de 1970, un grupo de maniquíes españolas irrumpió en la redacción madrileña del *Diario femenino* para hacer pública su enérgica protesta acerca del intrusismo en su profesión por parte de las extranjeras, mujeres sin anterior experiencia en sus países de orígen, llegadas en afán de aventura a la Costa del Sol, por ejemplo, que, gordas como *matronas florentinas,* adelgazan y deciden afincarse en España por la razón de *ser el único país de Europa donde las maniquíes no están sindicadas, serles fácil encontrar un señor que las invite a cenar por las noches, les regales un coche y, con suerte, les compre un apartamento.*

De las cien maniquíes que trabajan hoy en Madrid —aclaraba entonces Paloma Cela— *más de la mitad son extranjeras que nos roban trabajo y nuestro medio de vida, pues de pretender trabajar yo en Londres a todo lo más que llegaría sería a lavar muertos en el Gran Hospital o a trabajar como chacha que es la única mano de obra femenina extranjera que aceptan.*

Carmen Abreu recordaba la triste experiencia de una compañera, ilusionada en rubricar su categoría profesional en los salones de la Alta Costura de París, para aquilatar su estilo, y tuvo que regresar al poco tiempo *muerta de hambre* por no habérsele abierto ninguna puerta.

El intrusismo afecta también al bolsillo, a una injusta retribución: a la maniquí española, tan buena como la extranjera, cotizada entonces a 1.500 o 2.000 pesetas por *pase* mientras el bolsillo de la foránea se engrosaba con 15.000 pesetas por igual trabajo.

Dudamos que de entonces a acá la situación de las maniquíes españolas haya mejorado, ya que el sindicato que debería tramitar la colaboración de la maniquí extranjera —cosa a la que no se oponían nuestras maniquíes— no está creado o malfunciona. Incide en esta desventajosa situación laboral de la española, cuyo aspecto abarca otros amplios campos profesionales (hasta las prostitutas acaban de denunciar el intrusismo de las putas extranjeras) la tendencia del macho ibérico a cobrarse en horas extras los *favores del sexo*, la picardía patronal al emplear mano de obra extranjera que excluye la Seguridad Social, unido a ese papanatismo español tendente a una supervalorización de la hembra albina y filiforme.

Las maniquíes españolas gritaron entonces *¡Que se vayan!,* un grito que cayó en el más lamentable de los vacíos a falta de una organización femenina eficaz, de unos sindicatos actuantes, y no de esa fantochada que siempre consideró el trabajo de la mujer como el trabajo de una *bámbola.*—**A.D.**

buzón solidario V

SITUACION DE LAS PRESAS POLITICAS

Coincidiendo con el lento proceso de aplicación de la amnistía, un grupo de presas políticas de la cárcel de Trinitat de Barcelona han enviado un comunicado a la redacción de VINDICACION con objeto de dar a conocer a la opinión pública la situación en que se encuentran. En dicho texto denuncian lo siguiente:

Somos cinco presas, nos hallamos aquí desde hace un mes (se refieren al mes de abril), *el tiempo suficiente para poder juzgar el trato al que estamos sometidas. (...) Después de los días de incomunicación, pasamos al dormitorio 2 correspondiente a las presas políticas, que consiste en una habitación con capacidad máxima de catorce personas, con una sala, fregaderos, wáteres. Nuestra vida como presas transcurre aquí, excepto dos o tres horas que salimos al patio si hace buen tiempo. Tanto si nos hallamos en el dormitorio o en el patio las puertas están continuamente cerradas. Por otra parte, la vigilancia interior del recinto es llevada a cabo por monjas seglares, que mantienen magníficas relaciones con la policía. Al principio, nos quieren camuflar la idea de que esto es una prisión: hay absoluta limpieza y buena comida, realizadas por las presas comunes que, aunque sometidas a una rígida disciplina, tienen acceso a todo el resto del recinto.*

A pesar de todo, poco a poco vamos notando que la incomunicación es mayor. Por ejemplo: nos han quitado el timbre que hay en todos los dormitorios, nos ponen excusas cuando hay que ir al economato, nos registran siempre y a conciencia cuando debemos tener contacto con alguin del exterior, incluso tratándose de asuntos oficiales. Cuando se trata de comunicación con los familiares el registro no es necesario, ya que se establece a través de dos rejas y con una de esas monjas para cada una de nosotras, que escucha con todo detalle la conversación, metiéndose en ella.

Pues bien: el objetivo de este comunicado, es dar a conocer nuestra situación como única forma de protesta ante la misma, dado que la incomunicación es tal que no podemos siquiera efectuar ningún acto de rebeldía porque sólo nos enteraríamos nosotras y las que nos traen la comida. Queremos que la gente sepa y se dé cuenta de que el fascismo no ha perecido, que es aquí, en las cárceles, donde la represión es máxima, que los cuarenta años no han terminado. Esto es su continuación.

El escrito finaliza haciendo una llamada a todo el pueblo para que continúe en su lucha por la amnistía total y la libertad.

APOYO DE LA COORDINADORA

En otra nota similar, la Coordinadora Feminista de Barcelona y Comarcas denuncia también el trato de que son objeto tanto las presas políticas como comunes de la citada cárcel de mujeres barcelonesa y de todas las cárceles y centros de rehabilitación y protección de menores del Estado español. Hacen referencia a las mujeres encarceladas por la Ley de Peligrosidad Social (prostitutas, lesbianas, condenadas por aborto, *adúlteras*, etc), a las que no alcanza el indulto ya que sus actos no están considerados como delitos en la legislación actual. La nota también se refiere *al olvido discriminatorio en el que se está incurriendo por parte de algunos partidos y organizaciones de masas, que no incluyen en sus reivindicaciones la amnistía para la mujer, amnistía que para nosotras las mujeres significa no sólo la libertad inmediata de las detenidas sino también la derogación y abolición de todas las leyes que nos discriminan como personas y que impiden la plena libertad de relaciones humanas y sexuales.* — **M. G.**

recital de ama de casa

MADURA DAMA INDIGNA

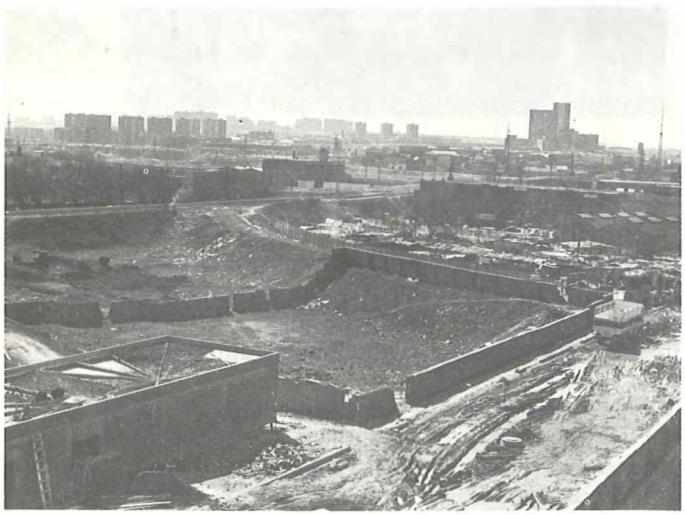
Porque lo que yo te digo, hija mía: el día que se muera mi marido, que ojalá reviente de una vez y cuanto antes, yo lo tengo decidido, ¡lo tengo decidido!. Me visto de maja gallega, y me pongo el mundo por montera.

Mira, primero cuatro o cinco días de duelo, de visiteo, de cementerios, de rezos y de misas. Pero en una semana ¡el luto por la ventana!. Me voy a hacer un viaje alrededor del mundo, con los cuatro cuartos que me deje de herencia ¡que no veas!... ¡Vamos, que se me va a quedar el mundo estrecho!. Y ¡Ojalá sea pronto! que si me quedo ahora viuda, aún soy una cincuentona de buen ver y con salud. Que puedo andar por esos mundos de Dios sin necesidad de nadie, sin regímenes de comida especiales y que puedo andar por los países que se me ponga en gana, sin desfallecer, que si espera para morirse unos cuantos años más, ¡a dónde quieres tú que vaya yo de ancianita por el mundo!. No, si aún en esto también me va a fastidiar. Si éste me deja cuando ya esté hecha una vieja, y se haya gastado los últimos cuartos que tenemos en curarle a él la última enfermedad... Sí hija, sí. Que hay muy mala intención por parte de los maridos en todo y hasta en lo de morirse son capaces de fastidiar.

¡Ah!, y te digo otra cosa, que como en vez de morirse, como es su santa obligación, le de por quedarse en una sillita imposibilitado y con la baba colgando, que ya te he dicho que hay mucho sadismo suelto... Pues nada, nada, que a mí el viaje no me lo quita nadie. Con sillita y todo que lo llevo a las Hermanitas de la Caridad y yo ¡lo dicho! a viajar, si es que puedo enchufarlo con las monjitas claro, que esas de tontas nada y mis buenos cuartos que me costaría el cuidado del señor. – ***MARISA HIJAR***

ORCASUR: UN FUENTEOVEJUNA EN MADRID

Hace 20 años que fueron construídas, de forma provisional, las viviendas del barrio madrileño de Orcasur. El plazo que entonces señalaron los organismos oficiales para la construcción de las nuevas viviendas fue de cinco años. Esto fue lo acordado, pero transcurridos 15 años más desde el vencimiento del plazo, las edificaciones **provisionales** *siguen, milagrosamente, en pie.*



Deficiencias del material empleado, de los saneamientos y reducidísimos espacios para moverse.

En efecto, según ha podido comprobarse, la mayoría carece de cimientos de tal forma que al realizarse obras de rebajamiento en la calzada, algunas de las casas, emulando a las *colgantes* de Cuenca, han quedado con una esquina suspendida en el vacío.

Por otra parte, las deficiencias del material empleado, de los saneamientos, y los reducidísimos espacios en que deben moverse las 2.400 familias del barrio que las habitan, hacen improrrogable esta larga espera de 20 años.

Por estas razones, la Asociación de Vecinos venía solicitando la elaboración de un Plan Parcial para la zona en el que un equipo suyo de técnicos colaborase junto con los del Ministerio, pero ante la ineficacia de los cauces legales, se decidió tomar otras medidas más efectivas.

Así, el pasado 12 de marzo se plantaron, con las pancartas correspondientes en el Ministerio de la Vivienda con la intención de no moverse hasta ser recibidos. Hombres, mujeres y niños pasaron allí la mañana sin lograr su objetivo, pero la decisión de lograr sus propósitos estaba ya tomada. Lejos de desanimarse, el paso siguiente fue el encierro de los vecinos en la parroquia de la zona tres días después.

La solidaridad de estos ciudadanos dispuestos a conseguir sus justas reivindicaciones, así como su tenacidad en la lucha, en que las mujeres se han mantenido en primera línea, han sido los elementos que han obligado a las altas esferas a movilizarse.

La primera de estas movilizaciones corrió a cargo de la policía que en la noche del sábado 19 procedió al desalojo de los 200 vecinos que en ese momento se hallaban en el interior de la parroquia. A consecuencia de la impresión recibida, una de las mujeres allí presentes sufrió un ataque cardíaco que motivó su ingreso urgente en la Clínica Primero de Octubre.

Esta situación dio lugar a una nueva prueba de solidaridad: unos 400 vecinos, mujeres en su mayoría, se trasladaron a la Clínica seguidos, ¡cómo no!, de los consiguientes efectivos policiales a quienes muchas de ellas dirigieron sus protestas a viva voz.

A la mañana siguiente, aprovechando una de las misas, se volvieron a encerrar siendo desalojados a los pocos minutos. Pero no sería ésta la última intervención policial ya que el tenaz vecindario volvería a encerrarse en la iglesia ese mismo día. El final del tercer encierro sería similar a los anteriores.

Hay que destacar la violencia de la policía en cada una de sus intervenciones, así como la decidida presencia de las mujeres. A título de ejemplo citaremos el de una mujer que se mantuvo impasible en su puesto mientras observaba cómo su hija era víctima de una violenta agresión.

Una asamblea de 2.000 personas decide al día siguiente organizar una manifestación masiva con toda la zona sur de Madrid si el Ministerio no se pronuncia. Ante la resistencia numantina de Orcasur los organismos oficiales ya no pueden permanecer en silencio: el Gobierno Civil asegura que exigirá del Delegado Provincial de la Vivienda que manifieste públicamente su postura.

Por fin el Delegado de Gobierno en la COPLACO, señor Suay, manifestó que ésta ha encargado con carácter de urgencia a la gerencia Municipal de Urbanismo la elaboración del Plan Parcial para Orcasitas con la participación directa de los afectados, iniciándose los proyectos de forma inmediata.—**ANA DE PRADO**

NOTA.—*Para conocer estos detalles, cinco representantes de los vecinos se entrevistaban el dia 26 con el señor Suay, mientras unos mil vecinos de la zona Sur, llegados en autocares, se concentraba frente al Ministerio de la Vivienda en señal de solidaridad con Orcasur, que con razón ha sido comparado con la irreductible aldea gala de Asterix.*

DOCUMENTO

CARCELES DE MUJERES

El laberinto de las manipulaciones, o la moral entre rejas

LAURA PALMÉS

Todo el país pide amnistía total... y los símbolos siguen impertérritos.

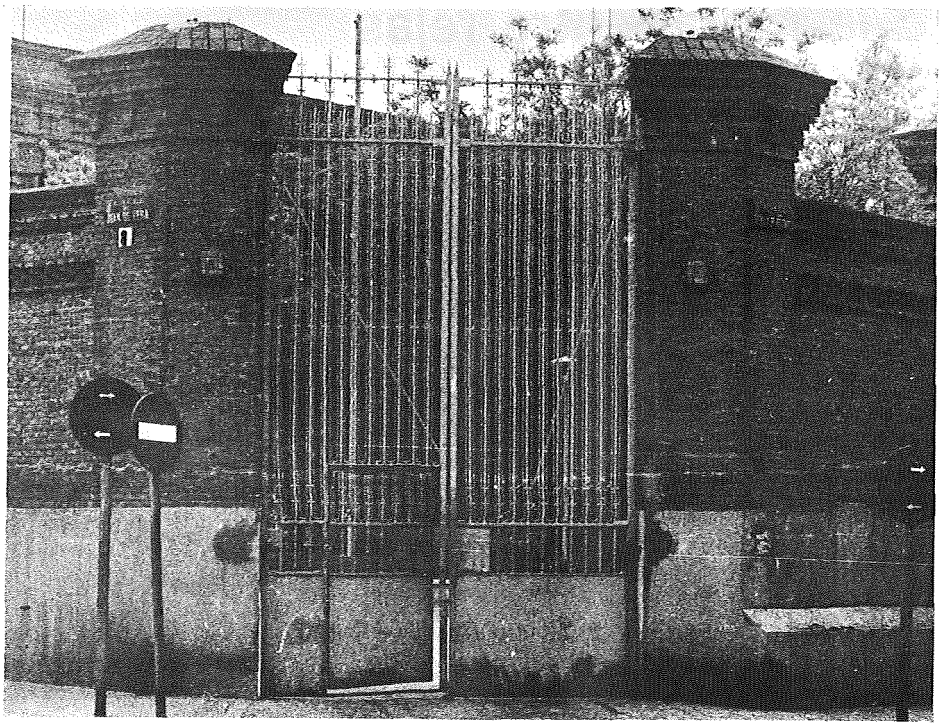
La cárcel es uno de los laboratorios que utiliza el sistema para transformar a las malas mujeres *en dóciles señoritas. En las prisiones femeninas se reproducen los esquemas de la ideología dominante. No sólo existen delitos específicos de la mujer cuya ascendencia responde por su especificidad a un esquema de valores discriminatorios, sino que además a la mujer encarcelada se le da un tratamiento especial que no está reglamentado. El trato peculiar se adivina en las respuestas de los directores de prisiones:* las mujeres son más sencillas, son como niñas. Resulta más agradable tratar con mujeres porque son más cuidadosas y mantienen la cárcel muy limpia. Pero también más difícil.

LAS CRUZADAS

Casos límite de introducción de ideología lo constituyen el centro de Detención de Mujeres de Barcelona (La Trinidad) y el Centro de Reeducación de Mujeres de Alcazar de San Juan. Sus protagonistas: *las Cruzadas*. La orden de las *Cruzadas Evangélicas de Cristo Rey,* se creó en 1936-39, para cuidar a las presas políticas de guerra. No se reconocen como religiosas. El Obispado de Barcelona, por otra parte, se ha negado siempre a tomar partido en los casos de denuncias presentadas por la Comisión de Solidaridad, negando la dependencia de las Cruzadas a la organización eclesiástica. Sin embargo, ex-presas y penalistas afirman que las *Cruzadas* además de los votos de pobreza, castidad y obediencia han jurado los Principios Fundamentales del Movimiento. La directora de las *Cruzadas,* doña M.ª Luisa Lequerica, que estuvo encarcelada por ultra durante la República, rechazó con santa indignación estas aseveraciones.

Las Cruzadas se convierten en las encargadas de juzgar los actos de las presas, partiendo de un maniqueísmo entroncado en las maneras fascistas. Se premian las buenas acciones y las malas se pagan. El parto cuidadosamente premeditado de la represión, se ejerce en las cárceles de mujeres a un doble nivel: el punitivo y el inherente al *rol* que ha designado para la mujer, toda una estructura social orientada a hacer prevalecer los valores de dominación del hombre.

Uno de los datos más significativos, radica en las condiciones internas del sistema penitenciario que al incidir en las mujeres adquiere unos visos especiales: en la Trinidad y Alcázar de San Juan se imparten charlas semanales sobre *la mujer en el hogar, el sexo y la familia.* Sin embargo, resultaría grotesco transplantar esta situación a la cárcel de hombres de La Modelo, porque el hombre no debe formarse para el hogar, porque el sexo es para el hombre un privilegio utilizable para el bien y para el mal y porque la mujer es el pilar de la familia que ha de educar a los hijos, reproducir ideología y perpetuar la división social y sexual del trabajo. Y es precisamente entonces, cuando la limpieza más rabiosa, las flores y las plantas adornando los inmensos pasillos de la Trinidad, y los rectangulares espacios de Alcázar, dejan de ser atractivas para pasar al insulto.



Rejas de entrada a la cárcel Yeserías de Madrid.

El papel que juegan las funcionarias en Yeserías y Alcalá, enfocado desde esta óptica es distinto:

Pasamos a exponer una serie de irregularidades observadas en este centro penitenciario, (La Trinidad) *las cuales se nos han confirmado a través del examen comparativo por la estancia y conocimiento del régimen interno de otras cárceles del Estado Español. El principal motivo del problema es que este centro penitenciario se halla regido por «señoritas cruzadas» y no por funcionarias del Estado. Consecuencia de esto es que en este centro penitenciario no tenga una función, exclusivamente de servicios, lo cual les permite tener plenos poderes, pasando así a ejercer no solamente lo específico de su prisión, sino a traspasar sus convicciones tanto políticas como morales, lo cual trae como consecuencia una doble represión...* (Párrafo extraído de una carta dirigida por las *Comisiones de Solidaritat de Barris* (Comisiones de Solidaridad de Barrios) de Barcelona, en febrero de 1976 al entonces ministro de Justicia, Garrigues Diaz de Cañabate).

Sin embargo, los condicionamientos internos de los centros penitenciarios femeninos no varían. Las cárceles de mujeres se asemejan a un ghetto en donde todo está en un perfecto pero tramposo orden y en las que, el adoctrinamiento, pasa, en primer lugar, por la concepción peculiar que las mismas personas que regentan la prisión tienen de las mujeres que delinquen. (Alguien me dijo que *son tan absurdos los delitos que cometen las mujeres*). Y, en segundo lugar, porque dentro de la cárcel existen escuelas y talleres. La enseñanza, no deja de ser un aparato ideológico de Estado.

ODIAR O AMAR

Era consciente de que no era libre, quería salir a ver a mi gente de la que me habían separado de manera desgarradora. Cuando me dieron la libertad sentí la misma sensación de desgarro que al entrar, porque me separaron de golpe, de los que eran mi gente. En la cárcel, las relaciones humanas se viven con mucha más intensidad: odias o amas. (C., ocho años en Alcalá, en libertad desde hace uno, revela con estas palabras un factor decisivo que define la intimidad colectiva del vivir cotidiano entre rejas).

La imposición de la presencia-convivencia con otras mujeres, cuyo único nexo de unión reside en el hecho de estar encarceladas en un mismo lugar—,

Ilustración de Mercedes de Blas del libro «En el infierno», de Lidia Falcón.

provoca un potenciamiento intensivo de las relaciones que acaban por polarizarse en dos extremos: amor u odio. Por esto no me sorprendió que Alfonso Sastre me explicara que para *Eva la estancia en la cárcel le ha supuesto un enriquecimiento personal* y que analizará la imposición de la presencia humana como un arma de doble filo, con vertientes extremas.

LESBIANISMO

Los propios directores de las prisiones no niegan la existencia de lesbianismo en las cárceles. Todos tienen para la pregunta una respuesta similar: *Es difícil de comprobar entre mujeres, pero cuando existe una sospecha se las separa y se las vigila. Normalmente* —dicen— *pasan a dormir en celdas individuales que en las ocasiones que el reglamento requiere son utilizadas como* celdas de castigo.

La Dirección General de Instituciones Penitenciarias no ha intentado, como mínimo hasta ahora, paliar lo que considera un atentado a la moral, y un vicio. No es coincidencia que el mayor índice de homosexualidad y lesbianismo se registre en las cárceles, donde el condicionante máximo de *privación de libertad,* arrastra entre otras muchas restricciones de carácter afectivo, la imposibilidad de mantener relaciones sexuales con la persona del exterior a la que el preso estuviera unido.

La frase *la cárcel rompe matrimonios* que aquí hacemos extensiva a cualquier tipo de relación, pronunciada por el director de Yeserías, Carlos Jesús Jiménez Cañete, o la misma declaración del Director General de Instituciones Penitenciarias, en el sentido de introducir algún tipo de solución, define una situación humana del preso, preñada de desequilibrios, que ya no puede obviarse.

La valoración de la mujer vinculada a la imagen que debe dar a la sociedad como portadora de las máximas virtudes, abnegada y desprovista de cualquier apetencia que pueda significar la aceleración de las contradicciones del entorno social, aparece en las declaraciones de los distintos directores de una forma subjetiva, o con connotaciones expresas. En este mismo contexto es posible explicarse que, en la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, me aconsejaran que no visitara las cárceles de hombres, porque podía suponer para mí *pasar un mal rato y provocar alteraciones entre los presos que llevan muchos años encerrados y sin estar con una mujer.* Cuando hice la observación de que en las cárceles femeninas la entrada de funcionarios o de abogados podía conllevar situaciones parecidas, me respondieron que *en las mujeres la necesidad sexual es menor.*

POR UNA MISMA JUSTICIA DE CLASE

No está lejos el día en que el problema carcelario lo planteen los presos políticos en sus justos términos, denunciando la justicia penal como institución al servicio de la clase dominante y, en consecuencia, unificando la lucha de presos políticos y presos comunes por una misma justicia de clase (Libro Blanco sobre las cárceles Franquistas — Ruedo Ibérico.)

En las cárceles de mujeres, las presas políticas y sociales-comunes, están separadas. Los departamentos respectivos tienen entidad particular dentro de la prisión y en algunos casos, se persigue de una forma extrema el contacto entre unas y otras. La reiterada petición del estatuto del preso político, por parte de algunos sectores determinados de presos, ha jugado una importante baza en este hecho. Baza, que ha sido aprovechada por la Administración para enfrentarlas con recortes mutuos de libertad. Por otra parte, en el momento en que no ha existido separación, se ha demostrado la posibilidad de llevar a la práctica acciones solidarias conjuntas con mucha más capacidad de presión y de maniobra.

V

DISCRIMINACION SEXUAL

Las diferencias fundamentales que se observan entre las cárceles de hombres y de mujeres radican en la manipulación ideológica de que es objeto la presa respecto a la limpieza de la prisión que puede incluirse en el comentario de que *la mujer es más limpia, la mujer debe limpiar más.* Y fundamentalmente en el desarraigo de las familias de las detenidas por *Peligrosidad Social, aborto,* etc.

Al desarraigo familiar se añade otro factor también íntimamente relacionado con el *rol* de la mujer en la sociedad machista. Cuando un hombre está detenido, o cumpliendo condena, la familia se mantiene porque la mujer se ocupa del cuidado de los hijos. Los niños nacidos en las cárceles de mujeres, los niños que pasan sus tres primeros años de infancia en prisión con sus madres, acabado este plazo reglamentario, pasan a engrosar las filas de los reformatorios. No puede generalizarse esta afirmación, pero sí puede apuntarse como mucho más frecuente en la casuística de mujeres detenidas que en la de los hombres.

La presa sufre como el preso, la explotación que las empresas del exterior hacen de su trabajo. La plusvalía extraída excede de groseramente a la que se siente normalmente en la calle.

DEPENDENCIAS DE LAS CARCELES PROVINCIALES DE HOMBRES

La discriminación incluso a nivel de instalaciones y *habitat* adquiere caracteres de gravedad en las dependencias femeninas ubicadas en las cárceles provinciales de hombres.

Mirentxu Purroy, directora de *Punto y Hora D: Euskalerria,* detenida y procesada por una carta al director sin firma, publicada en la revista *El truco de la bandera,* estuvo desde el 28 de diciembre hasta el 10 de enero en la prisión de Pamplona. *Era terriblemente húmeda, con el suelo de brea. Yo tuve todo el tiempo el cristal de la habitación roto. Allí fue donde noté realmente la discriminación que sufren las comunes. Estabamos sólo detenidas una común y yo. Era analfabeta, pero no le enseñaban nada en la escuela de la cárcel. En lugar de eso se pasaba el día planchando las camisas de los funcionarios y limpiando. Le enseñé yo a leer y a escribir...*

Alcázar de San Juan y Trinidad de Barcelona: Fascismo con flores

Sed perseverantes, porque Dios premia la constancia. Hay un momento ideal para que empieces a superarte ahora. Hoy te has caido, pero mañana puedes volver a levantarte. Estas pintadas carcelarias, cincunscritas en los más tópicos *affiches* de colegios de monjas —los del siglo con añoranzas del pasado— ponen perdidas las paredes de la Trinidad y Alcázar de San Juan. También reclaman la presencia física en el reducido y verde espacio que tiene doña María Luisa Lequerica para recibir a las visitas. No quiso decir quien fundó la Orden sino sólo que fue para paliar los sufrimientos de las familias y de los políticos encarcelados. ¿Comunistas? *No nos importa el color. Nosotras no hacemos política.*

Cárcel de Barcelona: velar por el régimen interno.

No quiso entrevistas (mi conversación con Luisa Lequerica, fue anterior a la concesión de permisos de visitar la cárcel y entrevistar al director). Respondió únicamente a mi pregunta sobre la perspectiva católica de las charlas que imparten a las comunes los sábados por la tarde, con un rotundo *católica, que quiere decir moral, claro.* Por su parte, la directora de las Cruzadas de Alcázar de San Juan, me explicaba en su despacho, y en presencia del director Antonio Pérez Piñero, bajito, con gafas, acento andaluz, que *intentamos meter criterios, estudiar su personalidad, entenderlas. Lo que mejor resultado da es escucharas. Nuestras charlas, que pueden ser colectivas o particulares* —mi despacho está siempre abierto y les hago el test cuando ingresan— *tienen una ética y una moral cristiana, pero partiendo de la ética de la convivencia. Debe tener en cuenta que son mujeres desarraigadas de su familia* (Alcázar de San Juan, es un centro denominado de Reeducación donde están internadas las prostitutas y mujeres inscritas en el capítulo de *Peligrosidad Social*) *Mujeres abandonadas por su marido, que tienen hijos, la mayoría.* Doña Adela Teran, falda cubriéndole la rodilla, pelo corto desplazado hacia un lado, gafas angulosas, prosigue: *Claro que les damos una orientación moral, en base a su condición en la vida como mujeres, teniendo en cuenta que son mujeres y madres que deben insertarse en la sociedad.*

Sentada con recato en la punta de la silla donde recibe los ingresos, con *la cruzada* segunda de a bordo a su lado —doña Luisa Lequerica no quería conceder ninguna trascendencia a nuestra entrevista. Y me retiró el magnetofón. Y me prohibió utilizar el bolígrafo, pero me mostró las fotografías limpias y requete relucientes de los interiores— que son muchos y los exteriores de la prisión, de estructura básicamente rectangular. *Mire aquí, la guardería para menores de tres años. Aquí unas presas comunes en equipo de baloncesto, preparadas para jugar.* Y doña Luisa Lequerica se empeñó en hacerme leer cartas de reclusas, recordándolas con cariño. Son sus trofeos de guerra.

Las adhesiones a *las Cruzadas* que *nos han llevado por el buen camino,* sorprenden. Pero sólo al principio. El mismo argumento que la Directora de la Cruzadas Evangélicas de Cristo Rey en la Trinidad, utiliza para resaltar, que la mayoría de las presas provienen de ambientes sociales bajos —léase clase obrera— y *son analfabetas pobrecitas y sus padres miserabes.*

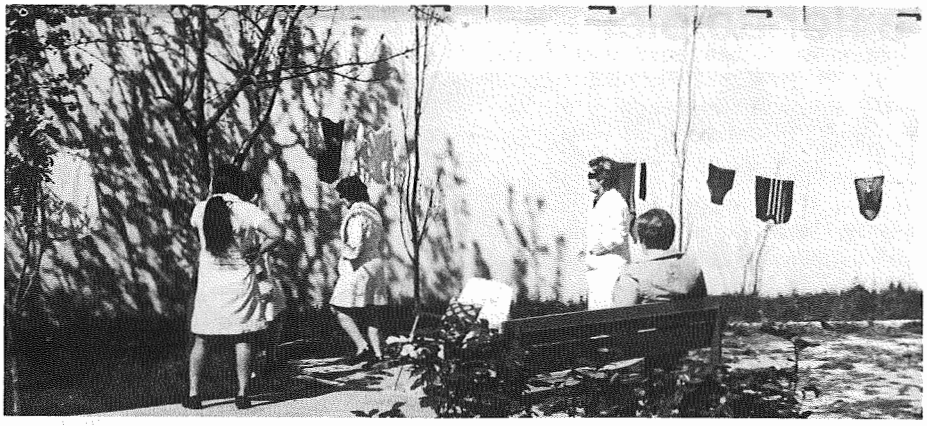
Es más que revelador que las mismas encargadas de velar por el régimen interno de la prisión de la Trinidad reconozcan, sin utilizar esta terminología, la procedencia de clase de las presas y, en este caso concreto, de las comunes. *Las políticas* son una cosa aparte sobre las que su trabajo y esfuerzo por hacerlas a imagen y semejanza de su ideología, fracasan. Mediante el régimen de los premios y castigos, de los mimos especiales y edulcorados, o de los desplantes que se registran en el papel de los informes (en el caso de Alcázar este hecho se agrava porque la prostitución y *Peligrosidad Social* se paga con un arresto que va de seis a tres años, y en el que se enjuicia a la hora de decretar su libertad, su comportamiento) las que velan por el funcionamiento interno de los centros de Barcelona y Alcázar, acaban por incidir en un terreno suficientemente abonado por los resortes que emplean las clases dominantes para que nadie les arrebate su hegemonía, ni su poder, ni su estructura.

LA JORNADA LABORAL

Por eso no me extrañó que las presas sociales —comunes fueran mucho más lacónicas en sus respuestas que las políticas— siempre estuvo el director y la cruzada delante—. El hermetismo máximo lo observé en el Centro de Reeducación de Mujeres de Alcázar de San Juan. Al entrar en los talleres, donde las presas realizan el montaje de pinos de plástico, me impresionó la dureza del mutismo, la ironía de sus miradas, los obstáculos de la sonrisa. Me acerqué, el director y la *Cruzada* detrás mío, a una chica de unos 27 años, que estaba insertando el tallo marrón en el follaje verde esterotipado. Le pregunté cuánto cobraba por pieza y qué cantidad global percibía por sus ocho horas de trabajo diario. *No sé. Pregúnteselo a aquella señorita cruzada.* Y así, hasta el infinito.

Enseguida, el director y la señorita Adela Terán, me explicaron que trabajaban en cadena y que cada caja de pinos equivalía a 180 ptas. En definitiva, los sueldos, por lo que pude sacar en claro, no sobrepasan las seis mil pesetas mensuales. El trabajo no es obligatorio, pero ejercemos *una dulce coacción,* añadiría Adela Terrán.

Por lo que hace referencia a la Trinidad, las presas comunes —porque las políticas no pueden bajar a los talleres ya que la separación es total, hasta el punto de que si ven a una común hablando con una política la castigan en celdas—, sólo ganan, trabajando una jornada laboral normal, *de seis a siete mil ptas al mes,* mechando cinturones con una máquina que *te deja el brazo tieso y si te dedicas a hacer ramos de flores a 1,70 ptas cada uno, con un promedio de cincuenta diarios, puedes sacarte unas cuatrocientas pesetas semanales.* Por su parte, doña Luisa Lequerica me aseguró que, trabajando a pleno rendimiento, podían llegar a percibir quince mil pesetas al mes. José Domínguez Erena, director de la Trinidad



Son más frecuentes las faldas a una medida prudente.

—suplantado en el trato de puertas para adentro con las presas de la directora de *las Cruzadas*— me contestó por escrito:

La jornada laboral es de unas siete horas. De 9 a 13 y de 15,30 a 18,30.

Tenemos dos talleres: de Confección y de Actividades Diversas, trabajando para diversos clientes, en las siguientes actividades:

Confección de sábanas. Salen por unas 250 ptas. diarias
Confección de sacos de dormir: por unas 300 ptas. diarias
Montaje de juguetes: por unas 400 ptas. diarias
Confección flores plástico: por unas 250 ptas. diarias

Todas las trabajadoras se hallan acogidas al seguro obligatorio de accidentes. Permanente curso P.P.O. Promoción de la Mujer con 10.3 cursos año. A nadie se obliga a nada, ni siquiera a trabajar.

El director de Alcázar de San Juan, Antonio Pérez Piñero, que ha sido administrador de La Modelo (1970-73), subdirector en la cárcel de Hombres de Huelva (73-75) y Director del Centro de Rehabilitación de Mujeres desde el año 1975, dice que no recuerda en este último centro ningún amotinamiento. *Será quizá porque cuando las reclusas están a punto de concluir el mínimo de pena de internamiento impuessto, se envia un informe al juez de Peligrosidad Social, que les solicita con carácter periódico, y donde se explicita la observación sobre su comportamiento en talleres, escuela, trato con las demás reclusas, etc.*

Sin embargo, José Dominguez Erena director de la Trinidad recuerda:

En diciembre del 75 tuvimos una huelga de hambre de varias internas políticas. Pedían que se las mezclara con las internas de delito común y asistir al comedor con las mismas. Como no se les concedía lo que pretendían, un día, se fueron sin permiso al lugar donde estaban las comunes, para charlar y compartir con ellas, haciéndoselas volver a su departamento. Resentidas por ello, se negaron a comer y, posteriormente, a entrar en su departamento, en manifiesta actitud de rebeldía, por lo que hubo necesidad de llevar a las que lo hicieron a celda individual, hasta tanto resolviera la Junta de Régimen la medida a tomar con ellas y, posteriormente, fueron sancionadas por comisión de falta. En celda, continuaron el huelga de hambre durante varios días, hasta que desistieron de su actitud y tomaron alimentos. La Junta, con sentido humano y ante el criterio que animaba a la Superioridad, les levantó el castigo, antes de su cumplimiento, para que pudieran cenar juntas en la Nochebuena y comunicar con sus familiares en Navidad.

CUIDAR LA MORAL

El lesbianismo es perseguido en la cárcel de la Trinidad con un tesón y una impaciencia sin parangones. Cuentan las antiguas de la prisión, la salida triunfal de una lesbiana de celdas de castigo, donde había sido recluida por intentar mantener relaciones con otra reclusa: al domingo siguiente, se presentaron las dos en la capilla de la Trinidad con un muñeco en brazos —*allí todas tenemos muñecos, fuera nunca los había tenido*— queriéndolo bautizar.

En La Trinidad y en Alcázar, se cuidan las formas por aquello de que vale más prevenir que curar. Son más frecuentes las *faldas a una medida prudente*, que los pantalones debajo de las batas de uniforme, cuadritos azules y blancos. Hasta hace muy poco, los pantalones estaban prohibidos. Ahora, lo siguien estando los tejanos, *porque aprietan y deben ahogar.* El uso de pantalones se consiguió en la Trinidad después de la huelga que siguió al motín de La Modelo en diciembre del 75, y a la que hacía referencia anteriormente el director, Domínguez Erena.

La censura en las dos cárceles de mujeres que registran la gestión de *las Cruzadas,* es mucho más restrictiva que en el resto de prisiones, porque ellas mismas determinan qué libros y publicaciones no atentan contra la moral y las instituciones. Ni las autoridades de una u otra cárcel creen que *sea aconsejable la introducción de la visita sexual en los centros.*

El desarrollo del ocio es prácticamente nulo. Desde las 7,30 en que se toca diana hasta las 13,30, las presas están ocupadas en la limpieza de las habitaciones y trabajo en los talleres. Luego comen, tienen una hora de descanso y pueden estar en el patio o en las salas de estar. Vuelven a los talleres, cenan y después de cenar tienen de una hora a dos horas para ver la televisión, que sólo tres días por semana se deja encendida hasta que acaba la película. Generalmente a las diez, se pasa recuento de las habitaciones.

La estructura del edificio de Alcázar de San Juan responde a una gran cruz, rejas grises, paredes llenas de plantas, flores y *affiches* de contenido pío. Un gran crucifijo pende de la parte superior, que entrelaza los talleres y los dormitorios. En la Trinidad, la decoración es parecida, pero de dimensiones mucho mayores y con una humedad que penetra hasta los huesos y que no te abandona hasta que dejas el edificio. Plantas por todas partes, casi tantas como rejas.

Si os dicen que el fascismo se hace sólo a golpes, aceite de ricino y porras, no lo creáis. Porque el fascismo es un gesto de brazos frenéticos y camisas viejas y negras, pero también una ideología. La ideología, después de desangrarnos en la vida, los cuarteles y las comisarías, nos la hacen entrar con flores.

NUMERO DE PRESAS EN TRINIDAD

Total: 58, que se desglosan en:

Penadas	8
Preventivas	23
Peligrosidad y RS . . .	17
Gubernativas	10
Niños	6

Períodos más largos de estancia:

Una penada que llega desde el 31-8-68. Está en Sección Abierta y sale a trabajar sin vigilancia. Ha tenido dos permisos para ir a Galicia a ver a su familia.

POLITICAS: 2

Marta Bonet (FAC)
Isabel Santa María (GRAPO).
Índice elevado de analfabetismo.

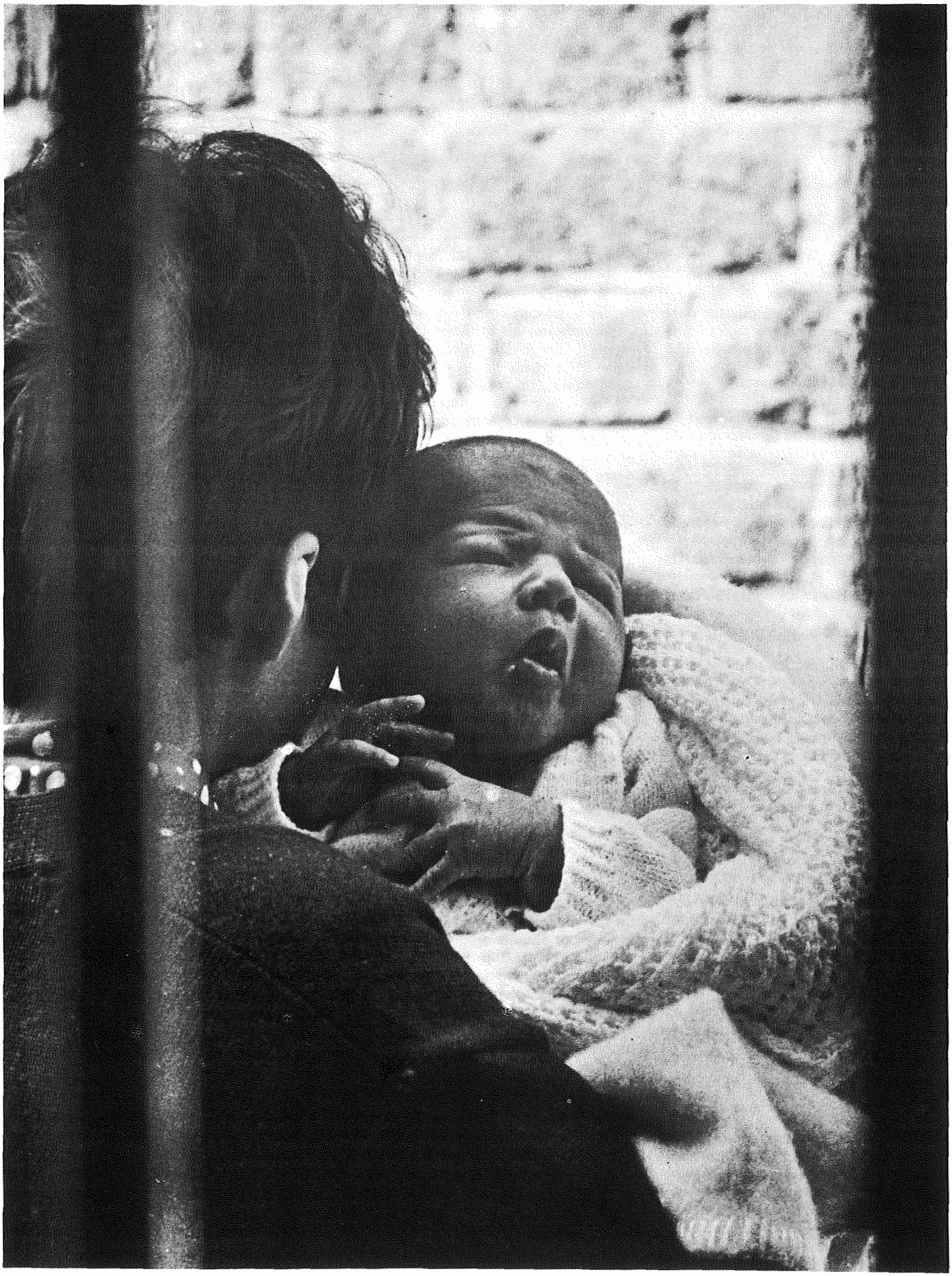
NÚMERO DE PRESAS: CENTRO DE REEDUCACIÓN DE ALCÁZAR DE SAN JUAN

17: Prostitución y *Peligrosidad Social.* 13 penadas y 4 preventivas.

La población reclusa de Alcázar es en su mayoría menor de edad. Salvo raras excepciones, de mujeres de 22, 27, 44, 45 y 37 años.

Período más largo de estancia: 3 años.

Yeserías: tensiones a flor de piel



De la habitación pequeña salió una mujer con un niño en brazos, recién nacido: «¿Cuándo me van a sacar de aquí? Yo no he hecho nada. Quiero salir».

Eran algo más de las tres de la tarde cuando crucé la verja de Yeserías. El director aún no había llegado. En la antesala, un retrato de Franco. En su despacho, Juan Carlos, Franco y un Crucifijo. Carlos Jiménez Cañete, con un puro entumecido de saliva entre los labios, me cantaba las excelencias del Complejo Penitenciario de Yeserías, el más completo desde el punto de vista de instalaciones —dependencias hospitalarias, gimnasio, patios, psiquiátrico—. Más moderno que Alcalá y no tan húmedo como la Trinidad, pero el que más me impresionó.

La magnitud de los espacios y el contingente de población reclusa, la mayor parte preventivas pendientes de juicio, salvo algunas penadas que cumplen destinos contribuyen a que Yeserías dé la impresión de un gran caldo de cultivo de contradicciones tensas. Las mismas contradicciones que las han llevado a la cárcel. Las tensiones entre mujeres que sufren la marginación de estar entre rejas. Durante la visita, nos acompañaban el psiquiatra Pedro González lera y la funcionaria. En uno de los dormitorios acababa de ocurrir un percance. M., echada en la cama, la cabeza ladeada sobre la almohada, la mano llena de mercromina aferrándose a la boca... El psiquiatra insistía *¿Qué pasa,M?.* No contestaba. Me fui.

Está mal de la cabeza —decía la funcionaria— *a ésta, un camión le atropelló a su hija de seis años, luego ella fue a matar al hijo del camionero. Ha tenido un ataque de nervios y se ha levantado las uñas a golpes.* En el dormitorio, sólo estaba M. Camas metálicas, cubrecamas de cuadros verdes y negros, posters de artistas y de hombres-ficción en la cabecera.

De la habitación pequeña salió una mujer menuda con un niño en brazos, recién nacido, cuatro días, piel suave y adormecida. *¿Cuándo me van a sacar de aquí, yo no he hecho nada, quiero salir.* El psiquiatra otra vez: *Dile a esta señorita cómo y dónde estaba cuando te detuvieron*

No me acuerdo, no hacía nada. Y mi marido sin venir. No quiere sacarme. Estaba —me contaron— *borracha cuando la detuvieron e iba con unos y con otros.* Tuvo el niño, ella sola, en la habitación de la cárcel. Cuando llegó la funcionaria, ya lo había sacado. En Yeserías, hay un departamento de madres, como en todas las cárceles de mujeres, pero en Yeserías hay, además, un Centro donde parir a los hijos.

Al entrar en el espacio destinado al que las autoridades de la prisión llaman *hospital psiquiátrico*, dos mujeres que paseaban por un patio destartalado, empezaron a correr y se escondieron. En el suelo, migas de pan mojadas, puestas en hilera para dar de comer a los pájaros. No le gustó la visión al psiquiatra: *no se les puede dejar hacer eso. A,* se cruzó en nuestro camino *¿Qué tal los astronautas?. —Me siguen comiendo los ojos y secándome los genitales.*

Yeserías ocupa, por otra parte, un lugar significado en la historia de la represión franquista. En Yeserías estuvieron condenadas a muerte, y luego conmutadas, Concha Tristán López, y Mª Jesús Dasca Penela. En Yeserías estuvo, Ione Dorronsoro (ETA), Remedios Durán, implicada en el sumario calle Correo y Carrero Blanco, luego sobreseida, y está aún Genoveva Forest. En el nuevo capítulo de la represión de esta época reformista actual, Mª Teresa Sánchez, Encarnación Martínez Santiago, Celsa García Ballejo, dos de ellas detenidas por implicación en los secuestros de Oriol y Villaescusa.

En el comedor de las políticas, última etapa de nuestro recorrido, Genoveva está colocando las bandejas de comida sobre la mesa. Nos abrazamos. No sabe, dice cuando llegará la amnistía, pero lo importante es que salgamos todos. Y algunas de las que estaban ahí, si no llega la amnistía total y sin exclusiones, tardarán años en volver a pisar tierra *libre.*

Políticas y comunes han vivido en Yeserías intentos de lucha común, estancias prolongadas en celdas de castigo: B, recién salida de la cárcel, detenida por tráfico de drogas, extranjera y sin documentación, recuerda que en una ocasión, políticas y comunes hicieron huelga de hambre, porque una funcionaria pegó a M.E., detenida en celdas de castigo cuando intentó quitarle las llaves. M.E., sufrió malos tratos. Luego el director la obligó delante de todas a decir que no era cierto. *Se la llevaron al psiquiátrico.*

La obsesión de B cuando salió de la cárcel era andar y andar, por las calles. Le molesta hablar de la cárcel, dice que quiere olvidarse.

Sin embargo, la separación entre políticas y comunes es también un hecho en Yeserías. Remedios Durán me explicó que las políticas no trabajaban en talleres. Remedios vive en una pequeña casa, en las afuera de Madrid, con su marido Antonio Durán que se está quedando ciego.

En el taller que la cárcel de Yeserías dedica a la confección de flores para la empresa IberFlor, las comunes perciben sueldos que oscilan entre las 2.025 y las 3.000 ptas mensuales. La funcionaria se empeña en explicarme que *tenga en cuenta que esto es un trabajo pagado por tiempo de montaje y ellas entran y salen continuamente, para comunicar, etc.*

TODAS SON UNAS PROSTITUTAS

Carlos Jesús Jiménez Cañete, jefe de servicios y administrador del penal de Málaga desde 1940 a 1963, Subdirector de Puerto de Santa María (63-37), Toledo (67-69), administrador tres meses en Cádiz, director en Cartagena de 1969 a 1973, en Jerez de la Frontera (73-76), y director del Complejo Femenino de Madrid de Yeserías, desde el 1 de julio de 1976. En su historial carcelario ha conocido varios condenados a muerte, *pero no siendo director.* Recuerda como *dato curioso que cuando se les va a recluir en capilla todos dicen que son inocentes. Pero una hora o dos más tarde lo más seguro es que se confiesen culpables. Siempre quedan algunos que te apenan porque continúan rebeldes hasta la muerte y, en los últimos momentos, son capaces de gritar: me arrepiento de no haber matado a 50...*

Afirma don Carlos, que *es más agradable dirigir una cárcel femenina, porque estás entre mujeres, pero al mismo tiempo hay que tener más mano izquierda. La psicología de la mujer es distinta. Las funcionarias, por compañerismo, no te dicen lo que pasa y de la mitad ds los problemas no te enteras. Mantener la disciplina es difícil: la mujer no promete nada, y si lo promete nunca lo cumple.*

A Carlos Jiménez Cañete le interrogo sobre el porcentaje de prostitución entre las 98 presas que están aquel día en Yeserías: *A nivel público, un 70%. Pero la mayoría son prostitutas en su vida privada.* El restante 30%, el director de Yeserías lo engloba en delitos por homicidio, asesinato, aborto, infanticidio. *En la prisión,* dice, *están prohibidos los malos tratos físicos. Sólo se utilizan en defensa propia.* Le pregunto qué postura adopta con las mujeres que llegan torturadas de las comisarías. *Al llegar aquí no tengo noticia de nada. Generalmente no tienen señal y si tienen señal no se reconoce. También puede ser que se hayan caído. En cualquier caso si llegaran maltrechas yo las devolvería al hospital o a los que la han traído. Estos casos no se dan desde hace mucho tiempo*

A Genoveva Forest, 9 días de Comisaría, 11 sesiones de tortura, *la pusieron de cara a la pared y la golpearon, hasta que perdió el conocimiento en varias ocasiones. Sufrió además las particulares vejaciones* me explicaría Alfonso Sastre.

Mª Luz Fernández, brutalmente torturada, 107 días de incomunicación al ingresar en Yeserías.

Concha Tristán López y Mª Jesús Dasca Penela, 9 días en comisaría, torturadas por Conesa, un mes ds incomunicación al entrar en Yeserías. Y todas aquellas presas comunes y políticas que conocen el alcance del odio y del miedo, sus nombres silenciados.

Alcalá de Henares: El peso de las condenas

Treinta y cuatro mujeres esperan su liberación en la cárcel de Alcalá de Henares. Treinta y cuatro mujeres que mueven su cuerpo al compás de la disciplina. En pie. Llega el director. Sala por sala, en pie cuando, con don Ángel Herbilla y la funcionaria nos adentramos en la estancia. Aires y gestos empañados de vejaciones disciplinarias.

—Dígale a esta señorita que es periodista: ¿las tratamos mal aquí?. —*No, pero queremos salir.* Mueca socarrona, Antonia y Conchi, dejan de barrer el taller de género de punto. Es sábado y los sábados, a las once, se arreglan los talleres para volver a empezar un lunes de cada lunes. A Antonia, *el juez que se portó muy mal conmigo,* le impuso 101 años de condena por diversos robos: *Ahora con los dos indultos me deberán de quedar cuatro.*

Don Angel meloso, apasionado amante de la obediencia y la supeditación a las máximas autoridades: *A mí no me gusta hablar públicamente para una revista, pero si mis superiores me lo ordenan...* Durante dos horas en su despacho don Angel me atormenta a cada pregunta con un *aquí cumplimos el reglamento.* Don Angel, morirá como ha vivido, reglamentariamente.

En Alcalá, por su condición de centro de cumplimiento os la cárcel de mujeres que más talleres tiene, es la única prisión en la que, después de la separación entre políticas y comunes, ambas van a volver a realizar la vida en conjunto. No se trata, sin embargo de que la dirección de Instituciones Penitenciarias, ni el mismo director de Alcalá, hayan asumido que ha sido la misma justicia que ellos detentan, la que ha dispuesto que unas y otras no tienen derecho a la libertad. Sólo que ahora, en Alcalá, únicamente quedan dos presas políticas: Mª Jesús Dasca y Concha Tristán López, ambas con la Pena de Muerte conmutada, el día anterior a los fusilamientos de sus compañeros del FRAP, Sánchez Bravo, García Sanz, y José Humberto Baena Alonso.

No hemos recibido malos tratos físicos, pero hemos estado en celdas de castigo. Yo —explica Mª Jesús— *aquí en Alcalá, después de la huelga de hambre de este verano, en petición de amnistía. Yo 49 días* —continúa Concha— *en Alcalá.* Pero Mª Jesús Dasca y Concha Tristán sí fueron torturadas durante nueve días en comisaría: *Conesa era el que hacía de paternalista. Les llegan muchas revistas,* me dice el director, mientras las va colocando con énfasis sobre la mesa. —*Cuando algo no les parece bien, lo mandan a que pase Censura a la dirección de Madrid, o nos arrancan las hojas.* El número de *Vindicación* de hace tres meses, fue censurado.

Alcalá de Henares, 34 mujeres esperan su liberación.

En Alcalá, funcionan actualmente talleres de derivados de camisería y hospital. Los sueldos oscilan entre 12.000 a 15.000 ptas mensuales. En la parte superior de la cárcel, otro taller, de manipulados del cartón, etiquetas de equipajes para Iberia. Los sueldos mensuales, no sobrepasan las 6.000 pesetas, en jornada laboral de ocho horas.

EN LA ESCUELA, EL ÚLTIMO MENSAJE DE FRANCO

Una monja, anciana de menuda estatura salió a recibirnos. Estaba ordenando la estancia que hace de escuela repleta de imágenes sacras y crucifijos, como los talleres. Frente a la puerta de entrada un gran mapa de los que debían usarse en las escuelas de la postguerra: *España y sus posesiones.* En la pared de la derecha, escrito con una minuciosa y alargada caligrafía, *El último mensaje de Franco* y *El Primer Mensaje de Juan Carlos.*

El director general de instituciones penitenciarias

V

La Dirección General de Instituciones Penitenciarias, ubicada en el primer piso del Ministerio de Justicia, es una constante de entradas y salidas de funcionarios y por encima de todo, de prolongadas esperas en el largo pasillo que hace de antesala de los letrados, ocupados en la administración carcelaria.

El vuelva usted mañana se agolpa en la mente con la capacidad de amenazante realidad que contienen los tópicos. Vuelvo. Don José Moreno, mediana estatura, pasos lentos, reflejos condicionados, me repite con insistencia que preferiría responder a las preguntas quince días más tarde, *porque podrá anunciarle proyectos concretos.* No me concede el permiso para visitar los centros penitenciarios de hombres, porque *podría haber problemas* y, sí para las cuatro prisiones de mujeres del Estado Español. Me pide que le lea las preguntas y se las entregue por escrito: *debo consultar al ministro.*

Según don Jose Moreno, la incidencia de las medidas de indulto y ampliación de la amnistía en la población reclusa femenina, en relación con el total de personas en prisión *ha sido general, puesto que aquellos a quienes no alcanza la amnistía, les llega el indulto que se prevé en las leyes de 14 de marzo de 1977. Prueba de ello, respecto a la población reclusa femenina es que, el 1 de marzo de este año ascendía a 436, y según la última estadística de 24 de abril siguiente se ha reducido a 384.*

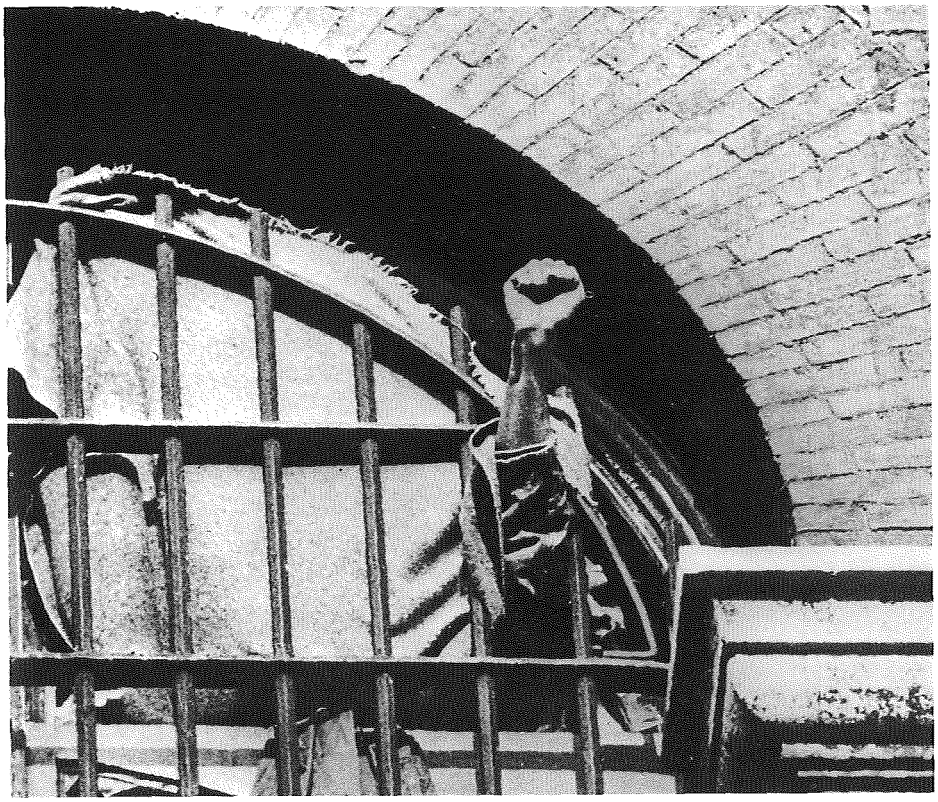
¿No cree que los delitos específicos de la mujer pueden tener su razón de ser en la discriminación de que le hacen objeto unas leyes que favorecen y han sido estructuradas por y para el hombre?

Es muy difícil descubrir cuáles pueden ser los factores desencadenantes de los que Vd. llama delitos específicos de la mujer. El problema es enormemente complejo y muy difícil o imposible de someter a síntesis. En todo caso, la presencia activa de la mujer en las sociedades modernas permitirá corregir los posibles desequilibrios sociales y jurídicos a los que Vd. se refiere.

¿Cómo se remuneran las actividades laborales en los centros penitenciarios?

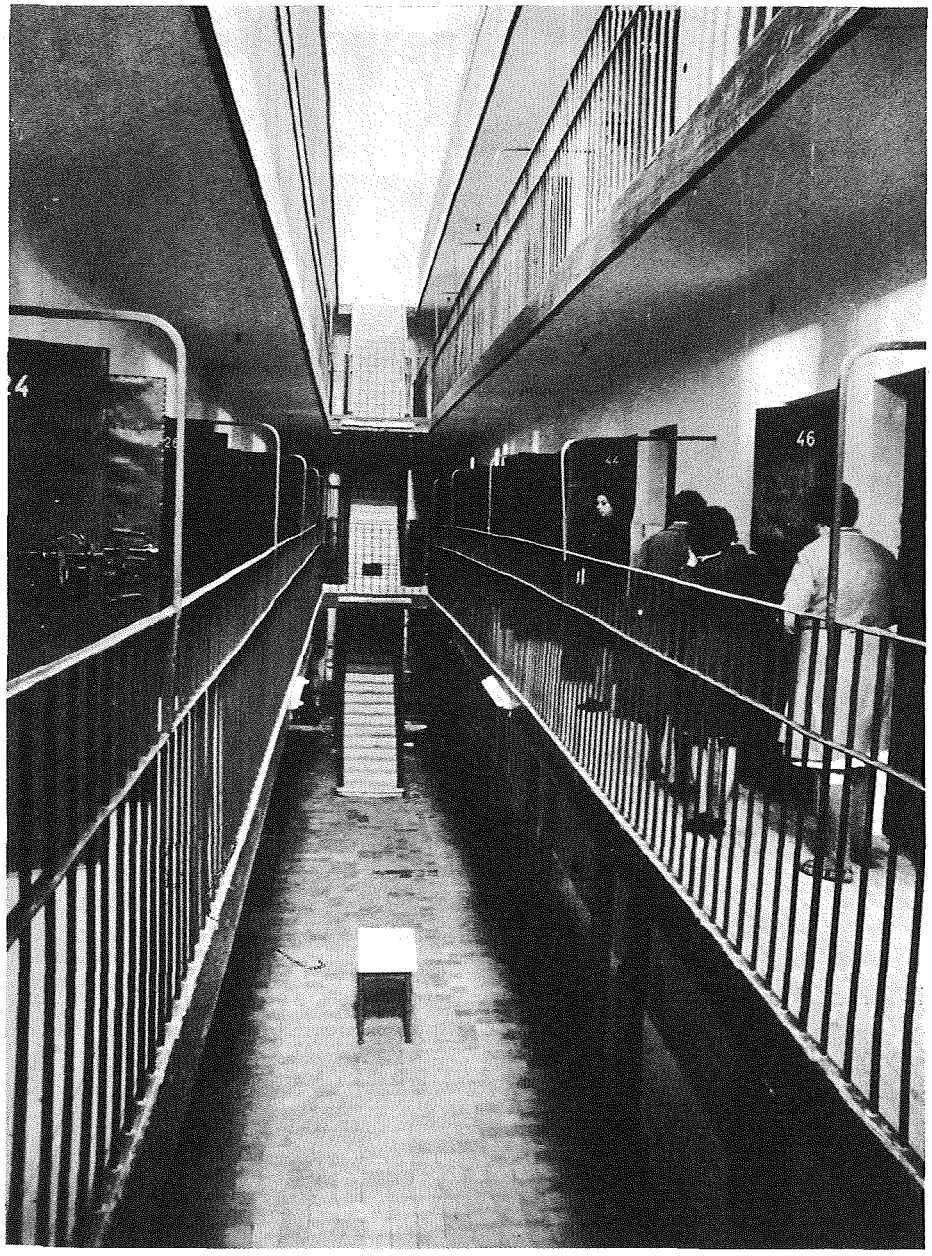
Es un problema muy complejo, por existir en los mismos diversos sistemas de retribución; no obstante lo cual se está practicando una investigación a fondo, para poder partir de la misma a efectos de una nueva reestructuración.

¿No piensa que el preso, en general, supone un beneficio rentable como mano de obra barata, para las empresas que contratan desde el exterior sus servicios?



¡Queremos salir!

Aséptica cárcel de mujeres de Madrid.



Alcalá de Henares, «el castigo, que consiste en aislamiento en celda, es una exigencia...» (Director general de Instituciones Penitenciarias).

Efectivamente, puede ser así, o hay el peligro de que pueda ser así; y para ello se está pensando ya en una serie de medidas en garantía del preso y de la propia sociedad.

¿Por qué razón los centros de cumplimiento de mujeres gozan de menos, o en algunos casos ninguna, instalaciones deportivas, para el desarrollo del ocio, etc. Podría contestármelo en cada caso?

No es exactamente cierto. La verdad es que la población penitenciaria femenina es muy pequeña, en relación con la de hombres. Y dentro de nuestras posibilidades en la construcción de nuevos establecimientos penitenciarios se aborda este problema y en alguno de ellos que se trata de mejorar, como el de Alcalá de Henares, está proyectado un campo de tenis y piscina para las mujeres.

En la cárcel de la Trinidad de Barcelona y en la de Alcázar de San Juan, las funciones están sustituidas por las cruzadas. ¿Qué relación mantiene esta orden religiosa con la dirección de instituciones penitenciarias? ¿Son o no una orden de monjas con votos de pobreza, castidad y obediencia?

Las Cruzadas desempeñan una labor humanitaria ejemplar dentro de los establecimientos penitenciarios aludidos, lo que no obsta para que en los mismos haya funcionarios profesionales y que en la relación de plantillas que se está confeccionando se doten aquéllos de los correspondientes servicios técnicos adecuados. En cuanto a los votos a que se aluden, son ajenos a esta Dirección General y dependerán de los estatutos de la Comunidad a la que pertenecen.

¿No cree que el problema de la prostitución, de raigambre social indudable, es tratado en los centros penitenciarios de Barcelona y Alcázar por personal no idóneo por su óptica religiosa del problema?

Reitero lo anteriormente establecido, de que también existen funcionarios de Instituciones Penitenciarias, y por lo tanto el problema planteado no existe o no existirá, habida cuenta de que los funcionarios técnicos en Criminología, Pedagogía, Sociología, Psicología y Psiquiatría, en un plazo breve, serán destinados a los mismos, para completar las correspondientes plantillas.

¿Se dan casos de corrupción en las cárceles españolas?

La corrupción no encuentra desgraciadamente fronteras. En todos los países, en todas las épocas, han existido casos de corrupción. En las Prisiones españolas estos supuestos han sido muy excepcionales y cuando se descubren son sancionados de manera ejemplar. Aunque, con una gran dosis de incomprensión y de desconocimiento, los funcionarios de prisiones llevan a cabo su delicada función de forma humanitaria.

¿Qué diferencias existen entre las cárceles de hombres y las de mujeres?

Ninguna, como no sea que las de hombres, debido a albergar mayor población interna, son de mayores dimensiones que las correspondientes a mujeres.

¿Por qué a la privación de libertad inherente al sistema penitenciario se añaden en el interior de las prisiones castigos como el del aislamiento en celdas?

El castigo que consiste en aislamiento en celda, es una exigencia del principio de disciplina penitenciaria, pero de hecho ha de usarse con la más exquisita prudencia y con las mayores garantías de acierto, para evitar el posible error. Por ello, en la reforma de la que ya he hablado, ss procura normativizar con criterios nuevos y con mayores garantías estas y otras sanciones, así como establecer una serie de premios a cuyo través se puedan equilibrar adecuadamente las exigencias de la vida comunitaria en prisión.

La flexibilidad de aplicación del reglmento de prisiones, ¿varía según el director de cada centro penitenciario?

En principio no; ahora bien, toda persona proyecta inevitablemente su propia personalidad a su quehacer profesional y esto es aplicable también a los Directores de los Centros Penitenciarios. — **L. PALMÉS**

¿Existe un control científico de la línea?

¿Un sistema para controlar la línea actuando sólo en las zonas del cuerpo que lo necesitan?.

¿Una forma de realizar este control en casa, sin esfuerzo y sin tratamientos médicos?.

EXISTE: SLENDERTONE.

Slendertone es la gimnasia automática.

Contrae sus músculos enviándoles una señal idéntica a la que envía el cerebro.

La señal M.B.I. que actúa en profundidad, elimina la grasa y el agua acumulada de una manera localizada, dosificada y sin cansancio.

LE PROPONEMOS ALGO:

Envíenos el cupón adjunto y le enviaremos una INFORMACION COMPLETA Y GRATUITA sobre SLENDERTONE.

Estúdiela a fondo y luego decida. Inclusive puede si lo desea TENER EN PRUEBA UN SLENDERTONE DURANTE UNA SEMANA.

slendertone
LA GIMNASIA AUTOMATICA

Envíeme su documentación completa a todo color sobre Slendertone.

Nombre .....

.....

Dirección .....

..... Telf. .....

Población .....

CAP SLENDERTONE SERVICIO VF-6

Mallorca, 116-Telf.: 323 10 62
Barcelona-11

Gral. Moscardó, 3-Telf.: 233 75 50
Madrid-20

NOS COMUNICAN

QUE El grupo de mujeres organizadas dentro de ANCHE (Asociación de Comunicación Humana y Ecología) abandona dicha organización a la vez que se disuelve como grupo.

Un número de mujeres que había formado parte de dicho grupo continúa reuniéndose en vistas a formular una nueva definición de su postura como feministas.

Como grupo de mujeres continuará coordinándose en la Coordinadora Feminista de Barcelona.

Grupo de mujeres de ANCHE

QUE Un grupo de mujeres hemos contituido la A.S.E.M. (*Asociación Segoviana para la emancipación de la mujer*). Ante el hecho lamentable de la opresión que la mujer sufre en nuestra sociedad, desde que nace, la A.S.E.M. intentará conseguir, mediante todo tipo de actividades, la liberación de la mujer en todos los aspectos: familiar, laboral, cultural, humano, político y una total equipación jurídica con el hombre.

Para ello ha elaborado la siguiente tabla reivindicativa provisional que servirá de meta en todas sus actividades:

—Educación igual para el hombre y la mujer, en todos los niveles de enseñanza sin que haya una relegación de la mujer hacia carreras medias (maestras, enfermeras, asistentes sociales, secretarias, etc) Eliminación de las asignaturas y revisión de los textos que discriminan a la mujer. Desaparición del Servicio Social tal y como está concebido.

—Abolición de todas las leyes discriminatorias para la mujer en todos los aspectos de la vida social, familiar, privada o pública. No a los criterios de doble moralidad.

—Derecho al divorcio. Igualdad en el ejercicio de la patria potestad.

—Amplia información sobre sexualidad y sobre regulación de la natalidad.

—Legalización de anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social.

—Libre acceso de la mujer al trabajo en condiciones de igualdad con el hombre, sin trabas discriminatorias por razón de estado civil o sexo: A igual trabajo, igual salario. Creación de condiciones materiales suficientes (guarderías, escuelas, comedores, lavanderías públicas...) a cargo del Estado para que la mujer pueda decidir el tipo de actividad que quiera.

—Nos manifestamos en contra del servicio doméstico y denunciamos la actual situación jurídico social en que se encuentran los trabajadores de este sector.

—Desaparición en los medios de comunicación de la mujer como objeto sexual o decorativo, así como de los que traten de perpetuarla en sus eternos papeles de esposa sumisa y ama de casa.

Respecto al folleto sobre *Mujer y educación* que hemos editado, somos conscientes de que tiene muchos fallos, pero hay que tener en cuenta que:

1) Va dirigido a la mujer sencilla y normal y no a la que tiene ya una conciencia feminista.
2) Que es lo primero realizado al formarse la asociación y que por lo tanto desde entonces hasta ahora hemos avanzado en más cosas que el folleto ya no refleja, pero, de todos modos, es un punto de arranque para luchar por la liberación de la mujer.

Está en preparación otro folleto sobre *Mujer y trabajo.*

A.S.E.M. (*Asociación Segoviana para la emancipación de la mujer*)

QUE Fue detenido por fuerzas de la Guardia Civil, y puesto a disposición de la autoridad militar, el objetor de conciencia no-violento Ernesto Varona. Los miembros de la Guardia Civil se presentaron en la comunidad de objetores de conciencia de Recalde-Betolaza (Bilbao) de la que dicho objetor forma parte. Dicha comunidad viene realizando algunos trabajos en el barrio, a modo de Servicio Civil autogestionado; estos trabajos son: Guardería infantil, Club infantil, participación en la Asociación de Familias y clases de guitarra.

Ernesto Varona se halla detenido, en Bilbao, por *no incorporación a filas.* Como se sabe, el Gobierno publicó el pasado 5 de enero, un Decreto sobre *Objeción de Conciencia por motivos religiosos,* pero esta limitadísima vía legal fue rechazada mayoritariamente en Asamblea por el Movimiento de Objetores de Conciencia (MOC) Los objetores de conciencia no-violentos (miembros del MOC), como Ernesto Varona, lo rechazan porque sólo admiten motivaciones religiosas y porque se continúa bajo jurisdición militar, y los Testigos de Jehová rechazan el decreto por razones propias de su religión.

Así, pues, los objetores de conciencia del Estado español, seguimos yendo a la cárcel (como se sabe, la Ley de Negativa a la prestación del Servicio Militar, condena a los objetores a penas que pueden ir de los 3 a los 8 años de cárcel, además de privarles de sus derechos cívicos y políticos, impedirles trabajar para la Administración, ejercer la docencia, etc.) Queremos recordar también la situación de los objetores no-violentos Manuel Escariz Magariños, que sigue en prisión a pesar de haber sido amnistiado en agosto del año pasado, y de Jesús Fernández Echegaray, arrestado por objeción cuando cumplía el Servicio Militar.

M.O.C.-K.O.M.

La organización de mujeres de ANCHE *(Asociación de Comunicación Humana y Ecología)* **se disuelve. Se ha constituido la A.S.E.M.** *(Asociación Segoviana para la emancipación de la mujer)* **y presentando su programa de reivindicaciones para la mujer. Detención, en Bilbao, del objetor de conciencia no-violento Ernesto Varona. Manifestación en Bilbao, en acto de protesta por la detención de objetores de conciencia. Devolución de cartillas militares al Ejército por parte de personas con el Servicio Militar ya cumplido.**

VINDICACION feminista

Ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S.A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

Nombre .....

Profesión .....

Domicilio .....

Población .....

Estado civil .....

Documento Nacional de Identidad .....

Deseo comprar ..... **acciones de Ediciones de Feminismo, S.A., a nombre de** .....

.....

Deseo más información .....

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA.

En este número doce, puntual primer aniversario de nuestra primera salida, queremos ofrecer a nuestras compañeras y compañeros, la posibilidad de suscribirse a nuestra revista con los viejos precios, a pesar de haber tenido que aumentar el de compra. si VINDICACION se ha consolidado en el mercado, ha sido gracias a la confianza que nuestras primeras suscriptoras y suscriptores, nos otorgaron a «largo plazo», cuando todavía era imprevisible, para tantas y para tantos, nuestra continuidad. Ahora, a aquellas fieles y a aquellos fieles, queremos ofrecerles la renovación de su suscripción por el mismo precio inicial. Y a los nuevos, hasta este número 12, queremos también corresponder a su confianza con la misma oferta.

COMPAÑERAS, SALID DE VUESTROS GHETTOS. SUSCRIBIRSE A VINDICACION ES UNA FORMA DE HACERLO.

SUSCRIPCION	6 MESES	1 AÑO
España	480 ptas.	900 ptas.
Europa	630 ptas.	1.200 ptas.
Marruecos y Portugal	510 ptas.	950 ptas.
América (excepto U.S.A. y Puerto Rico)	1.082 ptas.	2.104 ptas.
U.S.A. y resto del mundo	1.155 ptas.	2.250 ptas.

Precio de venta en Canarias: 90 Ptas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre .....

Dirección ..... Tel .....

Ciudad ..... dp .... Prov .....

País .....

Se suscribe por: seis meses ☐ 1 año ☐

A partir del n.º: .....

Forma de pago: Giro postal n.º .....
Cheque adjunto

Firma

Fecha .....

CARTAS A VINDICACION

CONTRA LOS FUNCIONARIOS DE R.E.N.F.E

El otro día, 4 de abril, cogí el tren Barcelona-Irún con un billete de 2.ª clase. Me fui directamente al vagón de literas y pregunté al encargado si había una libre puesto que no llevaba reserva. Él, muy amablemente me dijo que esperara en el vagón contiguo de 1.ª hasta que todos los pasajeros hubieran montado y supiera las vacantes que quedaban. Allí había un señor instalado que me recibió con los brazos *exageradamente abiertos*. Aunque me dijo que iba solamente hasta la estación de Gracia me propuso enseguida acompañarme a Zaragoza. A pesar de mis negativas siguió insistiendo durante más de 20 minutos. Se ofreció a pagarme el billete de primera y al final se marchó bajándose en la estación de Gracia.

Poco después vino el encargado de las literas. Me propuso quedarme allí mismo hasta que se aclararan las cosas. Al cabo de dos horas volvió a aparecer preguntándome a ver qué tal estaba. Yo ya me había hecho idea de dormir allá y así lo hice. Pero a las dos horas volvió a aparecer. Volvió a preguntarme si estaba bien, si no tenía calor... se sentó a mi lado y me propuso seguir allí por el resto de la noche sin saber yo todavía si había o no literas. Eran las tres de la mañana. Pero lo más extraño fue cuando me pidió el carnet... cuando le pregunté que para qué el me respondió que *por si pasábamos alguna aduana* (de Barcelona a Irún que yo sepa no hay todavía ninguna aduana...) Me negué y le pregunté para qué lo quería. Para saber los años. Se los dije. Y luego me cobró 418 pesetas después de indicarme que me cobraba el billete desde Lérida en vez de desde Barcelona, etc.

El caso es que con aquel ir y venir intermitente no me dejó dormir en toda la noche y además pagué 400 ptas, habiendo posiblemente una litera a mi disposición.

No es la primera vez que me pasan cosas de estas. En otra ocasión me metieron en un compartimiento especial mientras se aclaraban del número de literas y a las tres de la mañana se me presentó un revisor o un funcionario del tren que me propuso pagarle la litera en *especies*. Estas son las pequeñas aventuras de una chica que viaja sola. Creo que ya es hora de denunciarlas y luchar para no seguir siendo el objeto de estas situaciones vejatorias, donde una suele ser la víctima en un juego egoísta y de mal gusto.

Pilar Ruiz

CURAS, MARIDOS Y ANTICONCEPTIVOS

Hace unas semanas descubrí el n.º 7 de VINDICACION en un quiosco y lo compré entusiasmada, pues no esperaba que en España se publicase nada por el estilo; pero el contenido de su revista superó con mucho a lo que yo esperaba encontrar; ya se la he recomendado a mis amigas. Lo bueno del caso es que conozco muchos hombres que están deseando que nosotras consigamos nuestros derechos, todos ellos intelectuales, pues los más reaccionarios se encuentran en la clase baja y en los *señoritos* de pueblo; pero se da el caso que sus mujeres no sólo no quieren derechos, sino que se escandalizan de oír hablar de ello y es que los derechos implican deberes, el primero trabajar y ¿quién les dice a estas damas que dejen de reproducirse con una puntualidad vegetal y se pongan a hacer algo productivo? Ellas piensan que poniendo un crío al mundo cada año, ya han cumplido. Esto lo observo aquí en Santander y sus pueblos y ví lo mismo en Sevilla, donde trabajé cinco años y mis discusiones tenía con ellas, pues, como quien dice, yo soy feminista *por libre* desde que nací. Desde luego, donde trabajo, las compañeras echan en seguida la *llave de paso* de la máquina de hacer niños y gastan algo más de dinero en ropa para ellas, etc. Cosas que a mi me dan risa y también a mis familiares y amigos y es que esta provincia está aún muy atrasada.

Con deciros que en Ampuero, pueblecito de 900 habitantes, andan los *Guerrilleros de Cristo Rey* rompiendo escaparates, haciendo el indio y luciendo su chaquetón verde por la calle y nadie les llama la atención, creo que está todo explicado.

Y, ¿qué me dicen de una profesora compañera mía que tuvo tres hijos que entre sí no se llevaban un año? Le hablé de la *píldora* y se la recetó el médico. Ella compró la cajita y se la enseñó a su marido, Maestro Nacional, el cual inmediatamente salió al convento cercano y le enseñó el producto al Padre Superior, quién prohibió que dejase tomar a su esposa tal producto, *porque se volvería histérica, obesa y barbuda.* Y tiraron la cajita. Cuando ella me lo contó, yo le dije: *Mira, a mi no me gusta ser infiel a mi marido, ya que no me da motivos. Pero me sale como el tuyo y le pongo unos hermosos cuernos con el propio fraile, sin anticonceptivos de ninguna clase, para que mantenga hijo de cura toda la vida y para que aprenda que en los asuntos de hombre y mujer, sobran terceros, sean curas o suegras. Y, además, tienes la recta, tomas la pastillita y no hace falta que le des tantas explicaciones a tu marido, que él no pare, hija mía, si no, de otro modo pensaría.*

En fin, no creo que merezca la pena publicar mi carta; pero, por si cualquier causa lo hicieran, les ruego no pongan la dirección, ya que aqui hay mucho fanático y mucho *ultra* suelto y seguro que recibiría algunas visitas desagradables.

Reciban todas mis felicitaciones por su magnífica revista, mis sinceros deseos de colaborar en este movimiento en pro de las mujeres y mi más cordial saludo.

Begoña. (Santander).

MAS QUE UNA REVISTA FEMINISTA

Estimado (a) receptor (a):

A lo largo de estos últimos meses, he adquirido algunos ejemplares de la revista VINDICACION FEMINISTA. Las he leído detenidamente, he estudiado y discutido algunos de los artículos. Soy un trabajador normal y corriente (minero-electricista) y no poseo por lo tanto una formación muy amplia, aunque la verda, hago lo que puedo.

Así pues, desde mi limitada óptica personal, me atrevo a decir, sin ánimo alguno de adulación, que: La capacidad de planteamiento y desarrollo de la problemática feminista, la objetividad, la seriedad, la sensibilidad, la consciencia del entorno sociopolítico-histórico cultural, la agudeza y profundidad crítica y en definitiva la madurez y profesionalidad que se manifiesta en esta revista, hace que V.F. sea mucho más que una revista feminista.

No sé si lo anterior puede parecerles una horterada pero ¡vaya! de alguna forma tengo que decirles lo que pienso y no me sale una mejor.

En mi afán de conocer lo más posible sobre la problemática feminista he buscado (a veces) libros que pudieran orientarme, aunque para mí es difícil encontrar todo lo que quisiera puesto que no tengo una directriz o una orientación objetiva para lograrlo. No obstante he comprado y leído obras de Virginia Woolf (*Fin de viaje*, *Una habitación propia*, *Entre actos*) de M.ª Aurèlia Capmany (*De profesión mujer*), de Angela Davis (Autobiografía); algunos escritos de Carlos Castilla del Pino (*La alienación de la mujer*) así como de Eva Forest (*Diario* y *cartas desde la cárcel*).

Unas palabras más para felicitarlas por lo que están haciendo y animarlas a que nunca desistan sino por lo contrario se superen si esto es posible.

Carlos Labarga (Alava)

VIRGINIA

La doncella de Puebla de los Infantes

Capítulo II De cómo la infeliz joven fue ultrajada y violada por el padre de los niños a quien cuidaba como sirvienta

Afortunadamente para la virginal Virginia, su tía Eulalia le abrió los brazos y el corazón, así como las puertas de su casa. En ella encontró la dulce flor de Puebla de los Infantes el asilo y el reposo que requería su alma atribulada. El cariño de su buena tía fue como un bálsamo reparador para sus frágiles nervios de adolescente.

Fue entonces, y sólo entonces, cuando la tía Eulalia empezó a buscar trabajo para su sobrina. El encantador talante y la belleza de la niña, así como su modestia y su particular predisposición para los trabajos caseros, hicieron que pronto encontrara un lugar en una acomodada casa de la capital.

En su nuevo hogar desempeñaba el trabajo que más le gustaba: cuidaba de dos encantadores rapazuelos, hijos de la casa, que pronto se sintieron conquistados por su nueva cuidadora y amiga. Virginia, vestida con un pulcro uniforme, tenía a gala llevar siempre el blanco y adornado delantal bien almidonado y se tocaba con una pequeña cofia de puntillas que enmarcaba su linda carita haciéndola parecer, aún más, un pequeño y dulce ángel.

¡Cómo disfrutaba Virginia cuando salían a pasear por el parque, cuando los niños perseguían inútilmente las mariposas que revoloteaban en torno a las flores que apuntaban con la primavera! Fueron unos meses de felicidad y tranquila paz.

Pero la negra tragedia se fraguaba en torno a la querida niña. La señora de la casa, delicada de salud, pasaba horas y días encerrada en sus habitaciones. El dueño y señor de la casa, un hombre impulsivo y violento, aceptaba de mal grado las flaquezas de su esposa. Se comentaban, entre la servidumbre, sus salidas nocturnas y sus irrupciones en la habitación de la esposa, aunque ésta le suplicara que pusiera freno a sus deshonestos y concupiscentes deseos. Pero en vano. La tensión entre el matrimonio era evidente y Virginia, ante la constatación del desastre, volcaba más y más, si cabe, su ternura hacia los pequeños a su cargo.

Así, no fue de extrañar que el amo del lugar se fijara cada día en aquella pequeña hada que aportaba sonrisas y ternura a su hogar. Virginia temblaba como un pajarito cuando, al anochecer, entraba en el salón de la casa, con los niños, para que éstos saludaran a su padre. La mirada ardiente de su amo y señor se posaba sobre ella con una intención que le recordaba en demasía a la de don José, el cacique del pueblo que la obligó a huír para defender su honestidad. Pero ¿cómo librarse de ello, cuando su tía le había recomendado tan vivamente aquella casa? ¿Cómo dejar a los niños, que la idolatraban, para que, quizás, cayeran en las manos de cualquier bruja que no supiera de ternezas y arrullos?

Y un día sucedió lo inevitable. Se encontraba Virginia reposando en su pulcra habitación cuando la puerta se abrió violentamente, para dar paso a la enorme figura de su patrono. Abalanzándose sobre ella, la golpeó violentamente, haciéndole perder el sentido. No tuvo apenas tiempo de defenderse. Cuando la infeliz volvió en sí se encontró sola. Las ropas destrozadas y un agudo dolor le devolvieron la memoria.

Horrorizada, contempló como un rastro de sangre pura, y ahora ultrajada, quedaba entre las sábanas de su cama.

Virginia, la doncella de Puebla de los Infantes, había sido violada.—SOLEDAD BALAGUER

La mujer en las Hurdes o el atavismo del sexo. *Lola Canales.*

Contra-leyenda de una profesión mitificada. La discriminación estética de las azafatas. *Bel Carrasco.*

Uno de mayo: no hay madres de segunda división. *Maite Goicochea.*

Con el pacto de dos pseudodemocracias, en Méjico se arrió la bandera de la II República española. *Lidia Falcón.*

México, un pueblo amigo. *Anna Estany.*

El poder sin el dinero. *Marisa Hijar.*

El patrimonio imperecedero del feminismo

Lidia Falcón

La imagen de los partidos políticos

Toni Miserachs

Rosa Chacel: una larga y creativa aventura del conocimiento

Ana Moix

La mujer en la resistencia italiana: Las partisanas

Alicia Fajardo

Lufthansa: alarde sexista de altos vuelos

Maite Goicochea

Kate Millett: el vuelo de las aves en los ojos de las damas

Ana Becciu