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Diego Antonio Camacho Escámez (Almería, 12-8-1921 / Barcelona, 13-4-2009), 

més conegut pel seu pseudònim literari: “Abel Paz”, es va criar en una família camperola de 
jornalers. Als 8 anys va emigrar amb la seva família a Barcelona. Va estudiar a l’escola 
racional Natura del barri obrer del Clot, dirigida per Joan Puig Elias. Es va afiliar molt aviat a 
les Joventuts Llibertàries, creant un grup de militants en què es trobaven els seus amics: 
Federico Arcos, “Víctor García” i Liberto Sarrau. Va combatre al front del Segre, enquadrat 
en els grups de defensa confederals d’El Clot. 

Al febrer de 1939 va creuar la frontera francesa, amb l’allau de refugiats que es va 
produir amb la caiguda de Barcelona i la resta de Catalunya, presa per les tropes franquistes. 
Va estar en els camps de concentració de Saint- Cyprien, Argelés-sur-mer, Le Barcarès i 
Bram. Va ser condemnat a treballs forçats. Va aconseguir fugir i tornar a Espanya, on va 
prosseguir la seva activitat política. 

Al setembre de 1939, buscat per la policia, va passar a la clandestinitat amb el fals 
nom de Ricardo Santany Escámez, exercint diverses ocupacions ocasionals. 

Va ser detingut el 8 de desembre de 1942 pel robatori de la pistola d’un sereno, i per 
activitats clandestines a favor de la reconstrucció de la CNT. El Consell de Guerra de març de 
1943 no va poder provar cap delicte, però el va condemnar per rebel·lió militar a vuit anys de 
presó. A l’estiu de 1944 va ser castigat amb el trasllat al penal de Burgos. En el viatge amb la 
corda de presos va rebre nombroses mostres de solidaritat. En 1946 va ser destinat a la presó 
de Salt (Girona), on va poder treballar a les oficines. Va sortir el 13 d’abril de 1947. 

Del 13 d’abril al 5 d’agost de 1947 es va reincorporar a la lluita clandestina cenetista. 
Després d’aquests poc més de tres mesos de llibertat va ser detingut de nou. En el Consell de 
Guerra de març de 1950 va ser condemnat a vuit anys de presó. Va agafar la tuberculosi, de 
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manera que al setembre de 1950 va ser traslladat al Sanatori Penitenciari de Cuéllar (Segòvia). 
Va sortir en llibertat condicional el 28 d’abril del 1952. 

Va tornar a Barcelona i va ser hoste d’una companya que treballava d’oficinista al 
diari Solidaridad Nacional, la mateixa rotativa en què s’havia publicat Solidaridad Obrera 
fins a gener de 1939. 

Va trobar moltes dificultats per aconseguir feina, perquè els vençuts no tenien dret a la 
vida o la subsistència. Finalment, el 1952, gràcies al Sindicat d’Alimentació, va entrar a 
treballar a la fàbrica de cerveses Moritz. Va constatar que entre els treballadors encara no 
s’havia perdut el significat ni la pràctica de la solidaritat entre les persones que hi treballaven. 

Va estar a l’atur des de setembre de 1952 fins a gener de 1953, quan va entrar a 
treballar, com a peó, a l’editorial Sopena. Sota l’amenaça de ser denunciat davant les 
autoritats per la seva defensa del maltractament rebut per les aprenentes de l’empresa, va 
decidir abandonar el país. 

A l’agost del 1953 va creuar clandestinament la frontera francesa per acudir com a 
delegat de la CNT al Congrés Internacional de l’AIT. Va viatjar en bus fins a Ripoll, i després 
va travessar les muntanyes caminant de nit i descansant de dia, en una travessia que va durar 
onze jornades. Va començar així una altra fase del seu exili, en la qual va conèixer la CNT de 
l’exterior. La majoria d’afiliats vivien amb el pensament sempre fix a Espanya, participant 
poc o gens a les organitzacions afins franceses. L’oposició al règim franquista, que es podia 
exercir a l’exili, es manifestava sobretot amb la publicació de revistes. A París es publicava 
“la Soli” i un suplement literari, a Toulouse CNT i Cénit, a Mèxic Tierra y Libertad.  

El primer article de Diego Camacho va ser “Resistència passiva” del 23 d’agost de 
1953. A la premsa clandestina va signar amb els pseudònims “Helios”, “Xeus”, “Ibérico”, 
“Corresponsal” o “Luís del Olmo”, però el més conegut va ser el de “Abel Paz”, emprat en 
tots els seus llibres. 

A finals del 1953, quan la situació semblava desesperada a l’interior d’Espanya, li van 
proposar fer un viatge per reorganitzar els companys que quedaven i tornar a muntar 
impremtes per llançar noves publicacions. Malgrat els perills de la missió va acceptar i va 
aconseguir tots els seus objectius. Va creuar els Pirineus amb un guia més expert que el de 
l’últim viatge i va arribar ràpidament a Puigcerdà, d’on va marxar a Barcelona amb cotxe. 
Allà es van tornar a muntar comissions separades per evitar caigudes en cadena. Va anar fins 
a Madrid per enllaçar amb altres companys, però un retard del tren no li ho va permetre, i de 
Barcelona va tornar directament a França, on va romandre molts anys. 

Va sol·licitar i va obtenir l’estatut de refugiat polític espanyol. Va treballar en la 
construcció i en diversos oficis fins a febrer del 1956, quan va haver de ser hospitalitzat. Va 
estar sota observació mèdica fins a maig del 1961. 

El 1956 va néixer el seu fill Ariel, fruit de la seva relació amb Antònia Fontanillas, de 
la qual es va separar el 1958. D’agost de 1958 fins a juliol de 1959 va viure com a clochard 
als carrers de París. Un dia Joan Ferrer se’l va trobar al carrer, el va sacsejar amigablement, 
com per despertar-lo d’una profunda letargia i el va abraçar materialment per les espatlles per 
arrencar-lo de la seva vida de rodamón. I se’l va endur a casa seva, donant-li treball com a 
redactor de la “Soli”. 

Des de l’1 abril de 1963 fins al 10 març de 1967 va treballar en una impremta, d’on va 
ser acomiadat per ajustos de plantilla. Després d’una esgotadora jornada laboral, llegia i 
escrivia fins a altes hores de la nit i els caps de setmana. Al febrer de 1967 va publicar en 
castellà, a Ediciones AIT, Paradigna de una revolución, dedicat a la insurrecció obrera de 
Barcelona al juliol de 1936. Des de març de 1968 fins a març de 1975 va treballar en una altra 
impremta. Va intervenir en les lluites i vagues del maig del 68 a un barri perifèric de Paris. El 
1972 va publicar en francès, a les Éditions de la Tête de Feuilles, la seva primera biografia 
sobre Durruti: Durruti le peuple en armes. A l’atur des del març de 1975 fins a juny de 1978, 
va aprofitar el temps per obtenir una llicenciatura d’història a la Universitat VIII de París. Al 
1978, amnistia guanyada, va començar a gestionar el seu definitiu retorn a Espanya. 
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Diego Camacho tenia una gran personalitat, molt poc tacte social i encara menys 
paciència, la qual cosa li podia fer aparèixer terriblement despietat, perquè es defensava de 
timorats, farsants i incultes, sobretot en temes històrics i polítics, convertint-se en horrible 
flagell de la ignorància, la incomprensió i el sectarisme. Rondinaire, carregat de raons per ser-
ho, mil vegades plagiat, i el que era pitjor, plagiat per manipular i desvirtuar les seves 
investigacions i conclusions en un sentit pejoratiu cap al moviment obrer i anarquista. Mai va 
ser prou valorat per la historiografia catalanista, ni per l’acadèmica en general, per pur 
sectarisme nacionalista, burgès i antillibertari, malgrat ser les seves obres inexcusables per 
entendre la Guerra civil a Catalunya i estar traduïdes a tot el món en més de 17 llengües, 
exceptuant gairebé sempre la llengua catalana.  

Va considerar un enorme èxit personal la creació del Centre Ascaso-Durruti de 
Montpellier, arxiu i biblioteca a la fundació i sosteniment del qual va dedicar els seus esforços 
durant anys. A aquest centre va cedir el millor i la major part de la seva biblioteca i del seu 
arxiu personal, perquè no va trobar a Barcelona cap arxiu ni biblioteca que s’interessés 
seriosament per aconseguir la seva cessió i custòdia. Solia explicar l’anècdota de com va fer 
fora de casa seva, a puntades i empentes, al director d’un destacadíssim arxiu barceloní, 
perquè li va oferir una quantitat ridícula pel seu arxiu i biblioteca, alhora que Diego cridava 
que ell era i havia estat pobre tota la vida, però que miserable no ho havia estat mai, ni ho 
seria, i que la seva oferta era un insult a la intel·ligència i l’honestedat. Ignoro si 
l’excel·lentíssim director de l’arxiu, astorat entre empentes i puntades de peu al cul, va 
comprendre mai la diferència entre ser pobre i ser un miserable. Entre les cessions al Centre 
Ascaso-Durruti cal destacar la seva col·lecció d’originals d’octavetes, manifestos i opuscles 
del maig del 68 francès, la seva correspondència amb militants anarquistes exiliats a tot el 
món, des de García Oliver a Federica Montseny, de l´Aurelio Fernández a Marcos Alcón o 
Abad de Santillán i tants altres. Apreciava especialment la seva col·lecció de llibres sobre el 
Marroc, tots en francès. Només el preu d´un d´aquests llibres ja superava l´oferta feta pel 
miserable arxiver per a tota la biblioteca i arxiu d´en Diego. 

Va col·laborar a la premsa anarquista sempre que se li va demanar. Va ajudar a la 
formació de la FAL (Fundació Anselmo Lorenzo de Madrid] i al restabliment de l´AEP 
(Ateneu Enciclopèdic Popular). Va realitzar nombroses xerrades i conferències arreu del món, 
des d’Itàlia fins al Japó, de Grècia i Turquia a diversos països americans, de Portugal a 
Alemanya i Suècia ... 

Com a historiador és autor d’aquests llibres, dels quals no citem editorial ni any 
d’edició perquè seria molt prolix detallar les profuses reedicions: 

Durruti: el proletariat en armes (traduïda a disset idiomes, però no en català), reeditat 
el 1996 com Durruti en la revolució espanyola. 

Crònica de la Columna de Ferro. (Editat en català). 
Paradigma d’una revolució. (Editat en català com 19 de juliol a Barcelona). 
Els internacionals a la Regió espanyola. 
La qüestió del Marroc i la República espanyola. 
CNT 1939-1951. L’anarquisme contra l’Estat franquista. 
Va cobrar una mesquina indemnització pels seus anys d’empresonament durant el 

franquisme, encara que suficient per autoeditar la seva biografia en diversos volums, 
mitjançant el “sofisticat” mètode de la caixa de cartró: els diners que recaptava de les vendes 
del primer volum s’anaven ficant a la caixa, fins que els diners acumulats permetien editar el 
segon volum. I així, el tercer i el quart.  

Qui vulgui aprofundir en la biografia de Diego Camacho té al seu abast aquests quatre 
volums de memòries, redactats per ell mateix, i signats per Abel Paz, en el que podríem 
qualificar com la biografia col·lectiva d’“el joveníssim militant anarcosindicalista nascut cap a 
1920”, que va viure a la Barcelona revolucionària amb 16 anys, comú a Liberto Sarrau, Diego 
Camacho i Federico Arcos. És just advertir al lector que algun episodi dels que es narren, 
molt pocs, si bé sempre verídics, de vegades són apropiacions d’anècdotes i vivències dels 
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seus amics més íntims, previ permís dels interessats, com el del intent d’execució amb un tret 
al clatell, en un descampat proper al pont de Vallcarca, viscut en realitat per Liberto Sarrau . 

Els llibres autobiogràfics d’Abel Paz, per ordre cronològic de les seves vivències, són 
aquests: 

Chumberas y Alacranes (1921-1936). 
Viaje al pasado (1936-1939). 
Entre la niebla (1939-1942). 
Al pie del muro (1942-1954). 
Fou un orador precís, implacable i contundent.  
Afable, abstemi i no fumador en la seva joventut. En la seva maduresa va ser home de 

caràcter difícil, comportaments socials de vegades problemàtics i un fumador compulsiu que 
sabia apreciar un bon vi. 

  
Casa seva, al carrer Verdi del barri de Gràcia, va ser durant molts anys lloc de 

acolliment i punt de trobada o pelegrinatge de l’anarquisme internacional. La porta sempre era 
oberta per tothom que volgués anar-hi.  

Quan conversava sobre el fracàs de la revolució iniciada el 1936, i per què, i de com es 
va perdre tot, solia concloure sempre amb el mateix murmuri: “tant és, perquè l’alegria i la 
llibertat viscudes durant quinze dies de revolució justifiquen tota una vida de penúries i 
desil·lusions”. I en els seus ulls semblava cremar encara el reflex de les flames purificadores 
d’esglésies i convents. Més de setanta anys després, en els seus ulls calava un foc irreductible: 
havien vist la revolució als carrers de Barcelona. I això, ningú podia arrencar-li, era seu per 
sempre. 

Gran part de les seves investigacions, de les seves lectures i de la seva obra es va 
realitzar després d’una llarga jornada laboral, robada al somni i el descans. Patia la passió per 
la revolució; historiava la del 36 per què era la seva forma de lluitar per la propera. 

Exigent i brillant conversador que en els últims temps de la seva vida angoixava al seu 
interlocutor amb uns llarguíssims, pensatius i expressius silencis, que semblaven plantejar els 
grans interrogants de l’existència i de la humanitat. 

Va morir a Barcelona el 13 d’abril de 2009. 
Ens ha regalat els seus llibres, ens deixa com a herència el seu exemple de quotidià 

treball, de rigor, de passió, d’esforç i sobretot ens assenyala el camí del combat a prosseguir i 
la necessitat de pensar les revolucions abans de fer-les, i per fer-les bé. 

 
 
 

 

 
 

Per a contactar amb Alejandría Proletaria: germinal_1917@yahoo.es  
Visita la Nostra pàgina: http://grupgerminal.org/?q=node/517 


