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Hoy elecciones. La movilizacion de todas las fuerzas del orden se hace bajo la
consigna del “anticolectivismo”. Sin embargo, los dos partidos obreros no se han atrevido
a desplegar la bandera socialista para no asustar a las “clases medias”. Asi que, de su
programa socialista, estos desafortunados partidos solo extraen desventajas.

*k*

La TSF emite Madame Butterfly. Es domingo, estamos solos en casa: los duefios
se han ido, ya sea de visita 0 a cumplir con su deber civico, a votar... Por la calle han
pasado grupos de ciclistas, el de delante tarareaba La Internacional®; al parecer, un
piquete electoral obrero. Los dos partidos obreros y las dos organizaciones sindicales
estan politicamente vacios y, sin embargo, poseen una enorme fuerza de inercia historica.
El caracter organico de los procesos sociales, incluidos los politicos, es especialmente
tangible en los momentos criticos, cuando las viejas organizaciones “revolucionarias”
resultan demasiado lastradas para dar el giro necesario a tiempo. Qué inanes “teorias”
tienen Max Eastman y otros sobre los “ingenieros” revolucionarios que construyen
pretendidamente nuevas formas sociales, segln sus propias directrices, con los materiales
que tienen a mano. jY este mecanicismo norteamericano intenta hacerse pasar por una
teoria adelantada al materialismo dialéctico! Los procesos sociales estan mucho maés
cerca de los procesos organicos (en sentido amplio) que de los procesos mecanicos. Un
revolucionario, que se apoya en la teoria cientifica del devenir social, estd mucho mas
cerca, en su manera de pensar y de trabajar, del médico, y en particular del cirujano, que
del ingeniero (jaunque el norteamericano Eastman tiene, sobre la construccion de
puentes, nociones verdaderamente infantiles!) Al igual que el médico, el revolucionario
marxista es llevado a apoyarse en el ritmo autdbnomo de los procesos vitales... En las
condiciones actuales de Francia, el marxista pasa por “sectario”, la inercia historica,
incluida la de las organizaciones obreras, esta en su contra... La correccion de la prognosis
marxista debe revelarse, pero puede revelarse de dos maneras: por un giro de las masas
que las ponga a tiempo en el camino de una politica marxista, o por el aplastamiento del
proletariado (tal es la alternativa de la época actual).

En 1926, N. y yo estdbamos en Berlin en esta estacion del afio. La democracia de
Weimar aun estaba en pleno apogeo. La politica del Partido Comunista Aleman hacia
tiempo que se habia desviado del marxismo (si es que alguna vez habia estado sobre los
railes), pero el propio partido seguia presentando una fuerza imponente. Fuimos de
incognito a una manifestacion en Alexanderplatz. Una enorme masa de gente, una
multitud de banderas, discursos llenos de seguridad. La sensacion era que seria dificil
maniobrar este pesado coloso.

Mas abrumadora fue la impresién que me causé el politburd el primer jueves
después de mi regreso a Moscu. Molotov era entonces jefe de la Comintern. No es un
tonto, tiene carécter, pero es estrecho de miras, obtuso, sin imaginacién. No conoce
Europa, no lee idiomas extranjeros. Al sentir su debilidad, se obstina en afirmar su

1 En esta misma pagina las letras de La Internacional.
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“independencia”. Los demé&s solo apoyan. Recuerdo que Rudzutak, refutando mis
argumentos, pretendié corregir mi traduccion de L’Humanité, que segun él era
“tendenciosa”: me quitd el papel de las manos, y siguio las lineas con el dedo, perdiéndose
en ellas, confundiéndose y haciendo de su arrogancia un escudo. Los demas, una vez mas,
lo “apoyaban”. Se habia instituido entre ellos un acuerdo de solidaridad como ley
intangible (por una decision especial secreta de 1924 los miembros del politbur6 se
comprometieron a no entrar nunca en polémicas abiertas entre ellos y a apoyarse
invariablemente en cualquier polémica conmigo). Ante esta gente me encontraba como
ante un muro sin ventanas. Pero eso no es, por supuesto, lo principal. Detrés de la
ignorancia, la estupidez, la terquedad y la ira de los individuos, se podian ver las
caracteristicas sociologicas de una casta privilegiada, extremadamente sensible,
extremadamente sutil y extremadamente emprendedora en todo lo que afectaba a sus
propios intereses. De esta casta dependia por completo el Partido Comunista Aleman.
Esta fue la tragedia historica de la situacion. El final lleg6 en 1933, cuando el enorme
Partido Comunista de Alemania, minado internamente por las mentiras y el fingimiento,
se desmorond hecho polvo con la llegada del fascismo. Esto no fue previsto por los
Molotov y los Rudzutaks. Y, sin embargo, habia sido posible preverlo...

Lo que importaba no era la estrechez de miras de los individuos, ni la miopia
personal de Molotov, y todos los acontecimientos posteriores lo demuestran. La
burocracia se ha mantenido fiel a si misma. Sus caracteristicas basicas solo se han
acentuado. En Francia, la Comintern sigue una politica no menos desastrosa que en
Alemania. Y, sin embargo, la inercia historica sigue activa. Esos jovenes en bicicleta que
tararean La Internacional casi seguro que figuran bajo la bandera de la Comintern, que
no puede traerles mas que derrotas y humillaciones.

Sin la intervencion consciente de los ahora relegados “sectarios”, es decir, la
minoria marxista, es absolutamente imposible encontrar la via principal. Pero se trata de
una intervencidn en un proceso organico. Hay que conocer las leyes, igual que un médico
tiene que conocer “el poder curativo de la naturaleza”.

**k*

Después de dos semanas de trabajo intensivo estaba agotado, y lei algunas
novelas. Clarisse et sa fille de Marcel Prévost. Una novela virtuosa a su manera, pero es
la virtud de una vieja cortesana. jPrévost psicoanalista! Se refiere a si mismo varias veces
como “psicélogo”. Como autoridad en el conocimiento del corazén, también cita a Paul
Bourget. Recuerdo con qué merecido desprecio, con qué asco incluso, juzgaba Octave
Mirbeau a Bourget. Y francamente, jqué literatura tan superficial, falsa y podrida!

Una historia rusa: Célquida de Paustovsky. El autor es obviamente un marino de
la vieja escuela que participd en la guerra civil. Un hombre dotado, superior en técnica a
los Ilamados “escritores proletarios”. Pinta bien la naturaleza. Se reconoce el ojo agudo
del marinero. En la evocacién de la vida soviética (en Transcaucasia) se asemeja a veces
a un buen gimnasta, los codos pegados al cuerpo. Pero hay imagenes conmovedoras de
trabajo, sacrificio y entusiasmo. Lo mas logrado, por extrafio que sea, es el retrato de un
marinero inglés, varado en el Caucaso, que se ve envuelto en el trabajo de todos.

La tercera novela que he leido ha sido La gran cadena de montaje, de Yéakov llyin.
Aqui tenemos un espécimen puro de lo que se llama “literatura proletaria”, y no el peor
espécimen. El autor cuenta la “novela” de una fabrica de tractores: su construccion y
puesta en marcha. Muchas preguntas y detalles técnicos, y ain mas discusiones sobre
ellos. Esta escrito de forma relativamente agil, aunque no deja de ser un trabajo de
aprendiz. En este trabajo “proletario”, el proletariado estd en un segundo plano, en el
fondo, el proscenio pertenece a los organizadores, los administradores, los técnicos, los



capataces (y las méquinas herramientas). La brecha entre la capa superior y la masa
recorre toda esta epopeya de una cadena de montaje norteamericana en el Volga.

El autor es extraordinariamente devoto de la linea general, su actitud hacia los
jefes esta impregnada de reverencia oficial. En cuanto a definir el grado y la sinceridad
de estos sentimientos, es dificil, ya que son obligatorios y se imponen a todos; o mismo
ocurre con el odio a la oposicién. Los trotskystas ocupan un cierto lugar en la novela,
aunque secundario: el autor les atribuye laboriosamente puntos de vista tomados de los
editoriales y acusaciones de Pravda. Y, sin embargo, a pesar de este caracter
estrictamente bienintencionado, la novela parece en algunos momentos una satira del
régimen estalinista. La grandiosa fabrica se pone en funcionamiento sin terminar: hay
maquinas-herramientas, pero los trabajadores no tienen dénde alojarse, el trabajo no esta
organizado, falta agua, en todas partes hay anarquia. Hay que suspender la marcha de la
fabrica y reequiparla. ¢Suspender el funcionamiento de la fabrica? ¢Pero qué dira Stalin?
Veamos, hicimos la promesa en el congreso, y asi sucesivamente. Un bizantinismo
repulsivo, en lugar de consideraciones funcionales. El resultado: un monstruoso derroche
de fuerza humana, y malos tractores. El autor imagina un discurso de Stalin en la reunién
de los responsables administrativos: “¢Reducir los indices de produccion? Imposible. ;Y
occidente?” (En abril de 1927, Stalin sostenia que la cuestion de los ritmos de produccién
no tenia relacion con la cuestion de la construccion del socialismo en el entorno
capitalista: el ritmo era nuestro “asunto interno”). Por tanto: reducir los ritmos asignados
desde arriba es “imposible”. Pero, ¢por que el coeficiente se fija en veinticinco y no en
cuarenta o setenta y cinco? El coeficiente fijado no se alcanzara de todos modos, y si se
acerca, serd a costa de una menor calidad y del desgaste de la vida de los trabajadores y
de los equipos. Todo esto es evidente en Ilyine, a pesar de la devocion oficial del autor.

Algunos detalles son chocantes. Ordzhonikidze (en la novela) trata de tu a un
trabajador, y el trabajador de usted. Asi es como se desarrolla todo el dialogo, y al autor
le parece que esta dentro del orden de las cosas.

Pero lo més siniestro de esta cadena de montaje es la falta de derechos politicos y
la impersonalidad de los trabajadores, especialmente de la juventud proletaria, a la que
solo se le ensefia a someterse. A un joven ingeniero, resentido por las exageradas tareas
impuestas, le reprocha el comité del partido por su reciente “trotskysmo” y lo amenaza
con la exclusion. Los jovenes miembros del partido discuten por qué nadie de la
generacion mas joven ha conseguido nada destacado en ningin campo. Los interlocutores
se consuelan con consideraciones bastante confusas. (No es porque estamos
amordazados? No necesitamos libertad de discusion, tenemos las instrucciones del
partido y las “indicaciones de Stalin”. Las instrucciones del partido (sin discusion) son
precisamente “indicaciones de Stalin”, que, a su vez, se limitan a resumir empiricamente
la experiencia de la burocracia. EI dogma de la infalibilidad burocratica amordaza a la
juventud, impregna su moral de servilismo, de bizantinismo, de falsa “sabiduria”. En
algun lugar escondido, sin duda, también hay personas adultas trabajando. Pero los que
dan a la joven generacion el sello oficial de aprobacién llevan una huella indeleble de
inmadurez.
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