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(Tomado de “La revolucidn estrangulada”, en L. Trotsky, La revolucion estrangulada, Rodolfo Alonso
Editor, Buenos Aires, 1974, paginas 9-23)

Lamentablemente, he leido con dieciocho meses o dos afios de atraso Los
Conquistadores. Es un libro dedicado a la revolucion china, es decir, al tema mas
importante de estos Gltimos cinco afios. Un estilo conciso y bien elaborado, el ojo agudo
de un artista, la observacion original y audaz, todo confiere a esta novela una importancia
excepcional. Me ocupo de ella en estas paginas, no solo porque el talento de su autor se
manifiesta plenamente (hecho nada despreciable, por cierto), sino porque la obra es fuente
de valiosas ensefianzas politicas. ¢Provienen ellas de Malraux? No, se desprenden de la
misma novela sin que el mismo autor se percate de ello, y son un testimonio en contra de
él, lo que honra al observador y al artista, pero no al revolucionario. Sin embargo, tenemos
el derecho de juzgar a Malraux también desde este punto de vista: con su propio nombre
y, especialmente, con el de Garin, su otro yo, el autor no escatima juicios sobre la
revolucion.

El libro se intitula novela. En efecto, estamos ante la cronica novelada de la
revolucion china en su primer periodo, el de Cantén. No es una crénica completa. Por
momentos, le falta el vigor social. Por lo contrario, pasan frente al lector no sélo brillantes
episodios de la revolucidn, sino también siluetas netamente recortadas que se graban en
la memoria como simbolos sociales.

Con pequefios toques de color, caracteristicos de una técnica puntillista, Malraux
presenta un cuadro inolvidable de la huelga general, no con la perspectiva de los que la
hicieron, sino de los que la percibieron desde arriba: los europeos no tienen su almuerzo
y se mueren de calor (los chinos han dejado de trabajar en las cocinas y de hacer funcionar
los ventiladores). Esto no es un reproche a la habilidad del autor: un artista extranjero no
hubiera podido, sin duda, tratar el tema de otro modo. Pero se le puede hacer otra critica,
que, esa si es importante: falta al libro la afinidad natural entre el escritor, a pesar de todo
lo que él sabe y comprende, y su heroina, la revolucion.

La simpatia, activa por supuesto, del autor por la China revolucionaria es
indudable. Pero esta corroida por exceso de individualismo y de capricho estético. Al leer
el libro atentamente, se experimenta, por momentos, un sentimiento de despecho cuando,
a través del tono del relato, se percibe un matiz de ironia protectora con respecto a los
barbaros capaces de entusiasmarse. Nadie exige que se silencie que China esta atrasada o
que algunas de sus manifestaciones politicas tienen un caracter primitivo. Pero es
necesaria una perspectiva justa que ponga todas las cosas en su lugar. Los
acontecimientos de la historia china, sobre cuyo fondo se desarrolla la “novela” de
Malraux son incomparablemente méas importantes para la historia de la cultura humana
que el barullo hueco y lastimoso de los parlamentos europeos y que las montafias de
productos literarios de las civilizaciones estancadas. Malraux parece un poco indeciso
para darse cuenta de ello.

Hay en la novela paginas hermosas por su intensidad que muestran como el odio
revolucionario nace del sojuzgamiento, de la ignorancia, de la esclavitud y se templa
como el acero. Estas paginas podrian integrar la Antologia de la Revolucién, si Malraux
hubiera tratado a las masas populares con mayor libertad y audacia y si no hubiera
introducido en su obra un matiz de aburrida superioridad, cuando se excusa, ante si mismo
y ante los burdcratas académicos de Francia y ante los traficantes del opio para el espiritu,
de su pasajera union con la insurreccion del pueblo chino.



Borodin representa la Internacional Comunista y ocupa el cargo de consejero del
gobierno de Canton. Garin, el predilecto del autor, esta encargado de la propaganda. Todo
el trabajo se lleva a cabo dentro de los limites del Kuomintang. Borodin, Garin, el
“general” ruso Gallen, el francés Gérard, el aleman Klein se olvidan del pueblo sublevado
y hacen su propia politica revolucionaria en vez de orientar la politica de la revolucion;
asi forman una original burocracia revolucionaria.

Las organizaciones locales del Kuomintang estan definidas del siguiente modo:
“La reunion de algunos pocos fanaticos evidentemente valientes, de algunos ricachones
que buscan consideracion o seguridad, de muchos estudiantes, de coolis...” Los burgueses
no solo forman parte de cada organizacion, sino que dirigen totalmente el partido. Los
comunistas dependen del Kuomintang. Se persuade a los obreros y a los campesinos de
que no cometan ningun acto hostil para los amigos de extraccion burguesa. “Asi son estas
sociedades que nosotros controlamos (no del todo, por otra parte, no os equivoquéis)”.
Confesion edificante. La burocracia de la Internacional Comunista trata de “controlar” la
lucha de clases en China, de la misma manera que la internacional bancaria controla la
vida econdémica de los paises atrasados. Pero a una revolucion no se le pueden hacer
imposiciones. Solamente es posible dar una expresion politica a sus fuerzas internas. Cada
hombre debe saber a cual de estas fuerzas ligara su destino.

Los coolis estan descubriendo que existen, nada méas que eso, que existen. Estan
bien orientados. Pero, para darse cuenta de que existen, los coolis, los obreros, y los
campesinos tienen que derribar a aquellos que les imposibilitan la existencia. La
dominacidn extranjera esta indisolublemente ligada al sojuzgamiento interior. Los coolis
no sélo tienen que echar a Baldwin o Macdonald, sino derrocar, ademaés, a la clase
dirigente. Ambas acciones se complementan. De este modo, entre las masas de China,
diez veces mas numerosas que la poblacion francesa, la personalidad humana despierta,
apoyandose inmediatamente en la lava de la revolucion social. Grandioso espectaculo.

Pero he aqui que Borodin entra en escena y dice: “En esta revolucion, los obreros
deben hacer para la burguesia el trabajo de los coolis”t. El proletario encuentra
transpuesto hacia la esfera de la politica, el sojuzgamiento social del cual quiere liberarse.
¢Quién es el responsable de esta operacién pérfida? La burocracia de la Internacional
Comunista... Tratando de “controlar” el Kuomintang, ayuda, en efecto, al burgués que
busca “consideracion y seguridad’ para sojuzgar a los coolis que quieren existir.

Borodin, que durante todo el tiempo permanece en un segundo plano, se
caracteriza en la novela como un “hombre de accion”, como un “revolucionario
profesional” como una viva encarnacion del bolchevismo en el territorio de China. jNo
hay nada tan inexacto! Veamos la biografia politica de Borodin: en 1903, a los diecinueve
afios, emigra hacia América; en 1918 vuelve a Moscu donde, por sus conocimientos del
inglés, “procura el enlace con los partidos extranjeros”; en 1922 es detenido en Glasgow;
después es enviado a China como representante de la Internacional Comunista. Habiendo
dejado Rusia antes de la primera revolucion y vuelto a ella después de la tercera, Borodin
aparece como un perfecto representante de esta burocracia del estado y del partido que
reconocio la revolucion después de su victoria. Cuando se trata de los jovenes a veces no
es mas que una cuestién de cronologia. Con respecto a los hombres de cuarenta a
cincuenta afios, ya es una caracteristica politica. Que Borodin se haya adherido
brillantemente a la revolucidn triunfante en Rusia, no significa de ninguna manera que
haya sido llamado para asegurar la victoria de la revolucion en China. Esta clase de
hombres asimila sin esfuerzo los gestos y las entonaciones de los “revolucionarios
profesionales”. Gracias a su disfraz, muchos de ellos no sélo confunden a los otros, sino
que se engafian a si mismos. Muy a menudo, la inflexible audacia del bolchevique se
metamorfosea en ellos en ese cinismo del funcionario dispuesto a todo. jAh!, jtener unos

1 Cfr. Carta de Chen Du-siu, La lucha de clases, nimeros 25-26, p. 676.
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poderes del comité central! Esta salvaguardia sacrosanta que Borodin tenia siempre en su
bolsillo.

Garin no es un funcionario, es mas original que Borodin y quizés esté méas cerca
del tipo del revolucionario. Pero carece de la formacion indispensable: como es un
diletante y una primera figura circunstancial, se pierde desesperadamente en medio de los
grandes acontecimientos y esto se evidencia a cada instante. Con respecto a las consignas
de la revolucion china, él se manifiesta de la siguiente manera: “... verborragia
democratica, derechos del pueblo, etc.” (cf. P. 36). Esto tiene un sello radical, pero es un
falso radicalismo. Las consignas de la democracia son una charlataneria execrable en boca
de Poincare, Herriot, Leon Blum, escamoteadores de Francia y carceleros de Indochina,
Argelia y Marruecos. Pero cuando los chinos se sublevan en nombre de los “derechos del
pueblo”, esto se parece a la charlataneria tan poco como se parecian las consignas de la
revolucidn francesa del siglo XVIII. En Hong-Kong, durante el tiempo de la huelga, los
saqueadores britanicos amenazaban con restablecer los castigos corporales. “Los
derechos del hombre y del ciudadano”, esto significaba en Hong-Kong para los chinos el
derecho de no ser castigados por el latigo britanico. Se sirve a la revolucion revelando la
podredumbre democratica de los imperialistas; en cambio, llamando charlataneria a
consignas de la insurreccion de los oprimidos, se ayuda involuntariamente a los
imperialistas.

Una buena inyeccion de marxismo hubiera podido preservar al autor de los fatales
errores de este tipo. Pero Garin piensa, en general, que la doctrina revolucionaria es un
“farrago doctrinal”. Es uno de esos para quienes la revolucion es simplemente un “estado
de cosas determinado”. {No es sorprendente? Pero justamente, como la revolucién es un
“estado de cosas” (es decir, un estadio del desarrollo de la sociedad condicionado por
causas objetivas y sometido a leyes determinadas) un espiritu cientifico puede prever la
direccién general del proceso. Solamente el estudio de la anatomia de la sociedad y de su
fisiologia permite reaccionar sobre la marcha de los acontecimientos, basandose en
previsiones cientificas y no en conjeturas de diletante. El revolucionario que “desprecia”
la doctrina revolucionaria vale tanto como el curandero que no valora la por él ignorada
doctrina medica o como el ingeniero que recusa la tecnologia. Los hombres que, sin la
ayuda de la ciencia, tratan de rectificar este “estado de cosas” que se llama enfermedad,
reciben el nombre de hechiceros o charlatanes y, segln las leyes, son perseguidos. Si
hubiera existido un tribunal para juzgar a los hechiceros de la revolucién, es probable que
Borodin, como sus inspiradores moscovitas, habria sido condenado severamente. Temo
que el mismo Garin no habria salido indemne de este asunto.

Dos figuras se contraponen en la novela, como los dos polos de la revolucién
nacional: el viejo Tcheng-Dai, autoridad espiritual del ala derecha del Kuomintang (el
profeta y el santo de la burguesia), y Hong, jefe juvenil de los terroristas. Los dos estan
representados con una fuerza muy grande. Tcheng-Dai encarna la vieja cultura china
traducida a la lengua de la cultura europea; bajo este ropaje refinado, “ennoblece” los
intereses de todas las clases dirigentes de China. En verdad, Tcheng-Dai quiere la
liberacion nacional, pero teme mas a las masas que a los imperialistas; odia mas a la
revolucién que al yugo puesto sobre la nacion. Avanza en la vanguardia de la revolucion
solamente para apaciguarla, domarla, agotarla. Dirige la politica de la resistencia en dos
frentes, contra el imperialismo y contra la revolucion, la politica de Gandhi en la India, la
politica que en periodos determinados y con diferentes formas la burguesia dirigié en
todas las latitudes y en todas las longitudes. La resistencia pasiva nace de la tendencia de
la burguesia a canalizar y confiscar los movimientos de masas.

Cuando Garin dice que la influencia de Tcheng-Dai va mas alla de la politica, lo
unico posible es encogerse de hombros. La politica enmascarada del “justo”, en China
como en la India, expresa, bajo forma sublime y abstractamente moralizante, los intereses
conservadores de las clases pudientes. El desinterés personal de Tcheng-Dai no se

3



encuentra de ninguna manera en oposicion con su funcién politica: los explotadores
necesitan a los “justos” como la jerarquia eclesiastica necesita a los santos. ;Qué pesa
alrededor de Tcheng-Dai? La novela responde con una precision meritoria: un mundo “de
viejos funcionarios, contrabandistas de opio o fotografos, de literatos transformados en
vendedores de velocipedos, de abogados provenientes de la facultad de Paris, de todo tipo
de intelectuales” (cf. p. 125). Detras de ellos permanece, ligada a Inglaterra, una sélida
burguesia que arma al general Tang contra la revolucion. Mientras espera la victoria, Tang
se prepara para convertir a Tcheng-Dai en el jefe del gobierno. Sin embargo, los dos,
Tcheng-Dai y Tang, contintan siendo miembros del Kuomintang, al que sirven Borodin
y Garin.

Cuando Tang ordena que sus ejércitos ataquen la ciudad y cuando se dispone a
degollar a los revolucionarios, empezando por Borodin y Garin, sus camaradas de partido,
entonces, estos Ultimos, con la ayuda de Hong, movilizan y arman a los desocupados.
Pero, después de obtener la victoria sobre Tang, los jefes tratan de no cambiar nada de lo
que existia antes. No pueden romper su pacto con Tcheng-Dai porque no tienen confianza
en los obreros, los coolis, las masas revolucionarias. Ellos mismos estan contaminados
por los prejuicios de Tcheng-Dai y son el arma que €l debe elegir.

Para no desairar a la burguesia, deben luchar contra Hong. ¢ Quién es y de donde
proviene? (“de la miseria”, cf. p. 41). Es uno de esos que hacen la revolucion y no de esos
que se adhieren a ella cuando ha triunfado. Después de haber llegado a la conclusion de
que hay que matar al gobernador inglés de Hong-Kong, Hong se preocupa por una sola
cosa: “Cuando yo sea condenado a la pena capital, habra que decir a los jovenes que me
imiten” (cf. p. 40). A Hong hay que darle un programa claro: levantar a los obreros,
unirlos, armarlos y oponerlos contra Tcheng-Dai, como a un enemigo. Pero la burocracia
de la Internacional Comunista busca la amistad con Tcheng-Dai, rechaza a Hong y lo
exaspera. Hong mata banqueros y comerciantes, los mismos que ‘“‘sostienen el
Kuomintang”. Hong mata misioneros: “... Los que ensefian a los hombres a soportar la
miseria deben ser castigados, ya sean sacerdotes catdlicos o de otras religiones...” (cf. p.
174). Hong no encuentra su verdadero camino, por culpa de Borodin y de Garin que han
ubicado la revolucion a remolque de los banqueros y comerciantes. Hong refleja la masa
que ya se despierta pero que ain no se ha frotado los ojos ni se ha desentumecido las
manos. Con el revolver y el pufial, intenta actuar a favor de la masa, a la que paralizan los
agentes de la Internacional Comunista. Asi es, sin afeites, la verdad sobre la revolucion
china.

Sin embargo, el gobierno de Cantén “oscila, tratando de no caer, de Garin y
Borodin, que dominan la policia y los sindicatos, a Tcheng-Dali, que no domina nada pero
que existe de todos modos” (cf. p. 72). Tenemos un cuadro casi completo del duunvirato.
Los representantes de la Internacional Comunista cuentan con los sindicatos obreros de
Canton, la policia, la escuela de cadetes de Wampoa, la simpatia de las masas, la ayuda
de la Union Soviética. Tcheng-Dai tiene una “autoridad moral”, es decir, el prestigio entre
los potentados mortalmente enloquecidos. Los amigos de Tcheng-Dai se apoyan en un
gobierno impotente, sostenido por la benevolencia de los conciliadores. Pero, jacaso no
fue asi el régimen de la revolucion de febrero, el sistema de Kerensky y de su banda, con
la Unica diferencia de que el papel de los mencheviques esta representado por seudo
bolcheviques! Borodin no duda porque esta caracterizado como bolchevique y toma en
serio su maquillaje.

La idea capital de Garin y Borodin es prohibir la escala en Hong-Kong a los barcos
chinos y extranjeros que se dirigen hacia el puerto de Canton. Estos hombres, que se
consideran revolucionarios realistas, esperan, por medio del bloqueo comercial, romper
la dominacion inglesa en China meridional. Pero no consideran necesario derrocar
previamente al gobierno de la burguesia de Canton que lo Unico que hace es esperar la
hora de entregar la revolucién a Inglaterra. No, Borodin y Garin recurren cada dia al
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“gobierno” y, aceptando las condiciones de éste, piden que sea promulgado el decreto
salvador. Uno de los suyos recuerda a Garin que, en el fondo, este gobierno es un
fantasma. Garin no se inquieta. “Fantasma o no [contesta], que continle, puesto que lo
necesitamos.” De la misma manera, el pope necesita reliquias que fabrica ¢l mismo con
cera y con algoddn. ;Qué se esconde detrds de esta politica que agota y envilece la
revolucion? La consideracion de un revolucionario de la pequefia burguesia por un
burgués de un solido conservadorismo. Es asi como el mas rojo de los extremistas
franceses esta siempre dispuesto a postrarse delante de Poincare.

Pero, ¢las masas de Canton no estan quizds maduras para derrocar al gobierno de
la burguesia? De toda esta atmosfera se desprende la conviccion de que, sin la oposicion
de la Internacional Comunista, el gobierno fantasma habria sido derrocado bajo la presion
de las masas. Admitamos que los obreros de Canton estén todavia demasiado débiles para
establecer su propio poder. ¢Cual es, en términos generales, el punto débil de las masas?
Su falta de preparacién para suceder a los explotadores. En este caso el primer deber de
los revolucionarios es ayudar a los obreros para que se liberen de la confianza servil. Sin
embargo, la obra realizada por la burocracia de la Internacional Comunista ha sido
diametralmente opuesta. Ha inculcado a las masas esta nocién de que hay que someterse
a la burguesia y les ha dicho que la burguesia y las masas tienen los mismos enemigos.

iNo desairar a Tcheng-Dai! Pero si, no obstante, Tcheng-Dai se aleja, lo que es
inevitable, esto no significara que Garin y Borodin se habran liberado de su benévola
dependencia con respecto a la burguesia. Solamente habréan elegido, como nuevo objeto
de su malabarismo, a Tchang Kai-shek, perteneciente a la misma clase que Tcheng-Dat,
de quien es hermano menor. Tchang Kai-shek, que es jefe de la Escuela Militar de
Wampoa, fundada por los bolcheviques, no se limita a una oposicion pasiva; esta
dispuesto a recurrir a la fuerza sangrienta, no en forma plebeya (como las masas), sino
militarmente y s6lo dentro de los limites que permitiran a la burguesia conservar un poder
ilimitado sobre el ejército. Borodin y Garin, armando a sus enemigos, desarman y
rechazan a sus amigos. De esta manera preparan la catastrofe.

Sin embargo, ¢no sobrestimamos la influencia de la burocracia revolucionaria en
estos hechos? No. Ella se ha mostrado, no para el bien, sino para el mal, més fuerte de lo
que ella pensaba. Los coolis que no hacen mas que empezar a existir politicamente,
necesitan una direccion atrevida. Hong necesita un programa audaz. La revolucion
necesita la energia de millones de hombres que se despiertan. Pero Borodin y sus
burdcratas necesitan a Tcheng-Dai y a Tchang Kai-shek. Ahogan a Hong e impiden al
obrero levantar cabeza. En algunos meses ahogaran la insurreccion campesina para no
desairar a toda la oficialidad burguesa del ejército. Su fuerza consiste en que representan
al octubre ruso, al bolchevismo, a la Internacional Comunista. Después de usurpar la
autoridad, la bandera, los subsidios de la mayor revolucion, la burocracia obstaculiza el
camino a otra revolucion que tenia, ella también, todas las posibilidades de ser grande.

El didlogo entre Borodin y Hong (cf. pp. 181-182) es la acusacion mas tremenda
contra Borodin y sus inspiradores moscovitas. Hong, como siempre, busca acciones
decisivas. Exige el castigo de los burgueses mas destacados. Borodin encuentra esta Gnica
respuesta: “No hay que tocar a los que pagan”. “La revolucion no es tan simple”, dice
Garin por su parte. “La revolucion consiste en pagar al ejército”, intercede Borodin. Estos
aforismos contienen todos los elementos del nudo con el cual fue estrangulada la
revolucion china. Borodin preservaba a la burguesia que, en recompensa, invertia dinero
a favor de la “revolucion”. El dinero estaba destinado al ejército de Tchang Kai-shek. El
ejército de Tchang Kai-shek extermind al proletariado y liquido la revolucion. ¢ Era esto
algo imposible de prever? (No fue previsto, en realidad? La burguesia paga
voluntariamente sélo al ejército que la defiende contra el pueblo. El ejército de la
revolucion no espera gratificacion: obliga a pagar. Esto se llama dictadura revolucionaria.
Hong interviene con éxito en las reuniones obreras y ataca a los “rusos”, portadores de la
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ruina de la revolucién. Los caminos del mismo Hong no llevan a destino, pero tienen
razon contra Borodin. “; Acaso los jefes de los Tai-Ping tenian consejeros rusos? ;Y los
de los Boxers?” (cf. p. 189). Si la revolucion china de 1924-1927 hubiera sido librada a
su suerte, quizas no hubiera triunfado inmediatamente, pero no habria necesitado de los
métodos del harakiri, no habria conocido vergonzosas capitulaciones y habria formado
cuadros revolucionarios. Entre el duunvirato de Cantén y el de Petrogrado existe esta
tragica diferencia: en China no hubo, en efecto, bolchevismo; bajo el nombre de
“trotskysmo”, fue declarado doctrina contrarrevolucionaria y fue perseguido por todos
los medios de la calumnia y de la represion. En aquello en que Kerensky no habia
triunfado durante las jomadas de julio, Stalin triunf6é en China diez afios mas tarde.

Borodin y “todos los bolcheviques de su generacion [afirma Garin] han sido
marcados por su lucha contra los anarquistas”. El autor necesitaba esta advertencia para
preparar al lector para la lucha de Borodin contra el grupo de Hong. Historicamente, es
falsa: el anarquismo no pudo levantar cabeza en Rusia no porque los bolcheviques han
luchado con éxito contra él, sino porque antes le habian socavado el terreno. El
anarquismo, si no permanece dentro de las cuatro paredes de los cafés intelectuales, o de
las redacciones de los diarios, si penetra mas profundamente, traduce la psicologia de la
desesperacion de las masas y es el castigo politico para los engafios de la democracia y
para las traiciones del oportunismo. La rapidez del bolchevismo en plantear los problemas
revolucionarios y ensefiar sus soluciones no dejo lugar para el desarrollo del anarquismo
en Rusia. Pero si la investigacion historica de Malraux no es exacta, su novela, por lo
contrario, muestra admirablemente como la politica oportunista de Stalin-Borodin ha
preparado el terreno para el terrorismo anarquista en China.

Empujado por la Iégica de esta politica, Borodin consiente en entregar un decreto
contra los terroristas. La burguesia de Canton, provista de la bendicién de la Internacional
Comunista, declara fuera de la ley a los verdaderos revolucionarios, lanzados al camino
de la aventura por los crimenes de los dirigentes moscovitas. Estos revolucionarios
responden con actos de terrorismo a los burdcratas seudorrevolucionarios, protectores de
la burguesia que paga. Borodin y Garin se apoderan de los terroristas y los exterminan y
de esta manera defienden no ya a los burgueses, sino a su propia cabeza. De esta manera,
la politica de los acomodos se desliza fatalmente hacia el dltimo grado de la felonia.

El libro se intitula Los Conquistadores. En el espiritu del autor, este Gltimo tiene
un doble sentido, donde la revolucion se disfraza de imperialismo, se refiere a los
bolcheviques rusos o, mas exactamente, a un sector de ellos. ¢Los conquistadores? Las
masas chinas se han levantado para una insurreccion revolucionaria, bajo la influencia
indiscutible del golpe de estado de octubre, como ejemplo, y del bolchevismo, como
bandera. Pero los conquistadores no han conquistado nada. Por lo contrario, han
entregado todo al enemigo. Si la revolucién rusa ha provocado la revolucién china, los
epigonos rusos la han sofocado. Malraux no establece estas deducciones. Ni siquiera
parece pensar en ellas. Estas deducciones se destacan mas claramente s6lo en su notable
libro.

Prinkipo, 9 de febrero de 1931.
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