
 

 

 

 
 

(Versión al castellano desde “[Partie de chasse]”, en Oeuvres, Segunda Serie, Tomo I, Institut Léon 

Trotsky, París, 1988, páginas 107-110. Carta a I N Smirnov (T 1255), traducido del ruso [al francés] con 

permiso de Houghton Library) 

 

La primavera ha empezado esta vez de verdad (es, por otra parte, la tercera o 

cuarta vez). La primera primavera comenzó hace apenas un mes y medio: el rey de los 

horticultores de aquí, Moiseyev, arremangándose, estuvo a punto de proclamar 

oficialmente la apertura de la primavera. Pero cayó la nieve, sobrevino el hielo y revocó 

radicalmente a la primavera. Casi dos semanas más tarde, de nuevo hizo una tentativa 

bastante lograda. Durante esa segunda tentativa fue cuando marché de caza con Liova. 

Ya le he escrito al respecto
1
. A la vuelta pasamos casi una semana en Alma-Ata y 

fuimos por segunda vez de caza, con la firme intención de aprovechar la primavera 

hasta el final. 

Pero esta vez nos llevamos tiendas de campaña, botas de fieltro, pellizas, etc., 

para no pasar la noche en las yurtas, donde la vez pasada tuvimos que entregar una gran 

cantidad de “presas” no previstas en absoluto en nuestros planes de caza… Pero la nieve 

cayó de nuevo y de nuevo sobrevino el frío. En esas condiciones pasamos nueve días 

cazando. Se puede decir de esas jornadas que fueron la ocasión para grandes pruebas. 

Por la noche el frío alcanzaba menos ocho, menos diez. A pesar de eso, durante nueve 

días con sus nueve noches no entramos en la isba. Gracias a la ropa interior y a la ropa 

caliente casi no sufrimos frío. Yo me había llevado incluso una cama de campaña y los 

otros durmieron sobre el fieltro que recubría una capa de juncos. Durante la noche las 

botas se cubrían de hielo, se helaban, y tocaba deshelarlas cerca del fuego pues, si no, 

no podíamos calzárnoslas. Los primeros días, la caza de desarrolló en los pantanos. 

Sobre una mota construí un pequeño escondite, una pequeña choza, en la que pasaba de 

doce a catorce horas diarias. Liova se apostaba entre los juncos debajo de los árboles. 

Los dos primeros días todavía volaba un pato, pero más tarde sólo se mostraba de lejos: 

por la mañana y por la noche pasaban rápidamente una gran cantidad de patos por 

encima de nosotros en direcciones opuestas y a una altura inalcanzable en la mayoría de 

los casos. 

Esta primavera, verdaderamente poco amistosa, con sus interludios de nieve, 

desconcertaba a los pájaros y a los cazadores. El cuarto o quinto día nos preguntamos si 

no había que volver. Pero uno de los compañeros propuso que consiguiéramos una 

barca e intentar la suerte en el gran lago Akmal, donde habitualmente se concentra todo 

el clan volante de patos, ocas y cisnes. Dicho y hecho: en la ciudad vecina de Illisky 

(esta vez la caza tenía lugar en esta región) en las orillas del rio Ila, encontramos una 

barca y transferimos nuestro campamento del pantano al lago, a una decena de verstas 

más o menos. Este viaje estuvo ligado con una desventura. Habíamos cargado las 

tiendas de campaña, los fieltros, etc., en un camello y, efectivamente, observé de cerca 

el trabajo del animal de carga. Hicimos el viaje en kibitka. Pero hizo falta atravesar un 

río de la estepa de corriente rápida y con un lecho y fondos movedizos, el Karasuk. 

Se decidió atravesar el agua a caballo. Un caballo atravesó bastante rápido y se 

aproximó a la orilla, pero reculó en un agujero y, tras intentos infructuosos de salir, se 

tumbó en el agua. Era el caballo sobre el que estaba yo. Felizmente la desventura se 
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produjo en un lugar que ya tenía poca profundidad, pero el agua estaba muy fría. 

Felizmente de nuevo, brillaba un vivo y cálido sol de forma que, en cuanto salté a la 

orilla, pude cambiarme de ropa y secarme sin muchos riesgos. Bandadas de patos 

volaban sobre el lago y, de vez en cuando, ocas y cisnes. El cuadro era muy seductor 

pero aquí comenzaron las pruebas de otro tipo. El agua de primavera ya estaba muy 

caliente, de forma que los islotes y motas sobre el lago eran visibles bajo el agua desde 

una media archina o más. Todo el lago estaba bordeado, y en muchos rincones invadido, 

por altos y vigorosos juncos, de dos a tres veces más altos que un hombre. El primer día 

tratamos de cazar, al principio desde el agua o bien zarandeados por la barca (y tanto 

una forma como la otra eran muy penosas). Entonces decidimos construir un estrado en 

los juncos: cuatro pesados pies plantados bajo el agua en la tierra a una media archina, y 

sobre los cuales se había puesto por encima del agua una puerta prestada de los 

kirguizos. A primera vista, esta construcción parecía de un confort superior, mucho más 

teniendo en cuenta que para sentarme yo tenía además un saco relleno de juncos. Pero 

muy pronto me convencí de que permanecer sobre tal andamiaje y disparar desde ese 

lugar no eran cosas fáciles. Cuando tú estás seguro en tierra firme, entonces no notas 

mucho el retroceso del disparo, pero sobre esa suerte de andamiaje, cada disparo 

amenaza con hacerte caer en el agua. Esta perspectiva no era del todo atrayente, no 

porque el agua estuviese fría sino porque había que caer con la cabeza por delante en el 

agua entrelazada de juntos desde una altura próxima a las dos archina. Es muy dudoso 

que, en esas condiciones, se logre volver a subir. Y para colmo de males las presas 

dejaron completamente de volar: las heladas las empujaban a los juncos donde se 

protegían del frío. Así, la caza en tanto que caza estaba echada a perder. Logramos más 

de cuarenta patos y un par de ocas (las ocas no las maté yo sino mis compañeros). Al 

final de todo decidimos levantar el campamento, dos días antes del fin oficial de la caza 

primaveral, el primero de abril, y volver “a casa”. Esta primavera, otras expediciones de 

caza acabaron aquí de forma aún menos feliz que la nuestra. Sin embargo, el viaje me 

produjo un gran placer, enteramente concentrado en la vuelta a la barbarie: pasar nueve 

días al aire libre con sus nueve noches, comer cordero bajo las estrellas, preparándolo en 

un cubo, no lavarse ni vestirse uno, porque no se ha desvestido, caer del caballo en un 

río (la única vez que uno podía cambiarse) pasar casi veinticuatro horas sobre un 

pequeño andamiaje en medio del agua y los juncos (sobre una puerta kirguiza de la 

medida de una pequeña ventana), no es frecuente experimentar todo eso). 

Volví a la casa sin el menor signo de resfriado. Pero en la casa sentí frío, de 

forma que, desde hace una semana estoy medio encamando (gripe y bronquitis griposa). 

Ello explica en parte por qué hasta hoy no he hecho el informe de este viaje de caza. 

Aparentemente me he restablecido aunque no del todo todavía. Pero, durante este 

tiempo, la primavera se ha instalado definitivamente, no sé si por tercera o cuarta vez. 

La correspondencia está en pleno desconcierto, incluso con Moscú. Las cartas 

escritas con dos, o incluso tres, semanas de intervalo llegan al mismo tiempo, 

suponiendo que se reciban. No sé a qué achacarlo: si a las fuerzas meteorológicas o a 

otras fuerzas. Hasta la salida de la dacha queda todavía casi un mes. Entretiempo, 

Serguei debe llegar de Moscú. Comienzo a recibir diarios extranjeros de Moscú y 

Astrakán. 
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