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La primavera ha empezado esta vez de verdad (es, por otra parte, la tercera o
cuarta vez). La primera primavera comenz6 hace apenas un mes y medio: el rey de los
horticultores de aqui, Moiseyev, arremangandose, estuvo a punto de proclamar
oficialmente la apertura de la primavera. Pero cayd la nieve, sobrevino el hielo y revoco
radicalmente a la primavera. Casi dos semanas mas tarde, de nuevo hizo una tentativa
bastante lograda. Durante esa segunda tentativa fue cuando marché de caza con Liova.
Ya le he escrito al respecto’. A la vuelta pasamos casi una semana en Alma-Ata y
fuimos por segunda vez de caza, con la firme intencion de aprovechar la primavera
hasta el final.

Pero esta vez nos llevamos tiendas de camparia, botas de fieltro, pellizas, etc.,
para no pasar la noche en las yurtas, donde la vez pasada tuvimos que entregar una gran
cantidad de “presas” no previstas en absoluto en nuestros planes de caza... Pero la nieve
cay6 de nuevo y de nuevo sobrevino el frio. En esas condiciones pasamos nueve dias
cazando. Se puede decir de esas jornadas que fueron la ocasion para grandes pruebas.
Por la noche el frio alcanzaba menos ocho, menos diez. A pesar de eso, durante nueve
dias con sus nueve noches no entramos en la isba. Gracias a la ropa interior y a la ropa
caliente casi no sufrimos frio. Yo me habia llevado incluso una cama de campafia y los
otros durmieron sobre el fieltro que recubria una capa de juncos. Durante la noche las
botas se cubrian de hielo, se helaban, y tocaba deshelarlas cerca del fuego pues, si no,
no podiamos calzarnoslas. Los primeros dias, la caza de desarrollé en los pantanos.
Sobre una mota construi un pequefio escondite, una pequefia choza, en la que pasaba de
doce a catorce horas diarias. Liova se apostaba entre los juncos debajo de los arboles.
Los dos primeros dias todavia volaba un pato, pero mas tarde s6lo se mostraba de lejos:
por la mafiana y por la noche pasaban rapidamente una gran cantidad de patos por
encima de nosotros en direcciones opuestas y a una altura inalcanzable en la mayoria de
los casos.

Esta primavera, verdaderamente poco amistosa, con sus interludios de nieve,
desconcertaba a los pajaros y a los cazadores. El cuarto o quinto dia nos preguntamos si
no habia que volver. Pero uno de los comparfieros propuso que consiguiéramos una
barca e intentar la suerte en el gran lago Akmal, donde habitualmente se concentra todo
el clan volante de patos, ocas y cisnes. Dicho y hecho: en la ciudad vecina de Illisky
(esta vez la caza tenia lugar en esta region) en las orillas del rio Ila, encontramos una
barca y transferimos nuestro campamento del pantano al lago, a una decena de verstas
mas o menos. Este viaje estuvo ligado con una desventura. Habiamos cargado las
tiendas de campafia, los fieltros, etc., en un camello y, efectivamente, observé de cerca
el trabajo del animal de carga. Hicimos el viaje en kibitka. Pero hizo falta atravesar un
rio de la estepa de corriente rapida y con un lecho y fondos movedizos, el Karasuk.

Se decidi6 atravesar el agua a caballo. Un caballo atravesd bastante rapido y se
aproximo a la orilla, pero reculé en un agujero v, tras intentos infructuosos de salir, se
tumbo en el agua. Era el caballo sobre el que estaba yo. Felizmente la desventura se
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produjo en un lugar que ya tenia poca profundidad, pero el agua estaba muy fria.
Felizmente de nuevo, brillaba un vivo y célido sol de forma que, en cuanto salté a la
orilla, pude cambiarme de ropa y secarme sin muchos riesgos. Bandadas de patos
volaban sobre el lago vy, de vez en cuando, ocas y cisnes. El cuadro era muy seductor
pero aqui comenzaron las pruebas de otro tipo. El agua de primavera ya estaba muy
caliente, de forma que los islotes y motas sobre el lago eran visibles bajo el agua desde
una media archina o méas. Todo el lago estaba bordeado, y en muchos rincones invadido,
por altos y vigorosos juncos, de dos a tres veces mas altos que un hombre. El primer dia
tratamos de cazar, al principio desde el agua o bien zarandeados por la barca (y tanto
una forma como la otra eran muy penosas). Entonces decidimos construir un estrado en
los juncos: cuatro pesados pies plantados bajo el agua en la tierra a una media archina, y
sobre los cuales se habia puesto por encima del agua una puerta prestada de los
kirguizos. A primera vista, esta construccion parecia de un confort superior, mucho mas
teniendo en cuenta que para sentarme yo tenia ademas un saco relleno de juncos. Pero
muy pronto me convenci de que permanecer sobre tal andamiaje y disparar desde ese
lugar no eran cosas faciles. Cuando tu estds seguro en tierra firme, entonces no notas
mucho el retroceso del disparo, pero sobre esa suerte de andamiaje, cada disparo
amenaza con hacerte caer en el agua. Esta perspectiva no era del todo atrayente, no
porque el agua estuviese fria sino porque habia que caer con la cabeza por delante en el
agua entrelazada de juntos desde una altura préxima a las dos archina. Es muy dudoso
que, en esas condiciones, se logre volver a subir. Y para colmo de males las presas
dejaron completamente de volar: las heladas las empujaban a los juncos donde se
protegian del frio. Asi, la caza en tanto que caza estaba echada a perder. Logramos mas
de cuarenta patos y un par de ocas (las ocas no las maté yo sino mis compafieros). Al
final de todo decidimos levantar el campamento, dos dias antes del fin oficial de la caza
primaveral, el primero de abril, y volver “a casa”. Esta primavera, otras expediciones de
caza acabaron aqui de forma ain menos feliz que la nuestra. Sin embargo, el viaje me
produjo un gran placer, enteramente concentrado en la vuelta a la barbarie: pasar nueve
dias al aire libre con sus nueve noches, comer cordero bajo las estrellas, preparandolo en
un cubo, no lavarse ni vestirse uno, porque no se ha desvestido, caer del caballo en un
rio (la Unica vez que uno podia cambiarse) pasar casi veinticuatro horas sobre un
pequefio andamiaje en medio del agua y los juncos (sobre una puerta kirguiza de la
medida de una pequefia ventana), no es frecuente experimentar todo €so).

Volvi a la casa sin el menor signo de resfriado. Pero en la casa senti frio, de
forma que, desde hace una semana estoy medio encamando (gripe y bronquitis griposa).
Ello explica en parte por qué hasta hoy no he hecho el informe de este viaje de caza.
Aparentemente me he restablecido aunque no del todo todavia. Pero, durante este
tiempo, la primavera se ha instalado definitivamente, no sé si por tercera o cuarta vez.

La correspondencia esta en pleno desconcierto, incluso con Moscu. Las cartas
escritas con dos, o incluso tres, semanas de intervalo llegan al mismo tiempo,
suponiendo que se reciban. No sé a qué achacarlo: si a las fuerzas meteoroldgicas o a
otras fuerzas. Hasta la salida de la dacha queda todavia casi un mes. Entretiempo,
Serguei debe llegar de Mosci. Comienzo a recibir diarios extranjeros de Moscu y
Astrakan.
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