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No conoci a Sverdlov hasta 1917, en una sesion de la fraccion bolchevique en el
Primer Congreso de los Sdviets: Sverdlov presidia. En aquellos momentos pocos en el
partido adivinaban la talla de este hombre notable. Pero en los meses siguientes se revelo
plenamente. En el primer periodo después de la revolucion todavia era posible distinguir
entre los emigrantes (es decir, los que habian pasado muchos afios en el extranjero), y los
bolcheviques “domésticos” y “nativos”. En muchos aspectos, los emigrantes tenian serias
ventajas debido a su experiencia europea Y, en relacion con ella, a su horizonte mas
amplio, y también porque habian generalizado tedricamente la experiencia de las luchas
fraccionales en el pasado. Por supuesto, esta division entre emigrantes y no emigrantes
era solo temporal; ahora todas las diferencias han desaparecido. Pero en 1917 y 1918 se
noto bastante. En cualquier caso, no habia rastro de “provincianismo” en Sverdlov, ni
siquiera en aquella época. Mes a mes crecia y se fortalecia, de forma natural, organica,
aparentemente sin esfuerzo, al compas de los acontecimientos, en estrecha colaboracion
y contacto con Vladimir Ilich, hasta el punto de que mirandolo superficialmente se podria
haber pensado que Sverdlov habia nacido como un consumado “estadista” revolucionario
de primer orden. Todos los problemas de la revolucion no los abord6 desde arriba, es
decir, desde consideraciones tedricas generales, sino desde abajo, a través de los impulsos
de la vida misma, transmitidos a través del organismo del partido. Cuando se debatian
nuevos problemas politicos, a veces podia parecer que Sverdlov (sobre todo cuando
guardaba silencio, lo que no era infrecuente) vacilaba o no era capaz de tomar partido. En
realidad, durante la discusion su mente estaba ocupada resolviendo el problema en un
nivel paralelo que podria esbozarse asi: ¢quién esta disponible? ;Ddénde nombrarlo?
¢Como vamos a abordar la cuestion y hacer que encaje con nuestras otras tareas? Y no
estaba todavia tomada la decision politica, tampoco estaba todavia planteado el aspecto
organizativo del problemay la cuestion del personal, y casi invariablemente resultaba que
Sverdlov ya tenia preparadas propuestas practicas de gran alcance, basadas en su memoria
enciclopédica y en su conocimiento personal de los individuos.

En las primeras etapas de su formacion, todos los departamentos e instituciones
de los soviets recurrieron a €l en busca de personal; y esta primera y ardua construccién
de cuadros del partido requeria una mente excepcionalmente rica e inventiva. No era
posible contar con un aparato establecido, ficheros, archivos, etc. Pues todo esto estaba
todavia en un estado de extrema confusidn y, en cualquier caso, no ofrecia ningin medio
de verificar directamente hasta qué punto el revolucionario profesional Ivanov estaba
cualificado para dirigir tal o cual departamento del soviet que todavia sélo existia de
nombre. Se requeria una intuicion psicoldgica especial para tomar tales decisiones: era
necesario fijar 2 o 3 puntos focales en el pasado de Ivanov y sacar conclusiones de ellos
para utilizarlas en una situacion totalmente nueva. Con ello, estas transposiciones
tuvieron que hacerse en los campos mas diversos: en busca de un comisario del pueblo,
de un dirigente para la imprenta lzvestia, de un miembro del comité central de los sdviets
0 de un comandante del Kremlin, y asi ad infinitum. Estos problemas organizativos
surgieron, por supuesto, sin secuencia alguna, es decir, nunca del puesto mas alto al mas
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bajo o viceversa, sino en cualquier orden, al azar, cadticamente. Sverdlov hacia consultas,
recopilaba o recordaba datos biogréficos, Ilamaba por teléfono, repartia recomendaciones,
expedia citaciones y concertaba citas. Hoy no puedo decir exactamente en calidad de qué
realizé todo este trabajo, es decir, cudles eran sus competencias formales. Pero, en
cualquier caso, una parte considerable del trabajo tuvo que realizarse bajo su
responsabilidad personal, con el apoyo, por supuesto, de Vladimir Illich. Y tales eran las
exigencias del momento que nadie planted la menor objecion. Sverdlov realiz6 una parte
considerable de su labor organizativa como Presidente del Comité Ejecutivo Panruso de
los Sdviets utilizando a los miembros de este ejecutivo para diversos trabajos y en
diversas funciones. “Habla con Sverdlov”, aconsejaba Lenin muy a menudo cuando
alguien se dirigia a él con una pregunta concreta. “Tengo que hablar con Sverdlov”, se
decia el “dignatario” soviético recién nombrado, cuando tenia que tratar con sus
colaboradores. Una forma de resolver un problema practico importante era (segun la
constitucion no escrita) hablar con “Sverdlov”. Pero el propio Sverdlov, por supuesto, no
estaba en absoluto a favor de este método supremamente individualista. Al contrario, toda
su actividad preparaba las condiciones necesarias para dar a todos los problemas del
partido y del sOviet una solucion mas sistematica y regular. En aquella época, lo que se
necesitaba eran “pioneros” en todos los ambitos, es decir, personas capaces de
arreglarselas solas en medio del caos mas inmenso, en ausencia de tradiciones, sin
estatutos ni reglamentos. Eran pioneros para las necesidades mas inconcebibles lo que
Sverdlov buscaba constantemente. Recordaba, como ya he dicho, tal o cual detalle
biografico, como se habia comportado tal o cual persona en tal o cual circunstancia, y de
ahi deducia si tal o cual candidato encajaria o no en el puesto. Obviamente, hubo muchos
errores. Pero lo sorprendente es que no hubiera muchos mas. Y lo que parece mas
asombroso es que Sverdlov fuera capaz de abordar un problema en medio del caos de las
tareas, el caos de las dificultades y con un minimo de personal capacitado. Era mucho
mas claro y facil enfocar cada problema desde el punto de vista de los principios y la
utilidad politica que desde el punto de vista organizativo. Esta situacion, que ain hoy nos
acompafia, debe considerarse como derivada de la esencia misma de un periodo de
transicion al socialismo. Pero en aquella época, la contradiccién entre un objetivo
claramente previsto y la falta de recursos materiales y humanos se dejaba sentir de forma
mucho mas aguda que hoy. Precisamente cuando los problemas se encontraban en la fase
de solucion préactica, muchas personas se alejaron sacudiendo la cabeza con perplejidad.
Y entonces alguien preguntaba: “Bueno, ¢qué dices, Jacob Mijailovich?

Y Sverdlov daba su solucion. En su opinion, “la empresa era bastante viable”.
Habia que delegar en un grupo de bolcheviques bien elegidos, comunicarles el dossier
pertinente, las conexiones adecuadas, dedicarles la atencion y la ayuda necesarias, y se
haria. Para alcanzar el éxito de este modo, era necesario tener una confianza absoluta en
que era posible resolver cualquier tarea y superar cualquier dificultad. Una reserva
inagotable de optimismo en la accidn era, de hecho, la base de la actividad de Sverdlov.
Por supuesto, esto no significa que todos los problemas se hayan resuelto al 100 % de
esta manera. Si se resolvia en un 10 %, ya estaba bien. En aquellos dias significaba la
salvacion porque el dia siguiente estaba asegurado. Pero, al fin y al cabo, ahi terminaba
toda la actividad de aquellos primeros y durisimos afios. Era necesario encontrar comida
de alguna manera; era necesario encontrar comida para las tropas, equiparlas, entrenarlas;
era necesario proporcionar transporte de alguna manera; era necesario detener el tifus de
alguna manera. Por mucho que la revolucidn tuviera que salvar su dia de mafiana.

El mejor tipo de bolchevique
Las cualidades de Sverdlov se revelaron de manera sorprendente en los momentos
mas criticos, por ejemplo, después de las jornadas de julio de 1917, es decir, cuando los
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guardias blancos habian aplastado a nuestro partido en Petrogrado. Y de nuevo, durante
los dias de julio de 1918, es decir, después de que los socialistas-revolucionarios hubieran
organizado su insurreccion. En ambos casos, fue necesario reconstruir la organizacion,
renovar los vinculos o crearlos, reteniendo a quienes habian sufrido la mayor prueba. Y
en ambos casos, Sverdlov era insustituible con su calma revolucionaria, su amplitud de
miras y la abundancia de sus recursos.

En otra ocasion, conté como Sverdlov llegd del Gran Teatro del Congreso de los
Sdéviets al gabinete de Vladimir Illich justo en el “climax” de la sublevacién de la SR.
Tras saludarnos con una sonrisa, dijo: “Bueno, supongo que tendremos que pasar de
nuevo del Sovnarkum (Consejo de Comisarios del Pueblo) al Revkom (Comité Militar
Revolucionario) ¢qué os parece?

Sverdlov sigui6 siendo él mismo, como siempre. En esos momentos se llega a
conocer de verdad a la gente. Y Jacob Mijailvich era realmente incomparable, seguro de
si mismo, valiente, firme, ingenioso: el mejor tipo de bolchevique. Fue precisamente en
estos momentos criticos cuando Lenin llegé a apreciar y conocer a Sverdlov. De vez en
cuando Vladimir Ilich descolgaba el teléfono para proponer a Sverdlov una medida
especialmente inminente, y en la mayoria de los casos la respuesta que recibia era: “Ya”.
Esto significaba que la medida ya habia sido adoptada. A menudo bromeabamos sobre
esto, diciendo: ‘Bueno, lo méas probable es que Sverdlov ya lo tenga’.

Lenin comento una vez, “recuerdas, al principio nos opusimos a su admision en
el comité central. jCuanto habiamos subestimado a este hombre! Hubo muchas
discusiones al respecto, pero las bases nos corrigieron en la reunion y resultd que tenian
toda la razon”.

A pesar de que, por supuesto, nunca se planteo la fusion de las organizaciones, el
bloque con la SR tendio ciertamente a hacer algo nebulosa la conducta de los cuadros de
nuestro partido. Baste mencionar, por ejemplo, que cuando un gran grupo de activistas
fue destacado al Frente Oriental, al mismo tiempo que Muraviev fue nombrado
comandante en jefe de esa region, un eserista fue elegido secretario de este grupo de varias
decenas de hombres, la mayoria de los cuales eran bolcheviques.

En las diversas instituciones y departamentos, cuanto mayor era el nimero de
miembros nuevos y accidentales de nuestro partido, mas indefinidas eran las relaciones
entre bolcheviques y eseristas. La dejadez, la falta de vigilancia y cohesion entre los
miembros del partido recién instalados en el todavia nuevo aparato estatal, se caracterizan
de forma bastante llamativa gracias al simple hecho de que el corazon de la sublevacion
en la base estaba constituido por la organizacion eserista de las tropas de la Checa.

El saludable cambio se produjo literalmente en dos o tres dias. Durante los dias
de esta insurreccion organizada por un partido gobernante contra otro, cuando todas las
relaciones personales se pusieron repentinamente en tela de juicio, y los funcionarios de
los departamentos empezaron a tambalearse, los mejores y mas dedicados elementos de
todo tipo de instituciones se acercaron rapidamente unos a otros, rompiendo todos los
lazos con los SR y luchando contra ellos. Los cuadros comunistas se fusionaron en
fabricas y regimientos. En el desarrollo del partido y del estado éste fue un momento de
importancia capital. Los elementos del partido, que se encontraban dispersos y
parcialmente diseminados entre los cuadros informes del aparato estatal y cuyos vinculos
con el partido se confundian, en gran escala, con las relaciones departamentales, esos
elementos, volvieron instantaneamente al pasado, cerraron filas y se soldaron bajo los
golpes de la insurgencia del SR. En todas partes los cuadros comunistas asumieron la
estructura que la direccion actual asumio en la vida interna de todas las instituciones.
Puede decirse que fue precisamente en aquellos dias cuando el partido, en su mayoria,
tomo por primera vez verdadera conciencia de su papel como organizacién dirigente,
dirigente del estado proletario, partido de la dictadura del proletariado, no sélo en sus
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aspectos politicos, sino también en sus aspectos organizativos. Este desarrollo, que podria
definirse como el comienzo de la autodeterminacién del partido en el campo de la
organizacion dentro del aparato del estado soviético creado por el propio partido, tuvo
lugar bajo la autoridad de Sverdlov, independientemente de si se referia al Comité
Ejecutivo Panruso de los Séviets o a uno de los servicios del comisariado de guerra. Los
historiadores de la revolucion de octubre se veran obligados a distinguir y estudiar en
detalle este momento critico en la evolucién de las relaciones reciprocas entre el partido
y el estado, momento que iba a dejar su sello en todo el periodo venidero, hasta nuestros
dias. En relacion con esto, el historiador que plantee esta cuestion destacara el inmenso
papel desempefiado durante este importantisimo punto de inflexion por Sverdlov, el
organizador. Tenia en sus manos todos los hilos de la red de relaciones practicas.

Aln mas criticos fueron los dias en que los checoslovacos amenazaban Nizhni
No6vgorod, mientras Lenin caia, con dos balas SR en el cuerpo, recibi un telegrama cifrado
de Sverdlov el 1 de septiembre: “Regresa inmediatamente. Illich herido. Ignorando la
gravedad. Prevalece la calma total. Sverdlov. 31 de agosto de 1918.” Me fui
inmediatamente a Moscl. Los circulos del partido en Moscu estaban en un estado de
animo austero, sombrio pero resuelto. Sverdlov dio la expresion mas perfecta a esta
decision. Sus responsabilidades y su papel aumentaban en proporciones considerables en
aquellos dias. Se podia sentir una tension extrema en este cuerpo nervioso. Pero esta
tension extrema solo significaba una mayor vigilancia, no tenia nada en comun con la
inquietud sin rumbo y menos aun con la irritacion. En esos momentos Sverdlov daba todo
de si.

El diagndstico de los médicos fue optimista. No se permitian visitas a Lenin, no
se admitia a nadie. No habia razon para quedarse en Moscu. Poco después de mi regreso
a Sviyazhsk recibi una carta de Sverdlov fechada el 8 de septiembre: “Querido Ledn
Davidovich, aprovecho esta oportunidad para escribirte unas palabras. Vladimir Illich
esta bien. Probablemente podreé verle en tres o cuatro dias”. El resto de la carta trata de
cuestiones practicas que no es necesario exponer aqui.

En mi memoria esta profundamente grabado el viaje a la pequefa ciudad de Gorki,
donde Vladimir llich convalecia de sus heridas. Fue durante mi siguiente viaje a Moscu.
A pesar de la terrible situacion, se notaba claramente la mejora en el frente oriental, que
entonces era el frente decisivo, habiamos recuperado Kazan y Simbirsk. El atentado
contra Lenin sirvio de prueba politica suprema para el partido: éste se volvio mas
vigilante, mas en guardia y mejor preparado para expulsar al enemigo. Lenin se
recuperaba rapidamente y pronto se preparaba para reanudar su actividad. Todo ello cred
un ambiente de fuerza y confianza. Dado que el partido habia sido capaz de hacer frente
a la situacion hasta el momento, seguramente seguiria haciéndolo en el futuro. Este era
exactamente nuestro estado de animo de camino a Gorki. “En route” Sverdlov me puso
al dia de lo que habia ocurrido en Moscu mientras yo estaba fuera. Tenia una memoria
excelente, como ocurre con la mayoria de las personas con un gran impulso creativo. Su
informe giraba, como siempre, en torno a las cosas mas importantes que habia que hacer,
con los detalles organizativos necesarios, acompafiados de pasada por breves
caracteristicas de las personas. En resumen, era una ampliacion de la actividad habitual
de Sverdlov. Y por debajo de todo ello, habia una tranquila, pero al mismo tiempo
irresistible, corriente de confianza. “Lo haremos.”

Un presidente con autoridad
Sverdlov tuvo que presidir muchas veces. Fue presidente de muchos érganos y en
muchas reuniones. Era un presidente con autoridad. No en el sentido de que pusiera fin a
una discusion o interrumpiera al orador, etc. En absoluto. Al contrario, nunca eludié ni
insistio en las formalidades. Su autoridad como presidente consistia en que siempre sabia
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cual era la decision practica, comprendia quién debia hablar, qué debia decirse y por qué.
Conocia muy bien el trasfondo de la cuestion, y toda cuestion importante y compleja tiene
su propio trasfondo. Era experto en dar la palabra al orador adecuado, sabia como someter
la propuesta a votacién a tiempo, sabia lo que se podia conseguir y era capaz de lograr lo
que queria. Sus rasgos como presidente estaban indisolublemente ligados a todas sus
cualidades como lider en ejercicio, a su capacidad para captar a la gente con realismo, a
su inagotable inventiva en el campo de las combinaciones organizativas y personales.

Durante las sesiones tormentosas, era experto en dejar que la asamblea se volviera
ruidosa, se desahogara, y luego, en el momento oportuno, intervenia para restablecer el
orden con mano dura y voz metélica.

Sverdlov era de mediana estatura, moreno, fragil y enfermizo, con el rostro
demacrado. Sus rasgos eran angulosos. Su voz fuerte, incluso potente, podia parecer
desproporcionada en relacion con su fisico. Lo mismo puede decirse de su caracter. Pero
tal impresion sélo podia ser fugaz. Y entonces la imagen fisica se fusionaba con la moral.
Mas: aquel rostro demacrado con su voluntad tranquila, invisible, invencible e inflexible,
aquella voz poderosa pero inflexible ofrecian una imagen armoniosa. “Nichevo”, decia a
veces Vladimir Illich en una situacion dificil, “Sverdlov les dird qué hacer con su bajo
sverdloviano y asunto arreglado”. En estas palabras habia una afectuosa ironia.

Durante el primer periodo, después de octubre como sabemos, nuestros enemigos
Ilamaban a los comunistas “hombres de cuero” por la forma en que ibamos vestidos. Creo
que el ejemplo de Sverdlov desempefiéd un papel crucial en la introduccion del uniforme
de cuero entre nosotros. En todas las circunstancias iba invariablemente cubierto de cuero
de la cabeza a los pies, desde su gorra de cuero hasta sus botas de cuero. Este traje, que
correspondia mas 0 menos a la época, brillaba a su alrededor como el tipo del centro de
la organizacion.

Los camaradas que conocieron a Sverdlov en la clandestinidad recuerdan a un
Sverdlov diferente. Pero en mi memoria, Sverdlov permanece vestido de cuero como una
armadura que se ha vuelto negra bajo el efecto de los primeros afios de la guerra civil.

Estabamos en una reunion del buro politico cuando Sverdlov, que estaba en casa
con fiebre, empez0 a sentirse peor. E.D. Stasova, entonces secretario del comité central,
entrd en la reunion. Venia del piso de Sverdlov. Su cara estaba irreconocible. “Jacob
Mijailovich esta mal, muy mal”, dijo. Nos bastd una mirada para comprender que no
habia esperanza. Acortamos la reunion. Vladimir Ilich fue a casa de Sverdlov y yo me fui
al comisariado para prepararme para partir inmediatamente al frente. Al cabo de un cuarto
de hora, una llamada telefonica de Lenin, con ese peculiar cambio de voz que delata una
gran tension: “Se acab0, se acab0, se acabd. Por un momento cada uno de nosotros
sostuvo el auricular en la mano y cada uno pudo sentir el silencio al otro lado. Luego
colgamos. No habia nada mas que decir. Jacob Mijailovich habia muerto.

Sverdlov ya no estaba con nosotros.
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