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No conocí a Sverdlov hasta 1917, en una sesión de la fracción bolchevique en el 

Primer Congreso de los Sóviets: Sverdlov presidía. En aquellos momentos pocos en el 

partido adivinaban la talla de este hombre notable. Pero en los meses siguientes se reveló 

plenamente. En el primer período después de la revolución todavía era posible distinguir 

entre los emigrantes (es decir, los que habían pasado muchos años en el extranjero), y los 

bolcheviques “domésticos” y “nativos”. En muchos aspectos, los emigrantes tenían serias 

ventajas debido a su experiencia europea y, en relación con ella, a su horizonte más 

amplio, y también porque habían generalizado teóricamente la experiencia de las luchas 

fraccionales en el pasado. Por supuesto, esta división entre emigrantes y no emigrantes 

era sólo temporal; ahora todas las diferencias han desaparecido. Pero en 1917 y 1918 se 

notó bastante. En cualquier caso, no había rastro de “provincianismo” en Sverdlov, ni 

siquiera en aquella época. Mes a mes crecía y se fortalecía, de forma natural, orgánica, 

aparentemente sin esfuerzo, al compás de los acontecimientos, en estrecha colaboración 

y contacto con Vladimir Ilich, hasta el punto de que mirándolo superficialmente se podría 

haber pensado que Sverdlov había nacido como un consumado “estadista” revolucionario 

de primer orden. Todos los problemas de la revolución no los abordó desde arriba, es 

decir, desde consideraciones teóricas generales, sino desde abajo, a través de los impulsos 

de la vida misma, transmitidos a través del organismo del partido. Cuando se debatían 

nuevos problemas políticos, a veces podía parecer que Sverdlov (sobre todo cuando 

guardaba silencio, lo que no era infrecuente) vacilaba o no era capaz de tomar partido. En 

realidad, durante la discusión su mente estaba ocupada resolviendo el problema en un 

nivel paralelo que podría esbozarse así: ¿quién está disponible? ¿Dónde nombrarlo? 

¿Cómo vamos a abordar la cuestión y hacer que encaje con nuestras otras tareas? Y no 

estaba todavía tomada la decisión política, tampoco estaba todavía planteado el aspecto 

organizativo del problema y la cuestión del personal, y casi invariablemente resultaba que 

Sverdlov ya tenía preparadas propuestas prácticas de gran alcance, basadas en su memoria 

enciclopédica y en su conocimiento personal de los individuos. 

En las primeras etapas de su formación, todos los departamentos e instituciones 

de los sóviets recurrieron a él en busca de personal; y esta primera y ardua construcción 

de cuadros del partido requería una mente excepcionalmente rica e inventiva. No era 

posible contar con un aparato establecido, ficheros, archivos, etc. Pues todo esto estaba 

todavía en un estado de extrema confusión y, en cualquier caso, no ofrecía ningún medio 

de verificar directamente hasta qué punto el revolucionario profesional Ivánov estaba 

cualificado para dirigir tal o cual departamento del sóviet que todavía sólo existía de 

nombre. Se requería una intuición psicológica especial para tomar tales decisiones: era 

necesario fijar 2 o 3 puntos focales en el pasado de Ivánov y sacar conclusiones de ellos 

para utilizarlas en una situación totalmente nueva. Con ello, estas transposiciones 

tuvieron que hacerse en los campos más diversos: en busca de un comisario del pueblo, 

de un dirigente para la imprenta Izvestia, de un miembro del comité central de los sóviets 

o de un comandante del Kremlin, y así ad infinitum. Estos problemas organizativos 

surgieron, por supuesto, sin secuencia alguna, es decir, nunca del puesto más alto al más 
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bajo o viceversa, sino en cualquier orden, al azar, caóticamente. Sverdlov hacía consultas, 

recopilaba o recordaba datos biográficos, llamaba por teléfono, repartía recomendaciones, 

expedía citaciones y concertaba citas. Hoy no puedo decir exactamente en calidad de qué 

realizó todo este trabajo, es decir, cuáles eran sus competencias formales. Pero, en 

cualquier caso, una parte considerable del trabajo tuvo que realizarse bajo su 

responsabilidad personal, con el apoyo, por supuesto, de Vladimir Illich. Y tales eran las 

exigencias del momento que nadie planteó la menor objeción. Sverdlov realizó una parte 

considerable de su labor organizativa como Presidente del Comité Ejecutivo Panruso de 

los Sóviets utilizando a los miembros de este ejecutivo para diversos trabajos y en 

diversas funciones. “Habla con Sverdlov”, aconsejaba Lenin muy a menudo cuando 

alguien se dirigía a él con una pregunta concreta. “Tengo que hablar con Sverdlov”, se 

decía el “dignatario” soviético recién nombrado, cuando tenía que tratar con sus 

colaboradores. Una forma de resolver un problema práctico importante era (según la 

constitución no escrita) hablar con “Sverdlov”. Pero el propio Sverdlov, por supuesto, no 

estaba en absoluto a favor de este método supremamente individualista. Al contrario, toda 

su actividad preparaba las condiciones necesarias para dar a todos los problemas del 

partido y del sóviet una solución más sistemática y regular. En aquella época, lo que se 

necesitaba eran “pioneros” en todos los ámbitos, es decir, personas capaces de 

arreglárselas solas en medio del caos más inmenso, en ausencia de tradiciones, sin 

estatutos ni reglamentos. Eran pioneros para las necesidades más inconcebibles lo que 

Sverdlov buscaba constantemente. Recordaba, como ya he dicho, tal o cual detalle 

biográfico, cómo se había comportado tal o cual persona en tal o cual circunstancia, y de 

ahí deducía si tal o cual candidato encajaría o no en el puesto. Obviamente, hubo muchos 

errores. Pero lo sorprendente es que no hubiera muchos más. Y lo que parece más 

asombroso es que Sverdlov fuera capaz de abordar un problema en medio del caos de las 

tareas, el caos de las dificultades y con un mínimo de personal capacitado. Era mucho 

más claro y fácil enfocar cada problema desde el punto de vista de los principios y la 

utilidad política que desde el punto de vista organizativo. Esta situación, que aún hoy nos 

acompaña, debe considerarse como derivada de la esencia misma de un período de 

transición al socialismo. Pero en aquella época, la contradicción entre un objetivo 

claramente previsto y la falta de recursos materiales y humanos se dejaba sentir de forma 

mucho más aguda que hoy. Precisamente cuando los problemas se encontraban en la fase 

de solución práctica, muchas personas se alejaron sacudiendo la cabeza con perplejidad. 

Y entonces alguien preguntaba: “Bueno, ¿qué dices, Jacob Mijáilovich? 

Y Sverdlov daba su solución. En su opinión, “la empresa era bastante viable”. 

Había que delegar en un grupo de bolcheviques bien elegidos, comunicarles el dossier 

pertinente, las conexiones adecuadas, dedicarles la atención y la ayuda necesarias, y se 

haría. Para alcanzar el éxito de este modo, era necesario tener una confianza absoluta en 

que era posible resolver cualquier tarea y superar cualquier dificultad. Una reserva 

inagotable de optimismo en la acción era, de hecho, la base de la actividad de Sverdlov. 

Por supuesto, esto no significa que todos los problemas se hayan resuelto al 100 % de 

esta manera. Si se resolvía en un 10 %, ya estaba bien. En aquellos días significaba la 

salvación porque el día siguiente estaba asegurado. Pero, al fin y al cabo, ahí terminaba 

toda la actividad de aquellos primeros y durísimos años. Era necesario encontrar comida 

de alguna manera; era necesario encontrar comida para las tropas, equiparlas, entrenarlas; 

era necesario proporcionar transporte de alguna manera; era necesario detener el tifus de 

alguna manera. Por mucho que la revolución tuviera que salvar su día de mañana. 

 

El mejor tipo de bolchevique 

Las cualidades de Sverdlov se revelaron de manera sorprendente en los momentos 

más críticos, por ejemplo, después de las jornadas de julio de 1917, es decir, cuando los 
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guardias blancos habían aplastado a nuestro partido en Petrogrado. Y de nuevo, durante 

los días de julio de 1918, es decir, después de que los socialistas-revolucionarios hubieran 

organizado su insurrección. En ambos casos, fue necesario reconstruir la organización, 

renovar los vínculos o crearlos, reteniendo a quienes habían sufrido la mayor prueba. Y 

en ambos casos, Sverdlov era insustituible con su calma revolucionaria, su amplitud de 

miras y la abundancia de sus recursos. 

En otra ocasión, conté cómo Sverdlov llegó del Gran Teatro del Congreso de los 

Sóviets al gabinete de Vladimir Illich justo en el “clímax” de la sublevación de la SR. 

Tras saludarnos con una sonrisa, dijo: “Bueno, supongo que tendremos que pasar de 

nuevo del Sovnarkum (Consejo de Comisarios del Pueblo) al Revkom (Comité Militar 

Revolucionario) ¿qué os parece? 

Sverdlov siguió siendo él mismo, como siempre. En esos momentos se llega a 

conocer de verdad a la gente. Y Jacob Mijáilvich era realmente incomparable, seguro de 

sí mismo, valiente, firme, ingenioso: el mejor tipo de bolchevique. Fue precisamente en 

estos momentos críticos cuando Lenin llegó a apreciar y conocer a Sverdlov. De vez en 

cuando Vladimir Ilich descolgaba el teléfono para proponer a Sverdlov una medida 

especialmente inminente, y en la mayoría de los casos la respuesta que recibía era: “Ya”. 

Esto significaba que la medida ya había sido adoptada. A menudo bromeábamos sobre 

esto, diciendo: ‘Bueno, lo más probable es que Sverdlov ya lo tenga’. 

Lenin comentó una vez, “recuerdas, al principio nos opusimos a su admisión en 

el comité central. ¡Cuánto habíamos subestimado a este hombre! Hubo muchas 

discusiones al respecto, pero las bases nos corrigieron en la reunión y resultó que tenían 

toda la razón”. 

A pesar de que, por supuesto, nunca se planteó la fusión de las organizaciones, el 

bloque con la SR tendió ciertamente a hacer algo nebulosa la conducta de los cuadros de 

nuestro partido. Baste mencionar, por ejemplo, que cuando un gran grupo de activistas 

fue destacado al Frente Oriental, al mismo tiempo que Muraviev fue nombrado 

comandante en jefe de esa región, un eserista fue elegido secretario de este grupo de varias 

decenas de hombres, la mayoría de los cuales eran bolcheviques. 

En las diversas instituciones y departamentos, cuanto mayor era el número de 

miembros nuevos y accidentales de nuestro partido, más indefinidas eran las relaciones 

entre bolcheviques y eseristas. La dejadez, la falta de vigilancia y cohesión entre los 

miembros del partido recién instalados en el todavía nuevo aparato estatal, se caracterizan 

de forma bastante llamativa gracias al simple hecho de que el corazón de la sublevación 

en la base estaba constituido por la organización eserista de las tropas de la Checa. 

El saludable cambio se produjo literalmente en dos o tres días. Durante los días 

de esta insurrección organizada por un partido gobernante contra otro, cuando todas las 

relaciones personales se pusieron repentinamente en tela de juicio, y los funcionarios de 

los departamentos empezaron a tambalearse, los mejores y más dedicados elementos de 

todo tipo de instituciones se acercaron rápidamente unos a otros, rompiendo todos los 

lazos con los SR y luchando contra ellos. Los cuadros comunistas se fusionaron en 

fábricas y regimientos. En el desarrollo del partido y del estado éste fue un momento de 

importancia capital. Los elementos del partido, que se encontraban dispersos y 

parcialmente diseminados entre los cuadros informes del aparato estatal y cuyos vínculos 

con el partido se confundían, en gran escala, con las relaciones departamentales, esos 

elementos, volvieron instantáneamente al pasado, cerraron filas y se soldaron bajo los 

golpes de la insurgencia del SR. En todas partes los cuadros comunistas asumieron la 

estructura que la dirección actual asumió en la vida interna de todas las instituciones. 

Puede decirse que fue precisamente en aquellos días cuando el partido, en su mayoría, 

tomó por primera vez verdadera conciencia de su papel como organización dirigente, 

dirigente del estado proletario, partido de la dictadura del proletariado, no sólo en sus 
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aspectos políticos, sino también en sus aspectos organizativos. Este desarrollo, que podría 

definirse como el comienzo de la autodeterminación del partido en el campo de la 

organización dentro del aparato del estado soviético creado por el propio partido, tuvo 

lugar bajo la autoridad de Sverdlov, independientemente de si se refería al Comité 

Ejecutivo Panruso de los Sóviets o a uno de los servicios del comisariado de guerra. Los 

historiadores de la revolución de octubre se verán obligados a distinguir y estudiar en 

detalle este momento crítico en la evolución de las relaciones recíprocas entre el partido 

y el estado, momento que iba a dejar su sello en todo el período venidero, hasta nuestros 

días. En relación con esto, el historiador que plantee esta cuestión destacará el inmenso 

papel desempeñado durante este importantísimo punto de inflexión por Sverdlov, el 

organizador. Tenía en sus manos todos los hilos de la red de relaciones prácticas. 

Aún más críticos fueron los días en que los checoslovacos amenazaban Nizhni 

Nóvgorod, mientras Lenin caía, con dos balas SR en el cuerpo, recibí un telegrama cifrado 

de Sverdlov el 1 de septiembre: “Regresa inmediatamente. Illich herido. Ignorando la 

gravedad. Prevalece la calma total. Sverdlov. 31 de agosto de 1918.” Me fui 

inmediatamente a Moscú. Los círculos del partido en Moscú estaban en un estado de 

ánimo austero, sombrío pero resuelto. Sverdlov dio la expresión más perfecta a esta 

decisión. Sus responsabilidades y su papel aumentaban en proporciones considerables en 

aquellos días. Se podía sentir una tensión extrema en este cuerpo nervioso. Pero esta 

tensión extrema sólo significaba una mayor vigilancia, no tenía nada en común con la 

inquietud sin rumbo y menos aún con la irritación. En esos momentos Sverdlov daba todo 

de sí. 

El diagnóstico de los médicos fue optimista. No se permitían visitas a Lenin, no 

se admitía a nadie. No había razón para quedarse en Moscú. Poco después de mi regreso 

a Sviyazhsk recibí una carta de Sverdlov fechada el 8 de septiembre: “Querido León 

Davidovich, aprovecho esta oportunidad para escribirte unas palabras. Vladimir Illich 

está bien. Probablemente podré verle en tres o cuatro días”. El resto de la carta trata de 

cuestiones prácticas que no es necesario exponer aquí. 

En mi memoria está profundamente grabado el viaje a la pequeña ciudad de Gorki, 

donde Vladimir Ilich convalecía de sus heridas. Fue durante mi siguiente viaje a Moscú. 

A pesar de la terrible situación, se notaba claramente la mejora en el frente oriental, que 

entonces era el frente decisivo, habíamos recuperado Kazán y Simbirsk. El atentado 

contra Lenin sirvió de prueba política suprema para el partido: éste se volvió más 

vigilante, más en guardia y mejor preparado para expulsar al enemigo. Lenin se 

recuperaba rápidamente y pronto se preparaba para reanudar su actividad. Todo ello creó 

un ambiente de fuerza y confianza. Dado que el partido había sido capaz de hacer frente 

a la situación hasta el momento, seguramente seguiría haciéndolo en el futuro. Este era 

exactamente nuestro estado de ánimo de camino a Gorki. “En route” Sverdlov me puso 

al día de lo que había ocurrido en Moscú mientras yo estaba fuera. Tenía una memoria 

excelente, como ocurre con la mayoría de las personas con un gran impulso creativo. Su 

informe giraba, como siempre, en torno a las cosas más importantes que había que hacer, 

con los detalles organizativos necesarios, acompañados de pasada por breves 

características de las personas. En resumen, era una ampliación de la actividad habitual 

de Sverdlov. Y por debajo de todo ello, había una tranquila, pero al mismo tiempo 

irresistible, corriente de confianza. “Lo haremos.” 

 

Un presidente con autoridad 

Sverdlov tuvo que presidir muchas veces. Fue presidente de muchos órganos y en 

muchas reuniones. Era un presidente con autoridad. No en el sentido de que pusiera fin a 

una discusión o interrumpiera al orador, etc. En absoluto. Al contrario, nunca eludió ni 

insistió en las formalidades. Su autoridad como presidente consistía en que siempre sabía 
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cuál era la decisión práctica, comprendía quién debía hablar, qué debía decirse y por qué. 

Conocía muy bien el trasfondo de la cuestión, y toda cuestión importante y compleja tiene 

su propio trasfondo. Era experto en dar la palabra al orador adecuado, sabía cómo someter 

la propuesta a votación a tiempo, sabía lo que se podía conseguir y era capaz de lograr lo 

que quería. Sus rasgos como presidente estaban indisolublemente ligados a todas sus 

cualidades como líder en ejercicio, a su capacidad para captar a la gente con realismo, a 

su inagotable inventiva en el campo de las combinaciones organizativas y personales. 

Durante las sesiones tormentosas, era experto en dejar que la asamblea se volviera 

ruidosa, se desahogara, y luego, en el momento oportuno, intervenía para restablecer el 

orden con mano dura y voz metálica. 

Sverdlov era de mediana estatura, moreno, frágil y enfermizo, con el rostro 

demacrado. Sus rasgos eran angulosos. Su voz fuerte, incluso potente, podía parecer 

desproporcionada en relación con su físico. Lo mismo puede decirse de su carácter. Pero 

tal impresión sólo podía ser fugaz. Y entonces la imagen física se fusionaba con la moral. 

Más: aquel rostro demacrado con su voluntad tranquila, invisible, invencible e inflexible, 

aquella voz poderosa pero inflexible ofrecían una imagen armoniosa. “Nichevo”, decía a 

veces Vladimir Illich en una situación difícil, “Sverdlov les dirá qué hacer con su bajo 

sverdloviano y asunto arreglado”. En estas palabras había una afectuosa ironía. 

Durante el primer periodo, después de octubre como sabemos, nuestros enemigos 

llamaban a los comunistas “hombres de cuero” por la forma en que íbamos vestidos. Creo 

que el ejemplo de Sverdlov desempeñó un papel crucial en la introducción del uniforme 

de cuero entre nosotros. En todas las circunstancias iba invariablemente cubierto de cuero 

de la cabeza a los pies, desde su gorra de cuero hasta sus botas de cuero. Este traje, que 

correspondía más o menos a la época, brillaba a su alrededor como el tipo del centro de 

la organización. 

Los camaradas que conocieron a Sverdlov en la clandestinidad recuerdan a un 

Sverdlov diferente. Pero en mi memoria, Sverdlov permanece vestido de cuero como una 

armadura que se ha vuelto negra bajo el efecto de los primeros años de la guerra civil. 

Estábamos en una reunión del buró político cuando Sverdlov, que estaba en casa 

con fiebre, empezó a sentirse peor. E.D. Stasova, entonces secretario del comité central, 

entró en la reunión. Venía del piso de Sverdlov. Su cara estaba irreconocible. “Jacob 

Mijáilovich está mal, muy mal”, dijo. Nos bastó una mirada para comprender que no 

había esperanza. Acortamos la reunión. Vladimir Ilich fue a casa de Sverdlov y yo me fui 

al comisariado para prepararme para partir inmediatamente al frente. Al cabo de un cuarto 

de hora, una llamada telefónica de Lenin, con ese peculiar cambio de voz que delata una 

gran tensión: “Se acabó, se acabó, se acabó. Por un momento cada uno de nosotros 

sostuvo el auricular en la mano y cada uno pudo sentir el silencio al otro lado. Luego 

colgamos. No había nada más que decir. Jacob Mijáilovich había muerto. 

Sverdlov ya no estaba con nosotros. 
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