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Trotsky. Creo que el camarada Raskdlnikov ha expresado aqui con la mayor
claridad posible el punto de vista del grupo Na Postu: jes un hecho contra el que no podéis
nada, camaradas de Na Postu! Raskdlnikov ha venido a hablar aqui, después de un viaje
a paises lejanos, con todo el candor y la inocencia afganos?, mientras que otros miembros
de Na Postu han probado un poco los frutos del Arbol de la Ciencia, y tratan de ocultar
su desnudez (con la excepcidn, a decir verdad, del camarada Vardin, que sigue como su
madre lo trajo al mundo).

Vardin. jNi siquiera ha escuchado lo que he dicho aqui!

Trotsky. En efecto, he llegado tarde. Pero, en primer lugar, he leido su articulo en
el altimo nimero de Na Postu; en segundo lugar, acabo de echar un vistazo a la taquigrafia
de su discurso, y, por ultimo, tengo que confesar que es perfectamente posible, sin
escucharle, saber por adelantado lo que va a decir (Risas).

Pero volvamos al camarada Raskolnikov. Ha dicho: se nos aconseja trabajar con
algunos “comparieros de viaje”, pero ¢han publicado la antigua Pravda, la de antes de la
guerra, 0 Zviezda, obras de Artsibachev, de Lednidas Andreiev, o de otros autores que
serian con toda seguridad considerados hoy en dia como “compafieros de viaje”? He aqui,
claro estd, una manera enteramente candida e inocente de plantear el problema, sin cavilar
inatilmente. ¢Pero a qué vienen Artsibachev y Lednidas Andreiev? Que yo sepa, nunca
han sido considerados como “comparfieros de viaje”. Lednidas Andreiev murié en un
estado de odio epiléptico hacia la Rusia de los sdviets. En cuanto a Artsibachev, esta
desde hace poco en el extranjero, ya que ha sido exilado pura y simplemente. iNo hay
gue mezclarlo todo hasta ese punto!

¢Qué es un “compafiero de viaje? En literatura, como en politica, llamamos
“compariero de viaje” al que, cojeando y titubeando, sigue hasta un cierto punto el mismo
camino que nosotros, un camino que, claro esta, nos lleva, a ustedes y a mi, mucho mas
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lejos. Pero el que est4 en contra nuestra, no es un comparfiero de viaje, sino un enemigo,
y, Si es necesario, lo exilamos, ya que para nosotros la ley suprema es el bien de la
revolucion. ¢(Cémo puede usted, en esas condiciones, mezclar a Andreiev con los
“compafieros de viaje”?

Raskodlnikov. Bueno, pero Pilniak, ¢qué?

Trotsky. Si en quien esta pensando es en Pilniak cuando habla de Artsibachev, ya
no puedo discutir con usted (Risas).

Una voz. ;{No es lo mismo?

Trotsky. (Cémo que lo mismo? Cuando se dan nombres, hay que saber de quién
se habla. Ya sea Pilniak bueno o malo, bueno en un aspecto y malo en otro, Pilniak es
Pilniak, y se debe hablar de él como de Pilniak y no como de Leo6nidas Andreiev. Conocer,
en general, es comenzar por distinguir las cosas y acontecimientos, y no mezclarlos en
una confusion caotica... Raskdlnikov nos dice: “Nunca hemos acudido a los comparfieros
de viaje para Zviezda o para la Pravda. Hemos buscado y encontrado poetas y escritores
en las masas del proletariado”. jBuscado y encontrado! jEn las masas, en el proletariado!
Pero entonces ¢donde los han metido? ¢Por qué no nos los ensefian, esos poetas y esos
escritores?

Raskdlnikov. Existen. Demian Biedni, por ejemplo.

Trotsky. jAh! jVaya, vaya! Confieso que ignoraba que Demian Biedni habia sido
descubierto por ustedes en las masas proletarias (Risa general). Vean con qué bagaje
abordamos las cuestiones literarias: hablamos de Leonidas Andreiev cuando estamos
pensando en Pilniak, nos felicitamos por haber descubierto, entre las masas, a escritores
y poetas, pero si miramos de cerca, comprobamos que esas “masas” han proporcionado
en total como representante a Demian Biedni (risas). jVVamos! Todo eso es pura broma.
La cuestion exige algo mas de seriedad. Tratemos pues de examinar algo mas seriamente
esas publicaciones obreras de antes de la revolucion, esos periodicos y esas revistas que
han sido citados aqui. Todos recordamos haber leido en ellas bastantes poemas
consagrados a la lucha, al primero de mayo, etc. Esos versos, en su conjunto, constituyen
un documento cultural e histérico muy importante y muy significativo. Han ilustrado el
despertar revolucionario y el progreso politico de la clase obrera. En ese sentido su valor
no es menor que el de las obras de todos los Shakespeare, Moliere y Pushkin del mundo.
Por mediocres que puedan ser esos versos, hay en ellos la promesa de esa cultura humana
nueva, mas elevada, que crearan las masas cuando posean los elementos fundamentales
de la vieja cultura. Sin embargo, los poemas obreros de Zviezda o de la Pravda no
significan, ni mucho menos, que ha nacido ya una literatura nueva, proletaria. Versos
torpes, como los de Derjavin?, o como los anteriores a Derjavin, no pueden en modo
alguno ser considerados como una nueva literatura aun cuando las ideas y los sentimientos
que tratan de expresarse en esos versos vengan de escritores principiantes, que pertenecen
a la clase obrera. Es un error creer que la evolucion de la literatura se asemeja a una
cadena sin rupturas, en la que los versos ingenuos, pero sinceros, publicados por jovenes
obreros a principios de este siglo constituirian el primer eslabon de una futura “literatura
proletaria”. En realidad, esos poemas revolucionarios tuvieron una importancia politica,
pero no literaria. Contribuyeron al progreso no de la literatura, sino de la revolucion. La
revolucion ha conducido a la victoria del proletariado, la victoria del proletariado ha
conducido a su vez a una transformacion de la economia. La transformacion de la
economia modifica profundamente la fisionomia cultural de las masas trabajadoras. Y el
progreso cultural de los trabajadores crea verdaderamente la base de una nueva literatura
y de un arte nuevo en general. “Pero no se puede admitir ambigtiedad alguna, nos dice el
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camarada Raskdlnikov. Es necesario que lo que editemos, articulos politicos y poemas,
forme un todo; lo que distingue al bolchevismo, es el hecho de ser monolitico”, etc. A
primera vista esas consideraciones son irrefutables. Pero, de hecho, se trata de una pura
abstraccion, sin verdadero contenido. Se trata, en el mejor de los casos, de una piadosa
intencidn desprovista de realismo. Seria, claro estad, magnifico que nuestra politica y
nuestra literatura politica comunistas se vieran completadas por una concepcion del
mundo bolchevique expresada en forma artistica. Pero no es asi, y no es casualidad, ni
mucho menos. La creacion artistica, debido a su propia naturaleza, esta retrasada en
relacion a los otros medios de expresion del espiritu humano y aun mas si se trata de la
expresion de una clase social. Una cosa es comprender tal o cual hecho y expresarlo
I6gicamente, y otra muy diferente el asimilar organicamente lo nuevo, el reformar
completamente la estructura de sus propios sentimientos y encontrar una expresion
artistica para esa nueva estructura. Este Gltimo proceso es mas organico, mas lento, se
somete mas dificilmente a una accion consciente, deliberada, y por consiguiente se
encuentra siempre retrasada en relacion al resto. El pensamiento politico de la clase obrera
avanza sobre zancos, mientras que la creacion artistica va renqueando detras con muletas.
Al fin y al cabo, Marx y Engels han expresado admirablemente el pensamiento politico
del proletariado en una época en que la clase obrera ni siquiera se habia despertado como
tal.

Una voz. Si, si, eso es verdad!

Trotsky. Muchas gracias (Risas). Pero trate ahora de sacar las conclusiones
necesarias y de comprender por qué ese monolitismo de la literatura politica y de la poesia
no existe. Eso nos ayudard a comprender igualmente por qué, en las viejas revistas
marxistas legales, formabamos siempre un bloque, o casi, con “comparieros de viaje” a
veces muy sospechosos, cuando no hipocritas y falsos. Todos os acordais, claro esta, de
La Nueva Palabra [Novoie Slovo], la mejor de las viejas revistas marxistas legales, en la
cual han colaborado muchos marxistas de la vieja generacion, incluido Vladimir Ilich.
Esa revista, como sabéis, tenia muy buenas relaciones con los “decadentes”. ¢Por qué?
Porque en esa época los “decadentes™ constituian una tendencia joven, y perseguida, de
la literatura burguesa. El hecho de estar perseguidos los ponia a nuestro lado en la medida
en que representadbamos una fuerza de oposicion, oposicion que tenia evidentemente un
caracter diferente de la suya. A fin de cuentas, los decadentes han sido para nosotros,
temporalmente, comparieros de viaje. Las revistas marxistas (y no hablemos ya de las
semimarxistas), que aparecieron mas tarde, incluida La Educacion [Prosveschenie], no
han tenido nunca una seccion literaria “monolitica”, y han dejado un amplio espacio a los
“comparieros de viaje”. Segun las circunstancias, se ha sido mas riguroso o0 mas
indulgente a este respecto, pero al no contar con los elementos artisticos indispensables,
era imposible hacer en el terreno del arte una politica “monolitica”.

Pero en el fondo, a Raskolnikov todo eso no le interesa. En las obras artisticas,
ignora precisamente lo que hace que sean artisticas. Es lo que se deduce con la mayor
claridad de su notable apreciacion sobre Dante. Lo que da valor a la Divina Comedia,
segun él, es que permite comprender la psicologia de una clase determinada en una época
determinada. Pero plantear el problema de ese modo, es sencillamente borrar la Divina
Comedia del terreno del arte. Quiza ha llegado el momento de hacerlo, pero en ese caso,
hay que comprender claramente el fondo de la cuestion y no temer las consecuencias
I6gicas. Si digo que el valor de la Divina Comedia consiste en que me ayuda a comprender
la mentalidad de clases determinadas en una época determinada, la transformo
inmediatamente en un simple documento histdrico, ya que, en tanto que obra de arte, la
Divina Comedia se dirige a mi propio espiritu, a mis propios sentimientos y debe decirles
algo. La Comedia de Dante, puede tener un efecto deprimente, aplastante, alimentar mi

3



pesimismo o mi melancolia, o al contrario reconfortarme, darme valor, entusiasmo... Es
ahi, en cualquier caso, donde reside fundamentalmente la relacion entre el lector y la obra.
Claro esta, nada impide que un lector acte como investigador, y sélo vea en la Divina
Comedia el documento histérico. Es evidente, sin embargo, que esas dos actitudes se
sittan en dos terrenos diferentes, que estan evidentemente ligados, pero que no coinciden.
¢Cémo explicar, entonces, que pueda haber no sélo una relacién histérica sino también
una relacion estética directa entre una obra de la Edad Media y nosotros? El hecho que
nos permite explicarlo es que todas las sociedades de clase, por diversas que sean, poseen
rasgos comunes. Obras de arte elaboradas en una ciudad italiana de la Edad Media pueden
conmovernos hoy en dia. ¢ Qué hace falta para que esto ocurra? Poca cosa; basta con que
el estado de animo y los sentimientos que traducen hayan encontrado una expresion
amplia, intensa, poderosa, capaz de elevarlos muy por encima de los estrechos limites de
la vida de aquella época. Claro esta, Dante es un producto de un medio social
determinado. Pero también es un genio. Su arte lleva a una altura dificilmente alcanzada
las emociones propias a su época. Y, si hoy en dia, consideramos como simples objetos
de estudio a otras obras de la Edad Media, mientras vemos en la Divina Comedia una
fuente de perfeccion artistica, no es porque Dante era un pequefioburgués florentino del
siglo XIlI, sino a pesar de ello. Consideremos, por ejemplo, un sentimiento fisioldgico
elemental como el miedo a la muerte. Ese sentimiento no pertenece exclusivamente al
hombre, los animales lo conocen también. En el hombre, se ha expresado primero por
medio del lenguaje articulado y ha encontrado después una expresion artistica. Esa
expresion ha variado segun las épocas, segun los medios sociales, es decir que los
hombres han temido a la muerte de diferentes maneras. Sin embargo, lo que de ella dicen,
no solo Shakespeare, Byron o Goethe, sino también los Salmistas, es capaz de
conmovernos. (Exclamacién del camarada Libedinski.) Si, si, camarada Libedinski, he
llegado precisamente en el momento en que estaba usted explicando al camarada
Voronski, en términos de abecedario politico, repito sus propias palabras, las diferencias
de mentalidad entre las diferentes clases. Bajo esa forma general, se trataba de algo
indiscutible. No puede negar, sin embargo, que Shakespeare y Byron encuentran un eco
en nuestra alma, tanto en la suya como en la mia.

Libedinski. Dejaran de encontrarlo dentro de poco.

Trotsky. ¢Dentro de poco? Lo ignoro. Pero lo que si es cierto es que llegara una
época en la que la gente vera las obras de Shakespeare y de Byron como nosotros vemos
hoy las de los poetas de la Edad Media, es decir Unicamente desde el punto de vista del
analisis histérico. Mucho antes, sin embargo, llegara la época en la que la gente ya no
buscara en El capital de Marx directivas para la actividad préactica, en la que El capital se
habréa convertido en un simple documento histérico, como el programa de nuestro partido.
Pero por el momento, ni usted ni yo estamos dispuestos a enviar a Shakespeare, a Byron
y a Pushkin a los archivos. Al contrario, vamos a recomendar su lectura a los obreros. El
camarada Sosnovsky, por ejemplo, recomienda con vigor la lectura de Pushkin porgue,
segun él, Pushkin nos servird todavia durante cincuenta afios. Dejemos de lado las
cuestiones de tiempo. ¢En qué sentido podemos recomendar a los obreros que lean a
Pushkin? jNo hay en él ni un asomo de punto de vista proletario y ain menos una
expresion monolitica de ideas comunistas! La lengua de Pushkin es, en verdad, espléndida
(¢qué mas se puede decir?), pero le sirve para expresar una visién del mundo de
aristécrata. ¢, VVamos pues a decir al obrero: lee a Pushkin para comprender como un noble,
un cortesano, duefio de siervos, acogia la primavera y despedia al otofio? Claro esté, ese
elemento existe en Pushkin, que tiene un origen social bien determinado. Pero la
expresion que ha dado Pushkin a su estado de animo estd alimentada por tantas
experiencias artisticas y psicolédgicas seculares, es, en una palabra, tan general, que ha
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servido hasta nuestros dias, y que seguird sirviendonos, como dice Sosnovsky, durante
cincuenta afios por lo menos. Entonces, cuando llega alguien y me dice que, para nosotros,
el valor artistico de Dante consiste en que ha expresado la vida y las costumbres de una
época determinada, no me queda mas solucién que alzar los brazos al cielo. Estoy
convencido de que, como yo, mucha gente, al leer a Dante, tiene que hacer un esfuerzo
de memoria para recordar la fecha y el lugar de su nacimiento, pero que eso no le impide
experimentar un gran placer artistico sino al leer toda la Comedia, por lo menos al leer
algunas de sus partes. Como no soy un historiador de la cultura medieval, mi reaccion
ante Dante es esencialmente de orden artistico.

Riazanov. Exagera usted. “Leer a Dante es bafarse en el mar”: eso es lo que
Cheviriev, que estaba también contra la historia, objetaba ya a Belinsky.

Trotsky. No dudo de que Cheviriev haya dicho eso, camarada Riazanov, pero no
tiene usted razén cuando dice que estoy contra la historia. Es evidente que abordar a Dante
desde el punto de vista histérico es perfectamente legitimo y necesario y que eso influye
en nuestra reaccion estética frente a su obra, pero no se puede reemplazar una cosa por
otra. Recuerdo lo que escribia Kareiev sobre ese tema, en una polémica contra los
marxistas: que nos muestren pues, esos “marxidas” (es el nombre irénico que se daba en
aquella época a los marxistas), que nos muestren pues, decia, qué supuestos intereses de
clase han inspirado la Divina Comedia. Pero, por otro lado, un viejo marxista italiano,
Antonio Labriola, escribia mas o menos esto: “Solo los imbéciles pueden tratar de
interpretar el texto de la Divina Comedia utilizando las facturas que los mercaderes de
tejidos florentinos enviaban a sus clientes”. Me acuerdo de esa frase casi de memoria,
porque he tenido que citarla antafio méas de una vez en polémicas con los subjetivistas.
Creo que el camarada Raskdlnikov aborda a Dante, y hasta el arte en general, no con
criterios marxistas, sino con los criterios del difunto Chuliatikov, que ha hecho en ese
terreno una verdadera caricatura del marxismo. Antonio Labriola ha dicho con todo el
vigor necesario lo que habia que pensar de esa caricatura.

“Llamo literatura proletaria a una literatura que mira al mundo con los ojos de la
vanguardia”, etc. etc., he ahi lo que dice el camarada Lelievich. Excelente definicion que
estamos dispuestos a adoptar. Sin embargo, tendria que darnos, no sélo la definicion sino
también la literatura. ;Ddnde esta ésta? jMostradnosla!

Lelievich. Komsomolia es la mejor obra de los Gltimos tiempos.

Trotsky. ¢Qué-tiempos?

Una voz. El afio pasado.

Trotsky. Muy bien. Del afio pasado. No tengo ni mucho menos la intencion de
polemizar. Mi opinion sobre las obras de Biezimiensky no puede ser en modo alguno
considerada, espero, como negativa. He apreciado mucho Konsomolia, que lei cuando era
solo un manuscrito. Pero, dejando de lado el saber si se puede por este s6lo hecho anunciar
el nacimiento de una literatura proletaria, diré simplemente que Biezimiensky no existiria
como artista si no tuviéramos actualmente a Mayakovsky, a Pasternak y hasta a Pilniak.

Una voz. Eso no demuestra nada.

Trotsky. Si. Eso demuestra por lo menos que la creacién artistica de la época actual
es algo demasiado complejo, que no se fabrica automaticamente a base de reuniones, de
circulos y de seminarios, sino que se crea poco a poco, mediante relaciones complejas
con, en primer lugar, diferentes grupos de compafieros de viaje. No se puede olvidar ese
hecho. Biezimiensky no pretende hacerlo, y tiene razon. La influencia de los compafieros
de viaje en algunos de sus escritos es casi demasiado visible. Pero ese es un defecto
inevitable de la juventud y del desarrollo. Pero el camarada Libedinsky, que es, él,
enemigo de los comparieros de viaje, imita a Pilniak y hasta a Bieli. Si, si. Pido mil
perdones por ello al camarada Averbach, que dice “no” con la cabeza, aunque sin mucha



conviccion. La ultima novela de Libedinsky, Mafiana, es la diagonal de un paralelégramo
cuyos lados son Boris Pilniak y Andrei Bieli. En realidad, no es ningin defecto,
Libedinsky no podia haber nacido en la tierra de Na Postu como un escritor consumado.

Una voz. jTierra bastante pobre!®

Trotsky. Ya hablé de Libedinsky después de la aparicion de su Semana.
Recordaréis que, en aquella época, Bujarin, con el caracter expansivo y la bondad
profunda que le caracterizan, canto las alabanzas de esa obra, lo que me asustd un poco.
Por el momento me veo obligado a lamentar la excesiva dependencia de Libedinsky hacia
ciertos escritores, comparieros y semicompafieros de viaje a los que él mismo y sus
amigos cubren de maldiciones en Na Postu. jAhi se ve, una vez mas, que el arte y la
politica no son siempre monoliticos! Mi intencion ahora no es en modo alguno eliminar
de un plumazo al camarada Libedinsky. Creo que esta claro para todos nosotros que
nuestro deber es conceder la mayor atencion a cada joven talento que se encuentre, por
sus ideas, junto a nosotros; con mayor razén cuando se trata de un compafiero de lucha.
La primera condicion de esa atenta solicitud es la de no alabar prematuramente, no ahogar
la autocritica; la segunda no hacer juicios definitivos si el autor da algun traspiés. El
camarada Libedinsky es aun muy joven. Tiene que aprender y progresar mucho todavia.
Y también Pilniak es util.

Una voz. ¢Para quién? ¢Para Libedinsky o para nosotros?

Trotsky. Sobre todo, para Libedinsky.

Libedinsky. ¢Quiere eso decir que imito a Pilniak?

Trotsky. Desgraciadamente, el organismo humano solo puede alimentarse
envenenandose y desarrollando sus propios antidotos. Es eso, la vida. Si os volvéis secos
como arenques, no habra envenenamiento, pero tampoco habra alimentacion; por lo
general, no habra absolutamente nada (Risas).

Aqui mismo, el camarada Pletnev, para defender sus ideas abstractas sobre la
cultura proletaria, y sobre la literatura proletaria como parte de esa cultura, me ha atacado
con citas de Vladimir llich. jHa acertado, verdaderamente! Examinemos esto un poco
mas de cerca. Ha aparecido recientemente todo un libro de Pletnev, Tretiakov y Sizon, en
el que se defiende la cultura proletaria con la ayuda de citas de Lenin, contra Trotsky.
Estos manejos estan hoy muy en boga. Sobre ese tema, Vardin, podria escribir una
verdadera tesis. Sin embargo, camarada Pletnev, usted sabe muy bien como estaban las
cosas, puesto que vino usted mismo a buscarme para escapar a las iras de VIadimir Ilich,
que se disponia en lo que se refiere a la “cultura proletaria” a prohibir totalmente (como
usted suponia) el Proletkult. Yo entonces le prometi que, bajo ciertas condiciones, me
encargaria de la defensa del Proletkult. Le dije también que por lo que respecta a las
abstracciones de Bogdanov sobre la cultura proletaria, estaba en oposicion con usted y su
protector Bujarin, y enteramente de acuerdo con Vladimir Ilich.

Al camarada Vardin, que ahora ya sélo habla como si fuese la personificacion
misma de la tradicion del partido, no le preocupa el pisotear de la manera mas grosera lo
que ha escrito Lenin sobre la cultura proletaria. La hipocresia, a lo Tartufo, como es
sabido, es algo bastante frecuente en este mundo: se cita a Lenin a diestro y siniestro pero
se hace exactamente lo contrario. Lenin ha condenado irremisiblemente, en términos que
no tienen ambigiiedad alguna, las habladurias sobre la “cultura proletaria”. Nada mas
simple sin embargo que el desembarazarse de ese testimonio molesto: claro esta, diran
algunos, Lenin ha condenado las habladurias sobre la cultura proletaria, pero sélo eso, y
lo que nosotros hacemos no son habladurias; nosotros nos tomamos las cosas en serio jy
muy en seriol... Lo Unico que se olvida es que Lenin condenaba enérgicamente
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precisamente a esos que le citan sin cesar. La hipocresia, repito, abunda: se cita a Lenin,
y se hace lo contrario de lo que dice.

Los camaradas que toman la palabra aqui poniéndose la etiqueta “cultura
proletaria” acogen de modo distinto una u otra idea, segun la actitud que los que las
exponen tienen hacia los circulos del Proletkult. Hablo por experiencia personal. Mi libro
sobre la literatura, que ha despertado tanta inquietud en algunos camaradas, aparecio
primero, como quiza recuerden algunos, en forma de articulos en la Pravda. He escrito
ese libro en dos afios, durante las vacaciones de verano. Esa circunstancia tiene su
importancia, como podremos ver ahora, en relacion con este problema. Cuando aparecio
por entregas la primera parte del libro, que hablaba de la literatura “fuera de octubre”, de
los “compafieros de viaje”, de los “amigos del mujik”, y que revelaba el caracter limitado
y contradictorio de la posicion ideoldgica y artistica de los compafieros de viaje, los
partidarios de Na Postu se apresuraron a ponerme por las nubes: habia citas de mis
articulos sobre los comparfieros de viaje por todas partes. Durante cierto tiempo, me
dejaron absolutamente abrumado (Risas). Mi critica de los compafieros de viaje, repito,
era considerada como practicamente irreprochable: ni siquiera Vardin dijo una solo
palabra en contra.

Vardin. Tampoco ahora tengo nada que objetar.

Trotsky. Es precisamente lo que digo. Pero entonces expliqueme. ¢Por qué se
limita usted ahora a polemizar con los comparieros de viaje indirectamente, con medias
palabras? ¢ De qué se trata a fin de cuentas? A primera vista, es algo incomprensible. Pero
es facil de adivinar: mi error no ha sido haber dado una definicion inexacta de la
naturaleza social de los compafieros de viaje o de su importancia artistica (aun ahora, el
camarada Vardin, como acaba de decirnos, no tiene nada que objetar); mi error ha sido el
no ponerme de rodillas ante los manifiestos de Octubre o de La Forja [Kuznitsa], el no
haber reconocido en sus iniciativas la representacion Unica y exclusiva de los intereses
artisticos del proletariado, en una palabra, el no haber identificado los intereses culturales
e histdricos y las tareas de la clase obrera con las intenciones, los proyectos y las
pretensiones de algunos pequefios circulos literarios. Ese fue mi error. Y cuando fue
descubierto se elevo un clamor cuyo caracter tardio fue bastante asombroso: j Trotsky esta
a favor de los compafieros de viaje pequefioburgueses! ¢Estoy a favor de los comparieros
de viaje, 0 en contra? ;Y en que sentido estoy a favor, y en qué sentido estoy en contra?
Todo eso, lo sabiais desde hace casi dos afios, después de mis articulos- sobre los
comparieros de viaje. Pero durante la época en que estabais de acuerdo, no regateabais
elogios, citas y aplausos. Pero cuando un afio despues, se comprobd que mi critica de los
comparieros de viaje no manifestaba en modo alguno mi intencion de poner por las nubes
a tal o cual circulo actual de debutantes literarios, los escritores y los defensores de ese
circulo, o mas exactamente de esos circulos, se han puesto inmediatamente a descubrir y
denunciar los “errores” de mis juicios sobre los compafieros de viaje. jOh, estrategia! Mi
crimen no ha sido el haber juzgado de manera errénea a Pilniak 0 a Mayakovsky (los
miembros de Na Postu no han afiadido nada, sino que se han contentado con repetir
pobremente lo que yo ya habia dicho), jmi crimen es el haber ofendido su pequefia
industria literaria! jSe trata efectivamente de una pequefia industria literaria! En toda su
aspera critica no hay ni la sombra de un punto de vista de clase. Lo que hay es el punto
de vista de la competencia entre circulos literarios y nada mas.

He hablado de pasada de los “amigos del mujik”, hemos escuchado aqui a los
miembros de Na Postu aprobar, precisamente, ese pasaje. Pero no basta con aplaudir, hay
que comprender también. En el fondo, ¢de qué se trata? De que los compafieros de viaje
“amigos del mujik™, no constituyen en modo alguno un fenémeno fortuito, insignificante
y efimero. Tratad de acordaros de que nos encontramos con la dictadura del proletariado



en un pais poblado esencialmente por mujiks. La intelligentsia se ve un poco aplastada
entre estas dos clases como entre dos ruedas de molino, pero renace, y no puede ser
enteramente triturada, es decir que sobrevivira en tanto que intelligentsia durante mucho
tiempo todavia, hasta que llegue el desarrollo completo del socialismo y el florecimiento
real de la cultura de toda la poblacion del pais. La intelligentsia esté al servicio del estado
obrero y campesino y se somete al proletariado, en parte por temor, en parte por
conciencia; tiene, y seguira teniendo dudas, segun y cémo se desarrollen los
acontecimientos, y busca en el campesinado algo en que apoyar ideol6gicamente sus
dudas. De ahi viene la literatura soviética de los “amigos del mujik”. ¢Cudles son sus
perspectivas? ¢Nos es radicalmente hostil? ¢EI camino que sigue se nos aproxima, o se
aleja de nosotros? Eso depende del modo en que las cosas evolucionen globalmente. La
tarea del proletariado es la de conducir al campesinado al socialismo, conservando al
mismo tiempo su situacion de hegemonia frente a él, en todos los terrenos. Si sufriéramos
un fracaso en ese camino, es decir, si se produjera una ruptura entre el proletariado y el
campesinado, la intelligentsia, amiga de los mujiks, o, mejor dicho, el 99% de la
intelligentsia, se pasaria al campo hostil al proletariado. Pero no es en modo alguno seguro
que eso termine asi. Al contrario, orientamos las cosas de tal modo que el campesinado,
bajo la direccion del proletariado, Ilegue al socialismo. El camino sera largo, muy largo.
En el transcurso de esa evolucion, el proletariado y el campesinado van a producir cada
uno por su lado una nueva intelligentsia. No hay que creer que la intelligentsia formada
por el proletariado sera, por principio, una intelligentsia proletaria cien por cien. El solo
hecho de que el proletariado se vea obligado a separar de si mismo a una categoria
particular de “trabajadores de la cultura” trae consigo necesariamente un divorcio mas o
menos acusado entre la clase, atrasada en su conjunto, y la intelligentsia que la clase hace
pasar al primer plano. Esto es aun mas cierto en el caso de la intelligentsia. EI camino del
campesinado hacia el socialismo no es en modo alguno el mismo que el del proletariado.
Cuanto menos es capaz la intelligentsia, por archisoviéetica que sea, de confundir su
camino con el de la vanguardia proletaria, mas inclinada esta a buscar un apoyo politico,
ideolodgico y artistico en el mujik (real o imaginario). Esto es ain mas cierto en el campo
de la literatura, donde nos encontramos con una vieja tradicion populista. ¢Nos sera eso
atil, o nocivo? Repito: la respuesta depende enteramente de la evolucion ulterior de los
acontecimientos. Si conducimos al campesinado hasta el socialismo, a remolque del
proletariado (y estamos firmemente convencidos de que lo haremos), la obra de los
“amigos del mujik” fusionard, por vias mas o menos complicadas y tortuosas, con el
futuro arte socialista. Es ese aspecto de los problemas, complejo, y al mismo tiempo
enteramente real y concreto, lo que no han comprendido en modo alguno los miembros
de Na Postu; y, por cierto, no solo ellos. En eso consiste su error fundamental. Hablar de
“comparieros de viaje” sin tener en cuenta la base y las perspectivas sociales del problema,
es hablar para no decir nada.

Permitidme, camaradas, unas palabras mas sobre la tactica del camarada Vardin
en el terreno de la literatura, aunque so6lo sea refiriéndome a su Gltimo articulo en Na
Postu. jA mi entender, eso no es una tactica, sino un escandalo! Un tono
desmesuradamente altivo, hinchado de orgullo; pero desde el punto de vista de las ideas
y de los conocimientos, una aplastante nulidad. No tiene la menor nocion de lo que es el
arte en tanto que arte, es decir, en tanto que sector particular, especifico, de la actividad
humana. Ni un asomo de lo que es la concepcidn marxista de las condiciones, de las vias
de la actividad artistica. En vez de eso, juega de manera indigna con unas citas sacadas
de periddicos de emigrados blancos, que, vaya por dios, han felicitado al camarada
Voronsky por haber editado las obras de Pilniak, o hubieran debido felicitarle, o han dicho
algo que estaba obviamente dirigido contra Vardin, y por consiguiente favorecia a
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Voronsky, y el resto por el estilo, etc., etc.; esa manera de manejar la alusion esta
evidentemente destinada a compensar una ausencia total de conocimientos y de
comprension. El ultimo articulo del camarada Vardin esta enteramente fundamentado en
una idea: el periodico de los guardias blancos ha apoyado a Voronsky contra Vardin,
puesto que decia que el origen de la discusion era que Voronsky habia considerado la
literatura desde un punto de vista literario. “Camarada VVoronsky, su conducta politica le
ha hecho merecer enteramente ese abrazo de los guardias blancos” (asi habla Vardin).
iEso es pura insinuacion, y no tiene nada que ver con un analisis del problema! Si, al
hacer una multiplicacién, Vardin pierde el hilo y se equivoca, y si Voronsky, al hacer la
misma multiplicacion, encuentra el resultado justo y esta por lo tanto de acuerdo con un
guardia blanco que sabe aritmética, no veo en qué puede eso perjudicar a la reputacion
politica de Voronsky. Si, hay que ocuparse del arte en tanto que arte, y de la literatura en
tanto que literatura, es decir en tanto que sector enteramente especifico de la actividad
humana. Tenemos, claro estd, criterios de clase que se aplican también al terreno artistico,
pero esos criterios de clase deben ser sometidos en este caso a una especie de refraccion
artistica, es decir que deben adaptarse al caracter absolutamente especifico de la esfera de
actividad a la que los aplicamos. Eso, la burguesia lo sabe perfectamente: ella se ocupa
también del arte con su punto de vista de clase, y sabe obtener del arte todo lo que necesita,
pero precisamente porgue se ocupa de €l en tanto que arte. ;Qué tiene pues de asombroso
el que un burgués cultivado se muestre mas bien poco respetuoso con Vardin, cuando
éste, en vez de considerar el arte utilizando un criterio artistico de clase, trata el asunto
con alusiones politicas? Y si hay algo en todo eso que deba avergonzarme, no es el
encontrarme, formalmente, de acuerdo con tal o cual guardia blanco que sepa algo de arte,
sino justamente el tener que explicar, delante de ese mismo guardia blanco, el abc de los
problemas artisticos a un periodista miembro del partido que quiere discutir sobre esos
problemas. jEs algo lamentable encontrar, en vez de un andlisis marxista del asunto, citas
del Timon [Pyero] o de los Dias [Dni]* envueltas en un montén de alusiones y de
groserias!

El arte y la politica no pueden ser abordados del mismo modo. No porque la
creacion artistica sea una ceremonia religiosa y una mistica: como ha dicho alguien aqui
irbnicamente, sino porque tiene sus reglas y sus métodos, sus propias leyes de desarrollo,
y, sobre todo, porque en la creacion artistica los procesos subconscientes juegan un papel
considerable, y esos procesos son mas lentos, mas indolentes, mas dificiles de controlar
y de dirigir, precisamente porque son subconscientes. Se ha dicho aqui que las obras en
las que Pilniak se acerca al comunismo son mas flojas que las obras en las que se
encuentra politicamente mas cerca de nosotros. ;A qué se debe eso? Justamente a que
Pilniak, el racionalista, va mas lejos, y deja tras de si a Pilniak, el artista. Para un artista,
un pequefio giro, aunque solo sea de unos grados, es una tarea extremadamente dificil,
generalmente ligada a una crisis profunda, a veces mortal. Pero el viraje artistico que
tenemos que efectuar ahora no es asunto de un individuo o de un pequefio circulo, sino
de toda una clase social. Eso quiere decir, por lo tanto, que se trata de un proceso
extremadamente largo y complicado. Cuando hablamos de literatura proletaria, no en el
sentido de narraciones o de poemas aislados mas o menos felices, sino en el sentido,
infinitamente mas serio, en el que hablamos de literatura burguesa, no tenemos derecho
a olvidar un solo momento el enorme retraso cultural de la aplastante mayoria del
proletariado. El arte se crea sobre la base de una interaccion constante entre la clase y sus
artistas, tanto en el plano de la vida cotidiana como en el de la cultura y el de la ideologia.
Nunca ha habido ruptura en el plano de la vida cotidiana entre la burguesia y sus artistas.

4 Periddicos de los guardias blancos.



Los artistas vivian y viven en una atmosfera burguesa, respiran el aire de los salones
burgueses, lo que su clase les sugiere, les impregna cada dia, en su sangre y en su carne.
Esa situacion alimenta los procesos subconscientes de su actividad creadora. ¢ Constituye
el proletariado hoy en dia un medio cultural e ideoldgico tal, que un artista nuevo pueda,
sin escapar a la vida cotidiana de ese medio, recibir todas las sugestiones necesarias, y
adquirir al mismo tiempo maestria en su arte? No. Desde el punto de vista cultural, las
masas obreras tienen un gran atraso; en ese terreno, el hecho de que la mayoria de los
obreros sea analfabeta o semianalfabeta constituye un obstaculo importantisimo. Ademas,
el proletariado, mientras siga siendo proletariado, se vera obligado a consagrar sus
mejores fuerzas a la lucha politica, a la reconstruccion de la economia y a la satisfaccion
de las necesidades culturales mas elementales: lucha contra el analfabetismo, la
enfermedad y la suciedad, la sifilis, etc. Claro estd, se puede también dar el nombre de
cultura proletaria a los métodos politicos y a la practica revolucionaria del proletariado;
pero se trata de una cultura que de todos modos esta destinada a desaparecer, a medida
que se desarrolle una nueva, una auténtica cultura. Y esa nueva cultura llegara tanto mas
a serlo efectivamente cuanto mas el proletariado tienda a desaparecer en tanto que tal, o
sea a medida que se desarrolle la sociedad socialista. Mayakovsky escribia una obra
excelente (Los trece apdstoles), cuyo contenido revolucionario es aun bastante informe y
nebuloso. Pero cuando el mismo Mayakovsky decidio emprender un nuevo rumbo
siguiendo la linea del proletariado y escribio 150 millones, encontré las mayores
dificultades en el plano racionalista. Esto significa que, en el plano racional, tuvo que ir
mas alla de sus posibilidades de creacion. Hemos visto antes en Pilniak esta disparidad
entre las intenciones conscientes y los procesos creadores subconscientes. Debemos
afiadir simplemente a esto, que un escritor de origen archiproletario no ofrece en las
condiciones actuales ninguna especie de garantia de que sus obras estéen organicamente
ligadas a su clase. Ningun circulo de escritores proletarios puede garantizarlo tampoco,
precisamente porque un circulo dedicado a una actividad artistica se ve obligado por esta
razon, en las condiciones actuales, a separarse de su clase, y, en resumidas cuentas, a
respirar el mismo aire que sus compafieros de viaje, convirtiéndose asi en un circulo
literario entre tantos.

Me hubiera gustado afiadir algunas palabras mas sobre lo que se ha dado en llamar
las “perspectivas”, pero ya he sobrepasado ampliamente el tiempo que me ha sido
asignado.

Voces. Continue, continde...

Trotsky. “Por lo menos, que nos den perspectivas”, me dicen algunos. ¢Qué
significa todo esto? Na Postu y circulos afines, se limitan a producir una literatura
proletaria elaborada en pequefios circulos, por métodos de laboratorio. Es esta una
perspectiva que rechazo totalmente. Lo repito una vez mas: no se puede en ningn modo
poner en el mismo plano historico la literatura feudal, la literatura burguesa y la literatura
proletaria. Tal clasificacion histdrica es radicalmente erronea. Lo he dicho en mi libro y
todas las objeciones que se han podido presentar me han parecido poco serias y poco
convincentes.

Los que hablan seriamente de cultura proletaria, con una perspectiva a largo plazo,
y se sirven de ella como plataforma, lo hacen por analogia formal con la cultura burguesa.
La burguesia tom0 el poder y cred su propia cultura; el proletariado, tras haber tomado el
poder, creard una cultura proletaria. Pero la burguesia es una clase rica, y por lo tanto
instruida. La cultura- burguesa existia ya antes de que la burguesia tomase formalmente
el poder. Y si la burguesia ha tomado el poder ha sido para asentar y perpetuar su dominio.
En la sociedad burguesa el proletariado es una clase desheredada, que no posee nada, y
gue por consiguiente no esta en situacion de crear su propia cultura. Al tomar el poder,
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ve, por primera vez, claramente, la situacion real de su espantoso retraso cultural. Para
vencer este retraso, deberd, primero, suprimir las condiciones que le mantienen como tal
clase. Se podréa hablar més de una nueva cultura, a medida que tenga menos un caracter
de clase. Este es el fondo de la cuestion y el principal desacuerdo cuando de perspectivas
se trata. Algunos, alejandose de la posicion de principio sobre la cultura proletaria dicen:
lo que tenemos ante nosotros es solo el periodo de transicion hacia el socialismo, estos
veinte, treinta, cincuenta afios que se necesitardn para destruir el mundo burgués y
establecer un mundo nuevo. ¢Puede llamarse proletaria a la literatura producida durante
este periodo para y en beneficio del proletariado? En cualquier caso, damos aqui al
término “literatura proletaria” un sentido totalmente distinto del que tenia en nuestro
primer concepto. Lo esencial de la cuestion no radica en esto. A escala internacional, el
rasgo esencial del periodo de transicion al socialismo sera una intensa lucha de clases.
Los veinte a cincuenta afios a que nos referimos serdn ante todo un periodo de guerra civil
declarada. Pero la guerra civil, si es cierto que prepara la gran cultura del futuro, perjudica
extraordinariamente a la cultura de hoy. Una de las consecuencias inmediatas de octubre,
ha sido la muerte de la literatura. Los poetas y los artistas han enmudecido. ¢Se trata de
una casualidad? No. Lo hemos dicho hace mucho tiempo: cuando el cafion truena, las
musas callan. Para que la literatura renaciera hizo falta que pudiéramos respirar un poco.
Empieza a resurgir en nuestro pais con la NEP. Pero ha revestido los colores que le han
pintado los comparieros de viaje. No se puede ignorar los hechos. Los momentos de
tension aguda, es decir aquellos en los que nuestra época revolucionaria alcanza su
expresion mas alta, no son propicios para la literatura y la creacion artistica en general.
Si la revolucion comenzase mafiana en Alemania o en Europa, ¢/traeria consigo un
florecimiento inmediato de la literatura proletaria? Seguramente no. Lejos de desarrollar
la creacion artistica, la asfixiaria y aniquilaria, pues tendriamos que movilizarnos,
armarnos, y levantarnos de nuevo. Y cuando el cafion truena, las musas callan.

Voces. jDemian® no se callo!

Trotsky. jDemian, otra vez Demian! jYa estd bien con Demian! Empezais por
proclamar una nueva era de literatura proletaria; con este proposito creais circulos,
grupos, asociaciones, y cuando se os pide una manifestacion un poco mas concreta de
esta literatura proletaria, nos abrumais con vuestro Demian. Por otra parte, Demian es un
producto de la vieja literatura anterior a octubre. Ni ha creado escuela alguna, ni la creara.
Se ha formado con Krilov, Gégol, Nekrasov. En este sentido es un epigono revolucionario
de nuestra vieja literatura. Por consiguiente, al referiros a €l, 0os negais vosotros mismos...

¢Cudles son pues las perspectivas? La perspectiva esencial, es el progreso de la
alfabetizacion, de la instruccion, la multiplicacion de los corresponsales obreros, el
desarrollo del cine, la transformacion gradual de la vida cotidiana, de las costumbres y la
expansion futura del nivel cultural. Ese es el proceso fundamental que ira junto con
nuevas agravaciones de la guerra civil, esta vez a escala europea e incluso mundial. Sobre
esta base, la linea de la creacion puramente literaria ha de ser zigzagueante en extremo.
La Forja, Octubre y otras asociaciones similares no son en modo alguno jalones de la
actividad cultural del proletariado, sino simplemente episodios que afectan a circulos
limitados. Si de estos grupos, nacen algunos jovenes poetas o escritores de talento, esto
no sera todavia una literatura proletaria, pero serd util. Pero si 0s agotais intentando
transformar la MAPP® o la VAPP’ en fabricas de literatura proletaria, fracasaréis sin duda,
como habéis fracasado hasta hoy. Un miembro de una asociacion de este tipo se considera
a si mismo o como un representante del proletariado en el arte, 0 como un representante

5 Demian Biedni.
& Asociacion de escritores proletarios de Moscl.
7 Asociacion de escritores proletarios de la Unién Soviética.
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del arte en el proletariado. El pertenecer a la VAPP parece conferir ciertos titulos. Se me
objetara que la VAPP es meramente un grupo comunista que brinda al joven poeta las
debidas sugerencias. Bien, pero (el partido comunista? Si este joven poeta es
efectivamente un poeta y un auténtico comunista, el partido, mediante sus propias
actividades, le brindard infinitamente mas sugerencias que la MAPP o la VAPP. Por
supuesto, el partido debe (y lo hard) mostrar mayor solicitud hacia los jovenes talentos de
ideas afines a él. Pero su labor principal en el terreno de la literatura seguiré siendo la de
desarrollar la instruccidn, tanto la instruccion simplemente, como la educacién politica y
cientifica de las masas obreras, y a partir de esto, la de crear las bases de un arte nuevo.

Sé perfectamente que esta perspectiva no os satisface. No 0s parece
suficientemente concreta. ;Por qué? Porque os imaginais el futuro desarrollo de la cultura
de manera demasiado metddica, como una evolucion prevista de antemano: los gérmenes
actuales de la literatura proletaria, os decis, van a crecer y desarrollarse, enriqueciéndose
constantemente, y veremos constituirse una verdadera literatura proletaria que se fundira
posteriormente en la gran corriente de la literatura socialista. No, las cosas no ocurriran
asi. Después del periodo actual de tregua, en el que asistimos (no en el partido sino en el
estado) a la creacion de una literatura fuertemente tefiida por los comparieros de viaje,
vendra un periodo de guerra civil. Inevitablemente, tendremos que participar. Es muy
probable que los poetas revolucionarios nos brinden entonces buenos poemas de combate;
pero, a pesar de ello, el desarrollo general de la literatura se vera bruscamente
interrumpido. Todas las fuerzas se desplegaran en la batalla. ¢ Dispondremos después de
una segunda tregua? Lo ignoro. Pero este nuevo periodo de guerra civil, mucho mas largo
y maés duro, tendra como resultado (si vencemos) la consolidacion definitiva de las bases
socialistas de nuestra economia. Dispondremos de una técnica nueva, de nuevos medios
en el terreno de la organizacion. Nuestro desarrollo se hara a un ritmo totalmente nuevo.
Sobre esta base, cuando dejemos atras los titubeos y sacudidas de la guerra civil, podra
iniciarse una verdadera edificacion de la cultura y, por consiguiente, la creacion de una
nueva literatura. Pero se tratara entonces ya de una cultura socialista, totalmente basada
sobre un intercambio constante entre el artista y las masas culturalmente desarrolladas,
unidos por los lazos de la solidaridad. Vosotros, vosotros, no tenéis en cuenta esta
perspectiva sino la vuestra, la de vuestros circulos. Queréis que el partido, en nombre de
la clase obrera, reconozca oficialmente vuestra pequefia fabrica artistica. Pensais que,
plantando una habichuela en un tiesto de flores, podréis hacer crecer el arbol de la
literatura proletaria. Pero nunca un arbol podra nacer de una habichuela.

Edicions Internacionals Sedov
Serie: Trotsky inédito en internet y en castellano
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