
 

 

 

 

 

 
(Tomado de “El partido y los artistas”, en León Trotsky, Literatura y revolución, Tomo II, Ruedo Ibérico, 

Colombes, 1969, páginas 1-18. Acta de una intervención de Trotsky en una reunión organizada el 9 de 

mayo de 1924 por el departamento de prensa del comité central sobre “la política del partido en el campo 

de la literatura”. La obra de Trotsky, Literatura y revolución, acababa de aparecer y Lenin había muerto a 

principios de año. Voronsky, Vardin, Osinski, Raskólnikov, Polonsky, Lelievich, Bujarin, Radek, 

Averbach, Pletnev, Lunacharsky Biezimiensky, Riazánov, etc., dirigentes del partido, representantes de 

diversas asociaciones y corrientes literarias, así como militantes más o menos interesados por los asuntos 

literarios y artísticos, asistían a esa reunión, presidida por Yakovlev. Parece ser que Trotsky tenía que 

explicar la actitud, negativa, pero no desprovista de comprensión, que había adoptado frente a los 

campeones de la “literatura proletaria”, así como la política que pretendía que el partido adoptara hacia 

los artistas (en Literatura y revolución). Después de la reunión, en la que Trotsky intervino 

brillantemente, una resolución votada por la asamblea adoptó los principales puntos de su argumentación. 

Treinta y seis escritores que adoptaron su punto de vista le habían enviado anteriormente una carta 

colectiva, Entre ellos Boris Pilniak, Serguei Esenin, Osip Mandelstam, Isaac Babel, Zoschenko, Kaverin, 

Tijonov, Alexis Tolstoi, Vera Inber, Kataiev. Algunos pagaron duramente ese acuerdo, duradero o 

momentáneo, con Trotsky. El acta fue publicada en Moscú, en 1925, en Voprosi Kulturi pri Diktatur 

Proletariata.) 

 

 

 

Trotsky. Creo que el camarada Raskólnikov ha expresado aquí con la mayor 

claridad posible el punto de vista del grupo Na Postu: ¡es un hecho contra el que no podéis 

nada, camaradas de Na Postu! Raskólnikov ha venido a hablar aquí, después de un viaje 

a países lejanos, con todo el candor y la inocencia afganos1, mientras que otros miembros 

de Na Postu han probado un poco los frutos del Árbol de la Ciencia, y tratan de ocultar 

su desnudez (con la excepción, a decir verdad, del camarada Vardin, que sigue como su 

madre lo trajo al mundo). 

Vardin. ¡Ni siquiera ha escuchado lo que he dicho aquí! 

Trotsky. En efecto, he llegado tarde. Pero, en primer lugar, he leído su artículo en 

el último número de Na Postu; en segundo lugar, acabo de echar un vistazo a la taquigrafía 

de su discurso, y, por último, tengo que confesar que es perfectamente posible, sin 

escucharle, saber por adelantado lo que va a decir (Risas). 

Pero volvamos al camarada Raskólnikov. Ha dicho: se nos aconseja trabajar con 

algunos “compañeros de viaje”, pero ¿han publicado la antigua Pravda, la de antes de la 

guerra, o Zviezda, obras de Artsibachev, de Leónidas Andreiev, o de otros autores que 

serían con toda seguridad considerados hoy en día como “compañeros de viaje”? He aquí, 

claro está, una manera enteramente cándida e inocente de plantear el problema, sin cavilar 

inútilmente. ¿Pero a qué vienen Artsibachev y Leónidas Andreiev? Que yo sepa, nunca 

han sido considerados como “compañeros de viaje”. Leónidas Andreiev murió en un 

estado de odio epiléptico hacia la Rusia de los sóviets. En cuanto a Artsibachev, está 

desde hace poco en el extranjero, ya que ha sido exilado pura y simplemente. ¡No hay 

que mezclarlo todo hasta ese punto! 

¿Qué es un “compañero de viaje? En literatura, como en política, llamamos 

“compañero de viaje” al que, cojeando y titubeando, sigue hasta un cierto punto el mismo 

camino que nosotros, un camino que, claro está, nos lleva, a ustedes y a mí, mucho más 

 
1 Raskólnikov volvía de una misión diplomática en Afganistán. L.T. 
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lejos. Pero el que está en contra nuestra, no es un compañero de viaje, sino un enemigo, 

y, si es necesario, lo exilamos, ya que para nosotros la ley suprema es el bien de la 

revolución. ¿Cómo puede usted, en esas condiciones, mezclar a Andreiev con los 

“compañeros de viaje”? 

Raskólnikov. Bueno, pero Pilniak, ¿qué? 

Trotsky. Si en quien está pensando es en Pilniak cuando habla de Artsibachev, ya 

no puedo discutir con usted (Risas). 

Una voz. ¿No es lo mismo? 

Trotsky. ¿Cómo que lo mismo? Cuando se dan nombres, hay que saber de quién 

se habla. Ya sea Pilniak bueno o malo, bueno en un aspecto y malo en otro, Pilniak es 

Pilniak, y se debe hablar de él como de Pilniak y no como de Leónidas Andreiev. Conocer, 

en general, es comenzar por distinguir las cosas y acontecimientos, y no mezclarlos en 

una confusión caótica... Raskólnikov nos dice: “Nunca hemos acudido a los compañeros 

de viaje para Zviezda o para la Pravda. Hemos buscado y encontrado poetas y escritores 

en las masas del proletariado”. ¡Buscado y encontrado! ¡En las masas, en el proletariado! 

Pero entonces ¿dónde los han metido? ¿Por qué no nos los enseñan, esos poetas y esos 

escritores? 

Raskólnikov. Existen. Demian Biedni, por ejemplo. 

Trotsky. ¡Ah! ¡Vaya, vaya! Confieso que ignoraba que Demian Biedni había sido 

descubierto por ustedes en las masas proletarias (Risa general). Vean con qué bagaje 

abordamos las cuestiones literarias: hablamos de Leónidas Andreiev cuando estamos 

pensando en Pilniak, nos felicitamos por haber descubierto, entre las masas, a escritores 

y poetas, pero si miramos de cerca, comprobamos que esas “masas” han proporcionado 

en total como representante a Demian Biedni (risas). ¡Vamos! Todo eso es pura broma. 

La cuestión exige algo más de seriedad. Tratemos pues de examinar algo más seriamente 

esas publicaciones obreras de antes de la revolución, esos periódicos y esas revistas que 

han sido citados aquí. Todos recordamos haber leído en ellas bastantes poemas 

consagrados a la lucha, al primero de mayo, etc. Esos versos, en su conjunto, constituyen 

un documento cultural e histórico muy importante y muy significativo. Han ilustrado el 

despertar revolucionario y el progreso político de la clase obrera. En ese sentido su valor 

no es menor que el de las obras de todos los Shakespeare, Moliere y Pushkin del mundo. 

Por mediocres que puedan ser esos versos, hay en ellos la promesa de esa cultura humana 

nueva, más elevada, que crearán las masas cuando posean los elementos fundamentales 

de la vieja cultura. Sin embargo, los poemas obreros de Zviezda o de la Pravda no 

significan, ni mucho menos, que ha nacido ya una literatura nueva, proletaria. Versos 

torpes, como los de Derjavin2, o como los anteriores a Derjavin, no pueden en modo 

alguno ser considerados como una nueva literatura aun cuando las ideas y los sentimientos 

que tratan de expresarse en esos versos vengan de escritores principiantes, que pertenecen 

a la clase obrera. Es un error creer que la evolución de la literatura se asemeja a una 

cadena sin rupturas, en la que los versos ingenuos, pero sinceros, publicados por jóvenes 

obreros a principios de este siglo constituirían el primer eslabón de una futura “literatura 

proletaria”. En realidad, esos poemas revolucionarios tuvieron una importancia política, 

pero no literaria. Contribuyeron al progreso no de la literatura, sino de la revolución. La 

revolución ha conducido a la victoria del proletariado, la victoria del proletariado ha 

conducido a su vez a una transformación de la economía. La transformación de la 

economía modifica profundamente la fisionomía cultural de las masas trabajadoras. Y el 

progreso cultural de los trabajadores crea verdaderamente la base de una nueva literatura 

y de un arte nuevo en general. “Pero no se puede admitir ambigüedad alguna, nos dice el 

 
2 Poeta de fines del siglo XVIII, anterior a Pushkin. 
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camarada Raskólnikov. Es necesario que lo que editemos, artículos políticos y poemas, 

forme un todo; lo que distingue al bolchevismo, es el hecho de ser monolítico”, etc. A 

primera vista esas consideraciones son irrefutables. Pero, de hecho, se trata de una pura 

abstracción, sin verdadero contenido. Se trata, en el mejor de los casos, de una piadosa 

intención desprovista de realismo. Sería, claro está, magnífico que nuestra política y 

nuestra literatura política comunistas se vieran completadas por una concepción del 

mundo bolchevique expresada en forma artística. Pero no es así, y no es casualidad, ni 

mucho menos. La creación artística, debido a su propia naturaleza, está retrasada en 

relación a los otros medios de expresión del espíritu humano y aun más si se trata de la 

expresión de una clase social. Una cosa es comprender tal o cual hecho y expresarlo 

lógicamente, y otra muy diferente el asimilar orgánicamente lo nuevo, el reformar 

completamente la estructura de sus propios sentimientos y encontrar una expresión 

artística para esa nueva estructura. Este último proceso es más orgánico, más lento, se 

somete más difícilmente a una acción consciente, deliberada, y por consiguiente se 

encuentra siempre retrasada en relación al resto. El pensamiento político de la clase obrera 

avanza sobre zancos, mientras que la creación artística va renqueando detrás con muletas. 

Al fin y al cabo, Marx y Engels han expresado admirablemente el pensamiento político 

del proletariado en una época en que la clase obrera ni siquiera se había despertado como 

tal. 

Una voz. ¡Sí, sí, eso es verdad! 

Trotsky. Muchas gracias (Risas). Pero trate ahora de sacar las conclusiones 

necesarias y de comprender por qué ese monolitismo de la literatura política y de la poesía 

no existe. Eso nos ayudará a comprender igualmente por qué, en las viejas revistas 

marxistas legales, formábamos siempre un bloque, o casi, con “compañeros de viaje” a 

veces muy sospechosos, cuando no hipócritas y falsos. Todos os acordáis, claro está, de 

La Nueva Palabra [Novoie Slovo], la mejor de las viejas revistas marxistas legales, en la 

cual han colaborado muchos marxistas de la vieja generación, incluido Vladimir Ilich. 

Esa revista, como sabéis, tenía muy buenas relaciones con los “decadentes”. ¿Por qué? 

Porque en esa época los “decadentes” constituían una tendencia joven, y perseguida, de 

la literatura burguesa. El hecho de estar perseguidos los ponía a nuestro lado en la medida 

en que representábamos una fuerza de oposición, oposición que tenía evidentemente un 

carácter diferente de la suya. A fin de cuentas, los decadentes han sido para nosotros, 

temporalmente, compañeros de viaje. Las revistas marxistas (y no hablemos ya de las 

semimarxistas), que aparecieron más tarde, incluida La Educación [Prosveschenie], no 

han tenido nunca una sección literaria “monolítica”, y han dejado un amplio espacio a los 

“compañeros de viaje”. Según las circunstancias, se ha sido más riguroso o más 

indulgente a este respecto, pero al no contar con los elementos artísticos indispensables, 

era imposible hacer en el terreno del arte una política “monolítica”. 

Pero en el fondo, a Raskólnikov todo eso no le interesa. En las obras artísticas, 

ignora precisamente lo que hace que sean artísticas. Es lo que se deduce con la mayor 

claridad de su notable apreciación sobre Dante. Lo que da valor a la Divina Comedia, 

según él, es que permite comprender la psicología de una clase determinada en una época 

determinada. Pero plantear el problema de ese modo, es sencillamente borrar la Divina 

Comedia del terreno del arte. Quizá ha llegado el momento de hacerlo, pero en ese caso, 

hay que comprender claramente el fondo de la cuestión y no temer las consecuencias 

lógicas. Si digo que el valor de la Divina Comedia consiste en que me ayuda a comprender 

la mentalidad de clases determinadas en una época determinada, la transformo 

inmediatamente en un simple documento histórico, ya que, en tanto que obra de arte, la 

Divina Comedia se dirige a mi propio espíritu, a mis propios sentimientos y debe decirles 

algo. La Comedia de Dante, puede tener un efecto deprimente, aplastante, alimentar mi 
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pesimismo o mi melancolía, o al contrario reconfortarme, darme valor, entusiasmo... Es 

ahí, en cualquier caso, donde reside fundamentalmente la relación entre el lector y la obra. 

Claro está, nada impide que un lector actúe como investigador, y sólo vea en la Divina 

Comedia el documento histórico. Es evidente, sin embargo, que esas dos actitudes se 

sitúan en dos terrenos diferentes, que están evidentemente ligados, pero que no coinciden. 

¿Cómo explicar, entonces, que pueda haber no sólo una relación histórica sino también 

una relación estética directa entre una obra de la Edad Media y nosotros? El hecho que 

nos permite explicarlo es que todas las sociedades de clase, por diversas que sean, poseen 

rasgos comunes. Obras de arte elaboradas en una ciudad italiana de la Edad Media pueden 

conmovernos hoy en día. ¿Qué hace falta para que esto ocurra? Poca cosa; basta con que 

el estado de ánimo y los sentimientos que traducen hayan encontrado una expresión 

amplia, intensa, poderosa, capaz de elevarlos muy por encima de los estrechos límites de 

la vida de aquella época. Claro está, Dante es un producto de un medio social 

determinado. Pero también es un genio. Su arte lleva a una altura difícilmente alcanzada 

las emociones propias a su época. Y, si hoy en día, consideramos como simples objetos 

de estudio a otras obras de la Edad Media, mientras vemos en la Divina Comedia una 

fuente de perfección artística, no es porque Dante era un pequeñoburgués florentino del 

siglo XIII, sino a pesar de ello. Consideremos, por ejemplo, un sentimiento fisiológico 

elemental como el miedo a la muerte. Ese sentimiento no pertenece exclusivamente al 

hombre, los animales lo conocen también. En el hombre, se ha expresado primero por 

medio del lenguaje articulado y ha encontrado después una expresión artística. Esa 

expresión ha variado según las épocas, según los medios sociales, es decir que los 

hombres han temido a la muerte de diferentes maneras. Sin embargo, lo que de ella dicen, 

no sólo Shakespeare, Byron o Goethe, sino también los Salmistas, es capaz de 

conmovernos. (Exclamación del camarada Libedinski.) Sí, sí, camarada Libedinski, he 

llegado precisamente en el momento en que estaba usted explicando al camarada 

Voronski, en términos de abecedario político, repito sus propias palabras, las diferencias 

de mentalidad entre las diferentes clases. Bajo esa forma general, se trataba de algo 

indiscutible. No puede negar, sin embargo, que Shakespeare y Byron encuentran un eco 

en nuestra alma, tanto en la suya como en la mía. 

Libedinski. Dejarán de encontrarlo dentro de poco. 

Trotsky. ¿Dentro de poco? Lo ignoro. Pero lo que sí es cierto es que llegará una 

época en la que la gente verá las obras de Shakespeare y de Byron como nosotros vemos 

hoy las de los poetas de la Edad Media, es decir únicamente desde el punto de vista del 

análisis histórico. Mucho antes, sin embargo, llegará la época en la que la gente ya no 

buscará en El capital de Marx directivas para la actividad práctica, en la que El capital se 

habrá convertido en un simple documento histórico, como el programa de nuestro partido. 

Pero por el momento, ni usted ni yo estamos dispuestos a enviar a Shakespeare, a Byron 

y a Pushkin a los archivos. Al contrario, vamos a recomendar su lectura a los obreros. El 

camarada Sosnovsky, por ejemplo, recomienda con vigor la lectura de Pushkin porque, 

según él, Pushkin nos servirá todavía durante cincuenta años. Dejemos de lado las 

cuestiones de tiempo. ¿En qué sentido podemos recomendar a los obreros que lean a 

Pushkin? ¡No hay en él ni un asomo de punto de vista proletario y aún menos una 

expresión monolítica de ideas comunistas! La lengua de Pushkin es, en verdad, espléndida 

(¿qué más se puede decir?), pero le sirve para expresar una visión del mundo de 

aristócrata. ¿Vamos pues a decir al obrero: lee a Pushkin para comprender cómo un noble, 

un cortesano, dueño de siervos, acogía la primavera y despedía al otoño? Claro está, ese 

elemento existe en Pushkin, que tiene un origen social bien determinado. Pero la 

expresión que ha dado Pushkin a su estado de ánimo está alimentada por tantas 

experiencias artísticas y psicológicas seculares, es, en una palabra, tan general, que ha 
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servido hasta nuestros días, y que seguirá sirviéndonos, como dice Sosnovsky, durante 

cincuenta años por lo menos. Entonces, cuando llega alguien y me dice que, para nosotros, 

el valor artístico de Dante consiste en que ha expresado la vida y las costumbres de una 

época determinada, no me queda más solución que alzar los brazos al cielo. Estoy 

convencido de que, como yo, mucha gente, al leer a Dante, tiene que hacer un esfuerzo 

de memoria para recordar la fecha y el lugar de su nacimiento, pero que eso no le impide 

experimentar un gran placer artístico sino al leer toda la Comedia, por lo menos al leer 

algunas de sus partes. Como no soy un historiador de la cultura medieval, mi reacción 

ante Dante es esencialmente de orden artístico. 

Riazánov. Exagera usted. “Leer a Dante es bañarse en el mar”: eso es lo que 

Cheviriev, que estaba también contra la historia, objetaba ya a Belinsky. 

Trotsky. No dudo de que Cheviriev haya dicho eso, camarada Riazánov, pero no 

tiene usted razón cuando dice que estoy contra la historia. Es evidente que abordar a Dante 

desde el punto de vista histórico es perfectamente legítimo y necesario y que eso influye 

en nuestra reacción estética frente a su obra, pero no se puede reemplazar una cosa por 

otra. Recuerdo lo que escribía Kareiev sobre ese tema, en una polémica contra los 

marxistas: que nos muestren pues, esos “marxidas” (es el nombre irónico que se daba en 

aquella época a los marxistas), que nos muestren pues, decía, qué supuestos intereses de 

clase han inspirado la Divina Comedia. Pero, por otro lado, un viejo marxista italiano, 

Antonio Labriola, escribía más o menos esto: “Sólo los imbéciles pueden tratar de 

interpretar el texto de la Divina Comedia utilizando las facturas que los mercaderes de 

tejidos florentinos enviaban a sus clientes”. Me acuerdo de esa frase casi de memoria, 

porque he tenido que citarla antaño más de una vez en polémicas con los subjetivistas. 

Creo que el camarada Raskólnikov aborda a Dante, y hasta el arte en general, no con 

criterios marxistas, sino con los criterios del difunto Chuliatikov, que ha hecho en ese 

terreno una verdadera caricatura del marxismo. Antonio Labriola ha dicho con todo el 

vigor necesario lo que había que pensar de esa caricatura. 

“Llamo literatura proletaria a una literatura que mira al mundo con los ojos de la 

vanguardia”, etc. etc., he ahí lo que dice el camarada Lelievich. Excelente definición que 

estamos dispuestos a adoptar. Sin embargo, tendría que darnos, no sólo la definición sino 

también la literatura. ¿Dónde está ésta? ¡Mostrádnosla! 

Lelievich. Komsomolia es la mejor obra de los últimos tiempos. 

Trotsky. ¿Qué·tiempos? 

Una voz. El año pasado. 

Trotsky. Muy bien. Del año pasado. No tengo ni mucho menos la intención de 

polemizar. Mi opinión sobre las obras de Biezimiensky no puede ser en modo alguno 

considerada, espero, como negativa. He apreciado mucho Konsomolia, que leí cuando era 

sólo un manuscrito. Pero, dejando de lado el saber si se puede por este sólo hecho anunciar 

el nacimiento de una literatura proletaria, diré simplemente que Biezimiensky no existiría 

como artista si no tuviéramos actualmente a Mayakovsky, a Pasternak y hasta a Pilniak. 

Una voz. Eso no demuestra nada. 

Trotsky. Sí. Eso demuestra por lo menos que la creación artística de la época actual 

es algo demasiado complejo, que no se fabrica automáticamente a base de reuniones, de 

círculos y de seminarios, sino que se crea poco a poco, mediante relaciones complejas 

con, en primer lugar, diferentes grupos de compañeros de viaje. No se puede olvidar ese 

hecho. Biezimiensky no pretende hacerlo, y tiene razón. La influencia de los compañeros 

de viaje en algunos de sus escritos es casi demasiado visible. Pero ese es un defecto 

inevitable de la juventud y del desarrollo. Pero el camarada Libedinsky, que es, él, 

enemigo de los compañeros de viaje, imita a Pilniak y hasta a Bieli. Sí, sí. Pido mil 

perdones por ello al camarada Averbach, que dice “no” con la cabeza, aunque sin mucha 
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convicción. La última novela de Libedinsky, Mañana, es la diagonal de un paralelógramo 

cuyos lados son Boris Pilniak y Andrei Bieli. En realidad, no es ningún defecto, 

Libedinsky no podía haber nacido en la tierra de Na Postu como un escritor consumado. 

Una voz. ¡Tierra bastante pobre!3 

Trotsky. Ya hablé de Libedinsky después de la aparición de su Semana. 

Recordaréis que, en aquella época, Bujarin, con el carácter expansivo y la bondad 

profunda que le caracterizan, cantó las alabanzas de esa obra, lo que me asustó un poco. 

Por el momento me veo obligado a lamentar la excesiva dependencia de Libedinsky hacia 

ciertos escritores, compañeros y semicompañeros de viaje a los que él mismo y sus 

amigos cubren de maldiciones en Na Postu. ¡Ahí se ve, una vez más, que el arte y la 

política no son siempre monolíticos! Mi intención ahora no es en modo alguno eliminar 

de un plumazo al camarada Libedinsky. Creo que está claro para todos nosotros que 

nuestro deber es conceder la mayor atención a cada joven talento que se encuentre, por 

sus ideas, junto a nosotros; con mayor razón cuando se trata de un compañero de lucha. 

La primera condición de esa atenta solicitud es la de no alabar prematuramente, no ahogar 

la autocrítica; la segunda no hacer juicios definitivos si el autor da algún traspiés. El 

camarada Libedinsky es aún muy joven. Tiene que aprender y progresar mucho todavía. 

Y también Pilniak es útil. 

Una voz. ¿Para quién? ¿Para Libedinsky o para nosotros? 

Trotsky. Sobre todo, para Libedinsky. 

Libedinsky. ¿Quiere eso decir que imito a Pilniak? 

Trotsky. Desgraciadamente, el organismo humano sólo puede alimentarse 

envenenándose y desarrollando sus propios antídotos. Es eso, la vida. Si os volvéis secos 

como arenques, no habrá envenenamiento, pero tampoco habrá alimentación; por lo 

general, no habrá absolutamente nada (Risas). 

Aquí mismo, el camarada Pletnev, para defender sus ideas abstractas sobre la 

cultura proletaria, y sobre la literatura proletaria como parte de esa cultura, me ha atacado 

con citas de Vladimir Ilich. ¡Ha acertado, verdaderamente! Examinemos esto un poco 

más de cerca. Ha aparecido recientemente todo un libro de Pletnev, Tretiakov y Sizon, en 

el que se defiende la cultura proletaria con la ayuda de citas de Lenin, contra Trotsky. 

Estos manejos están hoy muy en boga. Sobre ese tema, Vardin, podría escribir una 

verdadera tesis. Sin embargo, camarada Pletnev, usted sabe muy bien cómo estaban las 

cosas, puesto que vino usted mismo a buscarme para escapar a las iras de Vladimir Ilich, 

que se disponía en lo que se refiere a la “cultura proletaria” a prohibir totalmente (como 

usted suponía) el Proletkult. Yo entonces le prometí que, bajo ciertas condiciones, me 

encargaría de la defensa del Proletkult. Le dije también que por lo que respecta a las 

abstracciones de Bogdanov sobre la cultura proletaria, estaba en oposición con usted y su 

protector Bujarin, y enteramente de acuerdo con Vladimir Ilich. 

Al camarada Vardin, que ahora ya sólo habla como si fuese la personificación 

misma de la tradición del partido, no le preocupa el pisotear de la manera más grosera lo 

que ha escrito Lenin sobre la cultura proletaria. La hipocresía, a lo Tartufo, como es 

sabido, es algo bastante frecuente en este mundo: se cita a Lenin a diestro y siniestro pero 

se hace exactamente lo contrario. Lenin ha condenado irremisiblemente, en términos que 

no tienen ambigüedad alguna, las habladurías sobre la “cultura proletaria”. Nada más 

simple sin embargo que el desembarazarse de ese testimonio molesto: claro está, dirán 

algunos, Lenin ha condenado las habladurías sobre la cultura proletaria, pero sólo eso, y 

lo que nosotros hacemos no son habladurías; nosotros nos tomamos las cosas en serio ¡y 

muy en serio!... Lo único que se olvida es que Lenin condenaba enérgicamente 

 
3 Juego de palabras sobre napostovskaia zemlia [tierra de Na Postu] y postnafa zemlia [terreno pobre, poco 

fértil]. 
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precisamente a esos que le citan sin cesar. La hipocresía, repito, abunda: se cita a Lenin, 

y se hace lo contrario de lo que dice. 

Los camaradas que toman la palabra aquí poniéndose la etiqueta “cultura 

proletaria” acogen de modo distinto una u otra idea, según la actitud que los que las 

exponen tienen hacia los círculos del Proletkult. Hablo por experiencia personal. Mi libro 

sobre la literatura, que ha despertado tanta inquietud en algunos camaradas, apareció 

primero, como quizá recuerden algunos, en forma de artículos en la Pravda. He escrito 

ese libro en dos años, durante las vacaciones de verano. Esa circunstancia tiene su 

importancia, como podremos ver ahora, en relación con este problema. Cuando apareció 

por entregas la primera parte del libro, que hablaba de la literatura “fuera de octubre”, de 

los “compañeros de viaje”, de los “amigos del mujik”, y que revelaba el carácter limitado 

y contradictorio de la posición ideológica y artística de los compañeros de viaje, los 

partidarios de Na Postu se apresuraron a ponerme por las nubes: había citas de mis 

artículos sobre los compañeros de viaje por todas partes. Durante cierto tiempo, me 

dejaron absolutamente abrumado (Risas). Mi crítica de los compañeros de viaje, repito, 

era considerada como prácticamente irreprochable: ni siquiera Vardin dijo una sólo 

palabra en contra. 

Vardin. Tampoco ahora tengo nada que objetar. 

Trotsky. Es precisamente lo que digo. Pero entonces explíqueme. ¿Por qué se 

limita usted ahora a polemizar con los compañeros de viaje indirectamente, con medias 

palabras? ¿De qué se trata a fin de cuentas? A primera vista, es algo incomprensible. Pero 

es fácil de adivinar: mi error no ha sido haber dado una definición inexacta de la 

naturaleza social de los compañeros de viaje o de su importancia artística (aún ahora, el 

camarada Vardin, como acaba de decirnos, no tiene nada que objetar); mi error ha sido el 

no ponerme de rodillas ante los manifiestos de Octubre o de La Forja [Kuznitsa], el no 

haber reconocido en sus iniciativas la representación única y exclusiva de los intereses 

artísticos del proletariado, en una palabra, el no haber identificado los intereses culturales 

e históricos y las tareas de la clase obrera con las intenciones, los proyectos y las 

pretensiones de algunos pequeños círculos literarios. Ese fue mi error. Y cuando fue 

descubierto se elevó un clamor cuyo carácter tardío fue bastante asombroso: ¡Trotsky está 

a favor de los compañeros de viaje pequeñoburgueses! ¿Estoy a favor de los compañeros 

de viaje, o en contra? ¿Y en qué sentido estoy a favor, y en qué sentido estoy en contra? 

Todo eso, lo sabíais desde hace casi dos años, después de mis artículos· sobre los 

compañeros de viaje. Pero durante la época en que estabais de acuerdo, no regateabais 

elogios, citas y aplausos. Pero cuando un año después, se comprobó que mi crítica de los 

compañeros de viaje no manifestaba en modo alguno mi intención de poner por las nubes 

a tal o cual círculo actual de debutantes literarios, los escritores y los defensores de ese 

círculo, o más exactamente de esos círculos, se han puesto inmediatamente a descubrir y 

denunciar los “errores” de mis juicios sobre los compañeros de viaje. ¡Oh, estrategia! Mi 

crimen no ha sido el haber juzgado de manera errónea a Pilniak o a Mayakovsky (los 

miembros de Na Postu no han añadido nada, sino que se han contentado con repetir 

pobremente lo que yo ya había dicho), ¡mi crimen es el haber ofendido su pequeña 

industria literaria! ¡Se trata efectivamente de una pequeña industria literaria! En toda su 

áspera crítica no hay ni la sombra de un punto de vista de clase. Lo que hay es el punto 

de vista de la competencia entre círculos literarios y nada más. 

He hablado de pasada de los “amigos del mujik”, hemos escuchado aquí a los 

miembros de Na Postu aprobar, precisamente, ese pasaje. Pero no basta con aplaudir, hay 

que comprender también. En el fondo, ¿de qué se trata? De que los compañeros de viaje 

“amigos del mujik”, no constituyen en modo alguno un fenómeno fortuito, insignificante 

y efímero. Tratad de acordaros de que nos encontramos con la dictadura del proletariado 
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en un país poblado esencialmente por mujiks. La intelligentsia se ve un poco aplastada 

entre estas dos clases como entre dos ruedas de molino, pero renace, y no puede ser 

enteramente triturada, es decir que sobrevivirá en tanto que intelligentsia durante mucho 

tiempo todavía, hasta que llegue el desarrollo completo del socialismo y el florecimiento 

real de la cultura de toda la población del país. La intelligentsia está al servicio del estado 

obrero y campesino y se somete al proletariado, en parte por temor, en parte por 

conciencia; tiene, y seguirá teniendo dudas, según y cómo se desarrollen los 

acontecimientos, y busca en el campesinado algo en que apoyar ideológicamente sus 

dudas. De ahí viene la literatura soviética de los “amigos del mujik”. ¿Cuáles son sus 

perspectivas? ¿Nos es radicalmente hostil? ¿El camino que sigue se nos aproxima, o se 

aleja de nosotros? Eso depende del modo en que las cosas evolucionen globalmente. La 

tarea del proletariado es la de conducir al campesinado al socialismo, conservando al 

mismo tiempo su situación de hegemonía frente a él, en todos los terrenos. Si sufriéramos 

un fracaso en ese camino, es decir, si se produjera una ruptura entre el proletariado y el 

campesinado, la intelligentsia, amiga de los mujiks, o, mejor dicho, el 99% de la 

intelligentsia, se pasaría al campo hostil al proletariado. Pero no es en modo alguno seguro 

que eso termine así. Al contrario, orientamos las cosas de tal modo que el campesinado, 

bajo la dirección del proletariado, llegue al socialismo. El camino será largo, muy largo. 

En el transcurso de esa evolución, el proletariado y el campesinado van a producir cada 

uno por su lado una nueva intelligentsia. No hay que creer que la intelligentsia formada 

por el proletariado será, por principio, una intelligentsia proletaria cien por cien. El solo 

hecho de que el proletariado se vea obligado a separar de sí mismo a una categoría 

particular de “trabajadores de la cultura” trae consigo necesariamente un divorcio más o 

menos acusado entre la clase, atrasada en su conjunto, y la intelligentsia que la clase hace 

pasar al primer plano. Esto es aún más cierto en el caso de la intelligentsia. El camino del 

campesinado hacia el socialismo no es en modo alguno el mismo que el del proletariado. 

Cuanto menos es capaz la intelligentsia, por archisoviética que sea, de confundir su 

camino con el de la vanguardia proletaria, más inclinada está a buscar un apoyo político, 

ideológico y artístico en el mujik (real o imaginario). Esto es aún más cierto en el campo 

de la literatura, donde nos encontramos con una vieja tradición populista. ¿Nos será eso 

útil, o nocivo? Repito: la respuesta depende enteramente de la evolución ulterior de los 

acontecimientos. Si conducimos al campesinado hasta el socialismo, a remolque del 

proletariado (y estamos firmemente convencidos de que lo haremos), la obra de los 

“amigos del mujik” fusionará, por vías más o menos complicadas y tortuosas, con el 

futuro arte socialista. Es ese aspecto de los problemas, complejo, y al mismo tiempo 

enteramente real y concreto, lo que no han comprendido en modo alguno los miembros 

de Na Postu; y, por cierto, no sólo ellos. En eso consiste su error fundamental. Hablar de 

“compañeros de viaje” sin tener en cuenta la base y las perspectivas sociales del problema, 

es hablar para no decir nada. 

Permitidme, camaradas, unas palabras más sobre la táctica del camarada Vardin 

en el terreno de la literatura, aunque sólo sea refiriéndome a su último artículo en Na 

Postu. ¡A mi entender, eso no es una táctica, sino un escándalo! Un tono 

desmesuradamente altivo, hinchado de orgullo; pero desde el punto de vista de las ideas 

y de los conocimientos, una aplastante nulidad. No tiene la menor noción de lo que es el 

arte en tanto que arte, es decir, en tanto que sector particular, específico, de la actividad 

humana. Ni un asomo de lo que es la concepción marxista de las condiciones, de las vías 

de la actividad artística. En vez de eso, juega de manera indigna con unas citas sacadas 

de periódicos de emigrados blancos, que, vaya por dios, han felicitado al camarada 

Voronsky por haber editado las obras de Pilniak, o hubieran debido felicitarle, o han dicho 

algo que estaba obviamente dirigido contra Vardin, y por consiguiente favorecía a 
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Voronsky, y el resto por el estilo, etc., etc.; esa manera de manejar la alusión está 

evidentemente destinada a compensar una ausencia total de conocimientos y de 

comprensión. El último artículo del camarada Vardin está enteramente fundamentado en 

una idea: el periódico de los guardias blancos ha apoyado a Voronsky contra Vardin, 

puesto que decía que el origen de la discusión era que Voronsky había considerado la 

literatura desde un punto de vista literario. “Camarada Voronsky, su conducta política le 

ha hecho merecer enteramente ese abrazo de los guardias blancos” (así habla Vardin). 

¡Eso es pura insinuación, y no tiene nada que ver con un análisis del problema! Si, al 

hacer una multiplicación, Vardin pierde el hilo y se equivoca, y si Voronsky, al hacer la 

misma multiplicación, encuentra el resultado justo y está por lo tanto de acuerdo con un 

guardia blanco que sabe aritmética, no veo en qué puede eso perjudicar a la reputación 

política de Voronsky. Sí, hay que ocuparse del arte en tanto que arte, y de la literatura en 

tanto que literatura, es decir en tanto que sector enteramente específico de la actividad 

humana. Tenemos, claro está, criterios de clase que se aplican también al terreno artístico, 

pero esos criterios de clase deben ser sometidos en este caso a una especie de refracción 

artística, es decir que deben adaptarse al carácter absolutamente específico de la esfera de 

actividad a la que los aplicamos. Eso, la burguesía lo sabe perfectamente: ella se ocupa 

también del arte con su punto de vista de clase, y sabe obtener del arte todo lo que necesita, 

pero precisamente porque se ocupa de él en tanto que arte. ¿Qué tiene pues de asombroso 

el que un burgués cultivado se muestre más bien poco respetuoso con Vardin, cuando 

éste, en vez de considerar el arte utilizando un criterio artístico de clase, trata el asunto 

con alusiones políticas? Y si hay algo en todo eso que deba avergonzarme, no es el 

encontrarme, formalmente, de acuerdo con tal o cual guardia blanco que sepa algo de arte, 

sino justamente el tener que explicar, delante de ese mismo guardia blanco, el abc de los 

problemas artísticos a un periodista miembro del partido que quiere discutir sobre esos 

problemas. ¡Es algo lamentable encontrar, en vez de un análisis marxista del asunto, citas 

del Timón [Pyero] o de los Días [Dni]4 envueltas en un montón de alusiones y de 

groserías! 

El arte y la política no pueden ser abordados del mismo modo. No porque la 

creación artística sea una ceremonia religiosa y una mística: como ha dicho alguien aquí 

irónicamente, sino porque tiene sus reglas y sus métodos, sus propias leyes de desarrollo, 

y, sobre todo, porque en la creación artística los procesos subconscientes juegan un papel 

considerable, y esos procesos son más lentos, más indolentes, más difíciles de controlar 

y de dirigir, precisamente porque son subconscientes. Se ha dicho aquí que las obras en 

las que Pilniak se acerca al comunismo son más flojas que las obras en las que se 

encuentra políticamente más cerca de nosotros. ¿A qué se debe eso? Justamente a que 

Pilniak, el racionalista, va más lejos, y deja tras de sí a Pilniak, el artista. Para un artista, 

un pequeño giro, aunque sólo sea de unos grados, es una tarea extremadamente difícil, 

generalmente ligada a una crisis profunda, a veces mortal. Pero el viraje artístico que 

tenemos que efectuar ahora no es asunto de un individuo o de un pequeño círculo, sino 

de toda una clase social. Eso quiere decir, por lo tanto, que se trata de un proceso 

extremadamente largo y complicado. Cuando hablamos de literatura proletaria, no en el 

sentido de narraciones o de poemas aislados más o menos felices, sino en el sentido, 

infinitamente más serio, en el que hablamos de literatura burguesa, no tenemos derecho 

a olvidar un solo momento el enorme retraso cultural de la aplastante mayoría del 

proletariado. El arte se crea sobre la base de una interacción constante entre la clase y sus 

artistas, tanto en el plano de la vida cotidiana como en el de la cultura y el de la ideología. 

Nunca ha habido ruptura en el plano de la vida cotidiana entre la burguesía y sus artistas. 

 
4 Periódicos de los guardias blancos. 
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Los artistas vivían y viven en una atmósfera burguesa, respiran el aire de los salones 

burgueses, lo que su clase les sugiere, les impregna cada día, en su sangre y en su carne. 

Esa situación alimenta los procesos subconscientes de su actividad creadora. ¿Constituye 

el proletariado hoy en día un medio cultural e ideológico tal, que un artista nuevo pueda, 

sin escapar a la vida cotidiana de ese medio, recibir todas las sugestiones necesarias, y 

adquirir al mismo tiempo maestría en su arte? No. Desde el punto de vista cultural, las 

masas obreras tienen un gran atraso; en ese terreno, el hecho de que la mayoría de los 

obreros sea analfabeta o semianalfabeta constituye un obstáculo importantísimo. Además, 

el proletariado, mientras siga siendo proletariado, se verá obligado a consagrar sus 

mejores fuerzas a la lucha política, a la reconstrucción de la economía y a la satisfacción 

de las necesidades culturales más elementales: lucha contra el analfabetismo, la 

enfermedad y la suciedad, la sífilis, etc. Claro está, se puede también dar el nombre de 

cultura proletaria a los métodos políticos y a la práctica revolucionaria del proletariado; 

pero se trata de una cultura que de todos modos está destinada a desaparecer, a medida 

que se desarrolle una nueva, una auténtica cultura. Y esa nueva cultura llegará tanto más 

a serlo efectivamente cuanto más el proletariado tienda a desaparecer en tanto que tal, o 

sea a medida que se desarrolle la sociedad socialista. Mayakovsky escribía una obra 

excelente (Los trece apóstoles), cuyo contenido revolucionario es aún bastante informe y 

nebuloso. Pero cuando el mismo Mayakovsky decidió emprender un nuevo rumbo 

siguiendo la línea del proletariado y escribió 150 millones, encontró las mayores 

dificultades en el plano racionalista. Esto significa que, en el plano racional, tuvo que ir 

más allá de sus posibilidades de creación. Hemos visto antes en Pilniak esta disparidad 

entre las intenciones conscientes y los procesos creadores subconscientes. Debemos 

añadir simplemente a esto, que un escritor de origen archiproletario no ofrece en las 

condiciones actuales ninguna especie de garantía de que sus obras estén orgánicamente 

ligadas a su clase. Ningún círculo de escritores proletarios puede garantizarlo tampoco, 

precisamente porque un círculo dedicado a una actividad artística se ve obligado por esta 

razón, en las condiciones actuales, a separarse de su clase, y, en resumidas cuentas, a 

respirar el mismo aire que sus compañeros de viaje, convirtiéndose así en un círculo 

literario entre tantos. 

Me hubiera gustado añadir algunas palabras más sobre lo que se ha dado en llamar 

las “perspectivas”, pero ya he sobrepasado ampliamente el tiempo que me ha sido 

asignado. 

Voces. Continúe, continúe... 

Trotsky. “Por lo menos, que nos den perspectivas”, me dicen algunos. ¿Qué 

significa todo esto? Na Postu y círculos afines, se limitan a producir una literatura 

proletaria elaborada en pequeños círculos, por métodos de laboratorio. Es esta una 

perspectiva que rechazo totalmente. Lo repito una vez más: no se puede en ningún modo 

poner en el mismo plano histórico la literatura feudal, la literatura burguesa y la literatura 

proletaria. Tal clasificación histórica es radicalmente errónea. Lo he dicho en mi libro y 

todas las objeciones que se han podido presentar me han parecido poco serias y poco 

convincentes. 

Los que hablan seriamente de cultura proletaria, con una perspectiva a largo plazo, 

y se sirven de ella como plataforma, lo hacen por analogía formal con la cultura burguesa. 

La burguesía tomó el poder y creó su propia cultura; el proletariado, tras haber tomado el 

poder, creará una cultura proletaria. Pero la burguesía es una clase rica, y por lo tanto 

instruida. La cultura· burguesa existía ya antes de que la burguesía tomase formalmente 

el poder. Y si la burguesía ha tomado el poder ha sido para asentar y perpetuar su dominio. 

En la sociedad burguesa el proletariado es una clase desheredada, que no posee nada, y 

que por consiguiente no está en situación de crear su propia cultura. Al tomar el poder, 
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ve, por primera vez, claramente, la situación real de su espantoso retraso cultural. Para 

vencer este retraso, deberá, primero, suprimir las condiciones que le mantienen como tal 

clase. Se podrá hablar más de una nueva cultura, a medida que tenga menos un carácter 

de clase. Este es el fondo de la cuestión y el principal desacuerdo cuando de perspectivas 

se trata. Algunos, alejándose de la posición de principio sobre la cultura proletaria dicen: 

lo que tenemos ante nosotros es sólo el periodo de transición hacia el socialismo, estos 

veinte, treinta, cincuenta años que se necesitarán para destruir el mundo burgués y 

establecer un mundo nuevo. ¿Puede llamarse proletaria a la literatura producida durante 

este periodo para y en beneficio del proletariado? En cualquier caso, damos aquí al 

término “literatura proletaria” un sentido totalmente distinto del que tenía en nuestro 

primer concepto. Lo esencial de la cuestión no radica en esto. A escala internacional, el 

rasgo esencial del periodo de transición al socialismo será una intensa lucha de clases. 

Los veinte a cincuenta años a que nos referimos serán ante todo un periodo de guerra civil 

declarada. Pero la guerra civil, si es cierto que prepara la gran cultura del futuro, perjudica 

extraordinariamente a la cultura de hoy. Una de las consecuencias inmediatas de octubre, 

ha sido la muerte de la literatura. Los poetas y los artistas han enmudecido. ¿Se trata de 

una casualidad? No. Lo hemos dicho hace mucho tiempo: cuando el cañón truena, las 

musas callan. Para que la literatura renaciera hizo falta que pudiéramos respirar un poco. 

Empieza a resurgir en nuestro país con la NEP. Pero ha revestido los colores que le han 

pintado los compañeros de viaje. No se puede ignorar los hechos. Los momentos de 

tensión aguda, es decir aquellos en los que nuestra época revolucionaria alcanza su 

expresión más alta, no son propicios para la literatura y la creación artística en general. 

Si la revolución comenzase mañana en Alemania o en Europa, ¿traería consigo un 

florecimiento inmediato de la literatura proletaria? Seguramente no. Lejos de desarrollar 

la creación artística, la asfixiaría y aniquilaría, pues tendríamos que movilizarnos, 

armarnos, y levantarnos de nuevo. Y cuando el cañón truena, las musas callan. 

Voces. ¡Demian5 no se calló! 

Trotsky. ¡Demian, otra vez Demian! ¡Ya está bien con Demian! Empezáis por 

proclamar una nueva era de literatura proletaria; con este propósito creáis círculos, 

grupos, asociaciones, y cuando se os pide una manifestación un poco más concreta de 

esta literatura proletaria, nos abrumáis con vuestro Demian. Por otra parte, Demian es un 

producto de la vieja literatura anterior a octubre. Ni ha creado escuela alguna, ni la creará. 

Se ha formado con Krilov, Gógol, Nekrásov. En este sentido es un epígono revolucionario 

de nuestra vieja literatura. Por consiguiente, al referiros a él, os negáis vosotros mismos... 

¿Cuáles son pues las perspectivas? La perspectiva esencial, es el progreso de la 

alfabetización, de la instrucción, la multiplicación de los corresponsales obreros, el 

desarrollo del cine, la transformación gradual de la vida cotidiana, de las costumbres y la 

expansión futura del nivel cultural. Ese es el proceso fundamental que irá junto con 

nuevas agravaciones de la guerra civil, esta vez a escala europea e incluso mundial. Sobre 

esta base, la línea de la creación puramente literaria ha de ser zigzagueante en extremo. 

La Forja, Octubre y otras asociaciones similares no son en modo alguno jalones de la 

actividad cultural del proletariado, sino simplemente episodios que afectan a círculos 

limitados. Si de estos grupos, nacen algunos jóvenes poetas o escritores de talento, esto 

no será todavía una literatura proletaria, pero será útil. Pero si os agotáis intentando 

transformar la MAPP6 o la VAPP7 en fábricas de literatura proletaria, fracasaréis sin duda, 

como habéis fracasado hasta hoy. Un miembro de una asociación de este tipo se considera 

a sí mismo o como un representante del proletariado en el arte, o como un representante 

 
5 Demian Biedni. 
6 Asociación de escritores proletarios de Moscú. 
7 Asociación de escritores proletarios de la Unión Soviética. 
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del arte en el proletariado. El pertenecer a la VAPP parece conferir ciertos títulos. Se me 

objetará que la VAPP es meramente un grupo comunista que brinda al joven poeta las 

debidas sugerencias. Bien, pero ¿el partido comunista? Si este joven poeta es 

efectivamente un poeta y un auténtico comunista, el partido, mediante sus propias 

actividades, le brindará infinitamente más sugerencias que la MAPP o la VAPP. Por 

supuesto, el partido debe (y lo hará) mostrar mayor solicitud hacia los jóvenes talentos de 

ideas afines a él. Pero su labor principal en el terreno de la literatura seguirá siendo la de 

desarrollar la instrucción, tanto la instrucción simplemente, como la educación política y 

científica de las masas obreras, y a partir de esto, la de crear las bases de un arte nuevo. 

Sé perfectamente que esta perspectiva no os satisface. No os parece 

suficientemente concreta. ¿Por qué? Porque os imagináis el futuro desarrollo de la cultura 

de manera demasiado metódica, como una evolución prevista de antemano: los gérmenes 

actuales de la literatura proletaria, os decís, van a crecer y desarrollarse, enriqueciéndose 

constantemente, y veremos constituirse una verdadera literatura proletaria que se fundirá 

posteriormente en la gran corriente de la literatura socialista. No, las cosas no ocurrirán 

así. Después del periodo actual de tregua, en el que asistimos (no en el partido sino en el 

estado) a la creación de una literatura fuertemente teñida por los compañeros de viaje, 

vendrá un periodo de guerra civil. Inevitablemente, tendremos que participar. Es muy 

probable que los poetas revolucionarios nos brinden entonces buenos poemas de combate; 

pero, a pesar de ello, el desarrollo general de la literatura se verá bruscamente 

interrumpido. Todas las fuerzas se desplegarán en la batalla. ¿Dispondremos después de 

una segunda tregua? Lo ignoro. Pero este nuevo periodo de guerra civil, mucho más largo 

y más duro, tendrá como resultado (si vencemos) la consolidación definitiva de las bases 

socialistas de nuestra economía. Dispondremos de una técnica nueva, de nuevos medios 

en el terreno de la organización. Nuestro desarrollo se hará a un ritmo totalmente nuevo. 

Sobre esta base, cuando dejemos atrás los titubeos y sacudidas de la guerra civil, podrá 

iniciarse una verdadera edificación de la cultura y, por consiguiente, la creación de una 

nueva literatura. Pero se tratará entonces ya de una cultura socialista, totalmente basada 

sobre un intercambio constante entre el artista y las masas culturalmente desarrolladas, 

unidos por los lazos de la solidaridad. Vosotros, vosotros, no tenéis en cuenta esta 

perspectiva sino la vuestra, la de vuestros círculos. Queréis que el partido, en nombre de 

la clase obrera, reconozca oficialmente vuestra pequeña fábrica artística. Pensáis que, 

plantando una habichuela en un tiesto de flores, podréis hacer crecer el árbol de la 

literatura proletaria. Pero nunca un árbol podrá nacer de una habichuela. 
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