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La jornada de ocho horas y la prohibicion del alcohol, he aqui dos cosas que han
dado una nueva orientacion a la vida obrera. EI monopolio estatal sobre la venta de bebidas
alcohdlicas fue abolido debido a la guerra, antes de la revolucién. La guerra exigia medios
tan gigantescos que el zarismo consideraba los ingresos procedentes de las bebidas
alcohdlicas como una suma deleznable a la que se podia renunciar: mil millones mas o
menos no contaban gran cosa. La revolucion asumid a su vez esa abolicion del monopolio
estatal; se trataba de una herencia, de un hecho consumado que adoptd por razones de
principio que le pertenecian legitimamente. Solo después de la conquista del poder por la
clase obrera, convertida en artifice consciente de una nueva economia, la lucha del estado
contra el alcoholismo (tanto mediante la prohibicién como por la propaganda) ha adquirido
importancia historica. Desde este angulo, la abolicion del “presupuesto de la borrachera”
con motivo de la guerra, circunstancia contingente, no cambia nada absolutamente el hecho
fundamental de que la liquidacion de la empresa de degradacion del pueblo a través de
francachelas, hay que acreditarsela a la revolucion, Extender, consolidar, organizar y
culminar el régimen antialcoholico en el pais de la renovacion del trabajo, he ahi nuestra
tarea. Nuestros éxitos, tanto econdmicos como culturales, seran proporcionales a la
disminucidn del porcentaje de alcohol en las bebidas. No es posible hacer concesion alguna
en esta materia.

En lo que respecta a la jornada de ocho horas, ésta es ya una adquisicion directa de
la revolucion, y una de las mas importantes. La jornada de ocho horas aporta de por si un
cambio radical en la vida del trabajador, liberando de trabajo en la fabrica los dos tercios de
lajornada. Es la base de un cambio fundamental en lo referente a la vida obrera, al desarrollo
cultural, a la educacion, etc., pero no se trata sino de un punto de partida. La vida del
trabajador sera tanto mejor, tanto mas cabal y sustancial cuanto mas sepa el estado utilizar
con discernimiento el tiempo de trabajo. La importancia de la conmocién de octubre, ya lo
hemos dicho, consiste precisamente en que los éxitos econdmicos de cada obrero suponen
automaticamente un alza del nivel material y cultural de la clase obrera en su conjunto.
“Ocho horas de trabajo, ocho horas de suefio, ocho horas de tiempo libre”; asi reza la vieja
divisa del movimiento obrero. Bajo nuestras condiciones, cobra un sentido novisimo:
mientras mas productivas sean las ocho horas de trabajo, mientras mas se realicen las ocho
horas de suefio en buenas condiciones de limpieza y de higiene, mas sustanciales y de un
nivel cultural mas elevado seran las ocho horas de tiempo libre.

Por consiguiente, la cuestion de las distracciones reviste una enorme importancia en
lo tocante a la cultura y la educacién. El caracter del nifio se manifiesta por el juego. El
caracter del adulto se expresa con mayor fuerza a traves del juego y las distracciones. Los
juegos y las distracciones pueden también contribuir ampliamente a la formacion del
caracter de toda una clase, cuando esta clase es joven y marcha hacia adelante, como lo hace
el proletariado. Fourier, el gran utopista francés, erigié sus falansterios, utilizando y
combinando racionalmente los instintos y las pasiones humanas, a fin de contrarrestar el
ascetismo cristiano y su represién de la naturaleza humana. Es una idea profunda. El estado
obrero no es ni una orden religiosa ni un monasterio. Tomamos a los hombres tal como los
ha creado la naturaleza y como la antigua sociedad los ha educado en parte, y en parte




estropeado. En el seno de ese material humano vivo, buscamos donde asentar las palancas
del partido y del estado revolucionario. El deseo de divertirse, de distraerse, contemplar
espectaculos y reir, es un deseo legitimo de la naturaleza humana. Podemos y debemos
conceder a esa necesidad satisfacciones artisticas cada vez mayores, sirviéndonos al mismo
tiempo de esa satisfaccion como medio de educacion colectiva, sin ejercer tutela pedagogica
0 constrefiimientos para imponer la verdad.

En este campo, el instrumento mas importante, el que supera de lejos a todos los
demas es, sin duda, el cine. Esta invencion desconcertante en materia de espectaculos ha
entrado en la vida de los hombres con una rapidez fulminante. En las ciudades capitalistas
el cine forma parte de la vida corriente, en la misma medida que el bafio, la taberna, la iglesia
y otras instituciones mas o menos Utiles y recomendables. La pasion del cine se basa en el
deseo de distraerse, de ver algo nuevo, inédito, de reir hasta de llorar, no sobre la propia
suerte sino sobre la de otro. El cine ofrece una satisfaccion Optica totalmente viva e inmediata
a todas esas necesidades sin exigir nada del espectador, ni siquiera la capacidad de leer. De
ahi la aficion y la gratitud del espectador hacia el cine, fuente inagotable de impresiones y
de sensaciones. He ahi el punto, no solamente el punto, sino la vasta superficie donde pueden
comenzarse los esfuerzos en vista a la educacion socialista.

El hecho de que hasta ahora, después de cerca de seis afios, no hayamos echado mano
del cine, prueba hasta qué punto somos torpes, incultos, para no decir estupidos. El cine es
un instrumento que se impone por si mismo: el mejor instrumento de propaganda
(propaganda técnica, cultural, aplicable a la produccidn, a la lucha antialcohdlica, al campo
sanitario, politico, en dos palabras, es un instrumento de propaganda facilmente asimilable,
atractivo, que se graba en la memoria) y, eventualmente, es también un negocio lucrativo.

Por el solo hecho de ser atractivo y entretenido el cine le hace la competencia a la
taberna. No sé si actualmente hay en Paris 0 en Nueva York mas bares que cines; ni qué
categoria de esas empresas reporta mas. Es evidente que el aspecto en que el cine compite
particularmente con la taberna es en el de saber como y con qué ocupar las ocho horas de
tiempo libre. ¢Es posible apoderarse de este incomparable instrumento? ¢Por qué no? El
régimen de los zares cred en algunos afios una inmensa red de tiendas de venta de alcohol
que dependian del estado. Grosso modo, éstas le reportaron un ingreso anual de mil millones
de rublos oro. ¢Por qué el estado obrero no puede crear una red de cines estatales capaz de
introducir cada vez mas profundamente la distraccion y la educacion en la vida popular?
Seria no solamente un buen negocio, sino un excelente contrapeso al atractivo del alcohol.
¢Es esto factible? ;Por qué no? Evidentemente no es nada facil. En todo caso, seria normal
y corresponderia mejor a la naturaleza, a la fuerzas de organizacion y a las capacidades del
estado obrero que, digamos, el restablecimiento. .. del circuito del alcohol®.

El cine le hace la competencia no sélo a la taberna, sino también a la iglesia. Y esta
competencia puede serle fatal a ésta, si hacemos culminar la separacién entre la iglesia y el
estado mediante la union del estado socialista con el cine.

La piedad no existe casi en los obreros rusos. De hecho, nunca existié. La iglesia
ortodoxa era un conjunto de ritos y una organizacion oficial. No consiguié penetrar
profundamente en la conciencia de las masas populares, ni introducir sus dogmas y canones

! Estas lineas estaban escritas cuando encontré en el Gltimo nimero de Pravda, que tengo en mis manos (de fecha 30
de junio), el siguiente extracto de un articulo enviado a la redaccion por el camarada I. Gordeiev: “La industria del cine
es un negocio comercial extraordinariamente ventajoso, que reporta grandes beneficios. Utilizandolo en forma habil,
racional y adecuada, el monopolio del cine podria jugar un papel en el saneamiento de nuestras finanzas, comparable
al que desempefiaba el monopolio del alcohol en las finanzas del Estado zarista.” El camarada Gordeiev da a
continuacion indicaciones précticas sobre la manera de “cinematizar” la vida soviética. Se trata efectivamente de una
cuestion que hay que estudiar a fondo y seriamente.



en su vida intima, siempre por la misma razon: la ausencia de cultura, en el seno de la vieja
Rusia, especialmente en la iglesia. Por esto el obrero ruso, al acceder a la cultura, rompe tan
facilmente sus amarras puramente externas con la iglesia. Es verdad que para los campesinos
la ruptura es mas dificil, no porque las ensefianzas de la religion tengan mayor influencia
sobre €l (no se trata de eso) sino porque su vida indolente y monotona esta estrechamente
ligada al ritual indolente y monétono de la iglesia.

En el obrero (hablamos del obrero sin partido, en blogue) la influencia de la iglesia
responde, la mayor parte de las veces, a la costumbre, sobre todo en la mujer. Las santas
iméagenes penden de la pared y alli quedan porque alli estan. Adornan la pared; sin ellas el
cuarto estaria vacio y frio. El obrero no compra nuevas iméagenes, pero no desea deshacerse
de las antiguas. ; Como reconocer la fiesta de la Pascua sin el kulich y el pas’cha? Pero kulich
Yy pas’cha deben ser bendecidos segun la costumbre, de otro modo les faltaria algo. No es en
absoluto por piedad por lo que va a la iglesia; pero la iglesia es luminosa y bella; hay mucha
gente y se escuchan cantos: he ahi bastantes cosas agradables que no se encuentran ni en la
fabrica, ni en la familia, ni en el vaivén cotidiano de la calle. La fe es casi inexistente. En
todo caso, no hay respeto alguno para la jerarquia eclesiastica, ninguna creencia en el poder
maégico de las ceremonias. Pero falta igualmente la voluntad activa de romper con todo eso.
El elemento de distraccion, de entretenimiento, de pasatiempo, desempefia un papel enorme
en la ceremonia religiosa. A través de la escenificacion, la iglesia actia sobre los sentidos:
la vista, el oido, el olfato (el incienso), sobre la imaginacion. La aficion de los hombres al
teatro (ver y oir algo nuevo brillante, que los saque de la cotidianeidad) es muy fuerte,
indestructible e insaciable desde la infancia hasta una edad avanzada. Para que las amplias
masas renuncien al formalismo, al ritual de la vida diaria, no basta la propaganda
antirreligiosa. Esta, evidentemente, es indispensable. Su resultado practico inmediato se
aplica a una minoria intelectualmente valiente.

Si la multitud permanece inaccesible a la propaganda antirreligiosa, no es porque la
religion conserve su dominio sobre ella, es porque no existe un nexo moral, sino sélo una
relacion informe, persistente, maquinal, sin vinculos con la conciencia: el del curioso que no
se niega a participar ocasionalmente en una procesion o en un servicio solemne, a escuchar
los cantos religiosos y a hacer apresuradamente la sefial de la cruz. Esta ceremonia maquinal,
que pesa sobre la conciencia, no se la puede superar por la sola critica, hay que reemplazarla
por nuevas formas de vida, nuevas distracciones, nuevos espectaculos que eleven el nivel de
cultura. Al llegar aqui, nuestro pensamiento se detiene naturalmente en ese instrumento
teatral por excelencia (por ser el mas democrético), el cine. El cine, que prescinde de
jerarquia con vastas ramificaciones, de sedas recamadas, etc., desplegando en la pantalla
medios escénicos mucho mas cautivantes que los de las iglesias, mezquitas o sinagogas,
cuya experiencia en materia teatral es sin embargo milenaria. En la iglesia, se asiste siempre
a una sola “accion”, la misma cada afo, mientras que, en el cine, que se encuentra, justo al
lado o enfrente, se pueden ver, en los mismos dias y a las mismas horas, tanto fiestas paganas
como pascuas judias o cristianas, en sus relaciones historicas, imitando sus ceremonias. El
cine divierte, instruye, sorprende la imaginacion con imagenes y quita las ganas de ir a la
iglesia. El cine es un gran competidor no solo de la taberna sino también de la iglesia. Es el
instrumento del que tenemos que apoderarnos a toda costa.
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