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En la vida cotidiana es donde se percibe mejor hasta qué punto el individuo es el 

producto y no el creador de sus condiciones de vida. La vida, es decir, las condiciones y lo 

modos de vida, se crean, mucho más aún que la economía, “a espaldas de los hombres” (la 

expresión es de Marx). En el plano de la vida cotidiana, la creación consciente ocupa un 

lugar insignificante en la historia de la humanidad. La vida cotidiana resulta de la 

acumulación de las experiencias espontáneas de los hombres, cambiando con igual 

espontaneidad, bajo el efecto de la técnica o de los golpes ocasionales asestados por la lucha 

revolucionaria, reflejando, en resumidas cuentas, mucho más el pasado de la sociedad 

humana que su presente. 

Nuestro proletariado no es antiguo, no es un proletariado heredado; surgió, en el 

curso de las últimas décadas, del seno del campesinado y, sólo en parte, de la pequeña 

burguesía. El modo de vida de nuestros proletarios refleja perfectamente este origen social. 

Basta con recordar el cuadro de costumbres esbozados por Glieb Uspenski en sus Tipos de 

la calle Rasteriaev. ¿Qué es lo que caracteriza a los habitantes de la calle Rasteriaev, es 

decir, a los obreros de Tula de fines del siglo pasado? Son pequeñoburgueses y campesinos 

que, en su mayor parte, han perdido toda esperanza de libertad; es una mezcla de pequeña 

burguesía inculta y de elementos venidos a menos. Desde entonces, el proletariado ha dado 

un salto considerable, mucho más notable, sin embargo, en política que en el campo de las 

costumbres y tradiciones. Su modo de vida es terriblemente conservador. Es verdad que la 

calle Rasteriaev ya no existe en su forma primitiva. La manera bestial de tratar a los 

aprendices, el servilismo hacia los patronos, la borrachera insensata, el bandidaje al ritmo de 

un impúdico acordeón, todo eso ha dejado de existir. Pero en las relaciones entre hombre y 

mujer, entre padres e hijos, en la economía familiar, apartado de todo el mundo, el 

“rasteriaevismo” está aún fuertemente arraigado. Serán necesarias decenas de años de 

desarrollo económico y de auge cultural antes de poder expulsar el “rasteriaevismo” de su 

último reducto: la vida privada y familiar transformándola de pies a cabeza en un sentido 

colectivista. 

En la susodicha sesión de los propagandistas de Moscú, la cuestión de la vida 

familiar fue objeto de discusiones particularmente vivas. En este sentido, todos llevaban un 

peso en el corazón. Las impresiones, las observaciones y sobre todo los problemas son 

numerosísimos. No solamente no comprenden respuesta alguna, sino hasta las propias 

preguntas permanecen mudas; no se expresan públicamente ni por la prensa, ni en las 

asambleas. La vida de la masa obrera, por una parte, la vida comunista por otra, y el punto 

donde se establece el contacto vivo entre los comunistas y las amplias capas obreras. ¡Qué 

campo de observación y de experiencia, qué influencia permite ejercer! 

En este sentido, nuestra literatura no nos ayuda en nada. Por su propia naturaleza, el 

arte es conservador, va a la zaga de la vida, es poco apto para captar los fenómenos al vuelo, 

en el impulso mismo de su proceso de formación. La Semana, de Libedinsky, ha provocado 

en algunos camaradas un entusiasmo que me parece, lo confieso, exagerado y peligroso para 

ese joven autor. Desde el punto de vista formal, La Semana da la impresión de un trabajo 
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escolar, a pesar del talento que denota, y sólo a base de trabajo constante, tenaz y exigente 

consigo mismo, Libedinsky alcanzará la maestría; que es por otra parte, lo que yo espero. 

Pero por el momento la cuestión no es ésa. La grandeza, la importancia de La Semana no 

provienen de su perfección artística, sino del trozo de vida “comunista” evocado por la obra. 

Y precisamente desde ese ángulo, el relato no va lejos. La descripción del “comité de 

gobierno” es demasiado artificial y carece de raíces orgánicas. He ahí por qué toda La 

Semana tiene un aspecto episódico, al igual que los relatos sobre la vida de los emigrados 

de la revolución. La “vida” del comité de gobierno es evidentemente interesante e 

instructiva, pero cuando la organización comunista viene a engranarse (como una rueda 

dentada) en la vida cotidiana del pueblo, vemos surgir entonces la dificultad y la importancia 

de la obra. Ahí haría falta un gran impulso. Actualmente, el partido comunista es la palanca 

que preside todo progreso consciente. Por lo que su punto de contacto con las masas 

populares es el punto esencial de la acción histórica, de las acciones y reacciones recíprocas. 

Con respecto a nuestra vida cotidiana real, la teoría comunista se anticipa en varias 

décadas, y, en algunos campos, en varios siglos. Es precisamente por ello que el partido 

comunista es lo que es: un factor revolucionario de primer orden. Gracias a su realismo, a 

su dinamismo dialéctico, la teoría comunista elabora métodos políticos capaces de asegurar 

su eficacia bajo cualquier circunstancia. Pero una cosa es la idea política y otra la vida 

cotidiana. La política es móvil, la vida cotidiana es estable y recalcitrante. Esto es lo que 

provoca tantos conflictos en los medios obreros, donde la toma de conciencia choca con la 

tradición; conflictos tanto más agudos en cuanto no aparecen públicamente. La literatura no 

los refleja más que la prensa. Ésta guarda silencio sobre tales cuestiones. En cuanto a las 

nuevas escuelas literarias que tratan de ponerse al nivel de la revolución, para ellas la vida 

cotidiana no existe. Quieren reconstruir la vida, no contarla tal cual es. Pero la vida no se 

inventa. Se la puede construir a partir de elementos existentes, susceptibles de desarrollarse. 

Es por lo que, antes de construir, hay que conocer lo que existe; no solamente cuando se 

trata de influir en la vida cotidiana sino, en general, en cualquier actividad consciente del 

hombre. Hay que saber lo que existe y en qué sentido se opera el cambio de lo que existe, a 

fin de poder contribuir a la edificación de la vida. Mostradnos (y sobre todo sabed mirar 

vosotros mismos) lo que pasa en la fábrica, en los medios obreros, en la cooperativa, en el 

círculo, en la escuela, en la calle, en la taberna; aprended a comprender lo que allí sucede, 

es decir, la actitud que conviene observar hacia los fragmentos del pasado y los gérmenes 

del porvenir. Este llamamiento se dirige tanto a los hombres de letras como a los publicistas, 

a los corresponsales obreros como a los reporteros. Mostradnos la vida tal como sale de la 

fragua de la revolución. 

Sin embargo, es de prever que los llamamientos, por sí mismos, no cambiarán nada 

en el esfuerzo de atención de nuestros escritores. Lo que hace falta es una puesta en marcha, 

una dirección eficaz. El estudio y la ilustración de la vida obrera deben convertirse en la 

tarea inmediata de los periodistas, por lo menos de los que saben hacer uso de sus ojos y de 

sus oídos; hay que orientarlos hacia ese trabajo por medio de la organización, instruirlos, 

corregirlos, mostrarles el camino de modo que se les enseñe a evocar la vida y las costumbres 

revolucionarias. Simultáneamente, hay que ensanchar el horizonte de los corresponsales 

obreros. De hecho, la mayor parte de ellos podría ofrecer crónicas mucho más interesantes 

y sustanciales que las que hacen. Pero para ello es preciso reflexionar sobre las cuestiones y 

formularlas, plantear correctamente los objetivos; hay que saber suscitar conversaciones y 

animarlas. 

Para elevarse a un nivel cultural superior, la clase obrera, y principalmente su 

vanguardia, debe ser conducida a meditar sobre su propia vida. Pero para hacerla meditar 

hay que conocerla. La burguesía, esencialmente representada por sus propios intelectuales, 

realizó ampliamente esta tarea desde su llegada al poder: ya era una clase poseedora cuando 
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se encontraba en la oposición; artistas, publicistas, poetas, la han servido, la han ayudado a 

pensar y han pensado por ella. 

En Francia, en el siglo XVIII, llamado de las luces, los filósofos burgueses se 

inclinaron sobre los diferentes aspectos de la vida social y personal, con el fin de 

racionalizarla, es decir, subordinarla a las exigencias de “la razón”. No sólo las cuestiones 

relativas al orden político y a la Iglesia, sino también los problemas de las relaciones entre 

los sexos y de la educación de los niños, eran objeto de sus investigaciones. De por sí, el 

solo hecho de estudiar y de plantear esos problemas contribuyó indiscutiblemente a elevar 

el nivel de cultura de la personalidad, desde luego burguesa, y sobre todo intelectual. Todos 

los esfuerzos de la Filosofía de las Luces tendientes a racionalizar las relaciones sociales y 

personales, es decir, a transformarlas de acuerdo con las leyes de la razón, chocaron con el 

hecho de la propiedad privada de los medios de producción, que seguía siendo la piedra 

angular de la nueva sociedad, basada en la razón. La propiedad privada era el mercado, el 

juego ciego de las fuerzas económicas, las que, por cierto, no obedecen a la razón. Las 

condiciones económicas del mercado han modelado una vida igualmente impregnada de los 

caracteres del mercado. Bajo el reino del mercado, la organización racional de la vida de las 

masas populares no era ni siquiera concebible. Debido a esto, las construcciones 

racionalistas elaboradas por los filósofos del siglo XVIII, a pesar de su espíritu tan penetrante 

y audaz, alcanzaron tan pocas realizaciones concretas. 

En Alemania, el período del Aufklärung aparece en la primera mitad del siglo pasado. 

El movimiento, encabezado por la “Joven Alemania”, es animado por Heme y Börne. De 

hecho, sólo se trataba en ese momento de una actitud crítica por parte del ala izquierda de la 

burguesía, especialmente de su intelectualidad, en guerra contra la esclavitud, el servilismo, 

el espíritu mezquino, la estupidez y los prejuicios pequeñoburgueses, y que aspiraba (con 

mucho más escepticismo que el mostrado por los precursores franceses) a instaurar el reino 

de la razón. Ese movimiento desembocaría más tarde en la revolución de 1848, que, lejos de 

transformar radicalmente la vida humana, no supo ni siquiera deshacerse de las 

innumerables dinastías alemanas. 

En nuestra atrasada Rusia, no fue sino en la segunda mitad del siglo XIX cuando el 

movimiento del Aufklärung llegó a generalizarse en cierta medida. Chernichevsky, Pisarev, 

Dobroliubov, salidos de la escuela de Belinsky, no criticaban tanto las condiciones 

económicas como las ineptitudes, las costumbres reaccionarias, asiáticas, oponiendo al tipo 

de hombre tradicional el hombre nuevo, el “realista” al “utilitario”, que trata de vivir según 

las leyes de la razón para convertirse en una “personalidad dotada de pensamiento crítico”. 

Ese movimiento desembocó en el populismo (narodniki), que fue un racionalismo ruso 

tardío. Los racionalistas franceses del siglo XVIII fueron poco más o menos incapaces de 

transformar la vida y las costumbres, ya que éstas no proceden de la filosofía sino del 

mercado; la influencia cultural directa de los Aufklärer alemanes fue aún menos sensible, y 

la de la intelectualidad rusa sobre la vida y las costumbres de pueblo en general, totalmente 

insignificante. En última instancia, la importancia histórica del Aufkärung ruso, incluyendo 

el populismo, consiste en que estuvo en la base de la creación del partido proletario 

revolucionario. 

Solamente después de la conquista del poder por la clase obrera comienzan a 

instaurarse las condiciones capaces de transformar la vida hasta sus cimientos más 

profundos. La vida no puede racionalizarse, es decir, transformarse de conformidad con las 

exigencias de la razón, sin racionalizar la producción, pues la vida se basa en la economía. 

Sólo el socialismo se plantea como objetivo aprehender por la razón el conjunto de las 

actividades económicas del hombre, subordinándolas a ella. La burguesía, al menos sus 

corrientes más progresistas, se limitaba a racionalizar por una parte la técnica (por medio de 

las ciencias naturales, de la tecnología, de la química, de las invenciones y mecanizaciones), 
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y por otra parte la política (gracias al parlamentarismo), pero no la economía, donde persistía 

el juego de la competición ciega. He ahí por qué las fuerzas inconscientes y ciegas seguían 

gobernando a la sociedad burguesa. La clase obrera, después de haber conquistado el poder, 

somete las bases económicas de las relaciones humanas a un control y a una dirección 

conscientes. Es la única vía hacia una transformación racional de la vida. 

Eso es lo que nos conduce igualmente a comprobar que nuestros éxitos en lo 

referente a la vida diaria dependen directamente de nuestros éxitos en materia económica. 

No cabe la más ligera duda de que, aun al nivel de nuestra economía actual, podríamos 

conceder un lugar mucho más importante a la crítica, a la iniciativa y a la razón. Esa es 

precisamente una de las tareas de la época. Resulta más evidente aún que la transformación 

radical de la vida (la emancipación de la mujer de la esclavitud doméstica, la educación 

pública de los niños, la abolición del constreñimiento económico que pesa sobre el 

matrimonio, etc.) no avanzará sino a la par de la acumulación social y del predominio 

creciente de las fuerzas económicas socialistas sobre las del capitalismo. Sin embargo, la 

investigación de la vida es ahora la condición indispensable para que la vida, conservadora 

debido a sus tradiciones milenarias, no quede a la zaga de las posibilidades de progreso que 

nuestros recursos económicos nos ofrecen desde hoy, y en los tiempos futuros. Por otra parte, 

los más mínimos éxitos en el plano de la vida cotidiana corresponden, por definición, a un 

alza del nivel cultural del obrero y de la obrera, que acrecentarán en seguida las posibilidades 

de racionalización de la industria y, por consiguiente, las de una aceleración de la 

acumulación socialista. Ésta, a su vez, abrirá el camino a nuevas conquistas en el campo de 

la colectivización de la vida. Esta es una interdependencia dialéctica: el factor histórico 

capital es la economía; pero nosotros, el partido comunista, el estado obrero, no podemos 

actuar sobre ella sino a través de la clase obrera, esforzándonos por elevar continuamente el 

nivel de calificación técnica y cultural de los que la componen. En el estado obrero el trabajo 

cultural se efectúa en beneficio del socialismo, y el socialismo equivale a una poderosa 

expansión de la cultura, de una cultura auténtica, humana, de una cultura del hombre liberado 

de las relaciones de clase. 
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