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Hoy, ha sido entregado a las llamas el cuerpo de Vaillant... 

Toda una era del socialismo europeo se está yendo. No sólo ideológicamente, sino 

también físicamente, por la desaparición de sus más eminentes representantes. Bebel 

murió durante la conferencia de paz en Bucarest, entre la guerra de los Balcanes y la 

guerra actual. Recuerdo el día en que, en la estación de tren de Ploesti, Gherea1, un escritor 

rumano, originario de Rusia, me contó la noticia. Al principio me pareció increíble, al 

igual que la historia de la muerte de Tolstoi; para todos aquellos que estaban conectados 

con la vida política alemana, Bebel parecía una parte inseparable de ella. En aquellos 

tiempos lejanos, la palabra “muerte” tenía un significado muy diferente en el lenguaje 

humano del que tiene ahora. Bebel ya no estaba. ¿Qué iba a ser de la socialdemocracia 

alemana? Recordé lo que había oído decir a Ledebour2 cinco años antes sobre su partido: 

20 por ciento de revolucionarios decididos, 30 por ciento de oportunistas, el resto con 

Bebel. 

La muerte del viejo Liebknecht ya había sido una primera advertencia para la 

generación anterior, que podría tener que abandonar la escena antes de haber cumplido lo 

que consideraba su misión histórica. Pero mientras Bebel estuvo allí, hubo una conexión 

viva con el período heroico del movimiento, y los rasgos poco heroicos de los líderes de 

la segunda hornada no se manifestaron con tanto relieve. Cuando comenzó la guerra y se 

supo que los socialistas estaban votando por los créditos militares, uno se preguntaba a 

pesar de sí mismo: ¿Cómo habría actuado Bebel? Axelrod dijo en Zúrich: “No puedo 

aceptar que Bebel dejara que la fracción del Reichstag se rebajara tanto: contaba con la 

experiencia de la guerra de 1870 y cargaba con las tradiciones de la Primera Internacional 

a sus espaldas; ¡no, nunca!” Pero Bebel había desaparecido, la historia lo había dejado de 

lado para permitir que se manifestaran libremente los sentimientos y el estado de ánimo 

que, casi imperceptiblemente, pero aún más irresistiblemente, se habían acumulado en la 

socialdemocracia durante los largos años de su lento crecimiento orgánico. 

En esos momentos Jaurès también estaba muerto. La noticia de su asesinato llegó 

a Viena en la víspera de mi partida3 y no me impresionó menos que los primeros 

estruendos de la tormenta mundial. Los acontecimientos grandiosos hacen que uno sea 

fatalista: la personalidad se desvanece cuando de causas distantes o directas, profundas o 

 
1 Katz, conocido como Constantin Dobrogeanu, más conocido bajo el seudónimo de Ion Gherea como 

novelista, fue el maestro de toda una generación de socialistas rumanos. Trotsky estuvo vinculado a él desde 

1913. Recordemos que August Bebel, el líder de la socialdemocracia alemana, murió el 13 de agosto de 

1913. [Ver en esta misma serie de las Edicions Internacionals Sedov: “Dobrogeanu Gherea”]. 
2 Georg Ledebour fue uno de los líderes “radical-izquierdistas” de la socialdemocracia alemana, más tarde 

“centrista”. [Ver en esta misma serie de Edicions Internacionals Sedov: “Lebedour y Hoffmann”]. 
3 Advertido el 3 de agosto de que los austriacos tendrían que detenerlo como “ciudadano enemigo”, Trotsky 

dejó Viena esa misma noche para ir a Suiza. [Ver en estas mismas Edicions Internacionals Sedov, “El 

estado de ánimo en la socialdemocracia austríaca. Victor Adler. Salida hacia Zúrich”, página 2 formato 

pdf]. 

Se va una época [Bebel, Juarès y Vaillant] 
León Trotsky 

22 de diciembre de 1915 

 

https://www.marxists.org/francais/trotsky/oeuvres/1915/12/VAILLANT.htm
https://www.marxists.org/francais/trotsky/index.htm
https://www.marxists.org/francais/trotsky/index.htm
http://bibnumcermtri.fr/IMG/pdf/5e_annee_no52_27_decembre_1923.pdf
http://www.grupgerminal.org/?q=node/1920
http://www.grupgerminal.org/?q=node/1918
http://www.grupgerminal.org/?q=node/102
http://www.grupgerminal.org/?q=node/1920
http://www.grupgerminal.org/?q=node/102
http://www.grupgerminal.org/?q=node/1918
http://www.grupgerminal.org/?q=node/102
http://www.grupgerminal.org/?q=node/1921
http://www.grupgerminal.org/?q=node/1921


2 

 

superficiales, surgen la confrontación entre los pueblos armados. Pero la muerte de Jaurès, 

que precedió a esta confrontación de masas impersonales, marcó los acontecimientos 

inminentes con la huella de una conmovedora tragedia individual. Era la variación más 

majestuosa del antiguo, pero nunca envejecido, tema de la lucha del héroe contra el 

destino. Una vez más, el destino fue el vencedor. Jaurès yacía allí, con la cabeza 

atravesada por una bala. El socialismo francés fue decapitado y uno se preguntaba qué 

lugar hubiera ocupado Jaurès en los acontecimientos. 

Parecía que, al prepararse para la desintegración de la Segunda Internacional 

después de veinticinco años de existencia, la historia había aligerado su carga eliminando 

a dos hombres que simbolizaban el movimiento de toda esa época: Bebel y Jaurès. 

La personalidad de Bebel encarnaba el tenaz y continuo ascenso de la nueva clase. 

Este frágil y seco anciano parecía estar hecho de una voluntad tensada hacia un solo 

objetivo. En su pensamiento, en su elocuencia y en sus obras escritas, no gastó ni una sola 

energía que no condujera directamente a la meta. No sólo era enemigo de la retórica, sino 

ajeno a todo disfrute estético como tal. Esta era la belleza superior de su patética política. 

Personificó la clase que aprende en sus pocas horas de ocio, disfruta cada minuto y 

absorbe con entusiasmo lo estrictamente necesario. 

Jaurès, por otro lado, había desaparecido; su mundo interior consistía en 

tradiciones ideológicas, imaginaciones filosóficas y poéticas, y tenía rasgos aristocráticos 

tan claramente marcados como los rasgos democráticos plebeyos de la fisonomía de 

Bebel. Aparte de esta diferencia psicológica entre estos dos tipos, el extornero y el 

exprofesor de filosofía, había también una marcada diferencia lógica y política de 

concepciones entre Bebel y Jaurès. Bebel era materialista, Jaurès era un idealista 

ecléctico, Bebel estaba completamente comprometida con los principios del marxismo, 

Jaurès era un reformista, un ministerialista, etc. Pero a pesar de estas diferencias, ambas 

se reflejaron en la política, a través del prisma de las culturas políticas alemana y francesa, 

en una misma época histórica. Era la época de la paz armada, tanto en las relaciones 

internacionales como en las nacionales. 

La organización del proletariado alemán crecía sin cesar, las arcas se llenaban, el 

número de periódicos, diputados y concejales, aumentaba constantemente. Al mismo 

tiempo, la reacción se mantuvo fuertemente en todas sus posiciones. De ahí la necesidad 

de una colisión entre las dos fuerzas opuestas en la sociedad alemana. Pero esta colisión 

tardó mucho tiempo en producirse, y los recursos de la organización fueron aumentando 

automáticamente, tanto, que una generación entera ya había tenido tiempo de 

acostumbrarse a este estado de cosas, y aunque todos escribieron, dijeron o leyeron que 

el conflicto decisivo era tan inevitable como el encuentro de dos trenes marchando en 

sentidos opuestos por las mismas vías, se había dejado de sentir esta inevitabilidad en su 

interior. El viejo Bebel se diferenciaba de muchos otros precisamente en que, hasta el 

final de su vida, estaba profundamente convencido de que los acontecimientos estaban 

destinados a llegar a una conclusión inevitable, y en su setenta cumpleaños habló con 

concentrada pasión sobre la cercana hora de la revolución socialista. 

En Francia no hubo un crecimiento tan constante de la organización de los 

trabajadores ni un dominio tan abierto de la reacción. Por el contrario, la máquina estatal 

basada en el parlamentarismo burocrático parecía accesible a todos. Cuando Jaurès, como 

en el caso de Dreyfus, repelió los ataques del clericalismo y el monarquismo secreto o 

declarado, consideró como inmediatamente posterior el período de reformas. Su 

antagonista, Jules Guesde, dio a las tendencias o perspectivas marxistas en la situación de 

Francia un carácter sectario; fanático profundo y convencido, esperó durante décadas el 

golpe liberador, ardiendo internamente con el fuego de su fe e impaciencia. Jaurès se 

había situado en el terreno de la democracia y la evolución. Consideró que su tarea era 
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despejar el camino de los obstáculos reaccionarios y hacer del mecanismo parlamentario 

el arma de las reformas sociales más profundas, que refundiría, racionalizaría y limpiaría 

todo el orden social. Sin embargo, el desarrollo económico de Francia avanzaba con 

extrema lentitud, las relaciones sociales conservaban su carácter anticuado, las elecciones 

seguían a las elecciones, cambiando las agrupaciones políticas en el caleidoscopio 

parlamentario sin alterar en modo alguno la correlación de las fuerzas esenciales. Así 

como en Alemania toda una generación se había acostumbrado a ver el crecimiento de 

las organizaciones como un fin en sí mismo, en Francia los políticos de segunda categoría 

se hundían en el parlamentarismo y sólo recordaban los objetivos finales en discursos 

solemnes. 

El mismo proceso psicológico tuvo lugar en el ámbito de las cuestiones políticas 

internacionales. Después de la guerra de 1870, se esperaba naturalmente su renovación. 

El militarismo creció implacablemente, pero la guerra se alejaba cada vez más. En la 

lucha contra el militarismo interno, a ambos lados del Rin se hablaba constantemente del 

peligro de la guerra, pero al final la mayoría casi dejó de creer en ella. Se había 

acostumbrado al militarismo y al crecimiento de las organizaciones de trabajadores. 

Cuarenta y cinco años de paz armada, interna y externa, habían hecho olvidar 

gradualmente a toda una generación la proximidad de la catástrofe. Y fue precisamente 

cuando acabó esta obra cuando la historia desató sobre la humanidad la inmensa catástrofe 

que la prefiguró y llevó a otras. 

Bebel y Jaurès reflejaron su época, pero, siendo hombres de genio, la superaban 

con creces y, por lo tanto, no habrían resultado tan sorprendidos como sus mediocres 

colaboradores. Pero dejaron la arena a tiempo para dar a la historia la oportunidad de 

experimentar el pleno efecto de la catástrofe en las mentes que no estaban preparadas para 

ello. 

Hoy se ha enterrado a Édouard Vaillant. 

Fue el único representante sobreviviente de las tradiciones del socialismo nacional 

francés, del blanquismo4, que combinaba métodos de acción extremos, hasta la 

insurrección, con el más extremo patriotismo. En 1870, en su diario La patrie en danger, 

Blanqui no conocía otro enemigo que el prusiano. Su amigo Gustave Tridon abandonó, 

junto con Malet, la Asamblea Nacional el 3 de marzo de 1871 porque ésta se había 

atrevido a aprobar el Tratado de Frankfurt y, por tanto, la transferencia de Alsacia-Lorena 

a los alemanes. “Lucharé incansablemente contra este tratado criminal [escribió Tridon a 

sus electores] hasta que sea abolido por la revolución o por vuestro patriotismo.” En todo 

esto no hay contradicción: Vaillant derivaba de Blanqui y Blanqui de Babeuf y la gran 

revolución. Esta filiación agotó y cerró para ellos el desarrollo del pensamiento político. 

Para Vaillant, aunque era uno de los pocos franceses que conocía verdaderamente 

el idioma y la literatura alemana, Francia había seguido siendo el país elegido, la nación 

liberadora que por sí sola despierta con su roce a otros pueblos a la vida moral. Su 

socialismo era profundamente patriótico, así como su patriotismo estaba teñido de 

mesianismo. A pesar del lento crecimiento de su población, del retraso de su desarrollo 

económico y del conservadurismo de su modo de vida e ideología, la Francia actual 

todavía le parecía el único país de movimiento y progreso. 

Después de las pruebas de 1870-71, Vaillant se convirtió en un feroz opositor a la 

guerra, contra la cual, como su compañero de armas en los últimos congresos 

internacionales, el inglés Keir Hardie (que murió unos meses antes que él) propuso los 

medios de lucha más extremos. Pero cuando estalló la guerra, toda la historia europea, 

 
4 Edouard Vaillant, médico y antiguo miembro del Consejo General de la Comuna de París, se convirtió, a 

partir de 1881, en el líder del Comité Revolucionario de la Comuna de París, pequeña organización 

blanquista. 
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pasada y futura, se resumió para Vaillant en la cuestión del destino de Francia. En cuanto 

a él, todas las conquistas del pensamiento y todas las victorias de la justicia habían sido 

el resultado directo de la gran revolución, que fue, y ha seguido siendo, francesa; en 

última instancia no pudo dejar de vincular sus ideas a la sangre de la raza. Se trataba de 

la salvación del pueblo elegido, y por eso Vaillant estaba dispuesto a poner todas las 

fuerzas en acción. Empezó a escribir artículos en el tono de La patrie en danger de 

Blanqui. Bendijo la espada del militarismo contra la que había luchado tan 

despiadadamente en tiempos de paz; con la condición de que esta espada, heredada de la 

gran revolución, cortara la monarquía y el militarismo alemán. Vaillant fue un implacable 

“hasta el final”. Los editoriales que escribió diariamente al principio de la guerra 

respiraban un nacionalismo tan escandaloso o, mejor dicho, un chovinismo tal, que los 

nacionalistas vulgares como Renaudel se sentían un tanto molestos por ellos. En la vieja 

cabeza del hombre canoso de setenta y cinco años estaba despertando la vieja concepción 

mecánica de la revolución. Bajo su pluma, el militarismo alemán no era el producto de 

las condiciones sociales alemanas, sino una superestructura monstruosa que podía ser 

derribada desde el exterior con un ariete republicano. Vaillant había perdido 

definitivamente sus ilusiones sobre la “raza” alemana. Cuando en Stuttgart surgió la 

oposición contra el militarismo y la dirección oficial del partido, empezó a explicar el 

valor de los socialistas de Wurtemberg por la mezcla de sangre gala y alemana en las 

regiones del sur de Alemania… 

Renaudel, Compère-Morel, Longuet y los demás parlamentarios moderados 

miraban con preocupación al viejo hombre blanco, el Quijote de la misión revolucionaria 

de Francia, que parecía no darse cuenta de los profundos cambios de la situación. Unos 

meses más tarde, Vaillant fue expulsado del periódico l’Humanité, cuya dirección pasó a 

manos de Renaudel, que había sido el popularizador de Jaurès y había heredado todos los 

aspectos débiles de su genial maestro… 

Conocí a Vaillant hace unos meses en el Comité de Acción (una institución 

“militar” compuesta por la mitad de los delegados del partido y representantes de los 

sindicatos). Era una sombra de su antiguo yo, una sombra del blanquismo con las 

tradiciones de las guerras de los sans-culotte, en la época de la carnicería mundial 

imperialista. Vivió lo suficiente como para ver dar al católico Castelnau5 la espada de la 

república para derribar a la monarquía de los Hohenzollern. El antiguo blanquista ha 

muerto en esta etapa de la vida política de Francia y de la guerra. 

Francia, y especialmente el socialismo francés, han perdido otro hombre 

eminente. La mediocridad del interregno les parecerá a ellos, y por desgracia a otros 

también, aún más importante. Pero no por mucho tiempo. La vieja era está bajando del 

escenario con sus hombres, la nueva encontrará nuevos. 

 

Nache Slovo, 22 de diciembre de 1915 

 

 

 
germinal_1917@yahoo.es 

 
5 El general de Curières de Castelnau era Jefe de Estado Mayor de Francia en 1914. 
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