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Hoy, ha sido entregado a las llamas el cuerpo de Vaillant...

Toda una era del socialismo europeo se esta yendo. No s6lo ideoldgicamente, sino
también fisicamente, por la desaparicion de sus mas eminentes representantes. Bebel
murié durante la conferencia de paz en Bucarest, entre la guerra de los Balcanes y la
guerra actual. Recuerdo el dia en que, en la estacion de tren de Ploesti, Ghereal, un escritor
rumano, originario de Rusia, me conto la noticia. Al principio me pareci¢ increible, al
igual que la historia de la muerte de Tolstoi; para todos aquellos que estaban conectados
con la vida politica alemana, Bebel parecia una parte inseparable de ella. En aquellos
tiempos lejanos, la palabra “muerte” tenia un significado muy diferente en el lenguaje
humano del que tiene ahora. Bebel ya no estaba. ¢Qué iba a ser de la socialdemocracia
alemana? Recordé lo que habia oido decir a Ledebour? cinco afios antes sobre su partido:
20 por ciento de revolucionarios decididos, 30 por ciento de oportunistas, el resto con
Bebel.

La muerte del viejo Liebknecht ya habia sido una primera advertencia para la
generacion anterior, que podria tener que abandonar la escena antes de haber cumplido lo
que consideraba su mision histérica. Pero mientras Bebel estuvo alli, hubo una conexion
viva con el periodo heroico del movimiento, y los rasgos poco heroicos de los lideres de
la segunda hornada no se manifestaron con tanto relieve. Cuando comenzo la guerray se
supo que los socialistas estaban votando por los créditos militares, uno se preguntaba a
pesar de si mismo: ;Como habria actuado Bebel? Axelrod dijo en Zdrich: “No puedo
aceptar que Bebel dejara que la fraccion del Reichstag se rebajara tanto: contaba con la
experiencia de la guerra de 1870 y cargaba con las tradiciones de la Primera Internacional
a sus espaldas; jno, nunca!” Pero Bebel habia desaparecido, la historia lo habia dejado de
lado para permitir que se manifestaran libremente los sentimientos y el estado de animo
que, casi imperceptiblemente, pero ain mas irresistiblemente, se habian acumulado en la
socialdemocracia durante los largos afios de su lento crecimiento organico.

En esos momentos Jaurés también estaba muerto. La noticia de su asesinato llegd
a Viena en la vispera de mi partida® y no me impresioné menos que los primeros
estruendos de la tormenta mundial. Los acontecimientos grandiosos hacen que uno sea
fatalista: la personalidad se desvanece cuando de causas distantes o directas, profundas o

! Katz, conocido como Constantin Dobrogeanu, mas conocido bajo el seudénimo de lon Gherea como
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1913. Recordemos que August Bebel, el lider de la socialdemocracia alemana, murio el 13 de agosto de
1913. [Ver en esta misma serie de las Edicions Internacionals Sedov: “Dobrogeanu Gherea™].

2 Georg Ledebour fue uno de los lideres “radical-izquierdistas” de la socialdemocracia alemana, mas tarde
“centrista”. [Ver en esta misma serie de Edicions Internacionals Sedov: “Lebedour y Hoffmann™].
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superficiales, surgen la confrontacion entre los pueblos armados. Pero la muerte de Jaurés,
que precedid a esta confrontacion de masas impersonales, marcé los acontecimientos
inminentes con la huella de una conmovedora tragedia individual. Era la variacion méas
majestuosa del antiguo, pero nunca envejecido, tema de la lucha del héroe contra el
destino. Una vez mas, el destino fue el vencedor. Jaurés yacia alli, con la cabeza
atravesada por una bala. El socialismo francés fue decapitado y uno se preguntaba qué
lugar hubiera ocupado Jaures en los acontecimientos.

Parecia que, al prepararse para la desintegracion de la Segunda Internacional
después de veinticinco afios de existencia, la historia habia aligerado su carga eliminando
a dos hombres que simbolizaban el movimiento de toda esa época: Bebel y Jaures.

La personalidad de Bebel encarnaba el tenaz y continuo ascenso de la nueva clase.
Este fragil y seco anciano parecia estar hecho de una voluntad tensada hacia un solo
objetivo. En su pensamiento, en su elocuencia y en sus obras escritas, no gastd ni una sola
energia que no condujera directamente a la meta. No s6lo era enemigo de la retorica, sino
ajeno a todo disfrute estético como tal. Esta era la belleza superior de su patética politica.
Personifico la clase que aprende en sus pocas horas de ocio, disfruta cada minuto y
absorbe con entusiasmo lo estrictamente necesario.

Jaurés, por otro lado, habia desaparecido; su mundo interior consistia en
tradiciones ideologicas, imaginaciones filosoficas y poéticas, y tenia rasgos aristocraticos
tan claramente marcados como los rasgos democraticos plebeyos de la fisonomia de
Bebel. Aparte de esta diferencia psicologica entre estos dos tipos, el extornero y el
exprofesor de filosofia, habia también una marcada diferencia logica y politica de
concepciones entre Bebel y Jaurés. Bebel era materialista, Jaurés era un idealista
ecléctico, Bebel estaba completamente comprometida con los principios del marxismo,
Jaures era un reformista, un ministerialista, etc. Pero a pesar de estas diferencias, ambas
se reflejaron en la politica, a través del prisma de las culturas politicas alemanay francesa,
en una misma época histdrica. Era la época de la paz armada, tanto en las relaciones
internacionales como en las nacionales.

La organizacion del proletariado aleman crecia sin cesar, las arcas se llenaban, el
numero de periddicos, diputados y concejales, aumentaba constantemente. Al mismo
tiempo, la reaccion se mantuvo fuertemente en todas sus posiciones. De ahi la necesidad
de una colision entre las dos fuerzas opuestas en la sociedad alemana. Pero esta colision
tardd mucho tiempo en producirse, y los recursos de la organizacion fueron aumentando
automaticamente, tanto, que una generacion entera ya habia tenido tiempo de
acostumbrarse a este estado de cosas, y aunque todos escribieron, dijeron o leyeron que
el conflicto decisivo era tan inevitable como el encuentro de dos trenes marchando en
sentidos opuestos por las mismas vias, se habia dejado de sentir esta inevitabilidad en su
interior. El viejo Bebel se diferenciaba de muchos otros precisamente en que, hasta el
final de su vida, estaba profundamente convencido de que los acontecimientos estaban
destinados a llegar a una conclusion inevitable, y en su setenta cumpleafios hablé con
concentrada pasidn sobre la cercana hora de la revolucion socialista.

En Francia no hubo un crecimiento tan constante de la organizaciéon de los
trabajadores ni un dominio tan abierto de la reaccion. Por el contrario, la maquina estatal
basada en el parlamentarismo burocratico parecia accesible a todos. Cuando Jaurés, como
en el caso de Dreyfus, repelié los ataques del clericalismo y el monarquismo secreto o
declarado, consider6 como inmediatamente posterior el periodo de reformas. Su
antagonista, Jules Guesde, dio a las tendencias o perspectivas marxistas en la situacion de
Francia un caracter sectario; fanatico profundo y convencido, esper6 durante décadas el
golpe liberador, ardiendo internamente con el fuego de su fe e impaciencia. Jaurés se
habia situado en el terreno de la democracia y la evolucion. Considerd que su tarea era
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despejar el camino de los obstaculos reaccionarios y hacer del mecanismo parlamentario
el arma de las reformas sociales mas profundas, que refundiria, racionalizaria y limpiaria
todo el orden social. Sin embargo, el desarrollo econémico de Francia avanzaba con
extrema lentitud, las relaciones sociales conservaban su caracter anticuado, las elecciones
seguian a las elecciones, cambiando las agrupaciones politicas en el caleidoscopio
parlamentario sin alterar en modo alguno la correlacion de las fuerzas esenciales. Asi
como en Alemania toda una generacién se habia acostumbrado a ver el crecimiento de
las organizaciones como un fin en si mismo, en Francia los politicos de segunda categoria
se hundian en el parlamentarismo y sélo recordaban los objetivos finales en discursos
solemnes.

El mismo proceso psicolégico tuvo lugar en el ambito de las cuestiones politicas
internacionales. Después de la guerra de 1870, se esperaba naturalmente su renovacion.
El militarismo creci6 implacablemente, pero la guerra se alejaba cada vez méas. En la
lucha contra el militarismo interno, a ambos lados del Rin se hablaba constantemente del
peligro de la guerra, pero al final la mayoria casi dejo de creer en ella. Se habia
acostumbrado al militarismo y al crecimiento de las organizaciones de trabajadores.
Cuarenta y cinco afios de paz armada, interna y externa, habian hecho olvidar
gradualmente a toda una generacion la proximidad de la catastrofe. Y fue precisamente
cuando acabo esta obra cuando la historia desaté sobre la humanidad la inmensa catastrofe
que la prefiguro y llevo a otras.

Bebel y Jaurés reflejaron su época, pero, siendo hombres de genio, la superaban
con creces Yy, por lo tanto, no habrian resultado tan sorprendidos como sus mediocres
colaboradores. Pero dejaron la arena a tiempo para dar a la historia la oportunidad de
experimentar el pleno efecto de la catastrofe en las mentes que no estaban preparadas para
ello.

Hoy se ha enterrado a Edouard Vaillant.

Fue el Unico representante sobreviviente de las tradiciones del socialismo nacional
francés, del blanquismo®, que combinaba métodos de accion extremos, hasta la
insurreccion, con el mas extremo patriotismo. En 1870, en su diario La patrie en danger,
Blanqui no conocia otro enemigo que el prusiano. Su amigo Gustave Tridon abandono,
junto con Malet, la Asamblea Nacional el 3 de marzo de 1871 porque ésta se habia
atrevido a aprobar el Tratado de Frankfurt y, por tanto, la transferencia de Alsacia-Lorena
a los alemanes. “Lucharé incansablemente contra este tratado criminal [escribio Tridon a
sus electores] hasta que sea abolido por la revolucidn o por vuestro patriotismo.” En todo
esto no hay contradiccion: Vaillant derivaba de Blanqui y Blanqui de Babeuf y la gran
revolucion. Esta filiacion agoto y cerrd para ellos el desarrollo del pensamiento politico.

Para Vaillant, aunque era uno de los pocos franceses que conocia verdaderamente
el idioma y la literatura alemana, Francia habia seguido siendo el pais elegido, la nacion
liberadora que por si sola despierta con su roce a otros pueblos a la vida moral. Su
socialismo era profundamente patridtico, asi como su patriotismo estaba tefiido de
mesianismo. A pesar del lento crecimiento de su poblacion, del retraso de su desarrollo
economico y del conservadurismo de su modo de vida e ideologia, la Francia actual
todavia le parecia el Gnico pais de movimiento y progreso.

Después de las pruebas de 1870-71, Vaillant se convirtio en un feroz opositor a la
guerra, contra la cual, como su compafiero de armas en los ultimos congresos
internacionales, el inglés Keir Hardie (que murid unos meses antes que €l) propuso los
medios de lucha mas extremos. Pero cuando estallé la guerra, toda la historia europea,

4 Edouard Vaillant, médico y antiguo miembro del Consejo General de la Comuna de Parfs, se convirtio, a
partir de 1881, en el lider del Comité Revolucionario de la Comuna de Paris, pequefia organizacion
blanquista.
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pasada y futura, se resumid para Vaillant en la cuestion del destino de Francia. En cuanto
a él, todas las conquistas del pensamiento y todas las victorias de la justicia habian sido
el resultado directo de la gran revolucién, que fue, y ha seguido siendo, francesa; en
ultima instancia no pudo dejar de vincular sus ideas a la sangre de la raza. Se trataba de
la salvacién del pueblo elegido, y por eso Vaillant estaba dispuesto a poner todas las
fuerzas en accion. Empez06 a escribir articulos en el tono de La patrie en danger de
Blanqui. Bendijo la espada del militarismo contra la que habia luchado tan
despiadadamente en tiempos de paz; con la condicion de que esta espada, heredada de la
gran revolucidn, cortara la monarquia y el militarismo aleman. Vaillant fue un implacable
“hasta el final”. Los editoriales que escribié diariamente al principio de la guerra
respiraban un nacionalismo tan escandaloso o, mejor dicho, un chovinismo tal, que los
nacionalistas vulgares como Renaudel se sentian un tanto molestos por ellos. En la vieja
cabeza del hombre canoso de setenta y cinco afios estaba despertando la vieja concepcion
mecénica de la revolucion. Bajo su pluma, el militarismo aleméan no era el producto de
las condiciones sociales alemanas, sino una superestructura monstruosa que podia ser
derribada desde el exterior con un ariete republicano. Vaillant habia perdido
definitivamente sus ilusiones sobre la “raza” alemana. Cuando en Stuttgart surgio la
oposicion contra el militarismo y la direccion oficial del partido, empezo a explicar el
valor de los socialistas de Wurtemberg por la mezcla de sangre gala y alemana en las
regiones del sur de Alemania...

Renaudel, Compeére-Morel, Longuet y los demas parlamentarios moderados
miraban con preocupacion al viejo hombre blanco, el Quijote de la mision revolucionaria
de Francia, que parecia no darse cuenta de los profundos cambios de la situacion. Unos
meses mas tarde, Vaillant fue expulsado del periédico | ’Humanite, cuya direccion pasé a
manos de Renaudel, que habia sido el popularizador de Jaures y habia heredado todos los
aspectos débiles de su genial maestro...

Conoci a Vaillant hace unos meses en el Comité de Accion (una institucion
“militar” compuesta por la mitad de los delegados del partido y representantes de los
sindicatos). Era una sombra de su antiguo yo, una sombra del blanquismo con las
tradiciones de las guerras de los sans-culotte, en la época de la carniceria mundial
imperialista. Vivid lo suficiente como para ver dar al catdlico Castelnau® la espada de la
republica para derribar a la monarquia de los Hohenzollern. El antiguo blanquista ha
muerto en esta etapa de la vida politica de Francia y de la guerra.

Francia, y especialmente el socialismo francés, han perdido otro hombre
eminente. La mediocridad del interregno les parecera a ellos, y por desgracia a otros
también, aun méas importante. Pero no por mucho tiempo. La vieja era esta bajando del
escenario con sus hombres, la nueva encontrard nuevos.

Nache Slovo, 22 de diciembre de 1915
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5 El general de Curiéres de Castelnau era Jefe de Estado Mayor de Francia en 1914.
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