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Han pasado tres afios [reedicidn rusa de 1917] desde la muerte del mas grande de
los hombres de la Tercera Republica. El torrente furioso de los acontecimientos que se
produjeron tras esta muerte no ha logrado oscurecer el recuerdo de Jaurés y solo ha
conseguido desviar parcialmente la atencion de él. En la vida politica francesa hay un
gran vacio. Aun no han surgido los nuevos jefes del proletariado que reclama el caracter
del nuevo periodo revolucionario. Los viejos no hacen méas que recordar con énfasis que
Jaureés ya no existe...

La guerra ha desplazado a un segundo plano no sélo a figuras individuales sino a
una época entera: la época en que se formd y maduro la actual generacion dirigente. Esta
época, que ya pertenece al pasado, cautiva nuestro espiritu por el perfeccionamiento de
su civilizacion, el desarrollo ininterrumpido de su técnica, de la ciencia, de las
organizaciones obreras, y al mismo tiempo parece mezquina por el conservadurismo de
su vida politica, por los métodos reformistas de su lucha de clases.

A la guerra franco-alemana y a la Comuna de Paris sucedié un periodo de paz
armada y reaccion politica en el que Europa, excepcion hecha de Rusia, no conocio ni
guerras ni revoluciones. Mientras que el capital se desarrollaba poderosamente,
desbordando el marco de los estados nacionales, expandiéndose a todos los paises y
dominando las colonias, la clase obrera construia sus sindicatos y sus partidos socialistas.
Sin embargo, durante este periodo toda la lucha del proletariado estuvo impregnada del
espiritu del reformismo, de la adaptacion al regimen de la industria y el estado nacionales.
Después de la experiencia de la Comuna de Paris, el proletariado europeo no planteo ni
una sola vez practicamente, es decir de forma revolucionaria, la cuestion de la conquista
del poder politico.

El caracter pacifico de la época marcé con su huella a toda una generacion de jefes
proletarios imbuidos de una ilimitada desconfianza hacia la lucha revolucionaria directa
de las masas. Cuando estall6 la guerra y el estado nacional entr6 en campafia con todas
sus fuerzas, apenas tuvo que emplearse para poner de rodillas a la mayor parte de los jefes
“socialistas”. De tal manera que la época de la Segunda Internacional acabo con la quiebra
irremediable de los partidos socialistas oficiales. Unos partidos que aln subsisten, es
verdad, pero como monumentos de una época pasada, sostenidos por la inercia y la
ignoranciay ... el esfuerzo de los gobiernos. Pero el espiritu del socialismo proletario los
ha abandonado y estan condenados a la ruina. Las masas obreras que absorbieron durante
decenios las ideas socialistas, hoy, en medio de los terribles sufrimientos de la guerra,
adquieren el temple revolucionario. Entramos en un periodo de conmociones
revolucionarias sin precedentes. Las masas dardn a luz nuevas organizaciones
revolucionarias y nuevos jefes tomaran su direccion.

Dos de los méas grandes representantes de la Segunda Internacional han
abandonado la escena antes de esta era de tormentas y caos: Bebel y Jaures. Bebel murid
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anciano, tras haber dicho lo que tenia que decir. Jaurés fue asesinado con apenas 55 afios,
en su plenitud creadora. Pacifista y adversario irreductible de la politica de la diplomacia
rusa, Jaures lucho hasta el Gltimo minuto contra la intervencion de Francia en la guerra.
En algunos circulos se consideraba que la “guerra de revancha” no podia declararse mas
que sobre el cadaver de Jaurés. Y en julio de 1914 Jaures fue asesinado en la terraza de
un café por un oscuro reaccionario llamado Villain. ;Quién armé a Villain? ;Unicamente
los imperialistas franceses? ¢Acaso buscando bien no descubririamos igualmente la mano
de la diplomacia rusa en el atentado? Esta es una cuestion que se ha planteado
frecuentemente en los medios socialistas. Cuando la revolucion europea dé buena cuenta
de la guerra, nos desvelard también, entre otros, el misterio de la muerte de Jaures.

Jaures nacid el 3 de septiembre de 1859 en Castres, en ese Languedoc que ha dado
a Francia hombres eminentes como Guizot, Auguste Comte, La Fayette, La Pérouse,
Rivarol y muchos otros. Rappoport, un bidgrafo de Jaures, dice que la mezcla de multiples
razas ha marcado favorablemente el genio de una region que ya en la Edad Media fue
cuna de herejias y librepensamiento.

La familia de Jaures pertenecia a la mediana burguesia y debia librar una lucha
diaria por la existencia. EI mismo Jaurés necesitd la ayuda de un protector para acabar
sus estudios universitarios. En 1881, recién egresado de la Escuela Normal Superior, fue
nombrado profesor en el liceo femenino de Albi y, en 1883, pasa a la Universidad de
Toulouse donde ensefiara hasta 1885, afio en que es elegido diputado. Tenia solamente
26 afios. A partir de entonces se entregara en cuerpo y alma a la lucha politica y su vida
se confundira con la de la Tercera Republica.

Jaures se inicio en el parlamento con problemas de instruccion publica. La Justice,
entonces organo del radical Clémenceau, califico de “magnifico” el primer discurso de
Jaurés y dese6 a la camara escuchar frecuentemente “una palabra tan elocuente y llena de
ideas”. Mas adelante, Jaures tuvo que dirigir esta elocuencia contra el mismo Cémenceau.

En esta primera etapa de su vida, Jaures solo conocia el socialismo de forma
tedrica e imperfecta. Pero su actividad iba acercandolo cada vez mas al partido obrero. El
vacio ideoldgico y la depravacion de los partidos burgueses le repugnaban
irremediablemente.

En 1893 Jaures adhiere definitivamente al movimiento socialista y rapidamente
conquista un lugar privilegiado entre el socialismo europeo. Al mismo tiempo se
convierte en la mas importante figura de la vida politica francesa.

En 1894 asume la defensa de su muy poco recomendable amigo Gérault-Richard,
procesado por ultrajes al presidente de la reptblica en su articulo “jAbajo Casimir!”. En
su alegato, enteramente subordinado a un objetivo politico y dirigido contra Casimir
Périer, se revela la terrible fuerza de un sentimiento activo llamado odio. Con palabras de
revancha fustiga al mismo presidente y a sus predecesores los usureros, que traicionaban
a la burguesia, a una dinastia por otra, a la monarquia por la republica, a todo el mundo y
a nadie en particular y no eran fieles mas que a si mismos.

“Senior Jaures [le dijo el presidente del tribunal] va usted demasiado lejos ...
equipara la casa de Perier a un burdel”.

Jaurés: “De ninguna manera, la considero inferior”.

Gérault-Richard fue absuelto. Unos dias més tarde, Casimir Périer presentaba su
dimision. De repente Jaures gané mucha estima entre la opinién publica: todos sintieron
la tremenda fuerza de este tribuno.

En el affaire Dreyfuss, Jaurés se mostro en toda su plenitud. Al principio, como
les sucede a tantos en todo asunto social critico, se mostrd dubitativo e inseguro,
influenciable desde la derecha y la izquierda. Presionado por Guesde y Villain, quienes
consideraban que el asunto Dreyfuss era una disputa de camarillas capitalistas ante la que



el proletariado debia permanecer indiferente, Jaurés dudaba en ocuparse del asunto. El
valiente ejemplo de Zola lo sacé de su indecision, lo entusiasmo, lo arrastrd. Una vez en
movimiento, Jaurés llego hasta el fondo. El gustaba de decir de si mismo: ago quod ago.!

Para Jaures, el asunto Dreyfuss resumia y dramatizaba la lucha contra el
clericalismo, la reaccion, el nepotismo parlamentario, el odio racial, la ceguera militarista,
las sordas intrigas del estado mayor, el servilismo de los jueces y todas las bajezas de que
es capaz el poderoso partido de la reaccidn para conseguir sus fines.

La colera desatada de Jaures abrumé al anti-deyfrusiano Méline, que acababa de
recuperar protagonismo con una cartera en el “gran” ministerio Briand: “;Sabe usted
[dijo] qué es lo que nos consume? VVoy a decirselo bajo mi propia responsabilidad: desde
el inicio de este asunto todos morimos por las medias disposiciones, por los silencios, por
los equivocos, la mentiray la cobardia. Si: por los equivocos y la cobardia”.

“El no hablaba [dijo Reinach], tronaba con el rostro encendido, alzando las manos
hacia los ministros que protestaban mientras la derecha aullaba.” Ese era el verdadero
Jaures.

En 1889, Jaurés logro proclamar la unidad del partido socialista. Pero se trataba
de una unidad efimera. La participacion de Millerand en el gobierno, consecuencia légica
de la politica de Bloque de las Izquierdas, la destruyo y, en 1900-1901, el socialismo
frances se escindio de nuevo en dos partidos. Jaures se puso a la cabeza de aquel que
habia abandonado Millerand. En el fondo, por sus concepciones, Jaurés era un reformista.
Pero poseia una sorprendente capacidad de adaptacion, especialmente ante las tendencias
revolucionarias de la época. Y en lo sucesivo lo demostraria en repetidas ocasiones.

Jaurés habia ingresado en el partido, en la madurez, con una filosofia idealista
enteramente formada... Pero eso no le impidié inclinar su poderoso cuello (era de
complexidn atlética) bajo el yugo de la disciplina organica y tuvo muchas ocasiones para
demostrar que no solo sabia mandar sino también obedecer. A su regreso del Congreso
Internacional de Amsterdam que habia condenado la politica de disolucion del partido
obrero en el Bloque de Izquierdas y la participacion de los socialistas en el Gobierno,
Jaurés rompio abiertamente con la politica del blogue. El presidente del consejo, el
anticlerical Combres, previno a Jaurés que la ruptura de la coalicion le obligaria a dimitir.
Eso no detuvo a Jaurés. Combes presento su renuncia. La unidad del partido, donde se
fundieron partidarios de Jaures y Guesde, estaba asegurada. Desde entonces la vida de
Jaures se identifico con la del partido unificado, cuya direccidn habia asumido.

El asesinato de Jaurés no fue producto de la casualidad. Fue el tltimo eslabon de
una confusa campafia de odio, mentiras y calumnias que mantenian contra él todos sus
enemigos. Los ataques y las calumnias contra Jaures ocuparian una biblioteca entera. Le
Temps publicaba diariamente uno o dos articulos contra el tribuno. Pero debian limitarse
a atacar sus ideas y sus metodos de accion: como personalidad era casi invulnerable,
incluso en Francia, donde las insinuaciones personales son una de las armas mas
poderosas de la lucha politica. Mientras se hacian insinuaciones sobre el poder de
corrupcion del oro aleman... Jaurés murio pobre. EI 2 de agosto de 1914, Le Temps se vio
obligado a reconocer “la absoluta honestidad” de su enemigo abatido.

En 1915 visité el ya célebre Café du Croissant, situado a unos pasos de
L"Humanité. Es un tipico café parisino: suelo sucio cubierto de serrin, banquetas de cuero,
sillas usadas, mesas de marmol, techo bajo, vinos y platos especiales, en una palabra:
aquello que so6lo se encuentra en Paris. Me mostraron un pequefio canapé junto a la
ventana: alli fue abatido de un tiro el mas genial de los hijos de la Francia actual.

! Hago porque hago.



Familia burguesa, universidad, diputacién, matrimonio burgués, una hija cuya
madre hace tomar la comunion, redaccion del periddico, direccion de un partido
parlamentario: con este marco externo que no tiene nada de heroico se desarroll6 una vida
de una tension extraordinaria, de una pasion excepcional.

En repetidas ocasiones se ha dicho que Jaures era el dictador del socialismo
francés, incluso a veces la derecha lo presentdé como el dictador de la repablica. No se
puede negar que Jaurés jugd un papel incomparable en el socialismo francés. Pero su
“dictadura” no tenia nada de tirAnica. Dominaba facilmente: de complexién poderosa,
espiritu enérgico, temperamento genial, trabajador infatigable, orador de maravilloso
verbo, Jaures ocupaba siempre de forma natural el primer plano, a tan gran distancia de
sus rivales que no podia sentir necesidad alguna de conciliar sus posiciones por medio de
intrigas 0 maquinaciones, en las que Pierre Renaudel, actual “jefe” del social-patriotismo,
era maestro.

De temperamento tolerante, Jaures sentia una repulsion fisica por todo sectarismo.
Tras algunas vacilaciones descubria el punto que le parecia decisivo en cada momento.
Entre este punto de partida practico y sus construcciones idealistas, él mismo utilizaba
facilmente las opiniones que completaban o matizaban su punto de vista personal,
conciliaba los matices opuestos y fundia los argumentos contradictorios en una unidad
que estaba lejos de ser irreprochable. Por ello dominaba no sélo las asambleas populares
y parlamentarias, en las que su extraordinaria pasion dominaba al auditorio, sino también
los congresos del partido en los que disolvia los conflictos entre tendencias en
perspectivas vagas y férmulas flexibles. En el fondo era un ecléctico, pero un ecléctico
genial.

“Nuestro deber es grande y claro: propagar siempre la idea, estimular y organizar
las energias, esperar, luchar con perseverancia hasta la victoria final...” Jaurés se entrega
por entero en esta lucha dindmica. Su energia creadora se agita en todas direcciones,
exalta y organiza las energias, las empuja al combate.

Como bien dijo Rappoport, Jaures emanaba bondad y magnanimidad. Pero al
mismo tiempo poseia en sumo grado el talento de la colera concentrada. No de la colera
que ciega, nubla el entendimiento y provoca convulsiones politicas, sino la colera que
templa la voluntad y le inspira las caracterizaciones mas adecuadas, los epitetos mas
expresivos gque dan directamente en el blanco. Més arriba se ha visto como caracterizo a
los Périer. Seria necesario releer todos sus discursos y articulos contra los tenebrosos
héroes del “affaire” Dreyfus. He aqui 10 que decia de uno de ellos, el menos responsable:
“Tras haberse entretenido en vacias construcciones sobre la historia de la literatura, en
sistematizaciones fragiles e inconsistentes, el sefior Brunetiere encontr6 por fin refugio
entre los gruesos muros de la Iglesia; intentd entonces disimular su bancarrota personal
proclamando la quiebra de la ciencia y la libertad. Tras haber intentado en vano sacar de
su interior algo que se asemejara a un pensamiento, glorifica ahora la autoridad con una
especie de admirable humillacion. Y perdiendo, a los ojos de las nuevas generaciones,
todo el crédito del que abuso en cierto momento, por su aptitud para las generalizaciones
vacias, quiere destruir el pensamiento libre que se le escapa.” jDesgraciado aquél sobre
el que se abatia su pesada mano!

Cuando en 1885 Jaures entr6 en el parlamento se sentdé en los bancos de la
izquierda moderada. Pero su transito al socialismo no fue ni un cataclismo ni una pirueta.
Su primitiva “moderacion” ocultaba inmensas reservas de un humanismo social activo
que mas adelante se transformaria de forma natural en socialismo. Por otra parte, su
socialismo no tuvo jamas un neto caracter de clase y nunca rompié con los principios
humanitarios y las concepciones del derecho natural tan profundamente impresos en el
pensamiento politico francés de la época de la gran revolucion.
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En 1889 Jaurés pregunta a los diputados: “;Se ha agotado, pues, el genio de la
Revolucion Francesa? ¢Es posible que ustedes no puedan encontrar en las ideas de la
revolucion la respuesta a todas las cuestiones actuales, a todos los problemas que tenemos
ante nosotros? ¢Acaso la revolucién no ha conservado su virtud inmortal, no puede
ofrecer una respuesta a todas las dificultades siempre renovadas que flanquean nuestro
camino?” El idealismo del demdcrata, evidentemente, atin no se ha visto afectado por la
critica materialista. Méas adelante Jaures asimilara buena parte del marxismo, pero el
fondo democratico de su pensamiento le acompafara hasta el fin.

Jaures se estrend en la arena politica en el periodo mas oscuro de la Tercera
Republica, cuando ésta contaba apenas quince afios y, sin una sélida tradicion social, tenia
en su contra poderosos enemigos. Luchar por la republica, por su conservacion, por su
“depuracion”, fue la principal idea de Jaures, la que inspird toda su accién. Intentaba dotar
a la republica de una base social mas amplia, acercarla al pueblo organizandolo en ella'y
hacer del estado republicano el instrumento de la economia socialista. Para el demdcrata
Jaures, el socialismo era el unico medio para consolidar y consumar la republica. EI no
concebia la contradiccién entre la politica burguesa y el socialismo, una contradiccion
que refleja la ruptura historica entre el proletariado y la burguesia democratica. En su
incansable aspiracion a la sintesis idealista, Jaurés era, en su primera época, un demaocrata
dispuesto a aceptar el socialismo; en su Ultima época se convirtio en un socialista que se
sentia responsable de toda la democracia.

No fue una casualidad que Jaurés denominara L'Humanité al periodico que fundo.
Para €l el socialismo no era la expresion teorica de la lucha de clases del proletariado. Por
el contrario, en su opinién el proletariado era una fuerza historica al servicio del derecho,
de la libertad y de la humanidad. Por encima del proletariado le reservaba un lugar
prominente a la idea de “la humanidad” en si. Pero al contrario que para la mayoria de
los oradores franceses, que no ven en ello méas que una frase hueca, Jaurés demostraba
respecto a ella un idealismo sincero y activo.

En politica Jaures unia una gran capacidad de abstraccion idealista a una viva
intuicion de la realidad. Ello se puede constatar en toda su actividad. En él la idea material
de la Justicia y el Bien va acompafiada de una apreciacion empirica incluso de las
realidades secundarias. A pesar de su optimismo moral, Jaures comprendia perfectamente
a los hombres y las circunstancias y sabia utilizar muy bien a unos y otras. Era muy
sensato. Muchas veces se dijo de él que era un campesino astuto. Pero por el sélo hecho
de la envergadura de Jaures, su sensatez no tenia nada de vulgar. Y lo que es mas
importante aln, estaba al servicio de “la idea”.

Jaurés era un idedlogo, un heredero de la idea tal y como la definiera Alfred
Fouillé cuando se refirio a las ideas-fuerzas de la historia. Napoledn sélo sentia desprecio
por los “idedlogos” (el término es suyo), y sin embargo €l fue precisamente el idedlogo
del nuevo militarismo. El idedlogo no se limita a adaptarse a la realidad, deduce de ella
“la idea” y la lleva hasta sus Ultimas consecuencias. Cuando el momento es favorable
conoce los triunfos que jamas podria obtener el pragmatico vulgar. Pero cuando las
condiciones objetivas se ponen en su contra conoce también fracasos estrepitosos.

El “doctrinario” se aferra a una teoria a la que ha desprovisto de todo espiritu. El
“oportunista-pragmatico” asimila los topicos del oficio politico, pero cuando sobreviene
un transtorno inesperado se encuentra en la posicion de un pedn desplazado por la
adaptacion de una maquina. El “idedlogo” de envergadura no se encuentra impotente mas
que en el momento en que la historia lo desarma ideoldgicamente, e incluso entonces a
veces es capaz de rearmarse rapidamente, asimilar la idea de la nueva época y continuar
jugando un papel de primera fila.



Jaurés era un ide6logo. Deducia de la situacion politica la idea que implicaba y,
en su servicio, no se detenia jamas a mitad de camino. Asi, cuando se produjo el “affaire
Dreyfuss” llevo hasta sus tltimas consecuencias la idea de la colaboracion con la
burguesia de izquierda y apoy6 vehementemente a Millerand, politico empirista y vulgar
que no tenia nada, y jamas lo tuvo, del ide6logo, de su coraje y su grandeza de espiritu.
Jaurés se metid en un callejon sin salida y lo hizo con la ceguera voluntaria y desinteresada
del idedlogo que esta dispuesto a cerrar los 0jos ante los hechos para no renunciar a la
idea-fuerza.

Jaurés combatia el peligro de la guerra europea con una pasion ideoldgica sincera.
A veces aplico en esta lucha, como lo hizo en todos las que participd, métodos que estaban
en profunda contradiccién con el caracter de clase de su partido y que muchos de sus
camaradas consideraban cuanto menos arriesgados. Tenia mucha confianza en si mismo,
en su empuje, en su ingenio, en su capacidad de improvisacion. En los pasillos del
parlamento, sobrevalorando su influencia, apostrofaba a los ministros y diplométicos
abrumandolos con solidas argumentaciones. Pero las conversaciones y conspiraciones de
pasillo no casaban con la naturaleza de Jaures y no las utilizaba por sistema pues él era
un ideodlogo politico y no un doctrinario oportunista. Para servir a la idea que le
arrebataba, estaba dispuesto a poner en préactica los medios mas oportunistas y los méas
revolucionarios, y si la idea se correspondia con el caracter de la época era capaz como
ningun otro de lograr espléndidos resultados. Pero también era el primero en las
catastrofes. Como Napoleon, también tuvo en su politica sus Austerlitz y sus Waterloo.

La guerra mundial hubiera enfrentado a Jaurés con las cuestiones que dividieron
al socialismo europeo en dos campos enemigos. ¢(Qué posicion habria adoptado?
Indudablemente, la posicién patridtica. Pero jamas se hubiera resignado a la humillacién
que sufrié el partido socialista francés bajo la direccion de Guesde, Renaudel, Sembat y
Thomas... Y tenemos perfecto derecho a creer que en el momento de la futura revolucién
el gran tribuno habria encontrado su sitio y desplegado sus fuerzas hasta el final.

Pero un trozo de plomo negé a Jaurés la mas grande de las pruebas politicas.

Jaures era la encarnacion del empuje personal. En él lo moral se correspondia con
lo fisico: en si mismas, la elegancia y la gracia le eran ajenas. En cambio, sus discursos y
actos estaban adornados por ese tipo de belleza superior que distingue a las
manifestaciones de la fuerza creadora segura de si misma. Si se consideran la limpieza 'y
la busqueda de la forma como uno de los rasgos tipicos del espiritu frances, Jaurés puede
no parecer francés. Pero en realidad él era francés en grado sumo. Paralelamente a los
Voltaire, a los Boileau, los Anatole France en literatura, a los héroes de la Gironda o a los
Viviani y Deschanel actuales en politica, Francia ha producido a los Rabelais, Balzac,
Zola, los Mirabeau, los Danton y los Jaures. Es esta una raza de hombres de potente
musculatura fisica y moral, de una intrepidez sin igual, de una pasién superior, de una
voluntad concentrada. Es este un tipo atlético. Bastaba oir tronar a Jaurés y contemplar
su rostro iluminado por un resplandor interior, su nariz imperiosa, su cuello de toro
inaccesible al yugo para decirse: he ahi un hombre.

La principal baza del Jaures orador era la misma que la del Jaurés politico: una
pasion vibrante exteriorizada, la voluntad de accion. Para Jaures el arte oratorio carecia
de valor intrinseco, €l no era un orador, era mas que un orador: el arte de la palabra no
era para él un fin sino un medio. Por ello, el orador mas grande de su tiempo (y puede que
de todos los tiempos) estaba “por encima” del arte oratorio, siempre superior a su discurso
como el artesano lo es a su herramienta.

Zola era un artista (habia comenzado por la imposibilidad moral del naturalismo)
y de repente se reveld por el trueno de su carta J’accuse. Su naturaleza ocultaba una
potente fuerza moral que se manifesto en su gigantesca obra, pero que era en realidad mas



grande que el arte: una fuerza humana que destruia y construia. Igual sucedia con Jaures.
Su arte oratorio, su politica, a pesar de las inevitables convenciones, revelaban una
personalidad regia con una verdadera musculatura moral y una voluntad entregada
integramente a la victoria. El no subia a la tribuna para presentar las visiones que lo
obsesionaban o por dar perfecta expresion a una serie de razonamientos encadenados,
sino para unir a las voluntades dispersas en la unidad de un objetivo: su discurso
influenciaba simultaneamente la inteligencia, el sentimiento estético y la voluntad, pero
toda la fuerza de su genio oratorio, politico, humano esta subordinada a su principal
fuerza: la voluntad de accion.

He oido a Jaurés en las asambleas populares de Paris, en los congresos
internacionales, en las comisiones de los congresos. Y siempre me parecia oirlo por
primera vez. En él no habia sitio para la rutina: buscandose, encontrandose a si mismo,
siempre e incansablemente movilizando los maltiples recursos de su espiritu, se renovaba
incesantemente y no se repetia nunca. Su empuje natural iba acompafiado de una
resplandeciente suavidad que era como un reflejo de la més alta cultura moral. Podia
derribar montafias, tronar o estremecer, pero no se venia abajo jamas, siempre estaba
vigilante, se aprovechaba admirablemente del eco que provocaba en la asamblea,
preparaba las objeciones, a veces barria como un huracan cualquier resistencia que se
interponia en su camino, otras, hacia a un lado los obstaculos con magnanimidad y
dulzura, como un maestro o un hermano mayor. Este gigantesco martillo-pilon podia
reducir al polvo un bloque enorme o hundir con precision un corcho en una botella sin
romperla.

Paul Lafargue, marxista y adversario de Jaures, decia que era un diablo hecho
hombre. Su diabdlica fuerza, o diriamos mejor “divina”, se imponia a todos, amigos o
enemigos. Y frecuentemente, fascinados y admirados como ante un fenémeno de la
naturaleza, sus adversarios escuchaban expectantes el torrente de su discurso, que fluia
irresistible despertando las energias, arrastrando y subyugando las voluntades.

Hace tres afios que este genio, raro regalo de la naturaleza a la humanidad, murio
tras haberse mostrado en toda su plenitud. ¢Acaso la estética de su fisonomia exigia tal
fin? Los grandes hombres saben desaparecer a tiempo. Cuando sintio la muerte, Tolstoi
tomo un baston y huyo de la sociedad que despreciaba para morir como peregrino en una
oscura aldea. Lafargue, un epicureo con algo de estoico, vivié en una atmoésfera de paz y
meditacion hasta los 70 afios, decidié que ya era suficiente y se envenend. Jaures, atleta
de la idea, cay0 en la arena combatiendo el mas terrible azote de la humanidad: la guerra.
Y pasara a la historia como el precursor, el prototipo del hombre superior que nacera de
los sufrimientos y las caidas, de las esperanzas y la lucha.
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