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Desde hace varias semanas, en todo el mundo, los sentimientos y pensamientos
de todos los pensadores y amantes de la literatura se centran, primero en el nombre y la
imagen de Tolstoi, y luego en su funeral y su tumba. Su decision (ante la inminencia de
la muerte) de romper con su familia y con las condiciones en las que nacid, creci6 y
envejeciod; su huida de su antiguo hogar (para mezclarse con la gente, entre millones de
personas, indiferenciadas y sin color); su muerte ante los ojos del mundo; todo esto no
solo ha despertado una poderosa efusion de simpatia, amor y respeto por el gran anciano,
en todos los corazones generosos, sino que también ha provocado cierta alarma en las
mentes acorazadas de aquellos que son los amos, responsables del orden social actual.
Algo anda mal con su propiedad sagrada, con su estado, con su iglesia, con su familia, si
Tolstoi, a los 83 afios, no pudo soportarlos y se convirtid, en sus ultimos dias, en un
fugitivo de toda esta “cultura” que glorifican.

Hace maés de treinta afios, cuando tenia méas de cincuenta afios, Tolstoi, en la
angustia de su conciencia, rompi6 con la fe y las tradiciones de sus padres y creo su propia
fe tolstoiana. Luego la predicé en obras morales y filosoficas, en su inmensa
correspondencia y en las creaciones artisticas de su Gltima época (Resurreccion).

Las ensefianzas de Tolstoi no son las nuestras.

Proclama la no resistencia al mal. Para él, la principal fuerza motriz no esta en las
condiciones sociales, sino en el alma humana. Cree que es posible erradicar la violencia
con el ejemplo moral, desarmar el despotismo con el acto de amor. Escribio cartas de
exhortacion a Alejandro 111y Nicolas 111, como si la raiz de la violencia estuviera en la
conciencia del hombre violento, y no en las condiciones sociales que dan lugar a la
violencia y la alimentan. Organicamente, el proletariado no puede aceptar esta doctrina.
Porque con cada impulso hacia un ideal de renacimiento moral (hacia el conocimiento,
hacia la luz, hacia la “resurreccidn”) el trabajador siente en sus mufiecas y en sus pies las
cadenas de hierro fundido de la esclavitud social, que no pueden ser removidas por el
esfuerzo interior: deben ser rotas y arrojadas. A diferencia de Tolstoi, nuestras palabras y
nuestras ensefianzas son: la violencia organizada de la minoria sélo puede ser destruida
por un levantamiento organizado de la mayoria.

La fe de Tolstoi no es nuestra fe.

Habiendo descartado el lado ritual de la ortodoxia (el bafio, la uncién, la ingestion
de pan y vino, los conjuros en las oraciones, toda la burda hechiceria del culto
eclesiastico), Tolstoi detuvo el cuchillo de su critica ante la idea de Dios como inspirador
del amor, como padre de los hombres, como creador y duefio del mundo. Vamos mas alla
de Tolstoi. En la base de la vida del universo sélo conocemos y reconocemos la materia
eterna, que obedece a sus leyes internas; en la sociedad humana, como en el alma humana
individual, s6lo vemos una parcela del universo, sujeta a sus leyes generales. Y al igual
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que no queremos que ningun sefior coronado ordene nuestro cuerpo, N0 reconocemos a
ningn amo divino sobre nuestra alma.

Y, sin embargo, (a pesar de esta profunda diferencia) existe una profunda afinidad
moral entre la fe de Tolstoi y las ensefianzas del socialismo: en la honestidad y la
intrepidez de su rechazo a la opresion y la esclavitud, en la irresistibilidad de su aspiracion
a la hermandad de los pueblos.

Tolstoi no se consideraba un revolucionario ni lo era. Pero busco apasionadamente
la verdad y, al encontrarla, no tuvo miedo de proclamarla. La verdad en si misma tiene
un poder explosivo aterrador: una vez proclamada, suscita irresistiblemente conclusiones
revolucionarias en la mente de las masas. Todo lo que Tolstoi expres6 publicamente: la
insignificancia del poder del zar, la criminalidad del servicio militar, la deshonestidad de
la propiedad de la tierra, las mentiras de la iglesia, todo esto se filtro en la mente de las
masas trabajadoras de mil maneras, desperté millones de seguidores, y la palabra se
convirtié en hechos. Sin ser un revolucionario y sin aspirar a la revolucion, Tolstoi
aliment6 al elemento revolucionario con su brillante palabra, y en el libro sobre la gran
tormenta de 1905 Tolstoi tendra un capitulo de honor.

Tolstoi no se consideraba socialista, y no lo era. Pero, en su busqueda de la verdad
en las relaciones entre los hombres, no sélo rechazo los idolos de la autocracia y la
ortodoxia, sino que fue mas alla y, para confusion de todos los gobernantes, proclamo el
anatema de esas relaciones sociales que condenan a un hombre a recoger el estiércol de
otro.

Los poseedores, especialmente los liberales, lo rodearon obsequiosamente, lo
asfixiaron con los humos del incienso y lo silenciaron cuando estuvo en contra de ellos.
Se esforzaron en acariciar su alma, en ahogar sus pensamientos en la gloria. Pero no se
rindid. Y por muy sinceras que sean las lagrimas que la sociedad liberal derrama hoy
sobre la tumba de Tolstoi, tenemos el innegable derecho de decir: el liberalismo no
responde a las preguntas de Tolstoi, el liberalismo no se acomoda a Tolstoi, es impotente
ante Tolstoi. “¢Cultura?” “;Progreso?” “¢Industria?”, dijo Tolstoi a los liberales. “jPero
que vuestro progreso e industria se pierdan, si mis hermanas tienen que vender sus
cuerpos en las aceras de vuestras ciudades!”

Tolstoi no lo sabia y, por tanto, no sefial6 el camino para salir del infierno de la
cultura burguesa. Pero planted con una fuerza irresistible una pregunta que solo el
socialismo cientifico puede responder. Y en este sentido podemos decir que todo lo que
en la doctrina de Tolstoi es intemporal e inmortal fluye hacia el socialismo con la misma
naturalidad que el rio fluye hacia el océano.

En San Petersburgo, Moscu, Kiev, Jarkov, Tomsk, la conmemoracion estudiantil
de Tolstoi adquirio el caracter de mitines politicos, y los mitines desembocaron en
violentas manifestaciones callejeras, con los lemas: “jAbajo la pena de muerte!” y
“iAbajo los curas!”. Y, como en los buenos tiempos, frente a los enfebrecidos estudiantes,
las tenebrosas figuras de los diputados y profesores liberales salieron de las puertas,
agitando temerosamente las manos a los estudiantes e instandoles a “calmarse”. Y como
en los buenos tiempos, el humilde liberal fue dejado de lado, el nuevo estudiante
revolucionario vino a perturbar la paz del cementerio de Stolypin, los cosacos
constitucionales mostraron su valor a los estudiantes, y en las calles de ambas capitales
se representaron escenas con el espiritu de 1901.

En el horizonte surgié otra figura incomparablemente mas amenazadora. En los
altimos dias, los trabajadores de varias fabricas, plantas e imprentas de San Petersburgo,
Moscu y otras ciudades han enviado telegramas de condolencia, han sentado las bases de
un fondo “Tolstoi”, han aprobado resoluciones, han hecho huelga en memoria de Tolstoli,
han exigido que la fraccion socialdemdcrata presente un proyecto de ley para abolir la



pena de muerte. Ya estan en la calle con este lema. Los barrios obreros tienen el olor de
la ansiedad, y no se disipara pronto.

Tal es la confluencia de ideas y acontecimientos, que Tolstoi, por supuesto, no
previd en su lecho de muerte. Apenas el hombre que pronuncié el inolvidable “no puedo
callar” frente a la contrarrevolucion triunfante cerr6 sus ojos para siempre, la democracia
revolucionaria despierta de su letargo, la caballeria ligera de los estudiantes recibe su
primer bautismo; y la masa pesada del proletariado, que se mueve mas lentamente, se
prepara para fundir su protesta contra la pena de muerte con las gloriosas consignas de la
invencible (como la verdad) revolucion.
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