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Hoy, a los cincuenta afios de la muerte de Gdgol, cuando ya ha transcurrido
bastante tiempo desde que el escritor desgraciado logré convertirse en “gloria”
reconocida y ensalzada de la literatura rusa, y recibir de quien corresponde la
consagracion oficial como “padre de la escuela realista”, escribir sobre €l en forma de
rapida cronica significa hacer al autor de Las almas muertas victima sumisa de unos
cuantos lugares comunes y de banales frases panegiricas. Actualmente, sobre Gogol hay
que escribir libros, 0 no escribir nada. En la representacion del lector medio ruso al
nombre de Gdgol se adhiere un cierto ciclo de nociones y juicios: “gran escritor”,
“fundador del realismo”, “humorista incomparable”, “risa destilada en el llanto”... De tal
manera que es suficiente decir Gogol para que el escritor se dibuje en la conciencia
rodeado del cortejo, reducido pero fiel, de esas representaciones. De ahi que el articulo
jubilar periodistico no le diga al lector mucho mas que el puro nombre del escritor al cual
esta dedicado. ¢Para qué escribir eso?, se pregunta el lector.

Pueden darse diversas respuestas. En primer lugar, ;,como no recordar al gran
escritor, aunque sea con banales discursos, ahora, cuando su obra se ha convertido en
libre patrimonio de la sociedad? En segundo lugar, ¢es que el lector ha conservado
nitidamente en su memoria las tres o cuatro etiquetas que sirvieron en la escuela para
familiarizarle con Gogol? Y, en tercer lugar, si en el vaivén de la vida el lector no ha
extraviado esas maximas sacramentales, ¢recuerda acaso lo que significan? ;Despiertan
alguin eco en su espiritu? ¢ No los ha vaciado de sentido y privado de alma nuestra escuela?
Y si asi es, ¢por qué no intentar infundirles un poco de vida?

Naturalmente, el mejor homenaje del lector a la memoria de Gdégol, en esta fecha
solemne y ftriste, seria releer su obra. Pero comprendo perfectamente que la mayoria
aplastante del “publico” no lo hara. Gracias a Dios, nosotros y los lectores hemos dejado
atras la edad de “iniciarse” en Gogol. Recordamos que un cierto oficial, apellidado, al
parecer, Kovaliev, quedo6 privado temporalmente de nariz; que en Nosdriev existia un
favorito insuperablemente vacio; que el Dniéper es hermoso cuando la atmosfera esta en
calma; que el bey de Argelia tiene un lobanillo debajo mismo de la nariz; que Podkoliesin
salto por la ventana en lugar de ser coronado; que Petruschka tenia un olor particular...
¢Sabemos algo mas? jAy de nosotros!

Evidentemente, siempre nos apresuramos a recomendar de la manera mas
favorable “el gran escritor” a nuestro hermano menor, al primo o al hijo, pero en lo que a
nosotros concierne preferimos deleitarnos con la “gran literatura rusa” de modo
totalmente platénico...

Lector, somos unos béarbaros, y no amamos de verdad, profunda y
entrafiablemente, “cultamente”, a nuestros clasicos...

Gégol naci6 el 19 de marzo de 1809. Murid el 21 de febrero de 1852. Vivi0, por
tanto, menos de 43 afios, mucho menos de lo que necesitaba la literatura. Pero en el breve
plazo de su penosa vida hizo lo inagotable. Hasta Gogol la literatura rusa pretendia existir.



Desde Gagol, existe. El le dio existencia, enlazandola para siempre con la vida. En este
sentido fue el padre del realismo o escuela naturalista, cuyo padrino fue Belinsky.

Hasta ellos, “la vida y las convicciones que la vida alumbraba andaban por un
lado, y la poesia por otro: la relacion entre el escritor y el hombre era muy tenue, y hasta
los mas vitales, cuando cogian la pluma en calidad de literatos, no se preocupaban a
menudo mas que de las teorias acerca de la elegancia estilistica, sin atender, en general,
a la significacion de sus obras, ni a “trasponer la idea viva” en la creacion artistica”. “De
esta insuficiencia (carencia de conexion entre las convicciones vitales del autor y sus
obras) sufria toda nuestra literatura, hasta el momento en que la influencia de Gogol y
Belinsky la transformo™?.

Por razones perfectamente comprensibles, la tendencia satirica (en el sentido
amplio del término) fue siempre la mas viva, la més honesta y sincera, en la literatura
rusa. No es en las reflexiones versificadas de Lomonosov sobre la utilidad del cristal, ni
en la noble gallardia de las odas derjavinianas, ni en la enternecedora sentimentalidad de
las novelas cortas karamzinianas, sino en la satira de Kantemir, en las comedias de
Fomvizin, en las fabulas y satiras de Krilov, en la gran comedia de Griboédov, donde es
posible percibir el pensamiento social vivo, encarnado en formas mas o0 menos artisticas.
Esta corriente alcanz6 su mayor latitud y profundidad con Gogol, en el gran poema
“indigencia e imperfeccion de nuestra vida”...

Al enraizar en la vida, la literatura se hizo nacional.

Hasta Gogol tuvimos los Teocrito y Aristofanes rusos, los Corneille y Racine
patrios, los Goethe y Shakespeare nérdicos. Apenas si teniamos escritores nacionales.
Incluso Pushkin no estaba libre de mimetismo y le recompensaron con el titulo de “Byron
ruso”. Pero Gogol fue simplemente Gogol. Y después de €l nuestros escritores dejaron de
ser duplicados de los genios europeos. Tuvimos “simplemente” Grigorovich,
“simplemente” Turguénev, “simplemente” Gontcharov, Saltikov, Tolstoi,Dostoievsky,
Ostrovsky... Todos proceden genealdgicamente de Gogol, fundador de la narrativa y la
comedia rusas. Habiendo recorrido largos afios de aprendizaje, casi de artesania, nuestra
“musa” presentd su produccion maestra, las obras de Gogol, y entr6 con plenos derechos
en la familia de las literaturas europeas

Lo nacional en la literatura, al poner fin a la imitacion escolar, acab6 al mismo
tiempo con los infantiles ensayos folkloristas de la época precedente, que tanto
recordaban la méscara: conservando plenamente el caracter imitativo se cubrian con
zipunes, armiakos y manoplas?.

Con Gogol, la novela corta, “episodio del poema infinito de los destinos
humanos”, se aduefi6 de la situacién. La novela devoro, absorbid, todo lo anterior, pero
la novela corta, llegada al mismo tiempo, borr6 incluso sus huellas, y hasta la novela se
apartd respetuosamente a su paso, dejandola marchar en vanguardia™®. Hasta ese
momento podiamos componer odas, tragedias, fantasias, idilios, todo lo que queramos.
No nos preocupaba que la vida no suministrase material ni para la tragedia, ni para la oda.
La “musa” gozaba de plena autonomia respecto a la vida. Creaba de si misma, segun la
poetica escolar. Gégol, en el dominio de la prosa artistica, y Belinsky, en la esfera de la
critica, extirparon las secuelas de esa autonomia fatal. La realidad comienza a vivir una
segunda vida en la novela corta realista y en la comedia, particularmente en la primera:
la novela corta, “el pan nuestro de cada dia, nuestro libro de cabecera, el que leemos sin
pegar 0jo toda la noche y abrimos en cuanto alborea el dia.

! Chernishevski, Ensayos sobre el periodo gogoliano de la literatura rusa, 1893, pagina 250.
2 Prendas campesinas tradicionales.

% Belinsky, Sobre la novela corta rusa y la novela corta de Gégol. LT.
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Marlisky fue el “confeccionador” de la narrativa rusa, Gégol su creador, Belinsky
su tedrico.

¢Cudl fue la razon de la primacia de la narrativa en la lucha de los géneros
artisticos?: la fidelidad de lo artistico a la realidad. ;Qué es la narrativa gogoliana?: “La
comedia satirica que comienza con necedades y acaba en lagrimas, y la cual, finalmente,
se llama vida™®. Exactamente: se llama vida.

He aqui por qué la encarnizada refriega de opiniones, discusiones y divergencias
que surgié en torno al nombre de Gégol, fue de un caracter incomparablemente mas
general que la lucha entre los restos del falso clasicismo y del pseudorromanticismo, por
un lado, y el realismo, por otro. Pero, permitanme hacerme a un lado y dar la palabra al
critico genial, al més alto padrino de la literatura rusa moderna.

“¢Acaso los interminables comentarios y discusiones en los salones sobre Las
almas muertas, los entusiastas elogios y los crueles zarpazos en las revistas, suscitados
por la nueva creacién de Gogol, no son expresion de vida, y un fenémeno tan social como
literario? Mas aln, este ruido, estas criticas, ¢no son el resultado del choque entre los
viejos y los nuevos principios, de la lucha entre dos épocas? Todo lo que se acepta y
prospera desde el primer momento, siendo acogido y acompafiado con elogios
incondicionales, no puede ser algo grande y esencial: grande y esencial no puede serlo
mas que aquello que divide las opiniones y juicios de las gentes, lo que crece y madura
en la lucha, lo que se afirma en la victoria viva sobre resistencias vivas..., bien sea la
pugna entre los espiritus de la época, bien el combate entre los viejos y nuevos
principios™®. Para nosotros es dificil, casi imposible, representarnos la impresion que
debieron producir Las almas muertas en aquellos tiempos sordidos y tristes.

“De repente, una explosion de risa [dice Herzen en carta a Ogariev’] Extraiia risa,
espantosa risa, risa convulsiva, en la que hay verglenza y remordimiento; si quereis, no
un reir hasta llorar, sino un llorar hasta reir. EI mundo absurdo, monstruoso, mezquino,
de Las almas muertas, no resistio, quedd como paralizado, y comenzd a retroceder”, sin
demasiada precipitacion, sea dicho.

“Si quereis, no un reir hasta llorar, sino un llorar hasta reir”, dice Herzen. No es
una imagen vacua: tras ella hay una idea. Ahora, cuando “el mundo absurdo, monstruoso,
mezquino, de Las almas muertas, se ha encogido realmente, no somos tan
enfermizamente sensibles a su monstruosidad, y lo que mas nitidamente percibimos del
gran poema son las notas satiricas. Pero en aquel tiempo, cuando el Sobakiévich vivo se
lanzaba aln a las piernas de cada cual®, y no siempre se excusaba, el caracter tragico del
cuadro aparecia en primer plano. Y a los mejores les arrancaba lagrimas, lagrimas de
indignada impotencia, lagrimas de solitaria desesperacion... Sélo para los generales tipo
Betrischev, GAgol quedaba como un escritor de “lo comico”.

El mundo absurdo de Las almas muertas comenzé a retroceder... ¢Pero retrocedid
del todo y dejé limpio el terreno para los brotes de la nueva vida?

La respuesta es demasiado evidente. La servidumbre, esa base social del mundo
de Las almas muertas, fue abolida, pero subsistieron innumerables residuos en el derecho
y en las instituciones, extensos grupos sociales respiran todavia esa atmdsfera, toda una
serie de fendmenos sociales se engendran ante nosotros en virtud del atavismo servil.
Recordemos que el heredero inmediato de Gogol, el autor del Idilio contemporaneo®, se
servia de las figuras gogolianas para la “personificacion” de nuestra reformada vida.

5 Belinsky, lbid, LT.

& Belinsky, Discurso sobre la critica de A. Nikitienko. Es subrayado es nuestro. LT.
" Herzen, Obras completas y correspondencia, Petrogrado, 1919. LT.

8 Sobakievich viene de sobaca, perro.

® Saltikov-Schedrin, Obras Escogidas, Tomo XI, Petrogrado, 1918. LT.
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¢Puede decirse que hoy dia esas figuras no tienen mas que un interés estético?... jSi asi
fueral... Por eso esté vivo todavia el lado trdgico de El inspector y de Las almas muertas.
iCuéntos reproches tuvo que escuchar Gogol porque mostraba toda “la indigencia
[si, laindigencia], la inmadurez, de nuestra vida! Si él hubiera asumido conscientemente
todo el sentido y la significacion de su obra, no hubiese cedido a la influencia de esos
reproches: por el contrario, le hubieran comunicado todavia mayor fuerza y confianza:
¢Qué hacer, habria dicho, si la atmdsfera vil de la servidumbre y de la arbitrariedad
burocratica no engendra mas que “indigencia e inmadurez?... Pero Gogol (nos
referiremos a ello més adelante) no se elevd a una concepcion critica global del régimen
social existente. No se levantd contra sus fundamentos, y consideraba sagrados sus
principios. ;(No debia desconcertarle que de esos fundamentos inviolables y de esos
sagrados principios resultara s6lo indigencia e inmadurez, inmadurez e indigencia?...

De ahi esa extrafia explosion lirica al final del primer tomo de Las almas muertas,
donde Rusia es simbolizada en una troika lanzada en loca carrera... De ahi los proyectos
nacidos muertos, como esas promesas de crear el prototipo del buen mujik ruso y de la
embrujadora doncella eslava.

Como realista que era hasta los tuétanos, Gogol no podia tener éxito en la creacion
de tipos “positivos”, puesto que la vida misma no lo lograba, al menos en las esferas
accesibles a la literatura y al horizonte creador de Gogol. ¢{No estaba condenado por
anticipado al fracaso cuando concebia, bajo la influencia de la opresiva rutina de la vida,
elevar con sus propias fuerzas a ese magnifico mujik y a esa doncella excepcional, tales
gue en ningun otro pueblo podia encontrarse nada parecido? jAy! Los Chichikov, los
Manilov, los Pliuschkin, los Tentenikov (en el mejor de los casos), ocupaban el terreno,
codo a codo, compactos, y no deseaban retirarse, ni en la vida real, ni en la literatura. ¢ De
qué “pieza” debia tallarse el gran mujik? ¢De Chichikov, de Manilov, de Pliuschkin, de
Nosdrievski? ¢;Qué atmdsfera habian de respirar sus pulmones? ;La atmosfera de la
servidumbre? ¢ De qué madre podia ser hija la doncella encantadora?...

La realidad viva (més exactamente: muerta) no daba respuesta a esos
interrogantes. El bravo mujik no podia ser reproducido artisticamente, habia que
inventarlo. ¢Por quién? ;Por Gogol, que a semejanza del titdn de la mitologia griega no
se sentia invencible mas que cuando tocaba tierra? De ahi lo falso de tipos como Murdsov,
Kostanzhoglo. ¢Acaso era sensato que las ambiciosas intenciones creadoras del poeta se
convirtiesen en ceniza en la segunda parte de Las almas muertas?

Gabgol comenz6 su gran contribucion a la literatura rusa con las Veladas en la isba,
estas creaciones de juventud, transparentes, puras y frescas como una mafiana de
primavera, “alegres canciones en el banquete de la vida todavia inexplorada”; se elevo
después hasta la gran comediay el poema inmortal de la Rusia burocratica y terrateniente,
y concluy6 con el grave y estrecho moralismo de la Correspondencia con los amigos.
Aparentemente no hay puente ppsicoldgico entre las etapas extremas de ese itinerario.

Del “cancionero” juvenil, en el que con guifio malicioso nos habla en tono
desenvuelto de Patsiuka, la sirvienta parienta del diablo, hasta la creacion de Las almas
muertas, efectuamos la transicion ascendiendo los escalones de la ppsicologia normal.
Esos momentos se interrelacionan como la juventud y la madurez del genio poético.

Pero, ¢como realizar la transicion ulterior: del Gogol realista al Gogol mistico, del
poeta profundamente humano al estrecho asceta-moralista? ; CoOmo enlazar la luminosa
“espontaneidad” de su espiritu con ese estado de los Gltimos afios de su vida, que el mismo
Gagol calificaba de “elevado transporte lirico”, pero que en realidad fue (sirviéndonos de
la definicion de un antiguo y agudo articulo) “idealismo forzado y desplazado”?°

10 «“Obras y cartas de Gdgol”, El contemporaneo, nimero 8, 1857. LT.
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El Gogol, que tan plenamente dominaba el mecanismo psicoldgico de la
ensofiacion ociosa y de la mediocridad sentimental, entregandonoslo en la figura de
Manilov; el Gogol que, segin la expresion de O. Miller, “extirpd para siempre el
manilovismo en la literatura rusa”!!'; este Gogol, ¢puede ser el predicador del
manilovismo mistico-moralista en la lamentable Correspondencia con los amigos?

¢Puede ser Gogol el que en tono sentencioso, de paternal conviccion, distribuye a
unos y otros consejos asombrosamente banales y vacios?: al gobernador, acerca de la
necesidad de tener funcionarios de buenas costumbres en la administracion de la
provincia para edificacion de los ciudadanos; al terrateniente, sobre el establecimiento de
relaciones ideales con los campesinos fundamentadas en... el derecho feudal. ¢Puede el
Gégol humanista, el Gogol humorista, el Gdgol realista, que ha puesto en la picota la
podredumbre, lamezquindad, la ociosidad, el manilovismo rusos, dar consejos tan vacios,
tan quietistas, tan manilovianos? ¢Es esto posible?

El asombroso divorcio entre el Gégol artista y el Gdgol moralista obliga a muchos
a recurrir a la psiquiatria en busca de elementos que expliquen y concilien. EI mismo
Gagol se quejaba de que, con motivo de la Correspondencia con los amigos, “casi en
presencia del autor comenzaron a decir que habia perdido el juicio, y le recetaban
remedios para los trastornos mentales” (Confesion).

Incluso en la actualidad se hacen intentos tardios para establecer el diagnéstico de
la enfermedad espiritual del escritor doliente, y situar las extrafias contradicciones entre
sus obras y sus cartas, sus tristezas, sus “ideas obsesivas de caracter mistico”, bajo una u
otra caracteristica clinica de las “depresiones mentales”*?,

No vamos a entrar en el fondo de esos intentos, sobre todo porque se sitian mas
alla de los limites del problema historico-literario que nos interesa.

Aunque el espiritu del gran escritor, en el periodo final de su vida, necesitara la
intervencion de la psicologia o de la psicopatologia, esto no resuelve en lo mas minimo
el problema: ¢Por qué y como el artista realista pasa al didactismo mistico? No es el
enfoque psiquiatrico, sino el historico-social el que puede sacarnos del atolladero.

Reflexionemos. (Cémo llegd Gogol a su filosofia moralista? Con la potencia de
su intuicion artistica hizo saltar las fortalezas de la barbarie hecha costumbre, de las
monstruosidades cotidianas, de los crimenes usuales y de la eterna vileza, de la vileza sin
fin. Todo lo que se habia formado en siglos y fortalecido con la costumbre, lo que se habia
cubierto con polvo de centurias y coronado con la sancion mistica, Gogol lo removid, lo
sacudio, lo puso al desnudo, convirtiéndolo en tarea para el pensamiento y problema para
la conciencia. Y todo este trabajo lo llevd a cabo sin que interviniera la reflexion
razonadora y sistematizadora: su genio creador cogioé la realidad con las manos
desnudas®®,

Cuando esta actividad “clandestina” de la conciencia quedé cumplida, y
objetivada como verdad, en una serie de figuras inmortales, estas figuras aparecieron ante
el pensamiento del artista como interrogaciones objetivas de la esfinge de la vida.

¢Qué era, en realidad, el pensamiento de Gégol? Hay que recordar, unay otra vez,
que Gogol vivié cuando en nuestra sociedad no existia aun una atmosfera “intelectual”

1 Los escritores rusos después de Gdgol, 1886. LT.

12 \/éase en la entrega de enero de Pensamiento ruso, 1902, el articulo de N. N. Bazhiénov: “Enfermedad
y muerte de Gogol”. LT.

13«5y asombrosa fuerza de creacion inmediata [dice Belinsky] perjudicé mucho a Gégol. Podria decirse
que desvio su atencidn de las ideas y de los problemas morales que hierven en nuestra contemporaneidad,
obligandole a fijar la atencion preferentemente en los hechos y a contentarse con su representacion objetiva”
(Aclaracion a la aclaracion). Es verdaderamente extraordinario: la servidumbre, en cuyos jugos se
alimentaban todos los monstruos, las fieras y los horrores de la vida rusa de entonces, para Gogol existia
solo como hecho, no como problema. LT.



estable, cuando los problemas de la concepcion laica del mundo eran todavia totalmente
inaccesibles a la literatura y casi no constituian objeto de discusion en los circulos
intelectuales. En los afios veinte, cuando Gogol era todavia nifio y vivia en la provincia,
en los circulos mas selectos de la “‘sociedad” de la capital se comenzaba tan sélo a elaborar
una concepcion del mundo que en nuestra actual jerga publicistica podria Ilamarse
“ideologia social avanzada”. Pero a mediados del decenio esa elaboracion fue
interrumpida por via puramente mecénica. En los afios treinta aparecieron de nuevo oasis
de inteligencia pensante, de los que salieron las figuras mas representativas de la época
siguiente. Pero antes de que Gdgol pudiera ligarse a esos grupos, logré hacerse famoso
como autor de las Veladas, y entrar en el circulo de Pushkin, que, si le favorecio
grandemente como artista, era completamente incapaz de ampliar su horizonte social.
Agregad a esto que desde 1836 Gogol vivio casi permanentemente en el extranjero, una
vida extremadamente cerrada, manteniendo relaciones solo con algunas personas, cuyas
ideas estaban tan privadas de elementos criticos como las suyas...

Y he aqui que el pensamiento desarmado, impreparado, de Gogol, se encuentra
frente a frente con una masa de problemas interconexos, suscitados por su propio talento
creador como artista, al mismo tiempo que su conciencia, de aguda sensibilidad, no da
tregua a la razon. Habia que encontrar una solucion como fuese, con auxilio de métodos
de pensar deleznables, que por tradicion eran considerados como absolutos, indiscutibles.

Al no tener fundamento dentro del mismo Gdgol, las ideas necesitaban de una
autoridad exterior para poder medirse con la faena destructiva de la creacion directa. Tal
autoridad se encontraba en los codigos morales, impuestos por las sugestiones de la
infancia, consagrados por los recuerdos.

No tiene fundamento, por tanto, dividir la vida espiritual de Gégol en dos mitades
y recurrir, para soldarlas, a la psicopatologia.

El estado de &nimo mistico-moralista del final de la vida del gran escritor fue el
desarrollo de las tesis inoculadas por la educacion tradicional. La creacion artistica
personal engendro la necesidad de pensar la vida, y en respuesta a esta exigencia la
sensible conciencia literaria realizaba penosos esfuerzos por reducir a unidad todos
aquellos principios arcaicos que se transmiten de generacion en generacion, que infunden
a la mayoria platonico respeto, pero que nadie aplica en la vida.

iPodemos imaginarnos la falsa valoracion que hubieron de tener, desde el angulo
de estos vetustos cddigos, los resultados de la intuicién artistica, cuan mezquina e
ingenuamente infantil fue la solucion que habrian de recibir los problemas de la vida
sociall...

Tomemos la comedia El inspector, esta especie de “poema” del burocratismo
provincial. Skvosnik-Dmujanov es el payaso y el estafador, el timador y el tiralevitas. Lo
mas terrible, naturalmente, es que “en €l eso no es amoralidad, sino su formacion moral,
la nocion suprema de sus deberes objetivos™*. Su moralidad monstruosa es la simple
derivacion logica de determinadas premisas sociales. En esto consiste, utilizando la
terminologia de aquel tiempo, lo “patético” de su figura. Evidentemente, la comedia
inducia a conclusiones que iban mucho mas allad de las normas de la buena conducta
burguesa, las cuales prohibian dejarse sobornar y robar al fisco. Gégol, por todas sus
concepciones, no podia percibir el valor social y la significacion historica de esas
conclusiones: le asustaban. Y como resultado de este temor aparecia el intento de
interpretar al modo mistico-moralista lo que era una comedia social profundamente
realista. Resultaba que la ciudad presentada en la comedia era la encarnacion de nuestra
alma enferma; Plutichinovniky, de nuestras malignas pasiones; Jlestajov, de la conciencia

14 Belinsky, La afliccion de la inteligencia. LT.



laica, falsa y vencida; y el gendarme, este Deus ex machina patrio, esta figura
providencial, que con su prosaica aparicion determina el desenlace de miles de dramas y
comedias vivas, este gendarme, resulta ser el mensajero del juicio final, de la conciencia
verdadera e insobornable. Desenlace de El inspector.)

Esta explicacion didactica y aburrida, que no viene a cuento, no disminuye en lo
més minimo la fuerza “fermentadora” de la comedia.

Lo mismo ocurre con otras obras. Estimularon en la conciencia social una
corriente organica de ideas que rebasaban con mucho el horizonte social del mismo
Gagol. “Tras estas figuras monstruosas y repelentes los lectores reflexivos vislumbran
otras, entreven imagenes de noble perfil; esta sucia realidad les induce a la concepcion de
la realidad ideal, y aquello que es les permite representarse mas claramente aquello que
debe ser”'®. Si liberamos esta frase de las férreas tenazas de la fraseologia hegeliana,
obtenemos un pensamiento muy sencillo y profundo: la idea fundamental del poeta es la
contradiccion entre las formas cristalizadas, inmoviles, de la vida rusa, y su contenido
fluyente. Contradiccién que plantea problemas para los cuales los viejos marcos resultan
estrechos. Este movimiento del “principio sustancial”, que incluso en nuestros dias no se
ha agotado aun, llevo en su época a la abolicion de la servidumbre y a toda una serie de
otras transformaciones sociales. El lugar que el poema gogoliano ocupa en ese
movimiento no es de los ultimos.

Y por mucha que fuera la insistencia y sinceridad con que Gogol repitid
ulteriormente que €l no habia nacido para hacer época en el campo de la literatura, sino
para salvar el alma, la cosa “no tiene arreglo”: Gégol hizo época, Gogol cred escuela,
Gagol creo literatura...

Si, no hay duda que el gran escritor se extravio bastante... Pero, ¢quién se atreve
hoy a lanzar la piedra condenatoria contra la gran conciencia torturada, que tan
desesperadamente buscd la verdad, y con tales sufrimientos pago su extravio?

Si intentd disminuir el sentido social de sus propias obras, dandoles una
interpretacion moralista impersonal, jno se lo tengamos en cuenta! Si en su labor
publicistica sedujo a algunos con el si menor, jperdonémosile!

Pero por sus grandes e inapreciables servicios al arte de la palabra, por la elevada
influencia humana de su creacién, jgloria eterna e inextinguible a Gégol!
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