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Barcelona, 1970, paginas 190-222; también para las notas)

Pasado y presente de Thomas Carlyle, Londres, 18431

De entre los gruesos volimenes y opusculos sutiles publicados el afio pasado para
esparcimiento y educacion de las “personas cultas” en Inglaterra, el escrito que nos ocupa
es el dnico que vale la pena leer. Todas las novelas en varios tomos, con sus
complicaciones tristes o alegres, los comentarios moralistas 0 meditaciones, doctas o no,
sobre la Biblia (novelas y libros moralistas constituyen la mercancia de moda de la
literatura inglesa), todo ello puede dejarse a un lado tranquilamente. Quiza pueda
encontrarse algun libro de geologia o economia, de historia 0 de matematicas que
contenga alguna novedad; pero se trata de cosas que se estudian, no de cosas que se leen,
se trata de arida ciencia para profesionales, ciencia estéril, plantas cuyas raices hace
tiempo fueron arrancadas del terreno humano del cual extraian su alimento. Busquese
cuanto se quiera, el libro de Caryle es el Unico que toca cuerdas humanas, que representa
relaciones humanas y sigue la huella de una humana concepcion.

Resulta sorprendente comprobar como las clases elevadas de la sociedad, lo que
los ingleses llaman su respectable people, the better sort of the people?, se han sumido,
en Inglaterra, en una auténtica decadencia. Toda energia, toda actividad, todo contenido,
han desaparecido; la nobleza de sangre va de caza, la nobleza de toga escribe libros
indtiles y, todo lo mas, se arrastra entre una literatura igualmente vacia y sin significado.
Los prejuicios politicos y religiosos se transmiten de una generacion a otra; hoy dia, todo
se recibe ya elaborado y ya no es preciso como antafio preocuparse por los principios;
desde la misma cuna nos lo encontramos preparados, no sabemos siquiera de donde
vienen ¢Qué mas queremos? Hemos gozado de una esmerada educacion, es decir, hemos
sido infructuosamente atormentados en las escuelas con los griegos y romanos, ademas,
somos “respetables”, es decir, posemos unos miles de libras esterlinas, de modo que sélo
nos esforzaremos por encontrar una buena esposa si es que todavia no la tenemos.

¢Y este fantasma que la gente llama “espiritu™? ¢Cémo podria el espiritu
descender a una vida similar y, si descendiera, donde encontraria acomodo, por parte de
todos ellos? Alla todo esta establecido y medido al modo chino: jAy de aquel que
sobrepasase los estrechos limites! jPobre y tres veces pobre de quien choque con el
antiguo y venerable prejuicio! Nueve veces pobre si se trata de prejuicio religioso. Para
cada pregunta sélo existen dos respuestas: una respuesta whig y una respuesta tory,
repuestas ambas que fueron formuladas por sabios maestros de ceremonia de los
respectivos partidos; no hay ninguna necesidad de reflexiones o complicaciones, todo esta

! Cfr. Thomas CARLYLE, Past and Present, London, 1843.
2 “Gente respetable” y “los mejores estratos de la poblacion”.



hecho, ya lo ha dicho Dicky Cobden o Lord John Russel, y Bobby Peel o el “duque” por
excelencia, es decir, el duque de Wellington?, asi lo dijo y asi sera.

Vosotros, complacientes alemanes, tenéis que exigir de los periodistas y de los
representantes liberales del pueblo que os digan el tipo de gente extraordinaria o lo
independientes que son los ingleses, y todo ello debido a sus libres instituciones. Eso,
desde lejos se ve bastante bien. Los debates en las dos cdmaras del parlamento, la libertad
de prensa, las tempestuosas asambleas populares, las elecciones, los jurados no dejan de
hacer su impacto sobre el timido temperamento de Michel*, y en su admiracion toma por
oro reluciente todo aquello que no es sino apariencia. Pero, en definitiva, el punto de vista
del periodista liberal y del representante del pueblo no es todavia lo suficientemente
elevado como para asegurar una amplitud de miras, tanto con respecto al desarrollo de la
humanidad como con respecto al de la nacion en particular. En su tiempo la constitucién
inglesa fue bastante buena, llegando, incluso, a hacer mucho bien; méas aun, desde 1828
tiene iniciada su mejor accion: trabajar por su propia destruccién, aunque sin haber
realizado nada de lo que el liberal le atribuye. No ha convertido a los ingleses en personas
cultas: los ingleses, o lo que es lo mismo, los ingleses cultos, a los cuales en el continente
se les considera representativos del caracter nacional, son los mas despreciables esclavos
que jaméas hayan existido bajo la luz del sol. Solo aquella parte de los ingleses
desconocida en el continente, los parias de Inglaterra, los pobres, son realmente
respetables, a pesar de su falta de educacion y su falta de moral. En ellos reside la
esperanza de la salvacion inglesa, en ellos reside la Unica materia educable de Inglaterra;
carecen de cultura, pero también de prejuicios, tienen fuerzas que gastar en una empresa
nacional: todavia tienen futuro. La aristocracia (que hoy comprende también a las clases
medias) esta agotada; el contenido intelectual que tenia para gastar ha sido llevado a la
practica y aprovechado hasta el final, y su reino se dirige a grandes pasos hacia el final.
Su obra es la constitucion, y la ultima consecuencia de dicha obra es la recién tejida red
de instituciones con la que impedir a sus creadores cualquier libre movimiento espiritual.
El dominio del prejuicio publico es la primera consecuencia de las llamadas libres
instituciones politicas, y dicho dominio es, en el pais politicamente mas libre de Europa,
en Inglaterra, mas fuerte que en cualquier otro, exclusién hecha de América del Norte,
donde mediante la ley de Lynch®, el prejuicio ptblico ha sido legalmente reconocido como
poder del estado. El inglés se humilla frente al prejuicio publico, a él se sacrifica
cotidianamente, y cuanto mas liberal es, mas humilde se arrastra por el polvo frente a su
idolo. Pero en los “circulos cultos” el prejuicio publico es wigh o tory, raramente radical,
y si se da este Gltimo caso, ya no es inmune a las sospechas. Probad a correr la voz entre
los ingleses cultos de que sois cartista 0 demaocrata, inmediatamente se comenzara a dudar
de la salud de vuestro intelecto y a huir vuestra comparfiia. O también, declarad que no
creéis en la divinidad de Cristo, y seréis traicionados y vendidos, confesad, finalmente
que sois ateos, y al final del dia siguiente se os tratard como a un desconocido. Y el
independiente inglés, si alguna vez se pone a pensar realmente, lo cual resulta bastante
infrecuente, se sacude el yugo de los prejuicios mamados con la leche materna, tampoco
entonces tendra el valor necesario para expresar libremente sus convicciones, también
entonces fingird, frente a la opinién publica, que profesa opiniones toleradas,
contentdndose quiza con poder hablar de vez en cuando libremente con quien sabe que
piensa como él.

% Richard Cobden (1804-1865), famoso librecambista; Lord John Russel (1792-1878) dirigente whig y
primer ministro de 1846 a 1852. Sir Robert Peel (1788-1850) primer ministro de 1841 a 1846; Arthur
Wellerley duque de Wellington (1769-1852): habia sido primer ministro de 1828 a 1830.

4 El Deutscher Michel, se refiere al tipico bien pensante aleman burgués.

® La Lynch Law facultaba a civiles no autorizados para procesar y ejecutar a los delincuentes.
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De modo que las clases cultas en Inglaterra estan negadas para cualquier tipo de
progreso y s6lo pueden moverse, quizas, a impulsos de las clases trabajadoras. No hay
que esperar, por lo tanto, que el literario pan de cada dia de esa cultura senil sea diferente
de lo que es. Toda la literatura de moda se reduce a un eterno circulo y resulta tan aburrida
y estéril como la sociedad de moda, blasonada y desangrada.

Cuando la Vida de JesUs de Strauss® y su fama atravesaron el Canal de la Mancha
ninguna persona normal se atrevid a traducir el libro, ningln editor importante 0s6
imprimirlo. Finalmente lo tradujo un lecturer socialista (es decir, un hombre de
caracteristicas lo menos de moda del mundo) lo publico en fasciculos de a penique un
insignificante editor socialista y los trabajadores de Manchester, Birmingham y Londres
fueron el Unico publico de Strauss en Inglaterra.

Si, ademas, de los dos partidos en que se divide la clase culta, alguno tiene cierta
ventaja, es el de los tories. En la situacién social inglesa, el whig es, a su vez demasiado
partido para poder gozar de cierto prestigio; la industria, el centro de la sociedad inglesa,
esta en sus manos y, lo enriquece; el partido considera a la industria inmaculada, y
considera su expansion el Unico fin legitimo de toda legislacion, puesto que la industria
le proporciond riqueza y poder. Por el contrario, el tory, cuya potencia y soberania han
sido sacudidos por ella, la odia y la considera, todo lo mas un mal necesario. Por eso se
constituy6 aquella seccidn de tories filantropos, cuyos jefes principales son Lord Ashley,
Ferrand Walter, Oastler’, etc., los cuales se han comprometido a defender a los
trabajadores de las fabricas contra los industriales.

Thomas Carlyle es también, en sus origenes, un tory y sigue estando, en cualquier
caso, mas cerca de ese partido que de los whigs. Por lo que sabemos, un whig nunca
hubiera escrito un libro que contuviese la mitad de humanidad que hay en Pasado y
presente.

Thomas Carlyle es conocido en Alemania por sus esfuerzos por hacer accesible a
los ingleses la literatura alemana. Desde hace varios afios se ocupa principalmente de la
situacion social inglesa (el unico de entre los hombres cultos de su pais que lo hace) y ya
en 1838 escribid una obrilla: Cartismo®. En aquel tiempo los whigs estaban en el poder y
proclamaban solemnemente que el “fantasma” del cartismo, surgido alrededor de 1835,
habia sido ahuyentado. El cartismo era la continuacion natural del viejo radicalismo,
obligado a guardar silencio durante una buena temporada por la Reform bill y que, a partir
de 1835-36 reaparecio con nueva fuerza y caracteristicas mas acusadas que antes. Los
whigs creian haber aplastado ese cartismo y Thomas Carlyle aproveché la ocasién para
describir las causas reales del cartismo y demostrar la imposibilidad de destruirlo sin
haber atacado primeramente las causas que lo produjeron. El punto de vista de este libro
venia a ser, mas o menos, el mismo que el sostenido en Pasado y presente, pero con tintes
tories méas acusados, originados por la circunstancia de que los whigs estaban en el
gobierno y resultaban mas directamente aludidos por la critica. En cualquier caso, Pasado
y presente contiene todo lo que estaba ya contenido en aquel librito, pero expuesto en
forma mas clara, mejor desarrollado y una delineacion mas precisa de las consecuencias,
lo que nos exime, pues, de realizar una critica del Cartismo.

& Cfr. David Friedrich STRAUSS, Das Leben Jesu, Kritisch bearbeitet, Tubingen, 1835.36.

" Lord Anthony Ashley Cooper Shaftesbury (1801-1885), politico inglés, fue uno de los promotores del
“movimiento de las diez horas”; William Busfiel Ferrand (nacido en 1809), socialreformista, participante
en el movimiento de las diez horas, lucho contra la Poor Law; John Walter (1776-1847), editor y redactor
del Times; Richard Oastler (1789-1861), contrario a las tesis del libre comercio, propugnador de la jornada
de diez horas.

8 Cfr. Thomas CARLYLE, Chartism, London, 1840.



Pasado y presente es un paralelo entre la Inglaterra del siglo XIII y la del XIX,
dividido en cuatro partes que se titulan: Proemio; ElI monje de la antiguedad; El
trabajador de la época moderna; Hordscopo.® Examinemos ordenadamente cada una de
estas partes. No podemos resistir a la tentacion de traducir los parrafos méas bellos, con
frecuencia extraordinariamente bonitos, del libro. La critica pensara por si misma.

El primer capitulo del Proemio se titula: Midas.

“La situacion inglesa se considera, y con razén, una de las mas amenazadoras y,
en general, una de las mas singulares que nunca se hayan visto en el mundo. Inglaterra
esta llena de riquezas de todas clases, sin embargo, en Inglaterra se muere de hambre.
Con vigor eternamente igual el suelo inglés verdea y florece, ondeando, a la par que sus
espigas doradas, densamente poblado de oficinas, instrumentos artesanales de todo tipo,
quince millones de trabajadores que tendrian que ser los mas fuertes, los mas habiles y
voluntariosos que hayan existido sobre la tierra; estos hombres estan aqui; el trabajo que
realizan, los frutos que producen, por todas partes en vigorosa plenitud son
superabundantes: y, sin embargo, el nefasto imperativo de un encantador pesa sobre él 'y
dice: no lo toquéis, vosotros, trabajadores, vosotros sefiores que trabajais, vosotros
sefiores en paro; nadie tiene gque tocarlos, ninguno de vosotros debe gustar de ellos; se
trata de un fruto embrujado.”

Dicho imperativo pesa, en primer lugar, sobre los trabajadores. En 1842 Inglaterra
y Gales contaban con 1.430.000 pobres, de los cuales 222.000 estaban hospedados en
asilos para pobres (Bastillas de la ley de los pobres, los llama el pueblo). Gracias a la
humanidad de los whigs, Escocia carece de una ley para los pobres, pero tiene pobres en
masa. Por lo demas, Irlanda puede airear la monstruosa cifra de 2.300.000 pobres.

“Ante la Corte de Stockport (Cheshire) un padre y una madre fueron acusados y
declarados culpables del envenenamiento de sus tres hijos, llevado a cabo para hacerse
fraudulentamente, con las tres libras y ocho chelines, pagables a la muerte de cada uno de
sus hijos por una compafia de pompas fanebres; y las autoridades gubernativas
informaron entonces que no se trataba de un caso aislado y que quiza fuese mejor no
profundizar demasiado en el asunto. Ejemplos tales son similares a una altisima montafia
que se yergue en el horizonte, alrededor de la cual se extiende una zona también plagada
de montafias y de terreno sin descubrir-. Una madre y un padre, seres humanos, hablan
entre si: ¢ Qué tendremos que hacer para escapar a la muerte por inanicion? Estamos aqui
abajo, en lo més profundo de nuestra obscura cantina, las ayudas estan lejos. Ah, en la
torre del hambre de Ugolino ocurren cosas gravisimas, el amadisimo hijo Godda!! ha
caido muerto en las rodillas del padre. Los padres de Stockport reflexionan y dicen, si
nuestro pobre, pequefio, hambriento Tom, que llora durante todo el dia porque quiere pan,
que en este mundo vera solo mal y nunca el bien, dejase repentinamente de sufrir, quizas
nosotros podriamos seguir viviendo. Pensado, dicho y hecho. Y ahora Tom estad muerto
y todo ha sido gastado y consumido. ¢Le toca ahora el turno al pobre, pequefio,
hambriento Jack o al pobre, pequefio, hambriento Will? jQué meditacién es esta! En las
ciudades sitiadas a la caida de Jerusalén, que habia incurrido en las iras del Sefior, ya
habia sido profetizado: las madres de las infelices mujeres cocinaron a sus propios hijos.
La mas hosca fantasia de los hebreos no podia imaginarse un abismo mas negro de
miseria, se trataba del Gltimo abismo del hombre degradado y maldito de Dios; y nosotros
aqui, en la moderna Inglaterra, en la plenitud de nuestra riqueza, ¢Adonde hemos sido

9 Cfr. Thomas Carlyle, Past and Present, London, 1843, Book I, Proem; Book Il, The Ancient Monk; Book
111, The Modern Worker; Book 1V, Horoscope.

10 Cfr. Past and Presente, cit., cap., I, Midas, pp. 1-8.

11 Asi en el original. Recto: Gaddo, hijo del personaje dantesco Ugolino.
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capaces de llegar? ;Como ha podido suceder? ;De donde viene y por que tiene que ser
asi?”

Todas estas cosas sucedian en 1841. Puedo afiadir que hace cinco meses ha sido
ahorcada en Liverpool una tal Betty Eules de Bolton, que por idénticos motivos habia
envenenado a tres hijos propios y dos adoptivos.

Esto por lo que se refiere a los pobres. Pero ¢Qué sucede con los ricos?

“Esta victoriosa industria, con su hinchada riqueza hasta el momento, no ha
enriquecido a nadie. Podemos gastar mil alli donde invertimos cien, pero con todo eso no
podemos adquirir nada que sea Util. Algunos pueden alimentarse a base de manjares
exquisitos beber vinos preciadisimos, pero ¢es acaso esa la mayor de las bendiciones?
¢Acaso son mas bellos, mejores, mas fuertes o valientes? ;Acaso son lo que se llama
“felices”?”

Quien trabaja ya no es feliz, el ocioso, es decir, el propietario de la tierra, ya no es
feliz: de modo que “;para quién es esa riqueza, la riqueza de Inglaterra? ;Quién se ha
beneficiado de ella? ;A quién convierte la riqueza en mas hermoso, mas feliz 0 mas
inteligente? Por el momento a nadie. Nuestra victoriosa industria, hasta ahora no ha tenido
ningun éxito; el pueblo muere de hambre en medio de la abundancia; entre dorados muros
y graneros llenos nadie se siente seguro o satisfecho. Midas suspiraba por el oro y maldijo
contra el Olimpo. Obtuvo el oro. Todo lo que tocaba se convertia en oro, sin embargo, de
bien poco le valio todo eso con sus orejas de asno. Midas habia calumniado la musica
celeste. Habia ofendido a Apolo y a los dioses y los dioses atendieron su deseo y
afiadieron un par de largas orejas, un apéndice apropiado jCuanta verdad en esa fabulal!”.

“jQué cierta es [continla en su segundo capitulo] aquella antigua fabula de la
Esfinge;? la Naturaleza es la Esfinge, una diosa, pero todavia no completamente liberada,
todavia a medias inmersa, en la animalidad, en la nada espiritual; orden, sabiduria, por un
lado, pero también obscuridad, salvajismo, destino ineluctable.”

La Esfinge-naturaleza (misticismo aleman, dicen los ingleses cuando leen ese
capitulo) tiene una pregunta para cada hombre y para cada tiempo: feliz aquél que sabe
responderla correctamente; el que no responde, o lo hace de forma equivocada, obtiene a
cambio la parte bestial y salvaje de la Esfinge, en lugar de una bella esposa encuentra en
ella la leona feroz. Otro tanto sucede con las naciones ¢Podéis resolver el enigma del
destino? Todos los pueblos infelices, del mismo modo que los individuos infelices, han
contestado equivocadamente, han tomado la apariencia por la verdad, han tomado los
eternos hechos internos del universo como fendmenos externos y transitorios; esto es lo
que ha hecho también Inglaterra. Como dice el autor més adelante, Inglaterra ha caido en
manos del ateismo, y la situacion en que hoy se encuentra es la consecuencia logica de
esa caida. Después hablaremos de este asunto; por el momento nos limitamos a observar
que Carlyle podria haber llevado la comparacion de la Esfinge mas adelante todavia, si
es que se la quiere aceptar en su sentido paleo-panteista schellinguiano arriba
mencionado; como en la leyenda, la solucién del enigma es hoy el hombre, y es la
solucion en su sentido mas completo. También esto tendrd su respuesta. El capitulo
siguiente nos proporciona la siguiente descripcion de la insurreccion de Manchester!?, en
agosto de 1842:

“Un millén de trabajadores hambrientos irrumpieron en las calles y en ellas
permanecieron ¢;qué otra cosa podia hacer? Sus injusticias y sus acusaciones eran amargas
e intolerables, su furor, justificado, pero ¢quién ha provocado esas acusaciones? ;Quién
queria solucionarlas? No sabemos quiénes 0 qué son nuestros enemigos; no sabemos
donde estan nuestros amigos. ¢Como vamos a poder atacar a alguien, matar a alguien, o

12 Cfr. Past and Present, cit., cap. I, The Sphinx, pp. 9-18.
13 Cfr. Past and Present, cit., cap. Il1I, Manchester Insurrection, pp. 19-29.
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dejar de matar a alguien? Oh, si esta maldita pesadilla, que invisible oprime nuestra vida
y la de nuestros semejantes, asumiese una figura, si quisiese hacernos frente como un
tigre, como Behemoth del caos, como el mismo enemigo capital, en una figura cualquiera
pero identificable.”

En eso consistia, precisamente, la desgracia de los trabajadores en aquella rebelién
del verano de 1842: no sabian contra quién tendrian que combatir. El suyo era un mal
social, y los males sociales no pueden abolirse del mismo modo que se suprimen los
privilegios o la monarquia. Los males sociales no pueden curarse a traves de las cartas
del pueblo, y esto lo sentia el pueblo; de no haber sido asi, la Carta del Pueblo seria hoy
la ley fundamental de Inglaterra. Los males sociales deben ser estudiados y conocidos, y
la masa de los trabajadores, por el momento, no lo ha hecho. El gran fruto de la rebelion
fue que el problema vital de Inglaterra, el problema de la definitiva suerte de la classe
trabajadora, como dice Carlyle, fue puesto al alcance de cualquier mente inglesa. Hoy el
problema no puede ser marginado, Inglaterra tiene que proporcionarle una solucién o
perecer.

Dejamos a un lado el capitulo final de esta seccidn, dejamos a un lado también,
por el momento, toda la seccidn siguiente y pasamos a la tercera seccion que trata de los
trabajadores de la época moderna,** en donde se resume y toma cuerpo la situacion
inglesa, iniciada en el proemio.

Hemos rechazado, prosigue Carlyle, la religiosidad del Medioevo sin recibir nada
a cambio; nos “hemos olvidado de Dios, hemos cerrado nuestros ojos a la esencia eterna
de las cosas y los hemos dejado abiertos sélo para la apariencia engafiosa de las cosas,
nos tranquilizamos diciendo que este universo es un enorme e incomprensible
interrogante vy, visto desde fuera, una gran grey y una casa de trabajo, con gigantescas
cocinas y comedores en los que solo el astuto encuentra sitio; toda verdad de nuestro
mundo es relativa, solo la ganancia y el placer, el goce material y el aplauso fueron y
siguen siendo verdades aceptables para el hombre practico. Para nosotros ya no existe
Dios de ninguna clase; las leyes de Dios se han convertido en el “principio de la mayor
felicidad posible”, una intriga parlamentaria; el cielo ha pasado a ser un reloj astronémico,
un coto de caza para el telescopio de Herschel® en donde se cazan resultados cientificos
y sentimientos, de acuerdo con el lenguaje de nuestro Ben Jonson®®: el hombre ha perdido
su alma, y solo ahora empieza a darse cuenta de la dicha pérdida. Este es el punto delicado,
el centro del cancer universal de la sociedad. No hay religion, el hombre ha perdido su
alma y en vano busca una sal que le preserve de la corrupcion. En vano la busca en la
decapitacion del rey, en la Revolucidn Francesa, en las Reform Bills, en las insurrecciones
de Manchester, ya no hay remedio en nada, la lepra putrefacta, durante un instante
contenida, vuelve unay otra vez mas fuerte y desesperante.”

Pero dado que el puesto de la antigua religion no puede quedar vacante, en su
lugar hemos colocado un nuevo Evangelio, un Evangelio que se corresponde a la nulidad
y la vacuidad de nuestra época: el Evangelio de Mammon. Infierno y Cielo cristianos
fueron abandonados, el primero por problematico, el segundo por carente de sentido, y
habéis recibido un nuevo infierno; el infierno de la Inglaterra contemporanea es la
conciencia de “no abrirse camino, de no ganar dinero”. “En realidad, con ese Evangelio
hemos llegado a conclusiones bastante extrafias. La llamamos sociedad y, sin embargo,
institucionalizamos en todas partes la separacion y el aislamiento mas totales. Nuestra
vida no es un reciproco ayudarse, sino una mutua hostilidad, con determinadas leyes de
guerra, competencia racional, etc., etc. Hemos olvidado completamente que la mera paga

14 Cfr. Past and Present, cit., libro 111, The Modern Worker, pp. 185-318.
15 William Herschel (1738-1822), astronomo inglés.
16 Ben Johnson (1573-1637), famoso poeta y dramaturgo inglés.
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no es el Unico nexo entre los hombres. ¢ Mis trabajadores afamados? dice el rico industrial:
¢Acaso no los alquilé en el mercado, legal y honestamente? ;Acaso no pagué mi
correspondiente deuda, hasta el ltimo céntimo? ; Qué mas tengo que compartir con ellos?
Realmente, el culto a la riqueza es una triste fe.”

“Una pobre viuda de Edimburgo dirigiose a una institucion benéfica de la que
conseguir socorro para si y para sus tres hijos. Fue expulsada con malos modos de todos
los institutos, le fallaron las fuerzas y el valor; enfermd de tifus, muri6 y contagié a todos
lo que vivian en su calle, de modo que murieron otras diecisiete personas. EI humano
médico que cuenta esa historia (el doctor W. P. Alison)!’ se pregunta: ;No hubiera
resultado mucho mas econémico ayudar a esta pobre mujer? Al enfermar, hizo que
muriesen otras diecisiete personas. Es extraordinario. La desamparada viuda escocesa se
dirige a sus semejantes: mirad, necesito ayuda, tenéis que socorrerme, soy una hermana
vuestra, un miembro de vuestros miembros, un solo Dios nos cred. Y ellos respondieron:
ilmposible! T4 no eres una hermana nuestra. Pero, a pesar de todo, ella demostr6 su
parentesco. Su enfermedad los mat6. Eran sus hermanos, aunque hubieran renegado de
ella ¢ Podriamos encontrar testimonio mas mortificante?”

Dicho sea de pasada, Carlyle se equivoca aqui, como se equivocaba Alison. Los
ricos no tienen ninguna compasion, ni muestran ningun interés por la muerte de los
“diecisiete” ¢Acaso no es una publica ventura el que la “poblacion superflua” haya
disminuido en diecisiete personas? Si en lugar de esos diecisiete miserables, se hubiera
tratado de un par de millones, todavia hubiese sido mucho mejor. Este es el razonamiento
de los maltusianos ricos ingleses.

Pero todavia hay méas. Evangelio peor que el diletantismo, creado por un gobierno
que no hace, que ha quitado a los hombres la seriedad, impulsandoles a parecer lo que no
son: la aspiracion al “bienestar”, es decir a comer y beber bien, se ha entronizado la crasa
materia, destruyendo todo contenido espiritual. (Qué puede derivarse de todo esto?

¢Y qué diriamos de un gobierno como el nuestro, que acusa a sus trabajadores de
la “superproduccién”? ¢Superproduccion? ¢No es este el punto clave? Todos vosotros,
fabricantes, todos vosotros habéis producido demasiado. Nuestra acusacion es que habéis
fabricado méas de doscientas mil camisas para la desnudez de los hombres. Hasta los
calzones que fabricais, de terciopelo, algodon, cachemire, plaid, lienzo de Nankin, lana
¢no son, acaso demasiados? Sombreros y zapatos, sillas para sentarse y cucharas para
comer, si, y fabricais incluso relojes de oro, joyas, tenedores de plata, aparadores,
chiffoniers y divanes: jSanto Cielo, todos los estantes del Howel & James son
insuficientes para contener vuestros productos; habéis producido, producido, producido;
el que quiera acusaros no tiene mas que mirar a su alrededor: millones de camisas y
pantalones vacios penden inertes a nuestro alrededor a modo de testigos de cargo contra
vosotros. Nosotros os acusamos de superproduccién: vosotros sois los culpables de haber
producido en asombrosa superabundancia, camisas, pantalones, sombreros, zapatos, etc.,
etc. Y ahora, a causa de todo eso sobreviene la crisis, y vuestros trabajadores tienen que
morir de hambre.

“Lores y Gentlemen ¢De qué acusais a esos pobres trabajadores? Ellos, sefiores
mios, tenian la obligacion de garantizar que no sobreviniesen las crisis; vosotros teniais
que ocuparos de que el reparto por el trabajo realizado se hiciese ordenadamente, y que
ningun trabajador quedase sin su salario, tanto en dinero contante y sonante como en soga
de cafiamo; esa era, desde tiempo inmemorable vuestra tarea. Esos pobres tejedores han
olvidado mucho de lo que tenian que haber pensado, de acuerdo con la ley interna y tacita
de su posicion, pero ;qué ley escrita han olvidado? Habian sido destinados a fabricar

17 Se trata del médico inglés William Pulteney Alison (1790-1850).
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camisas, demasiadas camisas. Verdaderamente, se trata de una cosa nueva en el loco
mundo en que vivimos, con sus novecientos millones de cuerpos desnudos. Pero, Lores
y Gentlemen, vuestra tarea, impuesta por la sociedad, era la de seguir produciendo hasta
que esas camisas estuvieran bien repartidas, y ¢en qué se ha quedado esa reparticion? Dos
millones de trabajadores sin traje 0 miseramente vestidos estan en las bastillas que son
los asilos de los pobres, otros cinco millones viven en bodegas dignas del hambre de
Ugolino; y para poner remedio a todo eso, decis: incrementad nuestras rentas. Exclamais
en tono triunfal: por casualidad ¢estais acusandonos? ¢queréis cargar sobre nosotros la
responsabilidad de un exceso de produccion? El cielo y la tierra son testigos de que
nosotros no hemos producido absolutamente nada. En el vasto reino ele la creacion, no
existe ni una sola camisa hecha por nosotros. No tenemos un apice de culpa por lo que se
produce. Por el contrario jOh, ingratos! qué cantidad de cosas nos hemos visto obligados
a “consumir”. Todas esas montafias ¢(No han desaparecido acaso delante de nosotros,
como si tuviésemos estdbmagos de avestruz y una especie de divina capacidad de
consumo? jIngratos! ;acaso no habéis crecido a la sombra de nuestras alas? ¢;No surgen
vuestras inmundas fabricas sobre nuestro propio terreno? ¢ES que no tenemos que
venderos el trigo al precio que mas nos agrada? ;Qué pensais que seria de vosotros si,
nosotros, propietarios del suelo de Inglaterra decidiésemos no hacer crecer el trigo?”
Esa mentalidad de la aristocracia, esa barbara pregunta: ¢Qué seria de vosotros si
no fuésemos tan benignos como para hacer crecer el trigo? es la causante de las “dementes
y desgraciadas leyes del trigo”; leyes del trigo tan dementes que lo Unico que se puede
decir en su contra es que “harian llorar a un angel en el cielo y a un asno sobre la tierra”.
La ley del trigo demuestra como la aristocracia todavia no ha aprendido a dejar de
provocar desgracias, a quedarse tranquila despues y no hacer absolutamente nada, y ahora
menos que nunca, a no hacer absolutamente nada de bueno; y, sin embargo, segun
Carlyle, ese seria precisamente su deber; “dada su posicion esta destinada a guiar y regir
los destinos de Inglaterra, y todo trabajador de la casa de trabajo tiene derecho a
preguntarles: ¢Por qué estoy aqui? Su pregunta sera escuchada en el cielo, e incluso
llegara a ser audible sobre la tierra, aunque no atendida. Su acusacion va dirigida contra
vosotros Lores y Gentlemen; vosotros estais en la primera fila de los acusados, vosotros,
dada la posicion que ocupais y asumis, sois los primeros obligados a responder. El destino
de la aristocracia que se pudre en el ocio puede leerse, como en un hordscopo, en las leyes
del trigo y similares; es un abismo que llena el alma de desesperacion. Si, mis rubicundos
hermanos que practicais la caza de la zorra, con vuestros rostros frescos y amables, con
vuestra mayoria sobre las leyes del trigo sliding-scales, aranceles, elecciones corrompidas
y fuegos triunfales en Kent, arrojad una vigilante mirada sobre los espantosos cuadros de
la caida, demasiado espantosos como para ser dichos, un manuscrito Mene-Mene;*® Dios
mio, ¢Acaso la ociosa aristocracia francesa decia lo mismo, hace apenas cincuenta afios?:
no podemos existir, no podemos seguir vistiéndonos, exhibirnos como corresponde a
nuestro rango; nuestra renta de la tierra ya no nos basta, tenemos que tener mas de lo que
tenemaos, se nos tiene que dispensar del pago de tasas y debemos instituir una ley del trigo
gue aumente nuestra renta de la tierra. Esto sucedia en 1789, y cuatro afios mas tarde ;no
oisteis hablar de la teneria de Meudon donde los desnudos se vestian con trajes
confeccionados con piel humana? Que el cielo misericordioso aleje de nosotros tan negro
presagio; nosotros podemos ser mas inteligentes para no acabar siendo tan miserables”.
La aristocracia que trabaja se desarrolla entre la aristocracia sumida en el ocio, y
con su “mammonismo” también a ella le espera un triste fin. “Parece que la gente del
continente exporta nuestras maquinas, teje el algodon y fabrica para si, nos expulsa de

18 |_egendario manuscrito, anunciador de grandes desgracias.
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todos los mercados. Noticias tristes, pero, con mucho, no las que mas. Lo mas triste, como
he oido decir, es que tenemos que ver nuestra existencia nacional subordinada a nuestra
capacidad de venta de tejidos de algodon un pico por metro mas barato que el resto de los
pueblos. jMiserable estado el nuestro para una nacion tan grande! Un estado que, por lo
que a mi me parece, a pesar de la introduccion de todas las posibles leyes del trigo, a la
larga no va a poder sostenerse. Ninguna nacion importante puede sostenerse asi sobre la
cuspide de una piramide, elevandose cada vez méas, empinandose sobre las puntas de los
pies. En definitiva, este Evangelio de la riqueza con su infierno de la ganancia no lograda,
oferta y demanda, competencia, libertad de comercio, “laissez faire y que el diablo cargue
con el resto”, empieza a convertirse poco a poco en el Evangelio méas digno de lastima
que jamas haya sido predicado sobre la faz de la tierra. Y aunque las leyes del trigo fueran
suprimidas mafiana, tampoco habriamos llegado al final, quedaria todavia campo libre
para empresas de toda clase. Una vez abolidas las leyes del trigo, liberalizado el comercio,
es cierto que cesaria la actual contraccion de la industria. Volveriamos a gozar de un
periodo de empresas comerciales y de florecimiento general; el nudo corredizo de la
carestia se aflojaria alrededor de nuestro cuello, tendriamos espacio para respirar y tiempo
para reflexionar y arrepentirnos, y un tiempo tres veces mas precioso para combatir, como
si se tratase de nuestra vida, y reformar nuestro equivocado camino, ensefiar a nuestro
pueblo, educarle y gobernarle; proporcionarle un poco de alimento espiritual, una guia
auténtica y un gobierno: seria una era impagable. Efectivamente, nuestro nuevo periodo
de florecimiento se demostrard y, desgraciadamente tendrd que demostrarse segun el
antiguo método de la “concurrencia y que el diablo cargue con el resto”, sélo paroxismo
Yy, probablemente, para nosotros, el ultimo. De hecho si nuestra industria se duplicase en
veinte afios, nuestra poblacion también se duplicaria en ese mismo periodo de tiempo; y
volveriamos a estar en el mismo punto del principio, solo que seremos el doble que antes
y también doblemente, mejor dicho, diez veces mas indomables. jAy, donde hemos ido a
caer al final de este zarandeo por la inmensidad de los tiempos! donde los hombres se
mueven como cadaveres galvanizados, con los ojos inmdviles y vacios, sin alma, solo
con una febril capacidad industrial y un estdbmago para digerir. Doloroso resulta el
espectaculo del hambre desesperada en las fabricas de algoddn, en las minas de carbon 'y
entre los asalariados agricolas de Chandosse, pero con todo, menos doloroso, para el
pensador que esa brutal y sacrilega filosofia de la pérdida y la ganancia, y de toda esa
inteligencia vital de la que oimos hablar por todas partes, en las sesiones del Senado, en
las disputas de los circulos, en los articulos de fondo de los periddicos, en los pulpitos y
tribunas, proclamada como Evangelio definitivo y digna practica de la vida humana.”

“Me atrevo a creer que, en ninguna época, desde los principios de la sociedad, la
suerte de las multitudes, mudas y explotadas, haya sido tan intolerable como hoy. Ni la
muerte ni el hambre convierten al hombre en miserable; todos nosotros tenemos que
morir, todos nosotros haremos nuestro ultimo viaje en el carro de fuego del dolor; pero
ser misero sin conocer la razén, trabajar hasta el agotamiento por y para nada, tener el
corazén consumido y cansado Yy estar sin embargo aislados, huérfanos, rodeados de un
gélido laissez faire, morir lentamente durante todo el curso de la vida, emparedados por
una sorda, muda e infinita injusticia como en el vientre maldito del toro de Falarides, esto
es y seguird siendo intolerable para todos los hombres creados por Dios. (Y nos
maravillamos de una Revolucién Francesa? ¢de la gran semana? ¢del Cartismo inglés?
Realmente, a poco que reflexionemos, qué singulares resultan los tiempos que vivimos.”

Si en tiempos tan singulares la aristocracia se demuestra incapaz de dirigir la cosa
publica, es necesario removerla. De ahi la necesidad de la democracia.

“Con sélo abrir los ojos, todo el que quiera puede ver la difusién y qué tipo de
difusién ha logrado la democracia, la insidiosa prisa, siempre creciente, con que procede



en cualquier campo de las relaciones humanas. Del fragor de las batallas napoleodnicas a
la salmodia de una reunién publica de comunidad en St. Mary Axe, todo anuncia la
democracia.”

Pero ¢qué es en definitiva esto de la democracia?

“Ni mas ni menos que la falta de jefes que podrian guiaros, y el sacrificio en esa
irremediable carencia, el intento de arreglarselas sin ellos. Libre e independiente lector;
nadie te oprime, ¢pero es que no te oprime, quiza, ese estlpido jarro de cerveza? Ningun
hijo de Adan te manda ir o venir: pero ese absurdo jarro, pesado licor (Heaw wet) puede
hacerlo y lo hace. TU no eres el siervo de la gleba de Cedric'®, el Sajon, sino de tus propios
impulsos animales ¢y sigues hablando de libertad? jCretino integral! La representacion
de acuerdo con la cual la libertad de cada uno consiste en el hecho de poder usar la propia
voz en las elecciones y decir: ;Ves? También yo, ahora, para un ventimillonésimo soy un
orador de nuestra Asamblea Nacional de charlataneria ¢Por qué razon los dioses no van
a estar de mi parte? Esa representacion es una de las mas tontas del mundo. Ademas, la
libertad que se adquiere por el hecho de encontrarse reciprocamente aislado, por el hecho
de no tener nada que hacer con los demas si no es a través del dinero y los libros mayores,
esa libertad, al final, se revela para miles y miles de trabajadores, como la libertad para
morir de hambre, y la libertad de pudrirse para decenas de miles de vagos. Hermanos,
después de varios siglos de gobierno constitucional, nosotros todavia sabemos algo de lo

que significa la libertad y de lo que significa la esclavitud. Pero la democracia
seguira su curso libremente, los millones de trabajadores en su necesidad de vivir, en su
instintivo, apasionado anhelar una guia, rechazaran la farsa y durante un instante
esperaran que les baste con su carencia; pero sélo por un instante. Podéis rechazar la
opresion de vuestras falsas autoridades: no os maldigo, s6lo os compadezco y 0s
prevengo; pero hacedlo y el gran problema seguira todavia sin resolverlo, el problema de
encontrar una directriz, una guia, entre vuestras auténticas autoridades.”

““!La guia, tal y como hoy la vemos, es desde luego miserable”. En el Gltimo
Comité parlamentario sobre la corrupcidn, la opinién de las mas sanas y practicas cabezas
era la de que parecia imposible evitar la corrupcion y que, bien o mal, tendriamos que
tratar de ir tirando sin elecciones honestas. ¢Qué tipo de legislacion puede dictar un
parlamento que se declara a si mismo elegido o elegido mediante la corrupcion?
Corrupcién no significa solo venalidad, sino también deshonestidad, engafio descarado,
broncea insensibilidad en relacion con la mentira y la instigacion a la mentira. Pero sed
honestos, instaurad en Downing Street un colegio electoral de acuerdo con los impuestos
ciudadanos: tanta poblacion, paga tanto de impuestos sobre las entradas, el valor de las
casas es tanto, elije dos diputados, elije un diputado, que puede obtenerse con tanto y
tanto dinero; Ispwich, tantos miles de libras esterlinas, Nottingham tantas. asi os vais
deliciosa y honorablemente arreglando con la compra, sin mentiras. Nuestro parlamento
se declara elegido y elegible mediante la corrupcion ;Qué sera de ese parlamento?
Cuando ni Belial ni Belcebu rigen el mundo, un parlamento asi se prepara para nuevos
Reform Bills. Pero nosotros preferimos probar el Cartismo a cualquier otro sistema, antes
gue contentarnos con éste. Un parlamento que se inicia con la mentira en la boca, se cava
la fosa a si mismo. En cualquier momento, cualquier dia, en cualquier hora puede surgir
un cartista, Cromwell armado cualquiera que intime a dicho parlamento: ‘Vosotros no
sois parlamento. En Nombre del Omnipotente, jMarchaos!””

Esta es, segun Carlyle, la situacion inglesa; una putrefacta aristocracia
terrateniente a que “todavia no ha aprendido a estarse tranquila, al menos, a no suscitar
desgracias, una aristocracia trabajadora hundida en el afan de lucro; una aristocracia que

19 Recte: Cedric caudillo sajon que conquistd la Britania Meridional en los siglos V' y V1.
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tendria que ser una asociacion de dirigentes de trabajo, de “capitanes de industria”, se
reduce a un montdn de bucaneros, de piratas de la industria, un parlamento elegido
mediante la corrupcion, una filosofia de la vida basada en el mero ser espectadores, en el
no hacer nada, en el laissez faire, una religion exclusivista y maltrecha, un total desinterés
por todos los problemas humanos generales, una desconfianza universal en la verdad y
en la humanidad, y consiguientemente un universal aislamiento de los hombres en su
“burda singularidad”, una cadtica y desolada confusion de todas las relaciones vitales,
una guerra de todos contra todos, una muerte espiritual general, la carencia de “alma”, es
decir, de auténtica conciencia humana, una clase trabajadora incomparablemente fuerte
en una opresion y en una miseria intolerables, en salvaje insatisfaccion y rebelion contra
el viejo orden social, y de ahi una amenazadora democracia que avanza imparable; por
todas partes, el caos, desorden, anarquia, ruptura de los antiguos nexos de la sociedad,
por todas partes, vacio espiritual, ausencia de pensamiento y de inercia. Esta es la
situacion inglesa. Hasta aqui (dejando de lado algunas expresiones que derivan del
particularisimo punto de vista de Carlyle) tenemos que darle la razén en todo. Carlyle ha
sido el unico de entre la clase respectable que, cuando menos, ha mantenido los ojos
abiertos a los hechos, cuando menos, ha comprendido exactamente el presente inmediato.
Lo cual, realmente, no es poco para un ingles “culto”.

¢ Cudles son las perspectivas para el futuro? Las cosas no van a seguir siendo asi,
ni pueden, por otra parte, sequir asi. Ya lo hemos visto. Carlyle, por la misién misma que
ha asumido, no tiene ninguna pildora Morrison?°, ninguna panacea universal para curar
el mal de la sociedad. También en esto tiene razon. Toda filosofia social, hasta que no
acaba proporcionando un par de proposiciones a modo de resultado final, hasta que no
proporciona una pildora Morrison, resulta incompleta; no necesitamos tanto resultados
cuanto estudio; los resultados carecen de valor sin el desarrollo que a ellos conduce, lo
sabemos perfectamente desde Hegel, y los resultados son mas nocivos que utiles cuando
se establecen a partir de si mismos, cuando no se constituyen, a su vez, en premisas de un
desarrollo posterior. Pero, aungque sea temporalmente, los resultados tienen que asumir
una forma determinada, a través del desarrollo, tienen que irse configurando a partir de
un vago caracter indeterminado en pensamientos claros, de modo que, en lineas generales,
en una nacion tan meramente empirica como la inglesa, no puede evitarse la formula de
“pildoras de Morrison”. Carlyle mismo, a pesar de haber dado cabida en si a mucho de
aleman, y quiza lo suficientemente lejano del craso empirismo, hubiera tenido al alcance
de la mano alguna pildora si hubiese sido menos indeterminado y obscuro con respecto
al porvenir.

De vez en cuando Carlyle declara que, mientras la humanidad persista en su
ateismo, todo va a resultar inutil e infructuoso, hasta que no haya recreado en si misma
su propia “alma”. No ya que vuelva a cristalizar con toda su antigua energia y fuerza vital
el viejo catolicismo, 0 que tenga que mantenerse en pie la religion contemporanea;
Carlyle sabe perfectamente que los ritos, dogmas, letanias y truenos del Sinai no valen,
que todos los truenos del Sinai no hacen mas cierta la verdad y que ya no aterrorizan a
ningn hombre razonable, que ha desaparecido ya el miedo a la religion, sino que la
religiéon misma tiene que volver a cristalizar de otra manera. Nosotros mismos podemos
ver a dénde nos han llevado “dos siglos de gobierno ateo” (desde la “bendita” restauracion
de Carlos 11)?! igualmente tenemos que darnos cuenta de como ese ateismo se va gastando
y consumiendo. Pero ya hemos visto a qué llama ateismo nuestro autor; no ya a la falta
de fe en un Dios personal, sino a la falta de fe en la sustancialidad intrinseca, en el caracter
infinito del universo, la falta de fe en la razon, el desesperar del espiritu y de la verdad;

20 “Morrison’s Pills” conocida purga de la época.
2L Carlos Il (1630-1685), rey de Inglaterra y de Irlanda.
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su lucha no se centra contra la falta de fe en la revelacion de la Biblia, sino contra “la mas
espantosa falta de fe en la Biblia de la historia mundial”. Ese es el eterno libro divino en
el que todo hombre, hasta que su alma y la luz de sus ojos se apagan, puede ver como
escribe el dedo de Dios. Mofarse de esto constituye una falta de fe sin parangon, una falta
de fe que debera castigarse no con el fuego y la lluvia de sal, sino con la imposicién de
tener que callar hasta que no se tenga otra cosa mas interesante que decir. ¢Por qué romper
el feliz silencio con el estruendo rechinante? ¢Para poder gritar s6lo esas cosas? Si el
pasado no contiene en si ninguna razon divina, sino s6lo diabodlica irracionalidad,
olvidadlo para siempre jamés; a nosotros, que nuestros padres fueron todos ahorcados,
mal nos cuadra charlar de huelgas. “La Inglaterra moderna no puede creer en la historia”.
De todo lo existente, el ojo ve solo aquello que puede aferrar con las facultades que le son
intrinsecas. Un siglo ateo no puede comprender las épocas impregnadas de divinidad. En
el pasado (en el medioevo) apenas si distingue una vacia discordia, el sefiorio universal
de la fuerza bruta, y no distingue como, al final, coinciden fuerza y derecho, distingue
Unicamente la estupidez, una irracionalidad salvaje mas adecuada a Bedlam?? que al
mundo humano. De donde se deriva, naturalmente, que idénticas cualidades deben
continuar e imperar en nuestro tiempo. Millones de seres encerrados en Bastillas, viudas
irlandesas que demuestran su propia humanidad a través del tifus; siempre ha sido asi o
peor: ¢(Qué mas queréis? ;Qué ha sido la historia sino el testimonio de una absurda
estupidez a través del triunfante charlatanismo? En el pasado no habia ningin Dios, no
habia mas que mecanicismo e idolos caoticos y bestiales. ;Como iba a poder el pobre
“historiégrafo filosofo”, para el que su siglo esta tan abandonado de Dios, “distinguir a
Dios en el pasado”?

Sin embargo, nuestro siglo no esta tan abandonado.

“Incluso en nuestra pobre y fragmentada Europa ¢es que no se han levantado en
estos ultimisimos tiempos voces religiosas, que, a la antigua religion, unian una nueva,
irresistible al corazén de todos los hombres? He conocido algunas de esas voces, de las
que no se proclamaron ni llegaron a creerse profetas, pero en las que resonaba plenamente
la verdad, naciendo del corazén eterno de la naturaleza, espiritus eternamente venerados
por todos aquellos que poseen un alma. Una revolucion francesa es un fendmeno; a modo
de complemento y exponente suyo, también un poeta como Goethe y una literatura como
la alemana son para mi un fenébmeno. En la destruccion del viejo mundo profano o
practico por el fuego ¢no podemos ver acaso un presagio y el alba de un nuevo mundo
espiritual, origen a su vez de nuevos mundos practicos, con mucho, méas nobles y mas
amplios? Una vida de antigua dedicacién, de antigua verdad y antiguo heroismo, vuelve
a ser posible ahora. Para el hombre moderno aqui se hace visible un fenémeno que en su
certeza no puede ser comparado con ningun otro. Existen los acordes de una nueva
melodia celeste, y vuelven ahora a ser audibles a través de la jerga infinita y la disonancia
de lo que se llama literatura.”

Goethe, el profeta de “la religion del porvenir” y su culto, el trabajo.

Efectivamente, existe en el trabajo una eterna nobleza. Si, en el trabajo existe una
santidad. Y por muy oscurecido que esté, por muy olvidado de su altisima mision, habria
esperanza para el hombre, para un hombre que trabajase real y seriamente; en el ocio sélo
encontramos la eterna desesperacion. El trabajo, ain estando como estd, tan degradado,
sigue siendo un nexo con la naturaleza. El deseo que impulsa a ver terminado el propio
trabajo sera mas y mas la verdad y conducira a las determinaciones y leyes de la
naturaleza. El trabajo es de una importancia infinita. Gracias al trabajo el hombre se
completa. Los charcos de agua estancada se remueven; y son sustituidos por campos

22 E|l manicomio de Londres.
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cultivados y ciudades fastuosas y, esto es lo mas importante, el hombre mismo deja de
ser un charco de agua estancada y un insano desierto. Reflexionad y comprobaréis que en
la més infima especie de trabajo toda el alma del hombre se imbuye de una determinada
armonia. Dudas, de deseos, angustias, inquietudes, ira, la misma desesperacién, a modo
de infernales cancerberos ocupan el alma del pobre asalariado y el de cualquier otro, pero
cuando, libremente, se cifie a su fatiga cotidiana, todos retroceden grufiendo a sus remotas
guaridas. El hombre es ahora un hombre; el ardor sagrado del trabajo representa para él
una especie de fuego purificador, en el que cualquier veneno o el peor tormento se
disuelven en una limpia y sagrada Ilama. Bendito aquél que ha encontrado su trabajo: ya
no necesita de méas bendiciones. Tiene un trabajo, una finalidad en la vida; lo ha
encontrado lo persigue, y ahora su vida recorre un cauce de libre curso, excavado en
medio del pantano putrefacto de la necesidad en la existencia, desviando el agua muerta
del junco més apartado, transformando el pantano pestilente en un vergel verde y fecundo.
El trabajo es vida: en definitiva, no tienes mas conciencia que la adquirida con el trabajo,
lo demas es todo hipdétesis, materia de discusiones escolasticas y especulaciones, agotada
en vueltas y revueltas ldgicas sin fin, mientras no la experimentemos o la fijemos. La
accion resuelve cualquier tipo de dudas. Admirable resulta el principio enunciado por los
antiguos monjes: laborare est orare, el trabajo es culto. Mucho mas antiguo que
cualquiera de los Evangelios predicados es ese otro Evangelio no predicado, no expresado
pero imborrable: trabaja y busca satisfacciones en tu trabajo. ¢Acaso en lo intimo de tu
corazon no existe un espiritu activo y ordenador, una fuerza de trabajo, que quema como
fuego dolorosamente ardiente, que no te deja en paz hasta que no lo despliegas, hasta que
no cristaliza en los hechos de tu alrededor? Todo lo que es desorden, desierto, tienes que
convertirlo en ordenado, regulado y cultivable, obediente a ti y para ti portador de frutos.
Donde encuentres desorden, alli reside tu enemigo; atacalo impetuosamente, sojuzgalo;
arrancalo del dominio del caos, ponlo bajo tu dominio, el dominio de la inteligencia y de
la divinidad. Pero, sobre todo, alli donde encuentres ignorancia, estupidez o bestialidad,
atacala, abatela, inteligente, infatigable, no descanses si vive mientras vives td, golpea,
golpea, en nombre de Dios: golpea. Trabaja mientras quede luz; cuando llega la noche
nadie puede trabajar. Cualquier trabajo auténtico es sagrado; sudor del rostro, sudor de la
mente y el corazon, incluidos los calculos de Kepler, las meditaciones de Newton; todas
las empresas heroicas que se cuentan, todas las ciencias, todo el heroismo del mundo, el
martirio, hasta aquella “lucha mortal del sudor cruento”, que todos los hombres han
Ilamado divina. Si esto no es culto, entonces, vaya al diablo el culto. ;Quién eres tl, que
durante toda la vida te estas lamentando del duro trabajo? No te lamentes, el cielo es
severo contigo, pero no te es hostil, una noble madre, como aquella madre espartana que
entrego el escudo a su hijo: jCon esto o sobre esto! No te lamentes, los espartanos
tampoco se lamentaban. En el mundo sélo existe un monstruo: el ocioso. ¢Cual es su
religion sino la de que la Naturaleza es un fantasma, Dios una mentira y mentira también
el hombre y su vida?

Pero también el trabajo se ha precipitado en el torbellino salvaje del desorden y
del caos, el principio purificador, clarificador, formativo ha llegado a ser presa de la
confusion, del desorden y de la oscuridad. Todo esto nos remite a la cuestion fundamental:
al porvenir del trabajo.

¢“Qué clase de trabajo sera ese que nuestros amigos del continente, desde hace
tiempo ya, y en forma absurda, andando un poco a tientas, llaman organizacion del
trabajo”? Tenemos que quitarselo de las manos a los absurdos charlatanes y confiarlo a
hombres valientes, inteligentes, trabajadores; hay que empezar inmediatamente, ponerlo
en préctica y continuarlo, si Europa, o por lo menos Inglaterra, tiene intencién de seguir
siendo un lugar habitable. Si tenemos en cuenta a nuestros nobilisimos barones de las
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leyes del trigo o0 a nuestros duques eclesiasticos o pastores de almas “con un minimo de
cuatro mil quinientas libras esterlinas anuales, indudablemente, nuestras esperanzas se
vienen abajo. Pero jvalor! todavia quedan muchos hombres honestos en Inglaterra. T,
indomable Lord de la industria, ¢acaso no te queda un poco de esperanza? Hasta hoy
fuiste un bucanero, pero en ese severo entrecejo, en ese indomable corazon que sojuzga
el algodon ¢no existen otras victorias, diez veces mas nobles?” “Mirad a vuestro
alrededor, vuestros ejércitos de todo el mundo han sido presa del amotinamiento, del
desorden y la indisciplina; es el creplsculo de la locura. Ya no quieren marchar hacia
adelante segun el principio de los seis pence al dia y de la oferta y la demanda; ya no
quieren y, ademas, estan en su derecho. Todos se precipitan en la locura de la venganza;
sed vosotros también mas razonables. Estos hombres ya no volveran a marchar como una
muchedumbre desordenada y molesta, sino como una masa compacta, con auténticos
jefes a su frente. Todos los intereses humanos, todas las empresas sociales, al llegar a
cierto grado de desarrollo tienen que organizarse, y hoy, el mayor de los intereses
humanos, el trabajo, exige organizacion.”

Para poner en practica esa organizacion, para colocar una guia auténtica y un
verdadero gobierno en el lugar de los falsos, Carlyle exige “una auténtica aristocracia”,
“un culto a los héroes”, y plantea como problema importante el de encontrar los ““aristos”,
los mejores, cuya guia pueda hacer, confluir la inevitable democracia con la necesaria
soberania.

De los parrafos citados se deduce con suficiente claridad el punto de vista de
Carlyle. Toda su concepcidn es panteista, y panteista en el sentido aleman de la palabra,
los ingleses no son panteistas sino escepticos; el resultado de toda la filosofia inglesa es
la resolucion de la desesperanza en larazén, la incapacidad confesada, las contradicciones
en las que cae; en Ultima instancia y, consecuentemente, por un lado, una vuelta a la fe,
por otro la dedicacion a la pura praxis, sin volverse a preocupar de la metafisica y
similares. Por lo tanto, Carlyle, con su panteismo derivado de la literatura alemana, en
Inglaterra, constituye un auténtico “fendmeno”, un fendmeno bastante incomprensible
para los practicos y escépticos ingleses. La gente le mira con asombro, habla de
“misticismo aleman”, de una lengua inglesa deformada; otros afirman que detras de todo
eso hay algo mas, que, a pesar de lo insolito de su lengua, no deja de ser bella, que es un
profeta, etc. Pero, en definitiva, nadie sabe qué hacer con todo eso.

Para nosotros alemanes, que conocemos perfectamente las premisas del punto de
vista de Carlyle, la cosa esta bastante clara. Por una parte, restos de romanticismo tory y
concepciones humanistas tomadas de Goethe, por otra, la Inglaterra escéptica y empirica;
estos factores bastan para deducir toda la concepcion del mundo de Carlyle. Como todos
los panteistas, Carlyle, todavia no ha salido de la contradiccion, y en él, el dualismo
resulta tanto mas grave cuanto que, desde luego, conoce la literatura alemana, pero no su
complemento indispensable: la filosofia alemana, de manera que todas sus opiniones son
inmediatas, intuitivas, mas schellinguianas que hegelianas. En realidad, Carlyle tiene una
gran cantidad de puntos en comun con Schelling (pero con el viejo Schelling, no con el
Schelling de la revelacion?®). Su concepcion, como la de Strauss, es igualmente panteista,
coincide con él en el “culto al héroe” o “culto al genio”.

En los ltimos tiempos, la critica al panteismo se ha realizado en Alemania en
forma tan exhaustiva que poco nos queda ya que decir al respecto. Las Tesis de Feuerbach
en los Anekdota®* y los escritos de Bruno Bauer contienen todo lo que a ello se refiere.
De modo que nosotros podemos ahora limitarnos a extraer las conclusiones del punto de

23 Alusion a la “filosofia de la revelacion” de Schelling, ya criticada por Engels en otros escritos anteriores.
24 Cfr. Ludwing FEUERBACH, Vorlaufige Thesen zur Reformation der Philosophie, en Anekdota zur
neuesten deutschen Philosophie und Publizistik. Zurich und Winterthur, 1843, vol 11, pp. 62 y sgs.
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vista de Carlyle, y mostrar como, en el fondo, no se trata mas que de una introduccion al
punto de vista de dicha revista.

Carlyle lamenta el vacio y el caréacter insipido de nuestro siglo, la completa
corrupcion de todas nuestras instituciones sociales. La acusacion es justa. Pero la mera
acusacion no aporta nada y nada concluye. Para remediar el mal es preciso remitirse al
origen; y si Carlyle lo hubiese hecho habria encontrado que ese desorden y ese vacio, esa
“falta de alma” tienen su fundamento en la misma religion. Por su naturaleza, la religion
es la pérdida por parte del hombre y la naturaleza de todo contenido, la trasposicion de
ese contenido en el fantasma de un Dios sobrenatural, el cual, después a su vez, concede,
graciosamente, a los hombres y a la naturaleza un poco de su sobreabundancia. Mientras
la fe en ese fantasma sobrenatural se mantenga viva y robusta, por ese camino indirecto,
al menos, el hombre logra hacerse con algin contenido. La inquebrantable fe del
Medioevo confirié a toda la época una notable energia que no venia de fuera, sino que
existia ya en la naturaleza humana, si bien en forma inconsciente, todavia sin desarrollar.
La fe se fue debilitando poco a poco, la religion se separé de la nueva cultura, pero el
hombre todavia seguia sin darse cuenta de haber adorado y divinizado su propia esencia
como una esencia extrafia. En tal estado de inconsciencia y al mismo tiempo de
incredulidad, el hombre no puede tener contenido alguno, asi el hombre tiene que
desesperar de la verdad, de larazon y de la naturaleza, y ese vacio y esa falta de contenido,
el desesperar de los hechos eternos del universo, duraran hasta que la humanidad
comprenda que la esencia que ha adorado como divinidad es su misma esencia, hasta el
momento desconocida, hasta que ¢pero para qué seguir copiando a Feuerbach?

El vacio ha existido durante mucho tiempo, porque la religion es el acto del
autovaciamiento del hombre. ¢Y os maravillais hoy de que, una vez palidecida la purpura
de la que se amamantaba, disipada la niebla que le circundaba, surja la luz del sol para
aterrorizaros?

Ademas, Carlyle (y esta es la consecuencia inmediata de todo lo anterior) acusa a
nuestro siglo de hipocresia y mentira. Es natural, el vacio y la falta de sustancia tienen
que estar convenientemente enmascarados y sostenidos con ornamentos, trajes embutidos
y armaduras de huesos de ballena. También nosotros atacamos la hipocresia de nuestro
mundo cristiano contemporaneo, la lucha contra esa hipocresia, nuestra liberacion de esa
hipocresia y la liberacion del mundo constituyen también nuestro empefio; pero puesto
que a través del desarrollo de la filosofia hemos llegado a reconocer dicha hipocresia, y
puesto que llevamos a cabo nuestra lucha de una manera cientifica, la esencia de esa
hipocresia, a nosotros, no nos resulta, por lo general, ni tan extrafia ni tan incomprensible
como a Carlyle. También nosotros remitimos la hipocresia a la religion, cuya primera
palabra es ya una mentira. ;Acaso la religién no se inicia mostrandonos algo humano,
afirmando, por el contrario, que se trata de algo sobrenatural y divino? Pero, puesto que
sabemos que toda esa mentira e inmoralidad deriva de la religion, que la hipocresia
religiosa, la teologia, es el modelo original de cualquier otra mentira e hipocresia, queda
justificada la extension del nombre de teologia a todo el conjunto de falsedades e
hipocresias del presente, como hicieron los primeros Bruno Bauer y Feuerbach. Carlyle
tendria que leer sus obras para enterarse de donde proviene la inmoralidad que infecta
todas nuestras relaciones.

Habria que fundar y esperar una nueva religion, un culto panteista a los héroes, un
culto al trabajo: imposible. Todas las posibilidades de la religion se han agotado ya;
después del cristianismo, después de la religion absoluta, es decir, abstracta, después de
“la religion es cuanto tal” ya no puede surgir ninguna otra forma de religion. EI mismo
Carlyle comprende como el cristianismo, cat6lico, protestante, o en cualquier otra forma
que se presente se encuentra irremisiblemente condenado a la periclitacion; si conociese
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la naturaleza del cristianismo, se daria cuenta de que, después del cristianismo, ya no es
posible ninguna otra religion. Ni siquiera el panteismo. El panteismo, a su vez, es una
consecuencia del cristianismo, inseparable de su presupuesto: al menos el panteismo
moderno, espinoziano, schellinguiano, hegeliano, e incluso el de Carlyle. Una vez mas
Feuerbach me dispensa del trabajo de proporcionar aqui la demostracion.

Como ya hemos dicho, también nosotros tenemos la obligacion de combatir la
inestabilidad, el vacio interior, la muerte espiritual, la falta de verdad de nuestro siglo;
nosotros estamos empefiados en una lucha a muerte contra todo esto, lo mismo que
Carlyle, pero tenemos bastantes mas probabilidades de éxito que él, porque sabemos
perfectamente lo que queremos. Queremos suprimir el ateismo, tal como se le presenta a
Carlyle, restituyendo al hombre ese contenido que habia perdido a causa de la religion,
pero no como un contenido divino, sino humano; y esa restitucion en el fondo no es mas
que el resurgimiento de la autoconciencia. Pretendemos remover todo lo que se proclama
sobrenatural y sobrehumano, haciendo asi imposible la falta de verdad, porque la
pretension de lo humano y de lo natural de llegar a ser sobrehumano y sobrenatural es la
raiz de toda falsedad y mentira. Precisamente por eso hemos declarado la guerra de una
vez para siempre a la religion y a las representaciones religiosas, y poco nos preocupa
que se nos llame ateos o cosas parecidas. Por lo demas, la definicion de ateismo dada por
Feuerbach, si es exacta: los auténticos ateos son los cristianos y no nosotros. Nosotros no
pretendemos atacar “los hechos eternos del universo”; por el contrario, lo que hemos
hecho ha sido darles un fundamento real, al demostrar su eternidad y al ponerles al reparo
del omnipotente arbitrio de una divinidad que se contradice a si misma. Nosotros no
pretendemos afirmar que “el mundo, el hombre y su vida” sean una “mentira”; por el
contrario, son nuestros adversarios cristianos los que ponen en practica esa inmoralidad,
ya que consideran al mundo y al hombre dependientes de la gracia de un Dios, el cual, en
realidad, ha sido creado exclusivamente a traves del reflejo del hombre en la desierta Hylo
de su misma conciencia no desarrollada. Nosotros no pretendemos dudar de la “revelacion
de la historia” o despreciarla; para nosotros la historia es uno y todo, y la tenemos en
cuenta mas que cualquier corriente filoséfica anterior, mas que el mismo Hegel, al cual,
en definitiva, la historia servia Unicamente de prueba para su ejemplo I6gico de célculo.

El escarnio con respecto a la historia, el desprecio en relacion con el desarrollo de
la humanidad pertenece enteramente a la parte contraria; son los cristianos los que
nuevamente, al “construir una historia del reino de Dios”, impugnan la esencia interior de
la historia real, y toman en consideracion tal esencia Unicamente para aquella su historia
sobrenatural, abstracta y, ademas, inventada; ellos son los que a través del
perfeccionamiento de la especie humana en su Cristo, imponen a la historia un fin
imaginario, ellos son quienes la interrumpen a la mitad de su curso y, en aras de la
coherencia, tienen que calificar de vacio sin sentido, y de simple inanidad los dieciocho
siglos seguidos. Nosotros somos los que reclamamos el contenido de la historia, pero
nosotros vemos en la historia la revelacion no ya de “Dios”, sino del hombre y s6lo del
hombre. Para entender la maravilla de la naturaleza humana, para reconocer el desarrollo
de la especie en la historia, su irresistible progreso, su victoria siempre cierta sobre la
irracionalidad de lo singular, su superacion de toda la aparente sobrehumanidad, su dura
pero victoriosa lucha contra la naturaleza para lograr la libre autoconciencia humana, el
reconocimiento de la unidad de hombre y naturaleza asi como la libre, autbnoma creacion
de un mundo nuevo basado en las relaciones humanas y morales de la vida, para reconocer
todo esto en toda su grandeza, nosotros no necesitamos evocar en primer lugar la
abstraccion de un “Dios” y atribuirle a él, la belleza, la grandeza, el caracter sublime y la
humanidad auténtica; no tenemos ninguna necesidad de ese camino indirecto, no
necesitamos imprimir en primer lugar a la verdadera humanidad la huella de lo divino,
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para estar seguros de su grandeza y de su caracter sublime. Contrariamente, cuanto mas
“divina” resulta alguna cosa, es decir, inhumana, mucho menos podremos admirarla. S6lo
el origen humano del contenido nos merece algun respeto; solo la consciencia de que
hasta la més estupida idolatria contiene, sin embargo, en el fondo, las eternas
disposiciones de la naturaleza humana, si bien en forma desfigurada y desnaturalizada,
solo esa consciencia salva la historia de la religion, y especialmente la del Medioevo, del
repudio total y el oprobio eterno; mientras que esa es la suerte de la historia “impregnada
de divinidad”. Cuanto més “divina”, mas inhumana, mas bestial, y el “divino” Medioevo
produjo en realidad la perfeccion de la bestialidad humana, la servidumbre de la gleba, el
jus primae noctis, etc. La irreligiosidad de nuestro tiempo, de la que tanto se lamenta
Carlyle, es precisamente su “plenitud de divinidad”. De todo esto resultara claro porque
mas arriba defini el hombre como la solucién del enigma de la Esfinge. Hasta hoy la
cuestién planteada era: Qué es Dios? La filosofia alemana ha resuelto esa cuestion de la
siguiente manera: Dios es el hombre. Lo que tiene ahora que hacer el hombre es
reconocerse a si mismo, medir las cosas con respecto a si mismo, juzgar de acuerdo con
su naturaleza, ordenar el mundo segun las exigencias de su naturaleza verdaderamente
humana, y de esa manera habra resuelto el enigma de nuestro tiempo. No en regiones
ultramundanas, carentes de existencia, no mas alla del tiempo o del espacio, no en un
“Dios” inmanente al mundo o contrapuesto a él tenemos que encontrar la verdad, sino
mucho mas cerca, en el pecho del mismo hombre. La peculiar naturaleza es bastante mas
espléndida y sublime que la naturaleza imaginaria de todas las eventuales “divinidades”,
las cuales, en realidad no son mas que una copia, mas 0 menos oscura y desnaturalizada
del hombre mismo. De modo que cuando Carlyle, siguiendo a Ben Jonson dice que el
hombre ha perdido su alma y ahora empieza a darse cuenta de dicha pérdida, tendria que
decir, para expresar exactamente su pensamiento: en la religion el hombre ha perdido su
propia naturaleza, se ha despojado de su humanidad, y se da cuenta ahora, después de que
la religion, a traves del progreso de la historia empieza a vacilar, de su vacio y de su
inestabilidad. Pero no existe otra salvacion, el hombre no puede volver a hacerse con su
humanidad y su naturaleza mas que a través de una gradual superacion de todas las
representaciones religiosas y de una decidida vuelta, escueta, no a “Dios”, sino a si
mismo.

Todo esto esta ya en Goethe, en el “profeta”, y quien tenga los 0jos abiertos puede
leerlo. A Goethe no le gustaba ocuparse de “Dios”; la misma palabra le resultaba
fastidiosa, Goethe se sentia a gusto solo en lo humano, y esa humanidad, esa
emancipacion del arte de los grilletes de la religion constituye precisamente la grandeza
de Goethe. Ni los antiguos, ni Shakespeare pueden compararse con él desde este punto
de vista. Pero esa humanidad acabada, esa superacion del dualismo religioso resultara
comprensible en toda su importancia historica sélo para quien no le sea extrafio el otro
lado del desarrollo de la nacién alemana, la filosofia. Lo que Goethe sélo podia expresar
inmediatamente, por lo tanto, y en cierto sentido, “proféticamente”, estd desarrollado y
justificado en la novisima filosofia alemana. Carlyle también cuenta con las premisas que
coherentemente, tienen que conducirle al punto de vista arriba desarrollado. EI mismo
panteismo no es sino el primer estadio hacia una concepcion mas libre, mas humana. La
historia que Carlyle pone como la auténtica y verdadera “revelacion”, contiene s6lo
precisamente, lo humano, y s6lo mediante un acto de violencia puede sustraer su
contenido a la humanidad y atribuirlo a un “Dios”. El trabajo, la actividad libre, en la que
Carlyle ve al mismo tiempo un “culto”, es, otra vez, un hecho puramente humano, y sélo
con la violencia puede ponerse en relacion con “Dios”. ¢Por qué motivo poner siempre
en primer plano una palabra que, en el mejor de los casos, 1o Gnico que expresa es la
infinidad de la inmediatez, y ademas de eso mantiene la apariencia del dualismo? ;Una
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palabra que, en si misma, es la proclamacion de la nulidad de la naturaleza y de la
humanidad?

Esto por lo que se refiere al lado interior, religioso del punto de vista de Carlyle.
El juicio acerca de lo que llamamos lado exterior, es decir, politico-social, se enlaza con
él de forma inmediata; Carlyle tiene todavia suficiente religion como para permanecer en
una condicion de libertad; el panteismo reconoce siempre algo mas alto que el hombre en
cuanto tal. De ahi su anhelo de una “auténtica aristocracia”, de unos “héroes”; como si
los héroes, en el mejor de los casos, fuesen algo méas que hombres. Si Carlyle hubiese
comprendido al hombre en cuanto hombre, en toda su infinitud, no hubiera llegado a
pensar en dividir nuevamente la humanidad en dos grupos, ovejas y corderos, regentes y
stbditos, aristocratas y plebeyos, sefiores y pobres diablos, hubiera encontrado la posicion
exacta del talento no en el gobierno por la violencia, sino en el estimulo y en la guia. El
Talento tiene que convencer a la masa de la verdad de las ideas propias, para que no tenga
que lamentarse cuando las ponga en practica. En realidad, la humanidad no da el paso
hacia la democracia solo para después volver a su punto de origen. Por lo demas, lo que
Carlyle dice de la democracia deja muy poco que desear, si excluiamos lo que
apuntabamos un poco maés arriba, es decir, la falta de claridad con respecto a la meta final,
el objetivo de la democracia moderna. Sustancialmente, la democracia no es méas que un
lugar de paso, pero no hacia una nuevay mejor aristocracia, sino mas bien hacia la libertad
real del hombre; del mismo modo que la irreligiosidad de la época conducira finalmente
a la completa emancipacion de todo aquello que es religioso, sobrehumano, sobrenatural,
pero nunca a su restauracion.

Carlyle reconoce la insuficiencia de la “competencia, demanda” y “oferta,
mammonismo”, etc., y esta muy lejos de afirmar la absoluta justificacion de la propiedad
de latierra. (A qué se debe, entonces, que no haya extraido la sencilla conclusién de todas
estas premisas rechazando la propiedad en general? La “organizacion del trabajo” no
puede modificar en nada esa situacion, mejor dicho, ni siquiera puede llevarse a la
practica sin una identidad de intereses. ¢(Por qué entonces, no ha procedido
consecuentemente, y no ha proclamado la identidad de los intereses como la Unica
condicion humana, dando al traste asi con todas las dificultades, con todo lo
indeterminado y con toda oscuridad?

En todos sus lamentos, Carlyle no nombra ni siquiera una sola vez a los socialistas
ingleses. Mientras siga con sus actuales puntos de vista, sin duda alguna, bastante méas
avanzados que los del resto de los ingleses cultos, pero siempre abstractos y teoricos,
desde luego que no podré ponerse de acuerdo con sus esfuerzos. Los socialistas ingleses
son eminentemente practicos, y por lo tanto proponen medidas, colonizacion de la
patria®®, etc., de una forma que viene a ser una especie de “pildoras Morrison”; su filosofia
es rigidamente inglesa, escéptica, es decir, dudan de la teoria y se atienen al materialismo
en lo que a la praxis se refiere, materialismo sobre el que estd basado todo el sistema
social. Todo esto no creo que le haga mucha gracia a Carlyle, y sin embargo se muestra
tan unilateral como todos ellos. Uno y otros han superado la contradiccién
exclusivamente en el interior de la contradiccion; los socialistas en el interior de la praxis,
Carlyle en el interior de la teoria; y también aqui de forma inmediata, mientras que los
socialistas han superado la contradiccion practica, decidida y conscientemente. De hecho,
los socialistas siguen siendo ingleses, mientras que lo que tendrian que hacer es limitarse
a ser solamente hombres; de todo el desarrollo filosofico del continente solo conocen el
materialismo, ni siquiera la filosofia alemana: este es su defecto y sélo lograran colmar
esa laguna suprimiendo las diferencias nacionales. En cualquier caso, constituyen el Unico

%5 «Kolonisation der Heimat” en el texto original, Owen habia llamado Home-Colonies a sus sociedades
modelo organizadas en forma comunista.
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partido en Inglaterra con cierto futuro, si bien, por el momento son proporcionalmente
débiles. El Cartismo y la democracia tendran que coincidir rdpidamente, y entonces a toda
la masa de los trabajadores ingleses no les quedara otro remedio que elegir entre morirse
de hambre y el socialismo.

La ignorancia de la filosofia alemana no puede dejar indiferente a Carlyle ni a su
punto de vista. Por su parte es un teérico aleman y, sin embargo, su caracter nacional le
impulsa hacia el empirismo; Carlyle se debate en una clamorosa contradiccion que solo
puede resolverse desarrollando el punto de vista aleman-tedrico hasta sus Ultimas
consecuencias, hasta su total conciliacion con la experiencia. Carlyle tiene que dar todavia
un sélo paso, pero como ha demostrado toda la historia de Alemania, se trata de un paso
dificil, para superar la contradicciéon en la que se debate. Augurémenos que lo dé, y
aungue no es joven, seguro que lo conseguird, porque el progreso demostrado en su tltimo
libro indica lo abierto que se encuentra al desarrollo.

Este libro de Carlyle es diez veces mas digno de ser traducido al aleman que no
toda la retahila de novelas que todos los dias y a todas horas suelen importarse en
Alemania, de modo que no puedo dejar de aconsejar su traduccion. Pero que no se
precipiten nuestros traductores de profesion. Carlyle escribe un inglés singular, y un
traductor que no conozca perfectamente la lengua inglesa obtendria los més ridiculos
resultados.

Después de esta introduccion un poco general, en los proximos nimeros de esta
revista?® intentaré profundizar mas en la situacion inglesa y en su problema central, la
situacion de la clase trabajadora. La situacion inglesa es de inconmensurable importancia
para la historia y para todos los paises: efectivamente, en lo que a las relaciones sociales
se refiere, Inglaterra es, con mucho, el mas adelantado de entre todos los paises.
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%6 | os otros dos escritos sobre la situacion en Inglaterra se publicaron como dos series de articulos en el
Vorwarts! De Paris. Cfr. Die Lege Englands I. Das achzehnte Jahrhundert (El siglo XVII11), en Vorwarts!
Paris nn. To del 31 de agosto, 72 del 7 de septiembre y 73 del 11 de septiembre de 1844; y Die Lage
Englands. 1l. Die englische Konstitution (La constitucion inglesa), ivi, nn. 75 del 18 de septiembre, 76 del
21 de septiembre, 77 del 25 de septiembre, 78 del 28 de septiembre, 80 del 5 de octubre, 83 del 16 de
octubre y 84 del 19 de octubre de 1844.
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