

VINDICACION

feminista

NUMERO 3

1 DE SEPTIEMBRE DE 1976

80 PESETAS



ERACION FEMENINA
Nuestras mujeres en
la guerra civil

Antonina Rodrigo

Romper la alienación de los acostumbrados tutelajes. Reconocernos, y hacernos reconocer, hacia el poder y la libertad.

SUSCRIPCION	6 MESES	1 AÑO
España	480 ptas.	900 ptas.
Europa	630 ptas.	1.200 ptas.
Marruecos y Portugal	510 ptas.	950 ptas.
América (excepto U.S.A. y Puerto Rico)	1.082 ptas.	2.104 ptas.
U.S.A. y resto del mundo	1.155 ptas.	2.250 ptas.

Precio de venta en Canarias: 90 Ptas.

VINDICACION

feminista

Roger de Flor, 96, 2.º 2.ª
Barcelona-13
Teléfono 246 28 27

Dirección

Carmen Alcalde

Subdirección

Marisa Hajar

Delegación en Madrid

Paloma Saavedra
Francisco Silvela, 92, M-6
Secretaría de Redacción
Amalia Prat, Ana Estany,
Aurora Corominas.

Servicios de Coordinación

Cultura:

Ana Moix

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Núria Beltrán y

Colectivo Jurídico Madrid

Documento:

Lidia Falcón, Carmen Alcalde

Economía: Asunción Valdés

Mujeres del mundo:

Regina Bayo, Paloma Saavedra

Humor: Sara Presutto

Redactoras y colaboradoras:

María Luisa Hernández,

Iciar Alberdi, Inés

Alberdi, Magda Oranich, Beatriz

de Moura, Victoria Sau, Carmen

Sarmiento, M. Jesús Borrell, M.

Dolores Vigil, Rosa Montero,

Nativel Preciado, Amparo

Pineda, María Favá, Marta

Pessarrodona, Carmen García

Mallo, M. José Ragué, Luz

Rodríguez, Victoria Sendón,

Carmina Fort, Angela Cerrillos,

Consuelo Abril, Cristina Alberdi,

Antonina Rodrigo, Anna Estany,

Colectivo Feminista Barcelona,

Colectivo Feminista Madrid.

Fotografía: Marta Sala, Colita,

Pilar Sentís

Diseño Gráfico y Compaginación:

Toni Miserachs, Mercedes Azúa,

Lorena

Edita:

Ediciones de feminismo, S.A.

Gerente: Lidia Falcón

Publicidad: Miguel Munill

Exclusivas Publicidad

Balmes, 191, 2.º, 3.º y 4.º

Barcelona-6

Tels. 218 44 45 - 218 40 86

Delegación en Madrid:

Carmen Rendós Merino

Cardenal Silíceo, 21-23

esc, izq. 2º

Tel. 415 40 31

Realización Técnica: A. Pausas

Imprime: Gráficas Roman

Casa Oliva, 82 - Barcelona

Fotocomposición: Montserrat

Renacimiento, 6 - Barcelona-13

Distribuye:

SGEL - Sociedad general

Española de Librería

Evaristo San Miguel, 9

Madrid-8

Avial, 129 - Barcelona-5

Depósito Legal: B-30.768/76

VINDICACION

feminista

Pero sepase que "El Heraldo de París" está absolutamente resuelto a aceptar subsidios del Embajador, o del señor Vizconde, o de cualquiera que se preste a suministrarlos, con una sola condición: que el protector no ha de entrometerse en nada de cuanto concierne al periódico; que El Heraldo de París mantendrá todas sus ideas; que seguirá atacando todo lo existente y defendiendo todas las víctimas de la injusticia. Y así las cosas... ¡vengan subsidios!...

Hace tiempo que dije y ahora repito, que mi teoría en punto a dinero, es tomar todo el que me den, siempre que no coarte ni mi pensamiento ni mi pluma...

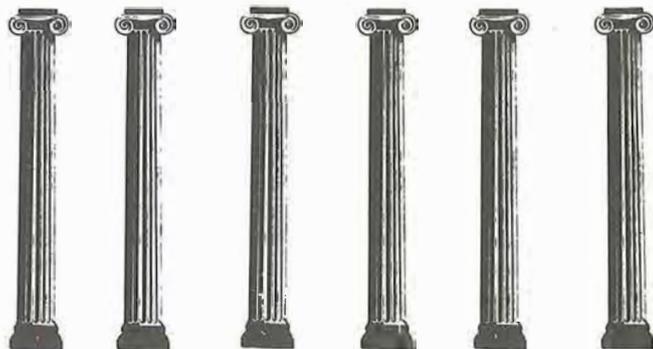
(Luis Bonafoux, la "vltora de Asnieres" - José Fernando Dicenta - CVS- 1974)

Difusión deferencia de Alejandria Proletaria. Serie Revista Vindicación Feminista. Para descargar toda la colección de *Vindicación Feminista*, desde enlace en logotipo



SUMARIO

Jean Rhys o la amarga aventura de vivir / Ana Moix	7
Nena no t'enfilis (Diario de una hija de familia)	11
Los presos de Carabanchel — Las trabajadoras de M.A.S.A.	12
La mujer es una clase	13
Requiem por una Sardinera / Lidia Falcón	14
Los Colectivos Feministas se definen / V.	15
Mujeres Argelinas: Dos liberaciones pendientes / Asunción Valdés	18
El Líbano: La última angustia de un pueblo / Lidia Falcón	21
La Honestidad / Nuria Beltrán	27
La mujer y el trabajo / Colectivo Jurídico Madrid	28
DOCUMENTO: Nuestras mujeres en la Guerra Civil / Antonina Rodrigo	29
Entrevista: María Casares / Luz Rodríguez	42
Mujeres del Mundo / Regina Bayo y Paloma Saavedra	44
Mary Wollstonecraft (1759-1797): Un comentario / Marta Pessarrodona	48
Hemeroteca / Ana Estany	52
La Olimpiada de las mujeres / Marilo Vigil	53
A la sombra de las feministas en flor	54
Las 6 horas autorizadas de Canet / Ana Moix	56
Entrevista: Mª Angeles Ribas / María Favá	58
El juego en España / Carmen Sarmiento	60
Esa ideología nuestra de cada día / Beatriz de Moura	61
Temas del presente / Alina de la Torre Gorgas / Victoria Sendon	62
Cartas	65



CRITICAS

SUNDAY, BLOODY SUNDAY

(Domingo, maldito domingo. Cine Balmes), de J. Schlesinger. Con Glenda Jackson, Peter Finch y Murray Head.

Con una realización basada en una técnica clásica y huyendo de los formalismos de otros de sus films, Schlesinger resuelve fría y claramente, durante los primeros quince minutos de proyección, lo que podríamos llamar el argumento del film. Bob Elkin, un joven escultor, mantiene relaciones amorosas con Alex Greville, una divorciada de unos 35 años, y, a la vez, con un hombre, el doctor Hirsh, médico de edad madura y posición acomodada. Los dos amantes del joven escultor (que está a punto de irse a América por tiempo indefinido) son conscientes de la situación y la aceptan. Por otra parte, Bob divide su vida sentimental entre ambos, por igual. Ninguno de los tres protagonistas desencadena en momento alguno situaciones melodramáticas, ni intenta coaccionar la libertad de los demás. La acción se desarrolla durante los días de una semana, al término de la cual el joven Bob se va a América. Planteada la situación desde el principio del film, como hemos dicho, la película carece prácticamente de argumento y se centra en la descripción del ambiente del que proceden los dos amantes del escultor: Alex y el Doctor Hirsh. Ella pertenece a una familia típicamente tradicional británica que Schlesinger presenta a través de los almuerzos de Alex en casa de sus padres y sin caer nunca en los tópicos. El Doctor Hirsh, a una familia de la alta sociedad judía que desfila durante la secuencia de la celebración del Barmitzvah. Tanto Alex como el médico viven al margen de sus respectivas familias (tanto la de él como la de ella, les recomiendan el matrimonio para solucionar la soledad que suponen en una persona madura

que vive sola) pero no se han marginado de ellas. La partida de Bob en nada alterará la existencia sosegada y metódica del Doctor que termina estudiando italiano en discos dispuesto a emprender el viaje a Italia que habían planeado con Bob. Una espléndida realización de Schlesinger que no cae en ningún momento en lugares comunes y presenta la relación entre dos hombres huyendo de los tópicos con que suele tratarse los temas referidos a la homosexualidad. Cuenta, el film, con la excelente interpretación de Peter Finch (el doctor), Glenda Jackson y Murray Head.

A.M.

LAS LARGAS VACACIONES DEL 36 (Aribau. Barcelona), de Jaime Camino. Con Analia Gadó, Ismael Merlo, Angela Molina, Paco Rabal, José Sacristán, Concha Velasco, José Vivó...

Con corte y el Premio de la Crítica del Festival de Berlín, se estrenó el esperado film de Camino que es, vaya por delante, el mejor del autor: ha logrado una realización fría, comedida, sin altibajos y una excelente dirección de actores: todos han hecho un trabajo notable. La objetividad en el tratamiento del tema (las contradicciones de una clase social a la deriva y el dramatismo de la guerra) es la intención de Camino y lo logra. Verano del 36 en un pueblo catalán donde familias burguesas disfrutan de sus vacaciones mientras estalla la guerra. Camino consigue un excelente retrato de la burguesía barcelonesa a través de las dos familias centrales del film: una, cuya cabeza es el clásico **botiguero** que oculta en su casa a una pareja que ha huido con el coche y las joyas y ansía la victoria del ejército franquista. El cabeza de la otra familia (José



Domingo, maldito domingo, de John Schlesinger.

Sacristán) es un biólogo cuyo absentismo le hace permanecer en el pueblo dedicado a sus investigaciones ante el tácito reproche de su esposa (Concha Velasco, cuya hermana muere en el frente defendiendo la república) y de su suegro, republicano. Todos ellos, absentistas, aferrándose a alargar las vacaciones hasta el fin de la guerra. La objetividad con que Camino retrata a la burguesía catalana y su enfoque de la guerra está plenamente conseguido. Sólo dos hechos (lástima) demasiado obviamente dirigidos a (o por) la sentimentalidad: la secuencia en que el maestro del pueblo hace leer Machado en clase y explica los hijos de los burgueses (que, naturalmente, no acuden a la escuela del pueblo) que ser rojo no es ser malo; y que el sobrino del biólogo, un joven de 16 años, se haga voluntario y muera en el frente siguiendo el ejemplo de su padre muerto en defensa de la república. Muy digno, sin duda, válido y honrado, pero está a punto de restar sutileza al planteamiento objetivo y crítico del film. Un film importante en nuestro cine, del que el público salió gritando ¡Viva la república! Ahí sí hay una vía para el cine español.

A.M.

MILAREPA, de Liliana Cavanni (Cine Publi-2. Barcelona)

Con **Milarepa**, film realizado en el mismo año que **Portier de nuit** (1972), nos enfrentamos, como en **Galileo** a una interpretación biográfica. Milarepa es un eremita tibetano del siglo XI y Liliana Cavanni pretende ponernos de relieve las características básicas del budismo tibetano. Este pone gran énfasis en el estado de conciencia en el momento de la muerte y en el **bardo** tiempo que la precede y sigue hasta una nueva reencarnación. La experiencia de estos momentos depende del grado de iluminación alcanzado por la persona que muere y, a su vez, de la asistencia recibida por parte de un **maestro**. Para hablarnos de Milarepa, L. Cavanni, utilizando un lenguaje cinematográfico que a menudo recuerda a Pasolini construye un doble relato en dos tiempos distintos: el actual y el del siglo XI. Leo, joven estudiante traductor de Milarepa asiste a su profesor en el momento en que éste va a morir víctima de un accidente de coche. Le narra la vida de Milarepa y su peregrinación, que partiendo de la magia destructiva le conduce hacia la iluminación junto al

maestro Marpa quien le enseña a no oponer el bien al mal y a no buscar la obra acabada ni la acción, puesto que al Nirvana sólo se llega por la inacción y el fructífero vacío. La reencarnación nos la insinúa la realizadora mediante la noble interpretación de todos los actores. Lajos Balazsovits es Milarepa y Leo, Paolo Bonacelli es Marpa y el profesor, Marisa Fabri es la madre de Milarepa y la de Leo, Marcella Michelangeli es la esposa de Marpa y la del profesor. **Milarepa**, con imágenes de bella morosidad, nos da pues una visión del Tibet y de camino espiritual que rige su filosofía de la vida, la muerte y la reencarnación, pero el hermetismo del tema y su tratamiento hacen de **Milarepa** un film de difícil comprensión y, por tanto, de escasa amenidad.

M.ª JOSE RAGUE

NASHVILLE, de Robert Altman. Con Geraldin Chaplin, Keith Carradin y Karen Blanck. (Madrid)

En Nashville, capital de la música **country** se celebra un festival, bajo los auspicios de unas inminentes elecciones. A partir de ahí, Altman realiza un gran experimento. Introduce a más de 50 actores en un extenso escenario y les deja actuar a su aire utilizando cámaras y micrófonos escondidos que recogen toda conversación e imagen incluso fuera del lugar de rodaje. Este método presta al film una buena dosis de espontaneidad que no impide presentar un análisis, tanto de la decadencia de la música **country** como de la sociedad norteamericana. El Festival de Nashville, que dio a conocer a Bob Dylan —entre otros— nos aparece degenerado en un marasmo de gente variopinta y, en muchos casos, sin apenas conexión con el **country**. Los únicos que tienen una posición clara —y a los que se intenta eleccionar para las próximas elecciones por los propagandistas de las mismas— son los cantantes oficiales: el señor maduro de inspiración patriótica y la señora Barbara Sean, mujer vestida con puntillas blancas, perdida en su esquizofrenia y adorada por el público: el americano medio tradicional. El genuino **country** apenas tiene cabida en este fresco documental de las costumbres y mitos cotidianos de una América que permanece aferrada a sus viejas tradiciones, admitiendo la corrupción política o la libertad de costumbres en tanto que éstas no se salgan de la **doble moral** burguesa, para poder así ser absorbidos por el sistema. El argumento es melodramático del principio al fin, hay una intriga, ya sea política o sentimental, un **¿qué hará el personaje?** lo cual,

tratándose de un estilo documental, constituye un hallazgo de Altman que da vitalidad a lo que, es una nueva versión muy aceptable de la investigación sociológica.

ICIAR ALBERDI

VINDICAMOS

**POR POSIBLES
PLANTEAMIENTOS
FEMINISTAS**

La Raulito, De Marua (Cine Roma)
Lipstick, de L. Johnson (Cine Montecarlo)

VINDICAMOS

Confidencias, de L. Visconti (Cine Cataluña), con Burt Lancaster, Silvano Mangano y Helmut Berger.
Sunday, bloody Sunday, (Cine Balmes), J. Schlesinger. Con Glenda Jackson y Peter Finch
El Gran Dictador, de Chaplin (Cine Alcázar).
La Jauría Humana (reposición, cine Urgel), de Artur Penn. Con Marlon Brando y Jane Fonda.
La Naranja Mecánica, de Stanley Kubrick. (Cine Bosque), Con Malcom McDowell y Patrick Magee
Las largas vacaciones del 36, de J. Camino (Cine Aribau). Con Analia Gadé, ismael Merlo, José Vivó, José Sacristán...
Women in love, de Ken Russell (Cine Alexandra. Madrid), con Glenda Jackson y Oliver Reed.
Roma, de Fellini (Minicine, 2. Madrid)
El fantasma de la libertad, de Buñuel (Duplex. sala 1. Madrid)

RIP

El rojo en los labios
Don Juan en Sicilia
Las amazonas
La trastienda

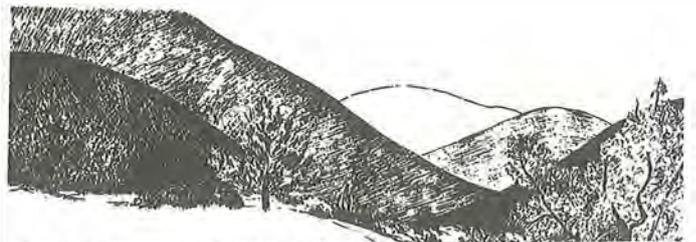
arte



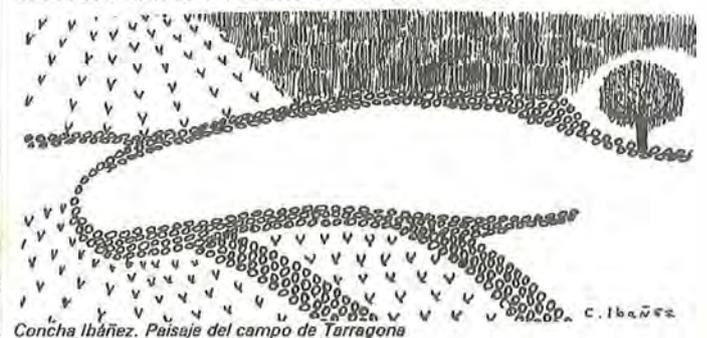
Concha Ibáñez y Christa Gottschewsky en la Sala L'Art Trobat

Se inauguró, el pasado mes, una nueva galería de arte, esta vez en Arenys de Munt, lejos de la barcelonesa calle de Consejo de Ciento de donde, por fin, se ha desplazado un poco el arte. Montse Gibert, creadora de esta galería (L'Art Trobat, cuya meta es recoger y exponer arte popular) inició la temporada con la muestra de dos artistas, pintoras, ambas paisajistas. Una, la ya bien conocida (por fin) Concha Ibáñez. La otra, Christa Gottschewsky, alemana radicada en Barcelona, que ha expuesto por vez primera.

Los óleos de Concha Ibáñez presentan una colección de paisajes donde la simplicidad de líneas, la armonía de la composición y el pleno dominio del color consiguen eliminar todo elemento superfluo para llegar a alcanzar la pureza poética de lo únicamente esencial. Las rosas del campo de Tarragona, los amarillos de Castilla, la blancura ibicenca... sólo con el color y la sutilidad de la composición, Concha Ibáñez ubica geográfica, y sensorialmente, sus paisajes menos realistas cada vez y, al mismo tiempo, más llenos de fuerza. La sensibilidad de Concha Ibáñez para captar el paisaje no es ninguna novedad después de las múltiples exposiciones que ha presentado al público en todo el país, tras quince años de dedicación ininterrumpida a la pintura. Pero no hay que confundir sensibilidad con sensiblería: el impacto poético de los paisajes de esta pintora, más que a la intuición, se debe a la disciplina, a una elaboración más cerebral que emotiva aunque el resultado sea, como es, la aprehensión de lo poético. Así, sin detallismos, sin apenas descripción, Concha Ibáñez nos transmite el orden de la naturaleza, el calor y la fuerza de la tierra. Por el contrario, los paisajes de Christa Gottschewsky nos pone en contacto con otro aspecto de la naturaleza, con el grito y el temblor, con lo incontrolable e inesperado. La serenidad de Concha Ibáñez, es aquí un juego que puede llegar a ser peligroso: hay una íntima tensión entre los ordenados campos por donde el agua puede manar tranquila y los vientos que pueden azotar árboles. Hay tensión entre el paciente uso del lenguaje (dibujos donde se emplea únicamente el lápiz de color, el inofensivo y escolar lápiz de color) y los amenazantes difuminados de las copas de los árboles. Christa Gottschewsky, una nueva artista, a la que sin duda, hay que seguir de cerca.



Christa Gottschewsky. Paisaje dibujado con lápices de color.



Concha Ibáñez. Paisaje del campo de Tarragona

¿Le gustaría saber por qué Memorex con MRX₂ de óxido férrico, es la mejor cinta de cassette que usted puede comprar?

Hay una diferencia entre las partículas de óxido férrico convencionales y las de MRX₂. Observe con atención.

La configuración de las partículas convencionales



Hay agujeros. Usted no puede grabar sobre ellos. La configuración es irregular. Las partículas convencionales no pueden quedar estrechamente unidas. Habrá, por lo tanto, más espacios libres en la superficie de la cinta. Lo que significa que queda menos espacio para grabar y reproducir, después, el sonido.

La configuración de las partículas en la cinta MRX₂



El número de agujeros es menor; la configuración es regular. Las partículas de óxido quedan más estrechamente unidas en el soporte de la cinta. Resultado: mayor superficie para grabar... óptima capacidad de grabación... y mejor reproducción.

Pero hay algo más que las partículas de óxido férrico de la MRX₂ para que esta cinta sea la mejor. Y este algo más es la exclusiva disposición de estas partículas y la forma con que quedan fijadas en el soporte.

Sobre este punto no podemos facilitarle más detalles; ya se los proporcionará su oído.



Memorex se distribuye bajo la garantía de VIETA AUDIOELECTRÓNICA, S. A.

MEMOREX Recording Tape

JEAN RHYS O LA AMARGA AVENTURA DE VIVIR

Inadvertida, prácticamente, pasó la publicación de *Buenos días, medianoche* (1) el pasado año, a pesar de ser anunciada como una obra maestra del mejor novelista inglés vivo (2). Pero la actual edición de *El ancho mar de los zargazos* (3) ha servido para revalorizar la figura de Jean Rhys, nacida en la isla de Dominica y que marchó a Londres a los 16 años. Intentó ser actriz, fue maniquí, corista... Se casó con un poeta holandés y recorrió el continente durante 10 años, viviendo sobre todo en Viena y París. Eran los años 20 y la vida artística europea queda recogida en su primer trabajo *The Left Bank* (1927) cuya solapa se anuncia como *apuntes y estudios del París bohemio de nuestros días*. Siguió *Quartet* (1928) donde surge ya su primer retrato femenino que, bajo distintos nombres, se repetirá en sus obras siguientes: *After Leaving Mr. Mackenzie* (1930), *Voyage in the Dark* (1934) y *Buenos días, medianoche* (1939). Tras la publicación de esta novela Jean Rhys desapareció de los medios literarios y sus obras dejaron de editarse, hasta que en 1958, el éxito de la versión teatral de *Buenos días, medianoche*, despertó la memoria de críticos, editores y lectores. Las protagonistas de Jean Rhys viven siempre a la deriva, buscando la felicidad y el sosiego, en una sociedad que las oprime, en ambientes y situaciones denigrantes. Los fracasos amorosos, y profesionales -grotescos a veces- se suceden a lo largo de sus vidas, vidas desgarradas que se arrastran por cuartuchos de hoteles siniestros para terminar en la prostitución, el alcohol o la soledad. Las mujeres de J. Rhys viven pendientes del dinero, obsesionadas por la falta de dinero que conseguirán por sus eventuales trabajos y a través de los hombres que cruzan por sus vidas y que sólo permanecen en ella lo que dura la aventura. Cuando carecen de dinero ansían conseguirlo, cuando lo poseen lo derrochan en trajes y peluquerías deseando cambiar de aspecto como si ello supusiera una posibilidad de cambiar de piel, y de vida, cosa que nunca les sucede. Siempre dependen de otros, tras el fracaso de su lucha, carecen de identidad y precisan de un espejo, o de un amante, para encontrarse. Pero sólo hallan la soledad. *He cabalgado sobre un muelle, que sube y baja. Esta ha sido mi vida*, declaró la autora. Sus protagonistas también. Sasha (en *Buenos días, medianoche*) regresa a París, donde vivió sus años de matrimonio infortunado y perdió a su hijo. El recuerdo de su derrota -el principio de una amargura- es revivido en sus paseos. Ahora, a los 40 años, espera de nuevo encontrarse a sí misma, seguir adelante. Pero Sasha es lúcida, en medio de su amargura, y no se engaña. Se ha ofrecido una última oportunidad: este regreso a París. Un constante errar por Montmartre y Montparnasse, de café en café, bebiendo sola o acompañada, molesta por las miradas de las gentes, por la existencia del mundo y de la suya. *¿Hay algún modo para evitar que alguien la mire a una, que alguien la vea a una? Desde luego, hay que dejar la mente en blanco, vacía y, entonces, la cara también queda en blanco, vacía... Una se vuelve invisible. Compra vestidos, cuenta el dinero que le queda, se tife el pelo... Camino en la noche y las oscuras casas se ciernen sobre mí, como monstruos. Cuando se tiene dinero y amigos, las casas sólo son casas con peldaños y puertas de entrada, casas amigas cuya puerta se abre, y alguien le recibe a una, sonriente... Las casas se mantienen respetuosamente alejadas, en espera de que aparezca el pobre diablo sin amigos ni dinero. Entonces, las casas que hasta el momento esperaban, avanzan, con ceño, dispuestas a aplastar. Sasha, un animal herido —descrito por la autora en primera persona, con una prosa irónica y desgarrada, lúcida y potente— sólo entabla relaciones con dos seres tan heridos y sólo como ella. Un ruso, entrañable, resignado a vivir sin deseárselo. Nadie le pidió permiso para nacer, repite una y otra vez, nada en el mundo le pertenece ni atañe, porque él no deseaba estar en el mundo. El otro, René, un gigolo que la supone rica. Aclarado el malentendido, inician una relación vejativa para ambos, en la que sólo el dolor y autodesprecio les une. *Le miro a los ojos, y desprecio a otro pobre diablo, a otro pobre hombre, por última vez en mi vida. Por última vez...* Así termina la novela, pero Sasha, como todas las heroínas de la autora, siguen sabiendo que todo continuará siendo difícil y doloroso, con su conocimiento ácido, y lúcido, de sí misma, y de los demás. Antoinette Cosway, en *Ancho mar de los zargazos*, es la única protagonista creada por J. Rhys de antemano, creando literatura a*



partir de la literatura, la autora recurre a un personaje ficticio, —la esposa loca de Rochester, en *Jane Eyre*— para describir la torturada figura de una mujer hipersensible en quien se funden la razón y la locura. La novela está dividida en tres partes: la primera, relatada por Antoinette, en las Antillas, prototipo de la criolla odiada por los esclavos recién liberados pero sumida en la magia lujuriente de la isla, en los ritos donde se mezclan el amor y el odio, la sensualidad y la crueldad. La segunda, narra la llegada de un inglés —lord Rochester, aunque no se menciona su nombre— frío y calculador (como suele describirlos J. Rhys en toda su obra) para casarse con Antoinette por su dote, el desastre del matrimonio y cómo ella, debido al ambiente hostil de la isla y a la incompreensión del marido, va acercándose a la locura como le ocurrió a su madre. En la tercera parte, aparece ya encerrada en Thornfield Hall, escenario de *Jane Eyre*, donde se cumple el ciclo de quien vive marcado por el estigma de la soledad y el dolor. El mundo onírico y el real, hostil se funden en una prosa viva e intemporal, sugerente y a la vez precisa característica de su autora a la búsqueda siempre del fondo del hastío.

ANA MOIX

- (1) Editorial Noguer, 1975. Traducción de Andrés Bosch
 (2) The New York Times Review of Books
 (3) Editorial Noguer, 1976. Traducción de Andrés Bosch

1) *Jean Rhys, el mejor novelista inglés vivo (según la crítica de su país), autora, entre otras novelas, de Buenos días, medianoche y El ancho mar de los zargazos.*

VINDICAMOS

El baix Llobregat, (15 años de luchas obreras), de Ignasi Riera y José Botella. Editorial Blume.

Recuerdos sobre Malakovski y algunos poemas, de Elsa Triolet, Editorial Kairós. Traducción de José Batlló.

Nuclearizar España, de Pedro Costa Morata. Libros de la Frontera.

Sueños, discursos y destrucción de los inocentes, de Eliseo Bayo. Editorial Lumen. Ediciones de Bolsillo.

Bien, gracias, ¿y usted?, de Quino. Editorial Lumen.

Metropolitano, y poemas 1973-1975, de Carlos Barral. Editorial Ambito.

Contra la medicina del médico, de José Antonio Vaitueña. Barral Editores.

El caso de los suicidios constantes, (policíaca) J. Dickson Carr (Alianza Editorial)

INFANTILES

El dragón de los cien ojos, de Lidia Postma (Lumen).

Cuentos del futuro, de Ray Bradbury. Dibujos de Nuria Pompeia (Lumen)

RIP

LA GANGRENA, de Mercedes Salisachs. Premio Planeta. Editorial Planeta.

libros

TEMPORAS. LECTURAS Y MARIA AURELIA CAPMANY

Si alguien a estas alturas no conociera a la escritora María Aurelia Capmany (lo cual ya tendría su exotismo), la novelista (*Un lloc entre els morts*, entre otras), la comediógrafa (*Vent de garbí i una pica de por*, entre otras), la memorialista (*Pedra de toc*, 1 y 2), la feminista (*La dona a Catalunya* entre otras), la polemista (seguid papeles y publicaciones periódicas), *Cada cosa en el seu temps i lectura cada dia* podría ser una buena introducción —y en cualquier caso una buena continuación—, puesto que en sus páginas encontramos a la autora toda que, en esta ocasión, nos ofrece, además un recorrido temporal, mes a mes, recogiendo una serie de costumbres y dichos populares catalanes, básicamente barceloneses, que muy pocos hoy conocemos, seguidos de comentarios literarios, como el título indica. Libro recomendado a partir de intervenciones periodísticas (por lo menos la recensora recuerda algunos apartados leídos en su día), forma una unidad absoluta y, en definitiva, un volumen apto para leer de la primera a la última página. En el mes de marzo, por ejemplo, ventoso por excelencia, aparece Sant Medir, el patrón de los payeses catalanes (que no se acogen a san Isidro), la típica romería y, acto seguido, un artículo, "Pornes o les senyores que fumen", con Freud en entredicho y una buena dosis de discusión feminista. La Capmany, en esta ocasión como en otras, no se olvida de echar mano a los recortes de periódicos y nos procura los sobresaltos correspondientes, no sólo con *collage* de noticias del 1939 (que ya se sabe, fue terrible), sino también del cincuenta y tantos (no menos terribles), ¡cuando una servidora ya contaba diez años! Y como la autora es una novelista de carnet, no podían faltar las novelistas, de la muy querida Virginia Woolf a Teresa Pámiés sin olvidar a la Rodoreda (también hay novelistas masculinos). Ni las polémicas, poniendo los puntos sobre las íes a Joan-Lluís Marfany respecto al Modernisme, o a los compañeros de viaje (algunos) del crupo "Laye", que no era el de Bloomsbury, no creáis. Amenidad es un vocablo apropiado para la Capmany, lo cual no excluye ideas, que podemos compartir o no, y profundidad. Y ya que estamos en setiembre, recordemos: *El setembre s'enduu els ponts o eixuga les fonts* (setiembre arrastra los puentes o seca las fuentes). Ócioso vindicar a una autora como la Capmany.

A LA RECHERCHE...ABORTANDO

Los armarios vacíos (1) es la entrada en el ruedo literario de Annie Ernaux (1940), nacida en un barrio obrero de una pequeña población de la región francesa de la Normandía; estudiante, más tarde, de la Facultad de Letras de la Universidad de Rouen; actualmente casada, madre de dos hijas y profesora en Annecy. Y los armarios vacíos, con una protagonista que en las primeras pasa por el peligro de un aborto mediterráneo (es decir, con una pseudo comadrona, en un cuartucho sucio), en su habitación, compartida con otra chica, de la Ciudad Universitaria parisina, reconstruye con aires pasolinianos su infancia de hija de tenderos-mesoneros en un barrio pobre, en una casa sin lavabos, rodeada de borrachos, clientes habituales de la taberna de su padre, y de mujeres desastradas que compran los poco sofisticados productos del colmado que regenta la madre. La historia no es nueva: la niña, debido al sacrificio de los humildes padres, va a una buena escuela, lo cual la lanza a sentir vergüenza de ellos. La niña crece, es estudiosa, acaba por ir a la Universidad y, zas, un niño bien la deja preñada y se desentiende del asunto. La recensora confiesa haber sentido tentaciones, en las primeras páginas, de abandonar la novela, puesto que desde que leyó a la muy insigne Susan Sontag y su teoría del gusto visceral, o de la respuesta visceral, ante la literatura, adopta resoluciones de este tipo. Pero, como sucede menos a menudo, la voz de la autora se le impuso de pronto, la agarró. Por tanto, la recensora siguió hasta la última página y vindica la obra, y la novel autora, en nombre de la singularidad del tono. Annie Ernaux construye su *récit* para largarnos una tesis: la protagonista, de humilde origen, no se permitirá morir, en definitiva, no permitirá acabar en manos de una sociedad organizada según unas coordenadas burguesas. Y lo mejor de la novela es que la tesis aparece sin que apenas lo advirtamos. Por otra parte, la obra está llena de una pequeña sabiduría feminista absolutamente decente. Buena entrada de Annie Ernaux en el mundo de la novelística que tan gloriosos nombres (f.) ha dado, da y dará.

NESSA NIN

(1) Annie Ernaux, *Los armarios vacíos* (Barcelona: Galba Edicions, 1976) 169 págs. Trad. de Xavier Romeu

(2) M^a Aurelia Capmany, *Cada cosa en seu temps i lectura cada dia* (Barcelona: Dopesa, 1976) 195 págs. Colección Pinya de Rosa, 27.

teatro

Teatro Griego: Sean O'Casey, Joan Abella y Rodríguez Méndez

Con la elección de *El bon samarità, càntir amunt, càntir avall pensaba que el cell guanyava i Déu se'n aprofitava*, de Joan Abellán, para la programación en el T. Grec ya no estamos tan de acuerdo. ¿Recuerdan el teatro social de los años 50? Pues algo así. Lleno de buenas intenciones, pero aburrido, y carente de interés. El problema de la escasez de agua, en un pueblo. En la casa del marqués, cacique del pueblo, parece que se ha encontrado agua para abastecer a todo el pueblo. Demagógicamente, el marqués les promete agua. El juego del marqués es descubierto a los demás por el médico rural que, de repente, y sin que la situación lo explique, ni lo exija, abandona el pueblo. Al final no hay conducción de agua porque en el lugar de donde debía proceder se ha hallado unas termas turcas, intocables, porque allí es donde el marqués quiere hallar el origen de su familia. Una obra didáctica, lenta, llena de buenas intenciones, pero que carece totalmente de estructura y situaciones teatrales. De un maniqueísmo archisabido: los caciques son malos, el pueblo bueno. Fabià Puigserver, Lluís Pasqual y Pere Planella, hicieron lo que pudieron: un amplio escenario, donde se desarrollaba a la vez la vida en el hogar del marqués, en el café del pueblo, en el despacho del ayuntamiento y en la casa de uno de los protagonistas. Una labor de dirección que hizo lo que pudo para salvar un texto (per no se podía) y una buena dirección de actores: Carles Velat, Enric Majó, M^a Fernanda Gil, Gloria Roig, Rosa Novell, Pepita Llumell, etc. Al final hubieron aplausos, pero también muchas muestras de disconformidad (fue la única noche que se oyeron silbidos en el Grec), a pesar de que el público acude a la actual temporada con ganas de presenciar, por fin, un buen teatro.

La Asamblea de Actores y Directores ha brindado la reaparición de un autor injustamente apartado de la escena por razones de censura: José M^a Rodríguez Méndez, un hombre que ha vivido siempre para el teatro, y que ahora regresa con *Bodas que fueron famosas del pindajo y la fandanga*, obra escrita hace ya diez años. Una tragicomedia en busca, por una parte, del esperpento y, por otra, del sainete. Dentro de la idea del teatro del autor, y de su obra anterior, no aporta nuevos enfoques: parte de una situación histórica (utilizó el desastre de Anual en *Vagones de Madera*; las consecuencias sociales del anarquismo catalán en *Flor de Otoño...*), en este caso el drama se sitúa en Madrid, en 1898, tras la pérdida de Cuba, para mostrar la existencia miserable de las sociedades suburbanas compuestas por elementos humanos marginados, desaparecidos, anónimos: el sector social que siempre a interesado a Rodríguez Méndez. En el Madrid de la *catástrofe nacional*, se casan la Fandanga y el Pingajo, personajes insertos en el submundo de la capital, en un ambiente que quiere mostrar *la otra España*, la oscura, esperpéntica y —ojalá— legendaria. El Pingajo,



Una de las escenas con más fuerza emotiva y carga reivindicativa de *Roses rojes per mi* de O'Casey. Gran éxito de la Asamblea de Actores y Directores.



El bon samarità, càntir amunt, càntir avall pensaba que el cel guanyava y Dèu se'en aprofitava, de Joan Abellán.

asistente de un militar, deserta tras la paliza a que éste le somete por no haberle llevado a la cama a la Fandanga. Desertor, disfrazado con el uniforme de un alto cargo militar, el Pingajo y el padre de la Fandanga asaltan un casino para celebrar las bodas y ambos son condenados a muerte. Abunda la obra en descargas amargas, ácidas, mezcladas con notas sainetescas, quizá recurriendo demasiado al popularismo, y a demorarse en anecdotismos que ponen en peligro el pulso teatral del autor. La dirección de José Danchis y Sergi Schaaff, ayudó, sabiamente, al texto, creando un espacio monocromo que permitía soltura a los actores, y propicio para algo tan difícil como era el paso de lo trágico a lo cómico. Muy imaginativa la reconstrucción ambiental del Retiro, y conseguida la ácida fiesta de bodas y la escena del fusilamiento del Pingajo. Asimismo, Danchis y Sergi Schaaff lograron una excelente dirección de actores: Dora Santacreu, Glòria Martí, Ivan Prat, Magüi Mira, Luis Fenton...

En las tres obras comentadas, hay que resaltar la dignísima labor de directores y actores y la afluencia de público. Tanto unos, como otros, merecen lo que ya hace tiempo que se sabe: un teatro municipal.

La Asamblea de Actores y Directores, presentó en el Teatro Griego, *Roses Rojes per mi*, de Sean O'Casey, en excelente versión de Josep M^a Benet i Jornet sobre una traducción de Carles Reig. El irlandés O'Casey, un tanto injustamente olvidado, líder obrerista y defensor del nacionalismo irlandés, escribió la obra en 1943, pero por su indiscutible conocimiento de la construcción dramática, y la temática de la obra (la reivindicación nacional, la huelga obrera y la lucha ideológica) no ha pasado el tiempo para *Roses rojes per mi*. La Asamblea de Actores y Directores tuvo un gran acierto al elegir esta obra para la programación del Griego, y la adaptación de Benet i Jornet ayuda, en buena parte, para la revitalización del texto. El drama épico social de O'Casey se desarrolla en los años 20, antes de la independencia de Irlanda. Pero la lucha ideológica que plantea, a través de la huelga de ferroviarios, vá más allá de su época y alcanza a la sociedad actual. En torno a la figura del protagonista, Ayamon Breydon, (víctima, al final, del motín en que degenera la huelga de ferroviarios), aparecen personajes seguidores de ideologías diferentes, católicas, protestantes, inmovilistas, ateos, y los que pugnan por la reforma. Las notas autobiográficas apuntan en la obra, no sólo en lo que respecta a su participación en las luchas obreristas, sino ya, en un terreno más íntimo, en lo referente a sus divergencias con su mujer: en *Roses*

rojes per mi, tales divergencias se trasladan a la postura de la novia de Ayamon Breydon, quien le pide no ir a la huelga, dejarse de preocupar por los problemas ideológicos en los que él está imbuido y poder llevar, así, una vida más tranquila y alegre. Víctima de una educación convencional, con la muerte de Breydon, se dará cuenta de las razones de él y de que siempre ha vivido engañada: una gran interpretación de Angells Moll que dio muy bien los matices que el personaje requería: intransigencia a veces, duda e inquietud y rebeldía final. La fuerza del drama de O'Casey y de sus personajes, moviéndose en un Dublín humilde, llegó a un público entusiasta, bien conducida, muy bien conducida por la labor de dirección y de los actores. La dirección a cargo de José Montañés, Frances Nello y J. M^a Segara, fue un ejercicio de equilibrio en dosificar la fuerza del drama sin que decayera en ningún momento. Perfecta la escenografía de J. M^a Espada y la actuación de todos los actores, en conjunto. (Conchita Bardem, Marta Angelat, Montserrat Roig, García Sagués, Juan Vallés) y José Minguell, —quizá un poco crispado en su papel de héroe—, y Angells Moll, como ya hemos apuntado antes). Hay que destacar el hecho de que, por fin, se nos haya brindado el poder ver a Rosa M^a Sardá en un papel dramático, una gran actriz que, no sabemos por qué, estaba a punto de ser encasillada en papeles cómicos. En fin, un gran éxito. Se vio teatro, y el público lo agradeció con entusiasmo.

A. M. - Fotos PILAR AYMERICH

VINDICAMOS

TEMPORADA EN EL TEATRO GRIEGO DE BARCELONA

Las Criadas, de Genet (T. Alfí. Madrid)

La carroza de plomo candente y el Compate de Opalos y Tasia, de F. Nieva (T. Fígaro, Madrid)

Hablamos a calzón quitado (T. Arniches. Madrid)

RIP

Sexomanía (Barcelona)

¡ATREVETE A SOLTARME EL PAÑUELO!



Sé valiente. ¡Destápame!
Búscame sin miedo. Porque eres joven.
Y sabes muy bien lo que te gusta.
Yo te ofrezco un sabor dulce. Puro.
De buen vino aperitivo.
Un sabor que te hará sentir mejor.
Con más fuerza.

Te verás lleno de naturaleza y vitalidad.
Tómame con hielo. Si quieres.
De todos modos sé que te gusto.

¡Pruébame!
¡Ahora!

San Fermin

El vino aperitivo del pañuelo.



PEDRO ROVIRA

BODEGAS EN MORA LA NOVA. TARRAGONA

nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX



Agosto, martes: ¡Santa Rosa Luxemburgo la que se ha armado! ¡Con ella ha llegado el escándalo! Me refiero a mi prima Florentina, hija del tío que vive en Amsterdam desde la guerra. La primita tiene catorce años, mide algo así como metro cincuenta, no se quita las gafas ni para dormir (se pasa la noche leyendo), habla seis idiomas, en tres días visitó todos los museos de Barcelona (se traía anotado en una libreta lo que le interesaba), conocido a todos los rambleros nocturnos de la ciudad y decidido que, en casa, todos somos unos locos y fascistas. La primera noche que llegó, se sentó a la mesa, y no se dejó servir por la criada. (*¡Pobre! por lo visto en su casa no hay servicio y está acostumbrada a hacérselo todo ella*, murmuró, conmovida la abuela al oído de mamá). Pero, después, Florentina le preguntó a mamá en qué trabajaba. *En nada, ¿yo?, con la casa, los tres hijos...* Y, sin alterarse, pero sarcástica, la primita preguntó *¡Ah! ¿Hay tres bebés más en la casa?*, mirándonos a mis hermanos y a mí, *Por eso será que necesitas dos criadas, ¿no tía?* Mamá enrojeció, y a papá se le pasó por alto, alterado como estaba con las noticias de la TV: amnistía. *¡Este país se ha vuelto loco! Soltar a tanto delincuente político a la calle. ¡Esto es la guerra civil!* La primita se lo quedó mirando fijamente, y lo soltó *¡Qué raro, en Holanda se dio la noticia de que Franco había muerto! ¿Qué significa esto?*, gritó papá, arrojando la servilleta encima de la mesa. *Nada, nada*, —respondió Florentina con una media sonrisita— *te le pareces tanto en el modo de hablar...* *¡Pues claro! Como que era la voz de la razón y hay que conservar su recuerdo vivo* (dicho esto papá se santiguó) Florentina me preguntó al oído si estaba chiflado, le aclaré que no, que es así. Silbó y para calmarlo le ofreció un cigarrillo... sí, de marihuana. *Qué extraño sabor, ... agradable, sí, agradable y el olor también, ¿holandés?*, y con aire suficiente y chupando el cigarrillo como si fuera un puro, *más bien parece turco, ¿no?, claro que, no es por menospreciar tu detalle, pero donde esté el Ducados...* Ernesto y Rafael, que reconocieron en el acto el olor de la marihuana, miraban a papá y a la primita con ojos como platos y les temblaban las manos esperando la tormenta. Pero, al menos por esta noche, no la hubo. Papá siguió fumando «turcos» y mamá también, *tome, tome otro, si tengo más*, les iba alentando la primita. Gracias a esto, al cabo de un rato dormían tan profundamente que aprovechamos para salir y volver a casa a las tantas sin que se enteraran.

agosto, miércoles: Gran pelea entre Ernesto, mi amiga Luisa y la primita. Ambas son feministas, pero no se ponen de acuerdo. Empezaron discutiendo con Ernesto quien les decía que si querían hacer la revolución debían hacerla dentro de un partido político, y si era el comunista mejor, que en este momento hacían falta. *Ja*, soltaron las dos. Y Florentina, como una fiera: *Claro, lo que queréis es que la mujer trabaje, tenga hijos, los cuide, os cuide a vosotros y, encima pegue carteles por las esquinas, reparta octavillas, y os ayude a alcanzar un poder que luego será vuestro, ¡perfecto!* Ernesto la llamó mequetrefe y que a su edad no tenía ni que abrir el pico. Ella lo dejó de fascista de izquierdas para arriba. Luego se peleó con Luisa, quien decía que la mujer debía ser igual al hombre. *¡Qué horror! Tener los mismos derechos bien, pero ser como ellos... ¿para qué? ¿para hacer las mismas sandeces que ellos?, ¿crear una sociedad indecente como la que han creado?, ¿vivir sólo para el poder, el dinero y la guerra?* Pero eso es culpa del sistema, de acuerdo en que hay que cambiarlo... *Pues si intentas cambiarlo queriendo ser como los hombres y siguiendo su ejemplo...* A Luisa se le escapó: no hay otro, y Florentina se enfureció: *Falta de imaginación, falta de imaginación. En el fondo eres antifeminista, eso es lo que te ocurre, si quieres ser como un hombre eres una antifeminista, quieres la fuerza y si llegas a tenerla oprimiras a los demás, hombres o mujeres, que estén por debajo de ti...* ¡Qué labia tiene la primita! Cuando Luisa se oyó lo de antifeminista la llamó reaccionaria y así estuvieron... Dejo de escribir, porque se acerca Florentina y cada vez que me ve escribiendo con el lápiz en la mano, me mira burlona y me dice *¿Qué, escribiendo novelas rosas? ¡Con esa cara de oprimida...!*

Los presos no salen



Los "comunes", más marginados todavía.

Los presos de Carabanchel, de Córdoba, de Ocaña, las presas de Yserías, se han amotinado primero y declarado en huelga de hambre después, ante la lectura del decreto de amnistía.

La amnistía tan llorada, tan anunciada, tan justificada, ya está impresa. La distinción semántica que explicábamos en el número anterior según la definición del diccionario, se ha aplicado en su interpretación liberal.

Para los delincuentes de intencionalidad política, ha significado diez días después, la libertad de 40 presos en todo el Estado español. Teniendo en cuenta la cifra de seiscientos, aproximada, de los definidos de intencionalidad política no significa precisamente un éxito para nadie.

Y para los 15.000 reclusos denominados *comunes* la amnistía no significa absolutamente nada. Por eso los más perdedores, los más indignados se han amotinado. El resultado ha sido la celda de castigo, el traslado a otro penal de más dura disciplina, el intento de suicidio y la huelga de hambre.

Pero nadie les ha explicado a los *comunes* —los otros parecen entenderlo mejor— que en una sociedad capitalista lo único que no se puede consentir es el ataque a la propiedad privada. Lo de la libertad de expresión, de reunión, de manifestación, de sindicación, parecen llevarlo bastante cómodamente países democráticos como Francia, Inglaterra, Holanda, etc., etc. Pero prueben ustedes a robar, a estafar, a editar moneda falsa, a hurtar o malversar fondos (sobre todo si son de cuantía mediana) en cualquier país capitalista y verán como la proverbial ceguera de la justicia no le impide atinar certeramente el palo en mitad de la cabeza.

Algunos denominan a los *comunes* delincuentes sociales, por aquello de la falta de oportunidades, del paro, la escasez de escuelas, el 1 por 10.000 de obreros que accede a la Universidad, el salario mínimo, el alza de la vida, la emigración, la reforma agraria, la escasez de materias primas, la plus valía, la falta de viviendas, la demanda de puestos de trabajo, la reforma sanitaria, el fracaso del boom turístico, etc., etc.

Pero aunque nuestras leyes le dan mucha importancia a los sustantivos y a los adjetivos, el problema esta vez no consiste en emplear la denominación adecuada el delincuente *común*. Si recapacitamos que el 900 por 1000 de los delitos que llevan a la cárcel a los 15.000 presos *comunes*, son agresiones —a veces basta un pisotón— a la propiedad privada, podremos deducir que lo que no se perdona y mucho menos se olvida en nuestro estructuramiento jurídico, es que se pongan en peligro los caudales propios.

Ni Año Jacobeo, ni nuevo gobierno, ni ruptura, ni democracia para los *comunes*. Explotación, paro, plusvalía, falta de escuelas, (etc., etc.) o motín, huelga de hambre o celdas de castigo.

Las trabajadoras de M.A.S.A. unidas, no serán vencidas

Llegaron hasta la huelga del hambre para que todas las compañeras fueran admitidas

Paros, asambleas, concentraciones, juicios, encierros y, finalmente, huelga de hambre, constituyen la actualidad laboral madrileña. Protagonistas: mujeres de 19 y 20 años.

La empresa multinacional Mercados y Análisis S.A. (M.A.S.A.), de proyección de mercados, de laboratorios farmacéuticos, ligada a la I.M.S. (International Marketing Service), posee dos centros en Madrid, ubicados en las calles Barquillo y Fuencarral, y dispone de una plantilla de unas 30 personas. En su mayoría se trata de mujeres que comenzaron a trabajar a los trece años en M.A.S.A. en 1970. Entonces les pagaban 2.500 ptas. mensuales. Después pasaron a ser consideradas administrativas, con lo que su remuneración, al mes, ascendió a 4.800 ptas. La siguiente promoción se produjo cuando fueron catalogadas como perforistas, con 8.000 ptas. mensuales. En la actualidad perciben 11.000 ptas. al mes y efectúan una jornada de 45 horas semanales (7,5 h. diarias).

El conflicto surgió hace mes y medio, con motivo de la renovación del convenio colectivo. Las trabajadoras elaboraron un anteproyecto que fue aprobado por el Sindicato, pero rechazado por la empresa, debido a una supuesta disminución de la producción. A partir del 22 de junio, comenzaron a producirse, como consecuencia de la actitud de la empresa, paros parciales. Se iniciaron, entonces, las sanciones: suspensiones de empleo y sueldo durante cinco días. Se recibieron, posteriormente, telegramas de despido.

En asamblea se decidió parar mientras no fueran levantadas las sanciones y admitidas las despedidas. La empresa enviaba, mientras, telegramas a las familias de las trabajadoras para que hicieran coacción sobre ellas. En total se recibieron 130 cartas de despido y fueron abiertos veinte expedientes. La policía desalojaba a las mujeres de la entrada de sus centros de trabajo.

La coordinadora de empresas en paro (HUTCHINSON, VERS, RACLIFF Ibérica, PERPEL, FAVIPOL y M.A.S.A.) convocó una manifestación en Vallecas, a la que acudieron estas mujeres. Se produjeron detenciones bajo la acusación de haber participado en piquetes de huelga y se llevó a cabo una concentración ante los locales de la Dirección General de Seguridad, el pasado 26 de julio se celebró un juicio contra cuatro detenidas, y se manifestaron en la Plaza de las Salesas unas 600 personas.

Después: visitas al Ministerio de Trabajo, desalojos, manifestaciones ante el Arzobispado, (Tarancón de vacaciones), asambleas y manifestación en Villaverde. Resultado: dos heridos de bala, uno de los cuales va a quedarse ciego.

Tras esos acontecimientos, la empresa M.A.S.A. se ha avenido a readmitir de nuevo el personal despedido (130), con excepción de 20 personas, entre quienes se encuentra la totalidad del Jurado de empresa.

El pasado día 11 se celebró una asamblea en la que se acordó encerrarse el día 12 en una iglesia. Se ha planteado, asimismo, la iniciación de una huelga de hambre, hasta que sean todas readmitidas. Se ha formado una caja de resistencia que ha logrado recaudar medio millón de pesetas.

Aunque en el registro mercantil la empresa en cuestión figura con un capital social de 100.000 pesetas y ningún beneficio, el conjunto de todas las empresas a las que está vinculada, que engloban, unos 1000 trabajadores, se calcula que obtiene un beneficio bruto de dos mil millones de pesetas y un beneficio neto de mil quinientos millones.

La mujer es una clase

En la discusión que ha llenado las páginas impresas en estos dos últimos años, sobre el conflictivo tema de la *condición femenina*, y sobre todo después de *Les Jornades Catalanes de la Dona* en Barcelona, hemos considerado importante comentar el artículo de Montserrat Roig, MUJER Y POLITICA, aparecido en el Tele/Exprés del 23 de julio pasado, por la referencia concreta al más polémico tema de hoy, *la clase mujer*.

Montserrat Roig escribe: *Algunas de esas mujeres contestarían ¿cómo el negro puede sentir solidaridad con el trabajador blanco si éste le ignora? ¿cómo la mujer puede sentir solidaridad por el hombre obrero si éste le ignora, en la fábrica, en la calle, en la lucha y en la casa?* Para esas mujeres, que han llegado al feminismo muchas veces tras la marginación que han sufrido en la lucha política la única solución es equiparar la mujer al obrero. Y responden: *la mujer es una clase que lucha contra la clase varón que la explota y la margina. La lucha por la liberación de la mujer, vista así, es igual que la lucha de clases...*

Y más adelante: *Ante este panorama, no me parece anormal que algunas mujeres impacientes o cansadas, con temperamento político y capacidad de dirigente, apasionadas por su situación y deseosas de convertirla en revulsivo, al verse constantemente rechazadas de los movimientos de combate mixtos, en los que ellas habían creído y por los cuales han llegado a sufrir cárcel o censura de todo tipo, no me parece raro, repito, que se hayan inventado la paradoja de que la mujer es una clase y hayan querido crear su propio partido político.*

Dos cuestiones de crucial importancia se plantean en estos párrafos y es preciso aclarar ciertos conceptos, hoy muy oscuros. Por un lado la escritora trata la solidaridad de la mujer con las demás clases y razas oprimidas y por otro el *invento paradójico* de que la mujer es una clase. Sin insistir en que lo que el blanco siente por el negro y la mujer por el hombre, no es precisamente indiferencia, sino que ambas clases oprimidas reciben continua y diariamente, las agresiones a todos los niveles de los opresores, el problema de la solidaridad entre las clases populares está para nosotras mucho más claro que para otros sectores marginados. Desde hace un año el feminismo radical afirma públicamente —como también lo hizo en *les Jornades*— que asume las reivindicaciones de todas las clases, razas, grupos y nacionalidades oprimidas.

En la rueda de prensa que aparece en las páginas de este mismo número, se clarifican determinados conceptos como el de la revolución feminista que deberá liberar, no sólo a la mujer sino a todas las demás clases de hombres hoy sojuzgados y explotados.

En cuanto al tema de la definición de clase, llegar a tal concepto y afirmarlo públicamente, no ha sido el resultado de una frustración personal por aquellas mujeres que después de haber pasado cárcel y censuras, se han sentido marginadas en los órganos directivos de partidos políticos masculinos. Una de las pruebas de la inconsistencia de esta afirmación, se encuentra en la cantidad de mujeres que sin haber pasado por tales traumas personales, militan en las filas del feminismo clasista, tanto en nuestro país como en el extranjero. Y asimismo en la numerosa bibliografía que se está ya editando sobre el tema de la producción del trabajo doméstico y la participación de la mujer en las relaciones de producción, en Italia, en Inglaterra, en Estados Unidos.

Las que hemos concluido por afirmar que la mujer es una clase, lo hemos hecho con total honestidad —problemas personales, las que los tengan, aparte— después de un estudio concienzudo de los textos de los marxistas clásicos, de los post-clásicos y del método materialista dialéctico. Trabajo que dura hoy más de diez años. Cuando después de tres lustros, de intentar entender el problema de la opresión de la mujer y de hablar, escribir y contrastar opiniones y experiencias sobre el tema, nos faltaba la causa primera de tal cuestión, nos planteamos, con preocupación que les falta a otros grupos feministas, cuáles eran los aspectos fundamentales que habíamos olvidado.

Entendiendo que ninguna opresión existe porque sí, y siguiendo el método de conocimiento materialista, tuvimos que llegar a la conclusión de que la primera opresión de cualquier grupo humano es la económica. Y hallamos que la unidad económica familiar, estructura sobre la que sostienen los demás modos de producción (léase capitalista o socialista) y el papel asignado en ella a la mujer, constituía la primera causa de su explotación y de su opresión. Y puesto que las clases se definen por su lugar en la producción, la mujer destinada por nacimiento a la reproducción de la fuerza de trabajo y a la producción de bienes de uso en el trabajo doméstico, constituye una clase, diferenciada absolutamente de las demás, e independiente de la que pertenezcan los hombres de su misma familia, que son en ella, como decía Engels, *el hombre, el burgués; mientras que la mujer es el proletario*.

A partir de estos datos, y prosiguiendo en el estudio con una base científica, estamos dispuestas a contrastar todas las opiniones, a analizar cuidadosamente las críticas y a elaborar una teoría, de la que tan ayuno se encuentra hoy el marxismo tradicional. V.

REQUIEM POR UNA SARDINERA

Norma Menchaca cayó con un tiro en la frente, relatan los vecinos de Santurce que vieron morir a la sardinera en las calles de su pueblo, el 10 de julio, popular *Día de la Sardina*, cuando la Guardia Civil disolvía la manifestación por la amnistía y el estatuto de Euzkadi. Su foto ha aparecido en todos los periódicos y revistas. Su nombre se ha repetido de boca en boca y se ha pedido que bautice una calle de Santurce.

La última de nuestras mujeres muertas en la lucha, ha tenido un requiem digno. A las antiguas, a las primeras de este largo recorrido, desde los primeros disparos que incendiaron España hasta hoy, nadie se ocupó de recordarlas.

Murieron en las ciudades incendiadas y en las largas caravanas de la huida. Colaboraron activamente en las organizaciones clandestinas que continuaron la batalla. Llevaron los mensajes para los grupos de la resistencia, burlando los puestos de vigilancia, desafiando los controles y los registros, en el decenio de lucha guerrillera del país. Escondieron hombres y armas en los sótanos de las casas. Recaudaron peseta a peseta el dinero que permitiría mantener la huelga, dar de comer a los militantes escondidos, sostener el aparato de propaganda, adquirir la documentación falsa. Imprimieron octavillas y folletos y los repartieron a despecho de los riesgos. Y en la misma medida que a los hombres la represión se abatió sobre ellas a pesar de su condición de mujeres.

Para ellas no hubo indulgencia sexista. Fueron fusiladas y cumplieron decenas de años de cárcel, en el frío, el hambre y la miseria. Dieron a luz en las cárceles y lactaron a los hijos en sus exhaustos pechos, alimentados con pan remojado. Sobre el dolor de darles la vida sufrieron el de verlos morir entre las rejas.

Por ser mujeres debieron arrostrar una doble condena, la suya y la de los hijos nacidos en la prisión o necesariamente criados en ella. Ni indultos ni remisiones de condenas les fueron concedidas por mor de su condición femenina. Las que alcanzaron la libertad, engrosaron inmediatamente las filas de los combatientes. Y nadie ha escrito su epopeya.

Sólo hace dos años que las mujeres francesas recorrieron en manifestación los Campos Elíseos, para depositar unas flores en el Arco de Triunfo a la memoria de la mujer del soldado desconocido. Más ignoradas, más olvidadas, más menospreciadas que el soldado sin nombre que cae en los campos de batalla, son siempre la madre, la esposa, la hermana, la hija, que lucharon en la retaguardia, en los servicios auxiliares, en las organizaciones clandestinas, para mayor gloria de su patria y de sus hombres.

Sólo en los últimos años se han ido conociendo algunos nombres de mujer, oscurecidos por el brillo de sus compañeros, y cuya relación, en las lágrimas de los periódicos, servía más bien de coro de los protagonistas. ¿Quién recuerda el nombre de las mujeres juzgadas con sus compañeros en el Consejo de Guerra de Burgos de 1970?, y ¿quién ha olvidado los de Izko o Dorronsorro?



Begoña Menchaca



Concepción Tristán López



M.ª Jesús Dasca Penelas



Beatriz Rodríguez Pérez

M.ª Jesús Dasca Penelas y Concepción Tristán López, indultadas en el último momento de la pena de muerte de septiembre de 1975, permanecen en prisión *sine die*. Y a la cárcel sin esperanza, Concepción Tristán debe añadir el cuidado de su hija, recién nacida en la prisión de Yeseñas.

Sólo hace unos meses hemos podido comprobar, con sorpresa, cómo la detención no parece ser más leve para las mujeres. La fotografía de Amparo Arangoa, publicada en diversos medios de información, ha sido el último testimonio escalofriante de la *galantería masculina* de las Fuerzas del Orden de Tolosa.

Testimonios idénticos pueden darnos docenas de mujeres anónimas que conservan el recuerdo de su lucha, de sus detenciones, de sus condenas para el relato aleccionador a sus familiares. Isabel Pérez Alegre, detenida en Madrid en octubre de 1975, o Beatriz Pérez Rodríguez, encarcelada todavía en Valencia, pueden contarnos su odisea de los interrogatorios.

Que nuestro requiem por Norma sea también por todas aquellas compañeras que entregaron lo mejor de sí mismas en la lucha de nuestro pueblo.

LIDIA FALCON

LOS COLECTIVOS FEMINISTAS SE DEFINEN

Por la transcripción: Vindicación Feminista

Fotos: Sara Presulto, Isabel Martinez

El colectivo Feminista de Barcelona y VINDICACION convocó recientemente una rueda de prensa a la que asistieron miembros de los Colectivos de Sevilla (Carmen Jiménez), de Castellón (Montserrat Garate, Rosa Cambroner), de Ibiza (Esperanza Bonat), de Barcelona (Ana Estany, Regina Bayo, Núria Beltrán, Isabel Monteagudo, Adela Tomás, Isabel Martínez y Lidia Falcón), y de Madrid, las cuales por razones de disciplina interna nos pidieron que sus nombres no figuraran.

Los temas generales de la rueda fueron: la mujer como clase, la mujer al poder, las opciones inmediatas a nivel político a tomar en nuestro país, las alianzas con otros grupos y partidos políticos y el feminismo como política.

LA MUJER COMO CLASE

ISABEL MARTINEZ: Las conclusiones que hasta ahora estamos sacando, son que la mujer estaría inmersa en un modo de producción, no dominante, que es el modo de producción doméstico. Las relaciones de este modo de producción no dominante, con el dominante capitalista, son las que tendríamos que profundizar. La mujer tiene siempre, por nacimiento, la tarea específica de dedicarse a los trabajos de la casa y a la reproducción de los hijos. El problema con el que nos encontramos en la profundización del tema, es si da plusvalía el trabajo doméstico. Hasta este momento vemos clara la plusvalía en una familia obrera, pero no en la familia burguesa. En la familia obrera, el trabajo doméstico reproduce la fuerza de trabajo y la mantiene, que vendida al capital como mercancía, produce la plusvalía definida por Marx. Por supuesto, en cualquier clase de familia el trabajo de la mujer en la casa produce un excedente, ya que hace que el sueldo que gana el marido sea superior al que realmente gana, es decir que en realidad adquiere un status que no le permitiría el sueldo que le da el capitalismo.

NURIA BELTRAN: Yo creo que la función de la mujer va más allá que como simple productora en su trabajo doméstico y como reproductora de hijos. Es decir, engloba mucho más a todas las mujeres, de todas las clases sociales y en todas las situaciones y en cualquier país. Por el simple hecho de ser mujer se la discrimina en cualquier tipo de actividad, y no solamente el ama de casa; la mujer que se queda al cuidado de unos hijos y de un marido, sino incluso la que sale a trabajar o no tiene todavía responsabilidades de este tipo, se encuentra también discriminada como clase, más o menos sutilmente pero siempre en esta posición.

ANNA ESTANY: Yo añadiría que remitándonos a los marxistas, ellos intuieron ya, aunque quizás de una forma muy vaga, que la mujer era una clase. En sus textos encontramos que siempre que hablan de la mujer, hablan como si fuera un bloque. Es decir, así como cuando hablan del hombre lo dividen en el hombre trabajador, el hombre burgués, etc., nunca se encuentra el concepto de mu-



Regina Bayo (Barcelona), Carmen Jiménez (Sevilla)



Montserrat Garate (Castellón), Lidia Falcón (Barcelona)



Pilar Dolz (Castellón), Esperanza Bonat (Ibiza)

jer burguesa que es el que ahora da tanta batalla; porque existe una contradicción de todas las mujeres con todos los hombres, y eso es lo que caracteriza a la mujer como clase, además de lo que dicho Isabel. Es decir, como productora en el sentido que ocupa un lugar determinado en la producción. Que habría que discutir si es un modo de producción capitalista el hecho de ser ama de casa o no lo es y no por ello deja de ser clase, puesto que en el mismo sistema capitalista entran otros modos de producción, que no son estrictamente capitalistas, pero que están inmersos dentro de este modo de producción general. Y el ama de casa existe en todos los países del mundo, bajo cualquier ideología o sistema político.

PILAR DOLZ: Nosotras decimos que es evidente que la sociedad donde vivimos está dividida en clases, pero pensamos que también existe una división fundamental para nosotras, y que casi siempre está aceptada como natural, entre el hombre y la mujer, en donde el hombre siempre actúa como dominante y la mujer como dominada, por lo tanto es una de las formas de explotación, esta explotación y opresión, además de la que podemos sufrir con relación a los medios de producción nos es específica y nos viene dada por nuestra condición de mujer, es decir desde el nacimiento, de la cual no podemos escapar con acciones individuales y que la sufrimos en todos los niveles. Así pues, pensamos que la mujer está explotada por el hombre que se beneficia del trabajo de ésta, y que ocupa un lugar diferente en la sociedad, tanto en lo económico, cultural, político, sexual y de poder en todos los niveles. La base de este antagonismo viene dado en la familia, donde más se ve y ocupa su lugar de clase por excelencia.

ESPERANZA BONAT: Nosotras entendemos que dentro de la familia la mujer es una clase, pero según se vaya desarrollando el ambiente familiar puede haber más o menos opresión en la familia que también depende un poco de la estructura que tiene montada la familia.

LIDIA FALCON: Sí, lo que tú quieres decir es que depende de cada familia el grado de explotación que se dé. Porque tampoco todos

los obreros, según donde se encuentren, por ejemplo el jornalero de Andalucía o un obrero de la SEAT, sufren el mismo grado de explotación. Pero sin embargo cualitativamente pertenecen los dos a una clase explotada.

MADRID: En Madrid, lo que nos ha llevado a pensar que la mujer es una clase es que no entendemos que exista una discriminación que no venga de algún sitio, sino que la causa de cualquier situación ideológica, religiosa, política o de cualquier superestructura, siempre es económica y entonces hemos tratado de aprender en su base material, cual es en que consiste la opresión de la mujer... buscando su causa económica. Hemos visto cual es la relación con respecto a los medios de producción, y nos hemos dado cuenta de que, como grupo, no se le asigna una participación en el modo de producción capitalista en estos momentos, sino que ella produce de otra manera, en el seno de la familia, que es una unidad de producción, y dentro de otro modo de producción diferente. Nosotras analizamos que de la causa económica se deriva todo lo demás. De ahí viene, como Nuria hablaba antes, que se la discrimine en el trabajo. Es la consecuencia, de que su labor, o el papel que se le asigna, no está dentro del proceso de explotación capitalista, sino del familiar, y en el momento en que se sale, esto la condiciona fundamentalmente.

LIDIA FALCON: Dicho de otra manera: la familia sería el primer núcleo de explotación de la mujer.

MADRID: Es el primero y el UNICO.

LIDIA FALCON: No único, sino determinante, exactamente. Cuando nosotras estudiamos el problema —siguiendo la trayectoria de trabajo de muchos marxistas, incluyendo los clásicos, y de otros autores preocupados por el problema de la mujer—, partimos de la relación dialéctica de que el cambio de la estructura económica cambia la superestructura: una es condicionante de la otra. Pero, al profundizar un poco y realizar la recopilación de datos, comprobamos que después de haber hecho diversas revoluciones proletarias y haberse instaurado el modo de producción socialista en otros países, la mujer seguía discriminada, respecto a los mismos temas y presupuestos que en una sociedad capitalista. Era el momento de preguntarse por qué. Porque respecto a ella no había variado la estructura económica que era la primera base de su explotación y de su opresión. Se había dicho mucho que las mentalidades cambian más tarde y con mucho trabajo. Que la ideología se va elaborando muy lentamente... Este es el craso error de quienes se llaman dialécticos. Puesto que la materia forma la conciencia y la conciencia transforma la materia, se establece entre las dos una relación dialéctica, inmediata y coetánea, que modifica a ambas a la vez. Si después de sesenta años de la revolución socialista proletaria en la Unión Soviética, y treinta en China, etc., la mujer continúa sufriendo una marginación en la sociedad, similar a la que padece en una sociedad capitalista, es porque la primera estructura que la oprime, continúa manteniéndose. No se han roto las relaciones de poder, ni las relaciones de producción que someten y explotan a la mujer. Y esta estructura básica y primera que es unidad de producción, unidad de consumo y unidad de reproducción, que es la familia, continúa manteniéndose igual, aquí, en China, en Unión Soviética, en Albania o en Cuba.

CARMEN JIMENEZ: En Sevilla hemos traba-



Nuria Beltrán, Ana Estany (Barcelona)



Cora Cambroner (Castellón), Adela Tomás (Barcelona)



Isabel Monteagudo (Barcelona)

jado en el mismo sentido y hoy puedo decir que nuestras conclusiones coinciden en que la familia, es como una unidad de producción de bienes en uso, en la que la mujer realiza un trabajo no asalariado, no intercambiable por dinero, y de reproductora de fuerza de trabajo, al mismo tiempo que transmisora de una ideología dominante. Las mujeres de los partidos políticos que rechazan esta definición de la mujer como clase, refiriéndose a las clases que trabajan en un modo de producción capitalista, impiden que la mujer del obrero se solidarice con la mujer del burgués.

Este es uno de los grandes problemas con que nos encontramos en el momento de concienciar a las mujeres respecto a su condición de clase como mujeres. Y si las hijas de burgueses comprometidas en organizaciones políticas que son fundamentalmente masculinas y que están defendiendo los intereses del proletariado masculino, piensan que están sobrepasando su condición de mujeres y por tanto caen en una posición falsa absolutamente, porque no consideran su opresión en tanto que mujeres. Esta es una trampa y un juego brillante de muchas organizaciones, que las han embaucado o se han dejado embaucar. Y son totalmente insolidarias con sus compañeras de sexo.

MADRID: Además de insolidarias yo diría que en muchos casos traidoras, porque teniendo en cuenta la cantidad de mujeres de que está necesitada la causa feminista, que

mujeres válidas políticamente se estén dedicando a resolver los problemas del proletariado masculino y dejen completamente de lado los problemas de sus hermanas de sexo, para mí son traidoras a su sexo y a su clase.

EL PODER

LIDIA FALCON: Podríamos entonces plantearnos si el cambio de esta estructura primaria de que hemos hablado, la familia, se puede hacer desde los grupos que actúan solicitando reformas dentro de una misma estructura económica y política, al margen de ellos o pretendiendo participar en ese cambio con el acceso al poder, que este es un punto en discusión y haría conflictivo en la táctica y en la estrategia de otros grupos feministas. Es decir, ¿debemos tomar el poder como clase?

ISABEL MARTINEZ: Como Colectivo Feminista de Barcelona hemos llegado a la conclusión de que la mujer debe tomar el poder como clase, defendiendo los intereses de su clase, y que esa toma de poder es la única forma posible de llegar a alcanzar los fines que se propone la liberación de la mujer.

PILAR DOLZ: Entre nosotras el tema está poco discutido, pero pensamos que el punto clave es que rechazamos el sistema de poder actual, creado por los hombres de la burguesía en su propio beneficio.



Isabel Martínez

ESPERANZA BONAT: Pensamos que las relaciones de poder tienen que ser compartidas, aunque sea de forma transitoria, con los hombres del proletariado y de las clases oprimidas, en proporción superior aunque sólo sea porque somos más, y en cuanto haya una masiva concienciación de las mujeres, no estaremos en desigualdad sino en mayoría.

LAS ALIANZAS

ANA ESTANY: El acceso al poder está muy ligado a la política de alianzas. Si se decide que hay que tomar el poder, inmediatamente hay que hacer la pregunta: ¿con quién se toma, sólo o hay que aliarse con otras clases?

ISABEL MARTINEZ: La especificación que hacemos es que la clase más oprimida es la mujer. Inmediatamente, el proletariado y el campesinado, la clase media y la pequeña burguesía. Por tanto nuestras alianzas de clase deben ser con estas clases. Podríamos decir que esta es la primera fase, entonces el poder es compartido. Ahora bien, no nos podemos detener aquí, porque es evidente que los hombres de todas esas clases oprimidas, siguen manteniendo la opresión y la explotación de las mujeres, tanto compartiendo el modo de producción en la familia como el poder político. Para implantar otra forma, otra estructura económica, política y otra

ideología, feminista, hace falta que la influencia de esta clase sea dominante. No excluyente pero sí dominante. Y eso no es difícil porque la mujer es una clase mayoritaria. Y entonces habrá que excluir a hombres de las clases con las que se ha luchado y con los que se ha ascendido al poder. Todos aquellos que independientemente de que sean proletarios o campesinos o pequeños burgueses, pretendan continuar manteniendo una estructura dominante con la clase mujer.

NURIA BELTRAN: Por supuesto la primera fase ya la tenía dada, lo que yo me pregunto es si en última instancia se trata de sustituir una dictadura por otra...

CARMEN JIMENEZ: El feminismo no puede nunca ser asimilable a una dictadura. Me parece que lo tenemos muy claro en tres mil años de historia, y los que sean de prehistoria. Nunca vamos a hacer lo mismo que los demás hicieron con nosotras. La implantación de la revolución feminista va a ser una revolución liberadora para todas las clases sociales oprimidas, incluyendo a los hombres que nos lo van a agradecer muchísimo. El rol masculino es totalmente alienante y embrutecedor. Entonces no podemos esperar que el 52 por ciento de la población que somos, estemos en lucha, concienciadas como clase, sino que vamos a tener como aliados a muchos hombres, encuadrando las organizaciones políticas y vamos a tener, como ene-

migas, a muchas mujeres también. Ya sabremos, a este propósito, quienes son nuestros amigos y quienes nuestros enemigos, dentro de los sexos, de las clases sociales, estén organizados, independientes o como quieran.

ANA ESTANY: Lo que pasa es que los términos de dictadura y democracia son relativos. En un primer momento, si existiera ahora una democracia para todas las clases populares, habría dictadura para la oligarquía. Porque si no se establecería de nuevo la dictadura de la oligarquía contra todas las clases populares. No hay términos absolutos.

FORMA DE GOBIERNO

ISABEL MARTINEZ: Como forma de gobierno inmediata pensamos que para que los objetivos para las mujeres se cumplan con mayor rapidez, y pueda proseguirse en mejores condiciones la lucha por su liberación, una forma de gobierno óptima es una república.

ADELA TOMAS: No significa que esta opción sea la panacea del feminismo, servirá únicamente para tener un marco en que se encuadre en este momento las reivindicaciones feministas inmediatas que todas pedimos.

CARMEN JIMENEZ: Tengo muy claro que hay que participar en un gobierno republicano, no como mujeres, sino como clase mujer, porque además un problema muy grave es que otras clases oprimidas han hecho suyas nuestras reivindicaciones y estamos viendo que organizaciones con un sentido más o menos oportunista, más o menos honesto, nos van a dar las reivindicaciones inmediatas, pero nos van a estreñir muchísimo en el real ejercicio del poder. Esto ha pasado en todos los países de régimen socialista, donde las mujeres están donde estaban.

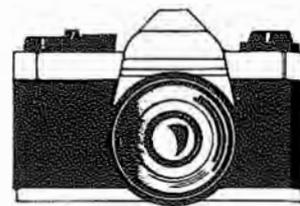
MADRID: La trampa se salva si nosotras permanecemos absolutamente independientes y como clase asumimos la lucha. Pensamos que es fundamental que luchemos como clase para que ningún otro grupo se apropie de nuestras reivindicaciones, ni ahora ni en un gobierno republicano, y que si en un momento dado cualquier de esos grupos quiere pactar con nosotras, según nuestros propios intereses, pacte, pero nada más.

EL FEMINISMO COMO POLITICA

PILAR DOLZ: Como hemos dicho siempre, el feminismo es política, porque como movimiento revolucionario se plantea la subversión total de la sociedad capitalista y machista, donde no sólo se cambie el modo de producción, sino también las relaciones sociales, la ideología y toda la cultura. Consideramos también que debe ser feminismo la toma de conciencia de la mujer de su explotación específica, dentro de la sociedad actual, ligándola y englobándola con el resto de las explotaciones, y la lucha desencadenada como objeto para liberarse, liberando también al resto de la sociedad.

Y ello no es sectorial, puesto que constituimos el 52 por ciento de la sociedad. No restamos fuerzas sino que las aportamos al movimiento revolucionario, aumentando las contradicciones no sólo entre las clases sino entre hombre y mujer.

En esta síntesis exacta de nuestras compañeras de Castellón las feministas de los demás colectivos estuvieron de acuerdo, considerando que resultaba el final más adecuado para este primer cambio de impresiones.



MUJERES ARGELINAS: DOS LIBERACIONES PENDIENTES

ASUNCION VALDES

Nosotras no queremos mujeres jefe de gobierno o ministros. Eso, es una mascarada occidental.

UNFA (Unión Nacional de Mujeres Argelinas)

Por la liberación hacia el socialismo. Las mujeres argelinas en vías de emancipación están convencidas que independencia, nación, revolución y socialismo son una misma cosa. *Si el socialismo triunfa nosotras podremos nivelar las diferencias y las discriminaciones entre hombres mujeres.* Argelia, catorce años después del final del colonialismo, se propone seguir afirmando la identidad de un pueblo. La Carta Nacional —documento ideológico que define el papel de las fuerzas de la revolución socialista— aprobada por referéndum el 27 de junio, los preparativos para la elección de una asamblea nacional popular y de un presidente de la República por sufragio universal, así como la elaboración de la Constitución en octubre próximo son etapas a cubrir que completan el proceso revolucionario replanteado en 1965 («redressement historique» de 19 de junio). Y en todo esto, parece que a la mujer le ha correspondido un papel.

BASTA DE MODELOS

Las feministas argelinas afirman que no se trata de «feminizar» el problema. Con la abolición de los papeles masculinos y femeninos, la apreciación del individuo se hará tal como debe ser. *La mujer no tiene que emanciparse a imagen y semejanza del hombre, pues el modelo masculino es un modelo a rechazar completamente, me me afirmaba la responsable de la Unión Nacional de Mujeres Argelinas (UNFA, según las siglas francesas) señora Hamdane.* La argelina se ha dado cuenta de que el hombre nace y vive en el mundo, mientras que la mujer está destinada a vivir en el «tercer mundo» de la discriminación y de la inferioridad. Por esta razón, desde 1962 la argelina está llamada a militar en el cuadro de una organización específica —UNFA—, encuadrada a su vez dentro del Frente de Liberación Nacional, partido único y custodio de la revolución.

En la Argelia de *la mujer con la pata quebrada y en casa*, en la Argelia de la túnica y el velo, en los países árabes de los mundos separados por el sexo cuesta admitir el verdadero papel de la emancipación femenina. *Mi mujer tiene 26 años, cinco hijos y jamás la ha visto un médico varón. Ni yo, ni ella lo consentimos, porque los hombres siempre miran a la mujer con la misma intención.* Afirmaciones como ésta de un jurista, —en teoría educado a la europea— o como la de un periodista libio, *en mi país, la mujer es madre, ¿le parece poco papel?*, vuelven escéptico a cualquiera.



La argelina se ha dado cuenta de que está destinada a vivir en el tercer mundo de la discriminación

Sin embargo, *no es un problema del mundo árabe; es una rémora, un problema común de todo país que ha sido colonizado*, subraya Hamdane. Setenta veces siete los argelinos proclaman que el Islam es una religión progresista y que siempre ha considerado por igual al hombre y a la mujer. Antes de las luchas de ocupación en 1830 por Francia, la situación de la mujer argelina gozaba de consideración y respeto, participaba en todos los trabajos y su consejo era escuchado. (Un minuto de silencio para recordar a la Agustina de Aragón de Argelia: Lalla Fadhma que durante la revuelta de 1857 se puso en cabeza de los combatientes). Pero el colonizador intentó

borrar cualquier recuerdo del pasado nacional, subsistir la cultura y la religión argelina por la ignorancia y la confusión; la civilización, por el subdesarrollo y la decadencia. La mujer ha sido víctima de una explotación más. Y precisamente por haber quedado al margen de la educación y en segundo plano, ha sabido guardar el espíritu nacional y ni un ápice de la francofonía le ha robado ni una mota de su arabismo.

Así me justificaban las *Women's lib* argelinas la utilización del velo por ejemplo: *La mujer no se ha alejado de su túnica y de sus tradiciones, que ella misma ha preservado enteramente, para no dejar ninguna brecha ante el colonialismo*. Pero cuando la mujer cubierta de blanco en Argel, o de negro en Constantine, se ha querido manifestar no se le han visto los labios de la protesta y del grito. Y como un intento de hacerme comprender que el hábito no hace al monje, la directora de la revista de la UNFA — *El Djazairia* (La argelina) — me dijo: *hay muchas mujeres con velo que quieren formarse y van a la escuela*. Pero en cualquier caso, *esas tradiciones se pierden*. Es el argumento de los jóvenes, de los universitarios y de las mismas militantes de la UNFA, que han empezado la *uropeización* con los zapatos de plataforma *imperialista* y los vaqueros de gusto yanqui.

EL TRABAJO FEMENINO

La población total masculina, ligeramente superior a la población total femenina en el censo de 1966, se ha convertido en sensiblemente inferior de 1970 a 1973. De los casi quince millones de argelinos el 49,3 por ciento son hombres y el 50,7 por ciento, mujeres. En 1966 la tasa de ocupación global femenina era aproximadamente de un 5 por ciento, mientras que la del hombre alcanza el 95 por ciento. Entre 1966 y 1973, la población femenina activa experimentó un aumento de 81.625 y según las previsiones del segundo Plan quadrienal el crecimiento del número de mujeres *susceptible de ocupar un puesto en la economía no agrícola y deseando trabajar* sería de 50.000 entre 1966 y 1973, de 50.000 entre 1974 y 1977 y de 110.000 entre 1974 y 1980.

En cuanto a la repartición de la mano de obra femenina por sectores y profesiones se observa una actividad muy débil en el sector agrícola (apenas un incremento del dos por ciento entre los años considerados), frente a una fuerte concentración de trabajadoras en el sector servicios y en las industrias manufacturadas, artesanado y textiles,



Cuando la mujer de Argelia se ha querido manifestar, no se han visto los labios de la protesta...



¿Quién ha puesto el freno a quién?

principalmente. Si los porcentajes de niños escolarizados ha aumentado considerablemente entre 1966 y 1973, hay que señalar que el porcentaje femenino ha permanecido siempre inferior al masculino. Además las argelinas que han seguido una formación han sido destinadas a las profesiones tradicionalmente reservadas a las mujeres: administrativas, enfermeras y profesoras.

¿Quién ha puesto el freno a quién? Fundamentalmente, el hombre y algunas interpretaciones falsas que se han hecho del Corán. Pero ahora, tanto el hombre como la mujer son conscientes del papel que debe jugar el sector femenino en la economía y en la construcción del país. Nosotras no queremos mujeres jefes de gobierno o ministros. Eso es una mascarada occidental y de algunos países del Tercer Mundo, para aparentar una liberación femenina falsa. Nosotras queremos la libertad y la participación del individuo en todos los niveles del socialismo, porque una mujer burguesa nunca será una persona libre, aunque estudie, trabaje, salga sola y sea independiente económicamente.

En Argel —ciudad europea enclavada a lo árabe— y apenas preparada para 700.000 habitantes, la población alcanza cerca de los dos millones. En Argel, la blanca, mediterránea y exótica, se oyen historias como ésta: *Akila, 23 años. He dejado mi ciudad natal porque allí no podría emanciparme de mis padres. Las mujeres que viven solas, sobre todo a mi edad, son inevitablemente mal vistas. Conceptos como el peligro de la calle, usted no debe andar sola*, los he oído en boca de taxistas, de



La educación discriminadora...

funcionarios y de mujeres. *El Djazairia*, la revista de la UNFA, critica la educación discriminadora que orienta a la mujer a las tareas del hogar y al hombre, hacia los trabajos duros y de responsabilidad y al mismo tiempo incluye una sección *muy femenina* en la que no faltan los consejos prácticos de belleza, los peinados apropiados para el día de la boda, y las reglas de oro para utilizar un perfume. Hay, por tanto, un freno histórico, cultural y social que condiciona, consciente o inconscientemente, la emancipación de la mujer en Argelia.

SIN PLANIFICACION FAMILIAR

Argelia, con un territorio cinco veces el español y una población que no llega a la mitad de los habitantes de España, no tiene problemas demográficos y por ello no existe una planificación familiar estatal. No obstante, las argelinas están dispuestas a reducir la media de hijos por familia, que oscila entre seis o siete, según se trate de zonas urbanas o rurales. La mujer acepta la píldora y normalmente sigue las orientaciones de los centros de control de natalidad. El aborto, sin embargo, no es admitido, pues la religión musulmana lo considera un crimen contra la persona. Otras cuestiones como el divorcio, la poligamia, la adopción, etc., están pendientes de estudio y regulación en lo que será la Carta Nacional de la Familia. La unión Nacional de Mujeres Argelinas participa en gran medida en la elaboración del proyecto.

EL LIBANO: LA ULTIMA ANGUSTIA DE UN PUEBLO

TEXTO: LIDIA FALCON

Fotos: Archivo Agermanement



La guerra civil libanesa que comenzó con ataques esporádicos por las fuerzas falangistas cristianas hace dieciocho meses, se ha clarificado en el enfrentamiento armado entre las clases dirigentes de la burguesía cristiana, apoyadas por Israel, Estados Unidos, y Siria y el campesinado, el proletariado musulmán y los palestinos refugiados en el país desde 1948.

El presidente Soliman Franjeh declaró el 7 de julio: *no puede haber paz ni negociaciones hasta que se haya eliminado totalmente la presencia militar palestina en el Líbano*. Mientras tanto el ejército sirio tomaba posiciones ventajosas y bombardeaba los campamentos de palestinos. Después de ocupar Chekka, las tropas sirias proseguían su avance y el 13 de julio ponían sitio a la ciudad de Baalbeck, en uno de los más violentos combates de la guerra.

Los bombarderos sirios acababan con los más grandiosos monumentos de la época de la dominación romana en Oriente Medio, *mientras la población de Baalbeck se lanzaba contra los sirios utilizando armas cortas, en un intento de detener la invasión de los fascistas*, declaró un portavoz palestino.

En un solo día de combates se han registrado trescientos muertos y seiscientos heridos. Mientras la artillería siria apostada en las colinas, bombardea la ciudad de Sidon, las milicias derechistas, los falangistas y los grupos *ultra* de Chamoun, sitian el campamento de refugiados de Tel Al Zaatar, que resiste el asedio durante dos meses sin interrupción, y los combatientes palestinos defienden la zona portuaria de Trípoli, la segunda del país, tratando de evitar que los cristianos completen el cerco sobre la ciudad.

LA NUEVA NUMANCIA

El 23 de junio el campamento de Tell al Zaatar fue cercado por las milicias cristianas. El 18 de julio las noticias de prensa daban por caído definitivamente, en poder de las milicias derechistas, el campo de refugiados. Pocas horas después se recibían en los teletipos la noticia del mentís y los detalles de la resistencia. Las agencias decían: *no debe prestarse crédito a las informaciones contradictorias que difunden sin cesar las emisoras cristiana y palestina*. Pero el campamento de Tell al Zaatar seguía resistiendo.

Mientras el delegado de la Cruz Roja, Jean Hoefliger declaraba que no podía hacer más para evacuar heridos del campamento, hasta que las fuerzas cristianas se lo permitieran: *la situación en el interior del campo es tan dramática que no podemos hablar de tiempo*, el comandante Foad Malek, jefe de las fuerzas cristianas que atacan Tell Al Zaatar, afirmaba que no habrá alto el fuego hasta que no se rindan sus ocupantes.

El 24 de julio el bombardeo de los atacantes derrumbó un refugio en el campamento, destinado a salvaguardar a mujeres y niños, y quedaron sepultadas quinientas personas. Únicamente 20 pudieron ser rescatadas con vida, en una de las operaciones de salvamento más difíciles, ya que las milicias cristianas siguieron bombardeando las ruinas del refugio.

Al incesante fuego artillero, a la falta de alimentos y de repuestos de ropa y de municiones, los asaltantes añadieron a la masacre el corte del suministro de agua al campamento. A los cuatro mil heridos y a los niños que no dejan ser evacuados, bajo una temperatura de cuarenta y un grados a la sombra, no puede proporcionarseles agua. El titular escueto de la prensa del 27 de julio decía: *Docenas de niños mueren deshidratados por la escasez de agua en Tell al Zaatar*.

Más allá de todo razonamiento humano, más allá de cualquier contienda de clases, más allá del cinismo, del poder y de la fuerza, el dirigente ultra-derechista Camille Chamoun, respondía a las peticiones del presidente de la Cruz Roja, para conseguir un alto al fuego que le permitiera evacuar a los heridos: *¿Son ustedes de la Liga Protectora de Animales?*

EL PAIS DE LOS CEDROS

Fenicia, situada en la costa más oriental del Mediterráneo, era un pueblo pacífico, de comerciantes y navegantes, rezan, como dirían los clásicos, los libros de historia de nuestro bachillerato. Los fenicios, aprovechando la madera de cedro de sus bosques, construyeron barcos, atravesaron el mar e iniciaron el trueque de sus mercancías con los habitantes de Hispania. Y pacíficamente se instalaron en la península Ibérica y fundaron colonias en toda la costa mediterránea desde donde negociaban con la metrópoli. Desde Gades (Cádiz) hasta Roses, nuestros antepasados mezclaron sus genes con los comerciantes orientales, hasta que los griegos llegaron a desplazarles de su poderío económico. La historia de Fenicia concluye, en el clásico tratado de historia elemental en las primeras páginas del libro.

Hoy las noticias de prensa nos hablan de una de las más sangrientas guerras civiles desatadas en los 10.400 kilómetros cuadrados del pequeño país, desde febrero de 1975.

EL LARGO E IGNORADO TIEMPO

Tiro y Sidon, los prósperos puertos fenicios, nombres evocadores de pasadas y misteriosas grandezas, sirven hoy de punto de partida de heridos, de extranjeros y de libaneses civiles que son evacuados de emergencia bajo los bombardeos.

Situado frente a Turquía, con el pequeño parapeto de Chipre, el Líbano ha sufrido, desde el siglo XVI, el pesado dominio otomano, después de las inevitables invasiones de Alejandro Magno, del Imperio Romano y de los francos. La síntesis de tanto antagonismo ha sido la inestable convivencia de diez comunidades y cinco religiones distintas. Las mayoritarias por su composición numérica son los maronitas de religión cristiana (424.000 habitantes) y los sunitas y xiitas (536.000) de religión musulmana. Con el conjunto de griegos y ortodoxos y católicos, armenios de las dos sectas cristianas y protestantes, y los druzos, componen el total de la población de

más de 2.000.000 de habitantes, cifras sólo aproximadas teniendo en cuenta que el último censo es de 1932.

A esta población hay que añadirle los 400.000 palestinos refugiados en el país desde 1948, a raíz del reconocimiento del Estado israelí, y a partir de aquí, comprender el desequilibrio de fuerzas, reaccionarias y progresistas, que ha desencadenado la guerra civil, llevando al último enfrentamiento la lucha de clases.

Cuando se impone el imperialismo moderno

La matanza de seis mil cristianos organizada por los druzos, musulmanes, en 1860, proporciona una magnífica excusa a las grandes potencias europeas para asentar sus tentáculos en los puertos libaneses estratégicamente situados. Se forma una Comisión europea, compuesta por Francia, Inglaterra, Prusia, Austria, Italia y Rusia y elabora con el gobierno turco, un nuevo estatuto para el Líbano, que garantiza los intereses de esas potencias, especialmente los de Francia.

La participación de los turcos en la primera guerra mundial da lugar a una nueva intervención francesa. La Sociedad de Naciones confirma el mandato de Francia, sobre el Líbano y Siria en el año 1922, y el 26 de mayo de 1926 queda constituida la República libanesa en sus límites actuales.

Durante todo el siglo XIX el Líbano es territorio de disputa entre Francia y Gran Bretaña. Cuando Mohamed Ali, el entonces dirigente egipcio, intenta expandir su influencia sobre Arabia del Este (Palestina, Siria y Líbano) las dos naciones ayudan a las fuerzas antiárabes en el Líbano y las organizan para luchar contra las tropas de Mohamed Ali. El jeque árabe no pudo realizar sus propósitos imperialistas, y Gran Bretaña y Francia penetraron en el territorio para salvaguardar sus intereses, entre los que el más importante era mantener el camino libre hacia la India y el lejano Este.

Durante la segunda guerra europea, el conflicto se agudiza en el antiguo territorio fenicio. Situado entre Turquía, Israel y Siria, sus puertos son fundamentales para el éxito de uno u otro ejército en el Oriente Medio. En 1941 es invadido por tropas británicas, como medida de seguridad contra los franceses que mantenían su mandato en Siria y que estaban gobernados por el régimen pro nazi de Vichy.

El retroceso de las tropas hitlerianas, permite firmar un acuerdo de coope-



El horror de la guerra



... a las víctimas se las consuela con más operaciones de castigo...



La mujer palestina toma parte en la lucha

ración entre el Líbano y el Comité Francés de Liberación Nacional. Y la liberación de París llevará a la declaración de independencia del país libanés en enero de 1944.

LA COMPOSICION SOCIAL

La diversidad religiosa y su incidencia histórica, determina su papel económico y social. Los musulmanes, agricultores en su mayoría, con los etíopes, kurdos y egipcios, mano de obra superexplotada, forman las clases más oprimidas por los cristianos, dedicados al comercio y los servicios.

El principal recurso natural es la agricultura. El terreno cultivado ocupa el 20 por ciento de la superficie total y los productos son típicamente mediterráneos: cereales, frutas, viñas y olivos. Sobre tan magros recursos, explotados en régimen de producción precapitalista, la industria, escasa y en poder del capital norteamericano, francés y británico, se desarrolla únicamente en la producción alimenticia, textil y de cemento. Dos refiné-rias el-

boran el petróleo árabe al final de dos oleoductos que concluyen en Sidon y en Trípoli.

Y la oligarquía financiera y comerciante tiene su sede natural en el Líbano. Para el transporte de las mercancías de todo el Oriente Medio y lejano, la red de carreteras es la mejor de todos los países árabes. Sede del comercio de esa zona del mundo, Beyruth es la ciudad dedicada a proporcionar los servicios necesarios a los poderosos comerciantes internacionales. Una ciudad de 600.000 habitantes tiene doscientos bancos pertenecientes a diez países diferentes, 500 imprentas y 300 cabarets. Las más fuertes compañías aéreas y los principales armadores de barcos del mundo, mantienen su sede y su poderío económico en los puertos libaneses.

Y una balanza comercial deficitaria, por la propia mecánica de una agricultura sin industrializar y una producción ínfima, está compensada por el comercio de tránsito, por las aportaciones de los comerciantes libaneses residentes en África y América y por los recursos turísticos.

EL DESCONTENTO DE LOS OPRIMIDOS

La opresión de los mercaderes nacionales e internacionales sobre un campesinado explotado en régimen cuasi-feudal, no ha sido soportada siempre con fatalismo islámico. Los campesinos, musulmanes, entre 1840 y 1860 se sublevaron varias veces en el norte del Líbano. La rebelión espontánea, sin jefes conocidos, se aplasta y se aprovecha por Francia y Gran Bretaña para dividir el Líbano en diversos países bajo el Imperio Otomano. Los ejércitos europeos llevan a cabo su último fin colonizador, desmembrar la original composición de clases y modificar la economía basada hasta entonces en la agricultura.

Los supervivientes de la *pacificación* europea, abandonan la agricultura y se convierten en comerciantes y mercaderes, suficientemente domesticados y fieles servidores de los intereses colonialistas. Aunque de la rebelión los campesinos del norte salieran relativamente beneficiados, tanto en el aspecto económico como en el político, respecto a sus compatriotas del sur.

El confesionalismo de una u otra clase, marca con su impronta la lucha de clases entablada. La clase dirigente, la Iglesia Cristiana Maronita entabla una alianza con las autoridades francesas, que se hará duradera y perdurable

hasta hoy. Sólo cambiará la nacionalidad del imperialismo instalado en la llamada *Suiza del Oriente Medio*.

En 1958 las insurrecciones de Beyruth y Sidon son sangrientamente reprimidas por los *marines* norteamericanos, llamados por el presidente Camile Chamoun, que no sienten ningún pudor en desembarcar ostensiblemente en el puerto de Beiruth el 15 de julio.

En 1961 el intento de derrocar el gobierno de Fuad Chehab por medio de una insurrección armada del Partido Popular Sirio, (fascista) es abortado en dos días, y la represión se abate sobre los rebeldes, y los dirigentes insurrectos son ejecutados con rápida eficacia.

Los prolegómenos de la guerra civil que de seclararía en el país en 1975, quisieron ser escondidos ante la opinión pública, y triunfalmente modificados para la tranquilidad futura del comercio internacional. Hasta el exterminio de Tel Al Zaatar sólo faltaban unos pocos años.

CUANDO ISRAEL ENTRA EN ACCION

El eficaz terrorismo de los judíos hace huir, en 1948, del recién nacido Estado de Israel, a medio millón de palestinos, que poco después se convertirían en uno. Cien mil de ellos se instalan en los primeros meses, en campos de refugiados cerca de Sidon, de Beyruth y de Trípoli. La riada constante de exiliados que aumenta constantemente el número de hombres, mujeres y niños, extenuados y desprovistos de todo, hasta de la esperanza, que se hacían en barracones junto al desierto, en número de 400.000, infunde cada día más temor en las clases dirigentes del pacífico país comerciante.

Los hechos inmediatos son significativos. En 1951 hace su aparición el Partido Popular de Siria, de tendencia fascista, uno de cuyos miembros asesina al presidente del Consejo, Riad Solh, el más liberal de los dos hombres fuertes del país, con Bechara el Khouri, presidente de la República. El camino para que el Frente Socialista Nacional, de extrema derecha, se organice, con hombres como Chamoun, Eddé, Frangieh, está abierto.

En 1952 Camile Chamoun es elegido Presidente, y la ayuda económica de Estados Unidos, ofrecida por la *doctrina Eisenhower*, aceptada gustosamente. El movimiento pro-árabe y nasserista, antiimperialista crece y disgusta a Norteamérica. Al lado del Presidente se agrupan las Falanges Liba-

nesas, el Bloque Nacional y el Partido Popular de Siria. En la oposición casi todas las comunidades musulmanas: sunnitas, xiitas, y se producen las primeras insurrecciones en Beyruth y en Sidón, en 1958.

La inestable tensión de la década de los 60, que culmina en la guerra de los seis días, en junio de 1967, agudiza las contradicciones, aumenta el número de refugiados palestinos, expulsados de Jordania, y se inician las primeras acciones bélicas de represalia de Israel. En 1972 los judíos atacan, en diversos *raids* de castigo, el sur del Líbano, y varios miles de palestinos emigran a Beyruth.

Y a las víctimas se las consuela con más operaciones de castigo. Sistemáticamente, con el certero conocimiento del lado más débil, Israel responde a las guerrillas palestinas con el ametrallamiento de los barracones de los campos libaneses. Y el sionismo tiene fuertes aliados: En 1973 un comando israelita penetra en Beyruth y mata a treinta guerrilleros palestinos, entre ellos a tres de los principales de la resistencia. Congruentemente, el Presidente ordena bombardear los campos de refugiados palestinos de los suburbios. El resultado son más de trescientos muertos.

COMO SE EXTERMINA A LA IZQUIERDA

Masslach y Karantina han sido borradas del mapa de las ciudades vivas. Los ejércitos falangistas, las brigadas de Chamoun y las tropas del Bloque Nacional arrasaron las dos ciudades musulmanas.

En las playas de St. Simon y St. Michel, en el camino de Damur a Beyruth, sede de la alta sociedad de verano, se amontonaban en enero de 1976 algunos cientos de mujeres, niños y ancianos. El rumor de un llanto monótono, que se confundía con el ruido del mar, se oía ininterrumpidamente desde hacía dos días. Eran los supervivientes de los barrios musulmanes de Beyruth y de Masslach y Karantina.

Kay Hermaban y Jay Ullal escriben en febrero de este año: *Era difícil hablar con las mujeres en St. Michel. Muchas parecen haberse vuelto locas. Una mujer turca, con un bebé muerto en brazos, gritaba una y otra vez: ¿Dónde está mi marido?, ¿dónde están mis hijos?* Una vecina informó que esa mujer sólo pronunciaba esta frase desde dos días atrás, ininterrumpidamente. Los falangistas cristianos habían asesinado a su marido y a sus tres hijos delante de sus propios ojos.

Amne Jawad, una niña de 13 años, repetía monótonamente: *Por favor, matadme*. Había sido violada por los falangistas a la vista de sus padres. Para los musulmanes ortodoxos de los barrios pobres, la violación es peor que la tortura y la muerte. Y todavía existe una diferencia en el trato a la población en los territorios conquistados. Al contrario que los francotiradores cristianos, los palestinos no llevan a cabo violaciones.

La ideología del exterminio de la izquierda parece haber sido dictada eficazmente a los Franjeh y los Chamoun por un antiguo boticario, Pierre Gemayel, que había pronunciado en Berlín en 1936 que se convertiría en el Hitler del Líbano. Su partido de la Falange reunió a la pequeña burguesía cristiana y la *clique* de los millonarios potenció su poder. Y la mano ejecutora de Chamoun, ministro del Interior hoy ha resultado la más eficaz. Su ejército privado ha actuado del modo más brutal en la conquista y la represión subsiguiente de Masslach, Karantina, Beyruth y Tell al Zaatar.

Su negativa constante a aceptar un armisticio, han hecho totalmente inútiles los altos al fuego declarados en los dieciocho meses de la guerra civil, que hoy alcanzan el número de cincuenta y cuatro. Pero las milicias cristianas no actúan sin ayuda. El rey de Jordania, Hussein les facilita instrucciones y armas, ya que le es muy pesada la carga que debe soportar de *protector* de los palestinos. Arabia Saudita, *salvaguarda del Islam*, envía dinero a los cristianos para su lucha contra los musulmanes. Y los padres todopoderosos, Estados Unidos e Israel, convierten sus miradas de simpatía a los falangistas cristianos en dinero, armas, asesoramiento militar, espionaje y tentadoras promesas de ayuda para después de la victoria.

¿Y SIRIA QUE HACE AQUI?

El ejército sirio, después de los alegatos imperialistas y provocadores del Presidente sirio Hafez Al Assad, ha invadido el Líbano, *para restablecer la paz*. Los cañones y los bombarderos sirios, de fabricación norteamericana, destruyen sistemáticamente los campamentos palestinos, ametrallan Beyruth, Jezín, Sidon y Tell al Zaatar. Los tiempos han cambiado. Hoy las fuerzas pacificadoras en el Líbano no visten el uniforme de los Estados Unidos como en 1958. El Vietnam árabe ha de ser dilucidado, a la vista pública, por tropas de los países contendientes y afines.

El contradictorio proceder de Siria, que habían apoyado a los palestinos,

cuando el gobierno socialista del partido Baas se hallaba en el poder, arranca del fracaso de la guerra de los seis días. Siria, con ocho millones de habitantes, mantiene un ejército de un millón de hombres, y la derrota de junio de 1967 contra Israel desprestigia al gobierno y le hace plantearse diversas cuestiones:

La mala calidad del armamento soviético y su escasa preparación bélica contra los colosos del imperialismo norteamericano.

Su enfrentamiento con Irak, casi satélite de la Unión Soviética, por el agua del Tigris y la hegemonía árabe.

Siria debe escoger. No olvida, porque el ejemplo se le renueva constantemente, que Irak en veinte años no pudo vencer la resistencia kurda del norte del país, apoyada por EE.UU. Sólo cuando Norteamérica accede a quien sabe qué pactos, en tres años son derrotados los kurdos y acogidos en el Irán, que siempre los había rechazado. Es preciso por tanto aliarse al más fuerte.

Si Siria obtiene el beneplácito de USA podrá, a cambio de apoyar a las falanges cristianas y al Ejército derechista, para acabar con la resistencia palestina, obtener una salida al mar y ser la cabeza de la gran nación árabe.

LA GUERRA CONTINUA

Mientras, en Tel Al Zaatar, la Cruz Roja evacuaba el 4 de agosto 243 heridos, entre los disparos esporádicos y las ráfagas de ametralladora de los cristianos de Chamoun, en un periódico de Beyruth se anuncia que ya se puede viajar cómodamente desde Junieh, en el litoral, hasta Damasco, a través de la zona dominada por los nacionalistas conservadores, en lujosos *autopullman*.

En beyruth, la más hermosa ciudad del Oriente Medio, las ruinas humean. Cada ventana es un nido de ametralladora, el puerto mercantil y el de recreo son los últimos reductos de los que esperan la evacuación. Las bandas de ladrones, salteadores y hambrientos, buscan los restos de dinero, alimentos, ropas y armas que les ayuden a sobrevivir.

Damur, Masslach y Karantina no albergan más que cadáveres, fotos roídas por el fuego, enseres destrozados. En las playas, en los altozanos, cuarenta grados en verano, se amontonan más tiendas de campaña, más mujeres, más niños, restos de una población destinada al exterminio.

L.F.

SANGRIENTA ARGENTINA

MARISA HIJAR

El 24 de julio el informe oficial del gobierno argentino notificaba la muerte de Roberto Santucho, jefe del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y de su lugarteniente, José Benito Urteaga. Fuentes oficiales afirman que en el enfrentamiento resultaron también muertos los guerrilleros Enrique Gorriaran Merlo y Domingo Mena, además de diez guerrilleros más, en la localidad Villa Martelli, cerca de Ciudad del Plata.

Se calcula, a falta de datos más precisos, que más de 255 guerrilleros han sido muertos en enfrentamientos con las fuerzas militares, asesinados anónimamente o por la organización parapolicial de las tres A.

LA INDESEADA PRESIDENTE

La represión militar se ha abatido sobre Argentina después del derrocamiento de María Estela Martínez de Perón. Las más acerbadas críticas se volcaron sobre la presidente en los últimos meses de su mandato. Se mezclaron con ellas los insultos, las burlas y la morbosa insistencia en el relato de detalles íntimos y personales. Se puso de relieve su inestable carácter, sus delirantes discursos, sus diversos amantes, su último intento de escapar y el ingenuo gesto de empuñar la pistola que llevaba al llegar al aeropuerto. Y si alguien se preguntó, en el largo intervalo de la agonía presidencial, por qué se aguantaba a tan incómoda viuda, ex-cabaretera, ex-secretaria, nadie respondió que porque era la Presidente elegida popularmente por sufragio universal.

M.^a Estela Martínez de Perón, no se vio elevada a la más alta magistratura de su nación por esas cosas raras de la vida. El apoyo popular llamado en aquella ocasión VOTO, la eligió para la vicepresidencia de una nación, que se empeñaba en seguir encontrando en el peronismo algo más que lo que siempre fue: una linda posibilidad. El peronismo, apoyado durante años por la más real y potente de las organizaciones, los sindicatos, aumentado el carisma del viejo general por la distancia del tiempo y del espacio, Evita presente aún en el alma de sus queridos descamisados, volcaron los millones de votos, la euforia popular y el más espontáneo y multitudinario recibimiento que se haya visto en siglos, al regreso de los jefes al país. La elección recayó, sin discusiones, en la presidencia para el viejo Perón y la vicepresidencia para M.^a Estela. La muerte del caudillo precipitó la subida al poder, esperada y sobre todo prevista por la Constitución, de M.^a Estela.

Y M.^a Estela heredó la más catastrófica economía que pueda imaginarse, fruto de la gestión de sus antecesores, con carisma o sin él. Tuvo que navegar entre la presión de los sin-



Roberto Santucho, jefe de Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)



La indeseada Presidente

dicatos, en sus dos vertientes —la ortodoxa justicialista y la progresista—, la lucha guerrillera en el monte y en la ciudad, proseguida empecinadamente, por los más descontentos, las imposiciones constantes de las oligarquías nacional y norteamericana, los delirios de poder de un sector de los militares y la necesidad de demostrar estabilidad ante el resto del mundo, sobre todo para tranquilizar a los inversores extranjeros y propios. Como único apoyo, la histórica presidente, tenía una camarilla de ineptos espiritistas, y una pléyade de funcionarios corruptos e incompetentes. Semejante herencia, no precisamente deseable, acabó con el golpe militar y dió con la presidenta en la residencia-cárcel del Messidor.

Y después fue fácil encontrar contra M.^a Estela cargos y acusaciones de abuso del poder presidencial y de malversación de fondos que forman una larga lista que los fiscales argentinos preparan desde hace meses. Y tan graves deben ser que nadie quiere hacerse cargo de su defensa. En toda la nación, que pareció elegir libremente a su presidente, no hay un abogado que acepte la designación. Mientras tanto M.^a Estela aguarda, y el nuevo gobierno no pierde el tiempo en preocuparse de ella, cuando tanto trabajo tiene.

EL NUEVO ORDEN

Videla es el último hombre, este debe ser el quid, fuerte de la nación. Nuevamente uniformes en el gobierno argentino. Altos y disonantes discursos imperialistas, renovadores, orden, orden, orden. Y voces masculinas, botas claveteadas, desfiles e himnos militares y asesinatos, fusilamientos y represión.

Los ítems que marcan la gestión del nuevo jefe de Estado son en el orden político: la inseguridad jurídica para todos los ciudadanos, la represión política sin límites, el amordazamiento de la prensa, la suspensión de

las actividades políticas y sindicales y el restablecimiento de la pena de muerte.

En el orden económico, la privatización de numerosas empresas estatales, como las compañías petrolíferas que han sido entregadas a las multinacionales norteamericanas. El favorecimiento de las inversiones extranjeras, para lo que ha sido derogada la ley aprobada por el Congreso, en tiempos peronistas, que defendía el capital nacional. La retirada total de los créditos, que supone la ruina para las pequeñas empresas. Estas medidas han llevado a la balanza de pagos a un déficit de 1.900 millones de pesos y la deuda exterior a 12.000 millones.

El descenso del poder adquisitivo es de tal calibre que las empresas automovilísticas debieron parar la producción varios meses, y muchas de ellas reducir a la mitad la plantilla de trabajadores. Así la Ford permaneció cerrada cinco semanas, Fiat tres y Peugeot dos.

El salario real no alcanza para vivir dignamente ni a la mitad de la población. Un salario medio en Argentina oscila entre uno y dos millones de pesos al mes y el kilo de pan cuesta 5.500. Las medicinas han subido más de la mitad de su precio en los cinco meses del gobierno videlista.

Las medidas de austeridad tomadas para compensar tal catástrofe han consistido en el despido masivo de funcionarios de la Administración Pública, con la excusa de *detener el despilfarro y la corrupción*.

En el orden social, Videla sigue su *orden nuevo*. En cuatro meses se ha negado a recibir a los dirigentes sindicales y gremiales, después de suspender *sine die* sus actividades, que no han sido encarcelados, torturados, desaparecidos o muertos.

Menos mal que se derrocó el gobierno de M.^a Estela Perón.

Maltratada prensa El nuevo estilo de gobierno

A Ramón Barnils, director de la revista AJO BLANCO, le han suspendido en sus funciones de periodista por un año. El Tribunal de Ética Profesional Periodística ha sentenciado en contra del periodista. A través del hilo telefónico Barnils me explica: —Unos artículos que salieron en AJOBLANCO sobre las Fallas, despierta las iras del bunker valenciano. El argumento que alegaron es que unos periodistas catalanes, —la revista se edita en Barcelona— atacan a las Fallas y a Valencia. Pero los artículos eran de dos chicos valencianos y por lo tanto el argumento pierde peso. Entonces alegan que la revista contiene expresiones groseras y que va contra la moral.

—¿Este es el primer tropiezo que tiene AJOBLANCO?

—Sí, es el primero. Luego empiezan a abrirse una serie de expedientes contra ciertos artículos aparecidos en la revista. Como los articulistas no son periodistas, el responsable soy yo, el director.

El primero, una multa de 250.000 pesetas y la suspensión de la revista por cuatro meses, está dictada por el Ministerio de Información. La segunda es la condena del tribunal de Ética, y tenemos pendiente una tercera sentencia en el Ministerio de Justicia. En cuanto al comportamiento del tribunal de Ética, lo único que querría decir, para delimitar bien los campos, es que su criterio de la Ética y el mío defieren totalmente, esto que quede claro. Quizá sea el factor positivo del problema.

ALGUNAS MUESTRAS DE LA IRA DEL MINISTERIO

En Catalunya, dieciséis expedientes y tres procesos en cuatro años a la directora de la revista gerundense PRESENCIA, provocaron la ruina económica del semanario y su venta posterior obligada, bajo el triunfal ministerato de Manuel Fraga.

DESTINO probó también las iras del entonces titular de la cartera de Información, con un cierre por dos meses y medio y una multa de 500.000 pesetas. Mientras a su director, Nestor Luján se le suspendía en el ejercicio de su profesión.

CUADERNOS PARA EL DIALOGO ha probado dos secuestros en seis meses, durante el pasado año 1975.

La revista TRIUNFO ha estado cerrada y multada en el pasado año durante cuatro meses y medio.

ANDALAN acabó con su director en la cárcel, y en el pasado mes de junio en poco más de veinte días, ha tenido que pasar tres veces a declarar por tres denuncias, y tres redactores se encuentran en libertad provisional.

CAMBIO 16 tampoco está libre de multas. Se habló insistentemente de que uno de los motivos de la reciente dimisión de Gamero, titular de Información, era su rotunda negativa a volver a expedientar la revista, la cual agradecía al ex ministro su gestión, en un artículo que titulaba *San Gamero Bendito*. El periodista catalán, Huertas Clavería pasó nueve meses en la cárcel Modelo de Barcelona, por un artículo publicado el pasado año en TELE EXPRES.

Con la Ley de Prensa que controla, un Tribunal de Ética que vigila y un Ministerio de Justicia que procede cuando hace falta, el camino de la Prensa Española no es evidentemente ancho y fácil. M. H.

Rondando esa fecha crítica que para la historia de España es el 18 de julio, mientras manos a las que evidentemente no favorece la reforma hacían estallar bombas en todo el país, el nuevo gobierno, el gobierno Suárez expone su declaración programática.

Si el programa gubernamental que encierra la declaración ha de cumplirse en su totalidad tiene que durar, por referirnos al proceso normal de los gobiernos de otras democracias europeas, entre cinco y seis años y si en uno de los puntos se dice que el pueblo será llamado a sufragio universal en el plazo de un año, ¿cómo realizar en nueve o diez meses el programa de años? Sobre todo teniendo en mente que del resultado de la votación depende, entre otras cosas, la continuidad del gobierno. ¿O acaso los hombres del gobierno Suárez piensan hacerse tan fuertes, tan populares en estos meses que creen con firmeza en su reelección para ministros tras el voto popular? Conseguir prestigio, estima, popularidad en pocos meses, en el país que tales sustantivos han costado —¿Cuántos años?— a los Gil Robles, Ruíz Jiménez, Tierno Galván, Reventós, González. Si lo consiguen, si el apellido Lavilla, en unos meses anda en boca de media España, si pasa lo mismo con los Reinfijo, Abril Martorell o Reguera, el éxito sobrepasaría cualquier esperanza.

CAMBIOS DE EXPRESION

Muchas han sido las declaraciones programáticas de los gobiernos españoles, aunque en los primeros años de postguerra no se les llamaran así. Eran declaraciones de ministros, discursos de dirigentes políticos o arengas, pero tras ellas estaba el programa que el gobierno quería implantar. En el sentido de hoy evidentemente no se "rendían cuentas" ante el pueblo, la norma así vista es relativamente nueva. En 1939 las declaraciones son ampulosas en la forma, y escuetas en el contenido. Una frase de un miembro del gobierno resume: *No debemos incurrir en promesas fáciles*.

Dos años después se forma el tercer gobierno franquista. (1) Está fuertemente influenciado por el desarrollo de la Guerra Mundial. El tono general de las declaraciones de los ministros es retórico y combativo, en el vocabulario *llrico y viril* del falangismo. La norma del gobierno de esos años es y se hace con arreglo a la revolución Nacional Sindicalista.

Cuatro años después, una idea se adueña de cualquier tipo de declaración gubernamental: ampliar y perfeccionar el Fuero de los Españoles. El gobierno se renueva, es una de las primeras crisis del régimen, que busca su institucionalización y llama a los españoles al referendúm, para votar la Ley de Sucesión.

1.951, cambia relativamente la línea política. Carrero Blanco aparece por primera vez en la mesa de los consejos de ministros. El grupo democristiano que empezó con Martín Artajo ha añadido a Ruíz Jiménez. Aparece un nuevo ministerio, Información y Turismo. Su primer titular es Gabriel Arias Salgado. Las medidas económicas son el sujeto de cualquier declaración programática, que continúan aún

sin llamarse así. España busca por encima de todo alejarse de una manera definitiva de la autarquía político-económica.

La renovación total y el cambio de rumbo se produce seis años después. 1957 es el año del encuentro demo-cristiano-falangista. Desaparece Ruíz Jiménez como ministro y también Juan Antonio Girón. El momento de crisis económica es aguda: Inflación galopante, máximas situación de la balanza de pagos y mínimas reservas económicas. Ullastres desde el ministerio de Comercio y Navarro Rubio desde el de hacienda se hacen cargo de la maltrecha economía. Por primera vez se intentará planificarla. Es el año del Primer Plan de Estabilización, que se culminará con los Planes de Desarrollo. Las típicas declaraciones programáticas son de tono económico.

En los siguientes cinco o seis años, se consolida la figura de Carrero Blanco, que cuenta con fuerza suficiente para introducir, entre 1962 y 1965 la *era tecnocrática*, cuya consolidación definitiva se hará en 1969 con el gobierno monocolor, en donde casi todos sus personajes pertenecen a la institución Opus Dei. En ese año Juan Carlos de Borbón ha jurado la sucesión a la jefatura del Estado. Los nuevos hombres del Régimen tienen propósitos loberañozadoras y aperturistas. Han ganado la batalla frente a la Falange y a los independientes. Los resultados de aquella ideología la podemos juzgar ahora con la perspectiva de siete años: ni hubo apertura, ni hubo reformismo.

El gobierno *entrante* empieza a tomar la costumbre de dar explicaciones, en casos concretos, a través de la pequeña pantalla. Alfredo Sánchez Bella titular en ese año de Información será el primer hombre que celebre conferencias de prensa, para facilitar a los medios de información los acuerdos de los Consejos de Ministros.

EN EL LENGUAJE DE OPOSICION

La muerte del almirante Carrero Blanco, la subida de Carlos Arias al poder, pone la máquina de declaraciones programáticas al tope. Apenas un mes en el cargo de presidente, Arias lanza no ya un programa, sino algo que lo supera, algo tan intangible e imposible de medir que se le llamó: ESPIRITU. El conocido espíritu del 12 de febrero, día en que Arias Navarro hablaba ante las Cortes aplaudientes lanzando un programa sin posibilidad de realización. Se habla abiertamente de implantar las asociaciones políticas, y de reformar el sistema político español de forma que tengan cabida en él todos los españoles. Y el mismo Arias, ante las Cortes declaraba el año 1976 en enero, con la Monarquía ya establecida en España, que las asociaciones habían tenido *poco eco en el consenso popular* y hablaba ya abiertamente de PARTIDOS. Partidos era, hasta este año, la palabra de la oposición. El gobierno va tomando el lenguaje de ésta, porque con una lentitud de decenios, empieza a llamar a las cosas por su nombre. Hasta el punto de afirmar —¡o tempora, o mores!— que hay que *devolver la soberanía al pueblo*. Han muerto muchas cosas en España en un sólo año. Entre otras, el viejo lenguaje hiperbólico y singular. M. H.

EL DERECHO A:

LA HONESTIDAD

Según el diccionario, **honestidad** significa: pudor, recato en las acciones o palabras; urbanidad, modestia y decoro, cualidades que se presuponen típicamente femeninas. Su acepción latina, **honestas-honestatis**, era más amplia: estima, consideración, nobleza, honradez.

Partiendo esencialmente del primer sentido, nuestra Ley Penal dedica un capítulo a los **Delitos contra la Honestidad**, cuyo sujeto pasivo —la víctima— es casi siempre la mujer, con algunas excepciones: **abusos deshonestos, escándalo público y explotación de la prostitución** (y corrupción). En estos últimos supuestos la ley no distingue entre ambos sexos, pero en el terreno de la **violación**, por ejemplo, ha olvidado la homosexualidad pasiva y violenta —“violación del hombre”— perfectamente imaginable y que no tiene más acogida legal que la calificación de **abuso deshonesto**.

En realidad, el error del legislador nace al confundir esa literaria y prefabricada “honestidad” femenina —fundamento y soporte del “honor” masculino (padre, hermano, marido)— con la dignidad de la persona. Es decir, esa clase de delitos no atentan contra la “honestidad” —como se pretende— sino que implican una verdadera agresión contra la integridad y la libertad física, moral y psicológica del individuo. Y, claro está, es la mujer, por su condición y la estructura social y cultural que la rodea, la víctima común y más propiciatoria de dichos delitos.

TRASFONDO IDEOLÓGICO

¿Debe el Código Penal cuidar de la libertad femenina?

Sostener que el **rapto** de una mujer que no haya alcanzado los 23 años es delictivo aunque se ejecute con su consentimiento, implica una sobrevaloración de los derechos paternales a la obediencia y a la autorización para contraer matrimonio, y coarta la libertad de la mujer para disponer de su cuerpo como guste.

Por otra parte, la Jurisprudencia pretende justificar que la Ley no protege a la mujer mayor de 23 años por atender que cuenta con la plenitud de juicio y la fuerza física (¿?) para defender su honestidad (s. 5 Mayor 1954). Lo cierto es que el **seductor** únicamente es castigado cuando la doncella es menor de 23 años (a diferencia del violador, para quién no existen límites de edad). Después de este tope se presupone que por haber perdido la posibilidad de contraer matrimonio, la seducción o engaño de una mujer que determine que ésta acepta yacer con un varón, no perjudica ya interés alguno digno de tutela. A partir de cierta edad, esa mujer está ya casada (y verá el marido lo que hace) o no

importa que haya perdido las condiciones mínimas para atraer a un hombre al matrimonio.

Esta limitación por edad de la libertad sexual muestra con toda claridad el designio legal de consagrar sin ambages la represión sexual, principio táctico de una política general de negación de las libertades humanas. Así se explica la coincidencia en este punto de legislaciones tan dispares como la fascista italiana de 1930 y la soviética de 1923.

TIPOS DE DELITO

- Violación de una mujer** cuando se usa fuerza o intimidación (difícil de demostrar) o cuando la mujer se halla privada de razón o de sentido (¿quién prueba un desmayo?). Si se trata de una mujer menor de 12 años cumplidos existe **violación** aunque no concorra ninguna de las circunstancias expresadas. Pena: reclusión menor.
- Abuso deshonesto de persona** de uno u otro sexo (cualquier acto contra el pudor que no sea el de yacer carnalmente). La distinción entre la **violación en grado de tentativa** y el **abuso deshonesto** la cifra la Jurisprudencia en la **intención que tuviera el culpable**. Pena: prisión menor.
- Escándalo público** contra el pudor y las buenas costumbres. En este tipo de delitos está incluida la pornografía y la difusión de doctrinas contra la moral. Pena: multa e inhabilitación especial, pero si el ofendido es menor de 21 años se impone la pena de privación de libertad en su grado máximo.
- Estupro, incesto y corrupción de menores**, referidos a la **doncella** y a la **mujer**, ambas menores de 23 años (a veces el tope son 16 años). Por regla general se exige que la mujer sea de **acreditada honestidad** y —con una sola excepción— se exige también que medie **engaño, abuso de una angustiosa situación de necesidad o abuso de autoridad** (por ejemplo: el patrono o jefe que se prevalece de su situación con la secretaria menor de 23 años, de acreditada honestidad). Las penas aplicables a estos casos van desde la prisión menor al arresto mayor. En los mismos supuestos, si se trata únicamente de **abusos deshonestos**, la pena queda reducida a una exigua multa.
- Rapto de una mujer** ejecutado contra la voluntad y con miras deshonestas, o **rapto de mujer** con menos de 12 años, aún con su consentimiento. Pena: prisión menor. Si hay acceso carnal aumenta el castigo y pueden pensarse por separado varios delitos.



Rapto de mujer mayor de 16 años y menor de 23 ejecutado con su anuencia. Pena: arresto mayor. Si ha intervenido engaño o la mujer es menor de 16 años y mayor de 12, esta pena se impone en su grado máximo y, además, una multa. Los culpables de rapto que no dan noticia o explicación válidos sobre el paradero, desaparición o muerte de la raptada, son castigados con la pena de reclusión mayor.

PROCEDIMIENTO Y SOLUCIONES LEGALES

En todos los supuestos relacionados, el delito se persigue por **denuncia** de la persona agraviada, cónyuge, ascendiente, representante legal o guardador de hecho por este orden. Pueden denunciar también el Ministerio Fiscal y el Juez en los casos de persona **desvalida**. Y cuando se trata de menores de 16 años, intervienen asimismo la Junta de Protección de menores y cualquier Tribunal Tutelar de Menores.

El **perdón expreso** o presunto del mayor de 23 años extingue la acción penal y la pena a cumplir. Pero este perdón se **presume sólo por el matrimonio de la ofendida con el ofensor**. La solicitud de perdón para los menores de 23 años, aún presentada a través de sus representantes legales, tiene que ser aprobada —oído el Fiscal— por el tribunal competente, el cual, a su criterio, seguirá o no con el procedimiento o la ejecución de la pena.

Amén de algunas medidas protectoras generales, resulta interesante destacar que los reos de **violación, estupro** o **rapto** tienen la obligación de **INDEMNIZAR** a su víctima, dotándola (si es soltera o viuda), reconociendo a los hijos (si la ley civil no lo impide) y, en todo caso, manteniendo a la prole. La casada, ¿para qué va a ser indemnizada?. En fin, amén de humillantes, son éstos: **tristes favores** para quién lo único deseable sería no volver a ver la cara de su ofensor y olvidar. Al margen de una casi siempre indispensable ayuda económica —el hambre puede más que la rabia— es la mujer la que acarrea con las consecuencias, la que sufre en realidad el castigo: a menudo un hijo no deseado y mal visto socialmente que dejará huella profunda en su vida —tanto interna como externa y la humillación de tener que pasar— si no oculta su drama— por **pruebas, escándalo** y tribunales cuya solución nunca se sabe si compensará los problemas de una denuncia, aunque de todas maneras: **HAY QUE DENUNCIAR**.

¿Es este planteamiento legal realmente honesto?

CONCLUSION

De los otros delitos contra la honestidad -adulterio femenino, amancebamiento masculino y explotación de la prostitución -nuestra revista ya dio información detallada en sus dos anteriores números.

El TÍTULO IX del Código penal no debe desaparecer —excepto delitos tales como el adulterio y el amancebamiento— sino cambiar el enunciado y sufrir una completa reestructuración que responda a criterios distintos a los hoy vigentes. Los nuevos preceptos tendrán que tener en cuenta los valores que

merecen la tutela penal, considerando a la mujer como persona y aplicando un procedimiento y soluciones válidas (por ejemplo: el aborto). La dignidad y la libertad de la mujer (sin prejuicios de edad, morales o sociales) —y su integridad física— constituyen el único fundamento razonable en el cual el legislador (¿legisladora?) deberá apoyarse para condenar determinadas conductas.

El viejo contexto clasista que atribuía a la mujer una especial misión vital que justificaba su discriminación humana y social ha muerto, aunque pululen por ahí unos cuantos dinosaurios.

NURIA BELTRAN

ACLARACION

En esta misma sección publicábamos en el número anterior bajo el título de *El hecho Flagrante*, la noticia del procesamiento, el 1 de julio de 1976, de M.^a Luz Spinelli Gaztambide, por el Juzgado de Instrucción número 16 de Madrid.

A este respecto, el día 2 de agosto recibimos una carta de la señora Spinelli en la que nos denegaba su autorización para tratar su problema. Lamentamos que su carta no llegara a tiempo de evitar la publicación de dicho artículo, pues el número 2 de la revista ya estaba a la venta.

LA MUJER Y EL TRABAJO

Era opinión generalizada en el siglo XIX que las señoritas no tienen más carrera que el matrimonio y la gran mayoría de las mujeres eran educadas para esta profesión, que según se afirmaba era la única en la que ellas podían dar satisfacción a su naturaleza sentimental y sacrificada. La naturaleza, se decía, había establecido, sabiamente, diferentes esferas de actividad para los hombres y las mujeres que eran prolongación natural de sus caracteres. La vida doméstica fue elevada a la altura de una especialidad misteriosa y compleja que exigía total dedicación. La simple idea de que era posible reconciliar los deberes domésticos con el trabajo o con la administración pública era absurda. (Geraldin M. Scaldon. La polémica Feminista en la España Contemporánea).

De hecho el factor educacional ha influido poderosamente en este estado de cosas. Al varón se le ha promocionado, en tanto a la mujer se le ha preparado para profesiones de grado medio o para quedarse en casa o esperar marido. La mujer de su casa era una parte importante de la España Católica y Tradicional. El mundo podía progresar sin mujeres científicas, doctores, abogados, etc... pero no sin madres que sean reinas del hogar, sacerdotisas en ese templo, que alumbrén el espíritu familiar con la luz de las celestiales enseñanzas, dirigiendo a sus hijos hacia el bien, la verdad y la belleza. (C. Buj. Dos sendas de Mujer. Madrid 1948)

Aún hoy en día sufrimos las consecuencias de semejante ideología que no supone un fenómeno privativo de España, constatándose a nivel internacional, aunque en nuestro país por nuestra específica tradición está más agudizado y arraigado.

Recientemente aparecía en los diarios españoles, la noticia facilitada por la Organización Internacional del Trabajo, de que siete millones de mujeres perdieron sus puestos durante la reciente recesión mundial, añadiendo que los hombres han pasado a desempeñar los trabajos tradicionalmente femeninos tan pronto como se les ha aplicado una remuneración apropiada. El informe de la OIT, también señala que salvo ligeras excepciones, las

mujeres son las primeras en ser despedidas cuando la empresa en que trabajan sufre dificultades económicas, así como las últimas en ser contratadas cuando la actividad de las empresas vuelve a resurgir. Resalta asimismo que la discriminación de las mujeres en el trabajo continúa en vigor, a pesar de todos los esfuerzos realizados para su desaparición.

La declaración programática contenida en la mayoría de las legislaciones del mundo de que a igual trabajo corresponderá igual salario, es una falacia en lo que respecta a la situación de la mujer en el mundo laboral.

En España la Ley 16/1.976 de 8 de Abril de 1.976, de Relaciones Laborales, ha venido a sancionar por primera vez el principio de igualdad de retribución, ya que la Ley de 22 de Julio de 1961 ley programática o de declaración de principios, que determinaba en su artículo 1.º, *la ley reconoce a la mujer los mismos derechos que al varón para el ejercicio de toda clase de actividades políticas, profesionales y de trabajo, sin más limitaciones que las establecidas en la presente ley*, ha sido sistemáticamente burlada, habiéndose firmado desde entonces en España más de 2.000 convenios colectivos de trabajo, en los que se le ha reconocido a la mujer un salario en un 20 por ciento inferior al del varón.

Comentamos a continuación los artículos de la nueva ley de Relaciones Laborales relativos al tema que nos ocupa.

El artículo 10, establece:

- 1.º Los derechos y obligaciones establecidos en la legislación laboral afectarán por igual al hombre y a la mujer.
- 2.º La mujer cualquiera que sea su estado civil, podrá convenir toda clase de contratos de trabajo y ejercitar los derechos correspondientes en iguales condiciones que el varón, inclusive la percepción de su remuneración. *A igualdad de trabajo percibirá las mismas retribuciones.*

Hata la presente ley, la mujer casada, necesitaba la autorización de su marido para poder

realizar contratos de trabajo, y sólo si no constaba la oposición marital podía por sí misma cobrar el sueldo. Sin embargo esta modificación ha resuelto el problema en parte, dado que aunque la mujer casada puede percibir su salario aún constando la oposición de su marido, la realidad es que no puede administrarlo, si el patrimonio del matrimonio está acogido al régimen legal de gananciales. Pues, salvo pacto en contrario, el marido es el administrador de dicha sociedad y el salario de la mujer forma parte de los gananciales.

También el artículo 11 de la Ley, introduce una mejora al establecer que *la plena capacidad para realizar toda clase de contratos de trabajo se adquiere a los 18 años, tanto para el hombre como para la mujer.*

En cuanto a las excedencias que por razón de maternidad se le conceden a la mujer, quedan determinadas en seis semanas antes del parto y ocho después del parto, y asimismo un periodo de excedencia no superior a tres años por cada hijo nacido y vivo a contar desde la fecha del parto. (Artículo 25, apartados 4 y 5).

La realidad es que este tipo de privilegios suponen para la mujer en el campo laboral una discriminación, por los inconvenientes que a nivel empresarial llevan aparejados, siendo consecuente con ello el que las empresas prefieran contratar varones que mujeres casadas o que prevean que se van a casar, o incluso mujeres en general, pues tales derechos, alcanzan también a la madre soltera.

Consideramos una injusticia, que se responsabilice únicamente a la mujer en las obligaciones derivadas de la maternidad, ya que el problema de la educación y crianza de los hijos es social y es por tanto la sociedad, la que mediante la creación de servicios colectivos, guarderías comedores, etc... tendría que hacerse cargo de dicho cometido.

COLECTIVO JURIDICO

Cristina Alverdi, Angela Cerrillos,
Consuelo Abril



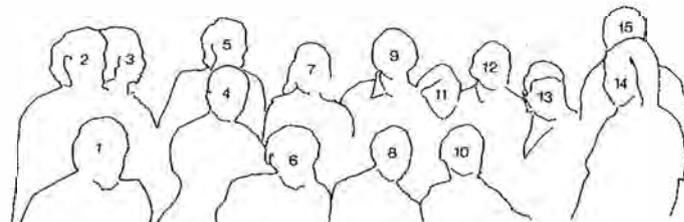
NUESTRAS MUJERES EN LA GUERRA CIVIL

ANTONINA RODRIGO

Suceso Portales: tratamos de captar el momento más oportuno para reemprender, en nuestra casa, las tareas que tuvimos que interrumpir a comienzos de 1939



Es corriente, cuando se habla de los movimientos feministas que actuaron en el pasado en España, que se piense, ante todo, en el periodo prerrevolucionario —febrero/julio de 1936— y, en particular, en el que se extiende a lo largo de nuestra guerra civil y que tuvo por marco la zona republicana. Sin embargo, desde la meritoria labor de Concepción Arenal, en la segunda mitad del siglo pasado, hasta los albores de las elecciones que dieron la victoria al Frente Popular (16 de febrero de 1936), los denodados esfuerzos de las activistas para poner al día a la mujer, respecto a sus derechos como persona humana y como ciudadana, habían partido de los más variados organismos y ensanchado notablemente el campo de acción de la lucha feminista. Pero, hasta las vísperas del gran enfrentamiento, parecía —pese a que entretanto ya se había concedido el voto a la mujer— que el proverbio hebreo seguía vigente: *Quema las tablas de la Ley antes de enseñárselas a la mujer.*



1. Conchita Liano, 2. Eugenia X., 3. María Carrión, 4. Lucía Sánchez Saornil, 5. Jacinta Escudero, 6. Juanita Estorach, 7. Purita Pérez, 8. Felicidad X., 9. Suceso Portales, 10. María Cerdà, 11. Mercedes Comaposada, 12. Encarnación X., 13. María Teresa Hernández, 14. Eugenia X., 15. Soledad Estorach. En representación de "Mujeres Libres" de Levante, Centro, Aragón y Cataluña. Pleno Nacional celebrado en Barcelona, en setiembre de 1938. Foto tomada en la Secretaría del Comité Regional de Cataluña. ¡Al fondo retrato de Louise Michel.

Tiempo de lucha

Si nos dedicásemos a rastrear cuidadosamente nuestra historia, desde María Pacheco, mujer y compañera de Juan de Padilla, la cual, tras la ejecución de su marido, defenderá en Toledo los ideales de los Comuneros, hasta Mariana de Pineda, que asumió un protagonismo político y cívico de todas las horas y ofrendó su vida por la Libertad y la Justicia, pasando por Santa Teresa de Jesús, que desafió los dictados del Concilio de Trento, la lista de nuestras mujeres de singular relieve se haría interminable. En una de ellas, Concepción Arenal, van a encarnarse las luchas aisladas y los sacrificios anónimos que, en niveles más bajos, se vienen sosteniendo desde los albores del siglo XIX.

Cuando nace Concepción Arenal (1820) han pasado por nuestro país los inconfundibles y tenaces efluvios del liberalismo francés. Este idioma es la primera lengua extranjera que aprenderá de niña y a través de sus lecturas se revelará contra la pobre educación cultural que reciben las mujeres, que las convierte en auténticas esclavas o en muñeca de trapo. A los 21 años se inscribe en la Universidad y estudia Derecho, en aquella especie de destartado santuario reservado a los hombres. Era una época en la que a la mujer no se la consideraba más que como un ser frágil, incapaz del menor esfuerzo técnico o intelectual y, por lo tanto, condenada al analfabetismo en sus más variadas formas, para tenerla más sumisa y explotada. Al triunfar la revolución de 1854, la encontramos en Madrid, a pocas fechas de su viudez. Más tarde, tras fugaces amorios con un joven violinista, Concepción Arenal deja desbordar su resuelta vocación de reformadora. En una carta al músico amado (15 de marzo de 1863) escribe: *...de mis ocupaciones, pocas tienen horas fijas; a las fórmulas de sociedad doy la importancia que usted sabe, y en cuanto a los privilegios del sexo, renuncio solemnemente a ellos, por haber notado que cuestan más que valen...* La gran obra social de la escritora-pensadora gallega arranca con *Visitador del pobre*. Lucha para que los niños no se hacinen en las escuelas donde pierden la salud más que ganan en conocimiento, para que las prisiones sean auxiliares del derecho y no escarnio de la justicia, para que las niñas y las jóvenes encuentren apoyo contra la ignorancia, la miseria, la pereza, el mal ejemplo y tantas fuerzas, en fin, como las empujan a la prostitución en todos sus grados, para que la mujer no encuentre cerrados los caminos cuando quiere trabajar y abierto siempre el de la perdición y que el precio de su trabajo sea equitativo y no irrisorio, para que las leyes inicuas no pasen sin protesta y las buenas queden sin cumplimiento.

Al morir en Vigo, en febrero de 1893, mientras España, por la estulticia, soberbia e inhumanidad de sus gobernantes, entra en picado como potencia colonialista, se puede afirmar que la Arenal ha sido la primera mujer que se atrevió a clamar en favor de los parias de nuestro país y, muy particularmente, a mostrar la realidad de la condición femenina en nuestra sociedad.

En 1868 se fundaba en Barcelona el Ateneo Catalán Obrero, orientado por internacionalistas. EN 1870, para protestar contra la agresión alemana a Francia, el Ateneo suscribió un documento en el que encontramos la firma de numerosas mujeres. Entre otras: Josefa Marsal Anglorra, María Pineda, Eugenia Marsal, Clemencia Puis, Tadea Espinal, Tereza Buttini, Adelina Estivil, Petronila Pellicer, Consuelo Oliveras, Lola Dalmau Bonfill, Baudilia Pi, Dolores Santos, Manuela Pucherbó, Luis Mustich, Engracia Santos...

De las actividades de estas mujeres tenemos constancia en el Congreso de Zaragoza del año 1872, en una moción que dice: La mujer es un ser libre, inteligente y, como tal, responsable de sus actos lo mismo que el hombre. Pues si esto es así, lo necesario es ponerla en condiciones de libertad para que se desenvuelva según sus facultades... (1)

El puente del siglo XX va a caracterizarse, también, por la salida a la palestra, con valeroso empuje de protagonismo, de las clases trabajadoras españolas. En sus filas, aunque no pocas veces figuren en un plano secundario, las obreras van a desempeñar un papel de primerísimo orden. Y conste que cuando escribo *obreras* me refiero también a lo que se llama, usualmente, *amas de casa*.

En todos los acontecimientos políticos y sociales, tanto los de neto signo revolucionario (Semana Trágica, huelgas reivindicativas o de solidaridad —con la Revolución de 1917 en la cima—, periodo represivo y sangriento de la década de los veinte), como los que a primera vista podrían parecer anodinos (celebración de la Fiesta del Trabajo, 1.º de Mayo, manifestaciones contra el envío de soldados a la guerra de Marruecos, protestas contra la carestía de vida), la mujer estará siempre presente. Y cuando se habla de obreras activistas, rebeldes o revolucionarias, en las tres primeras décadas de este siglo,

ello significa casi siempre: mujeres libertarias. Aunque, en otras esferas, destaquen así mismo féminas como doña Victoria Kent, primer Director General de Prisiones de la Segunda República Española la cual, a través de su reforma del sistema penitenciario español, creará el Cuerpo Femenino de Prisiones, para sustituir a las religiosas, a las que no faltaba buena voluntad, pero carecían de los más elementales conocimientos penitenciarios. La Kent había asumido la defensa de don Alvaro de Albornoz —prohombre republicano y futuro ministro de Instrucción Pública—, tras uno de los varios complots abortados contra la dictadura de Primo de Rivera y, por tanto, contra las Instituciones Monárquicas, y que asumió también la defensa de los sublevados de Jaca, en 1930.

En junio de 1923 aparece *La Revista Blanca*, cuya publicación no cesará —con las inevitables suspensiones de la dictadura primorriverista— hasta julio de 1936. La dirigen Juan Montseny (*Federico Urales*) y Teresa Mañé (*Soledad Gustavo*), padres de Federica Montseny. En las páginas de este semanario se habla de *la incansable lucha que la mujer debía protagonizar para redimirse totalmente* (2). En *La Revista Blanca*, la propia Federica Montseny publicará una serie de artículos titulados: *La mujer problema del hombre*. Ese mismo año (1923), sale en Alcoy una revista ecléctica llamada *Generación Consciente*, que, en el período 1929-1939 apareció una publicación mensual, con otro título *Estudios*, ya con sede en Valencia. Esta revista emprendería, con tono vanguardista, una gran campaña de educación sexual, partiendo del correcto planteamiento de los problemas humanos y en particular del de la emancipación de la mujer. Ya en el programa de *Estudios* se advertía que: *El imperativo problema sexual mereció siempre una atención preferente, y dedica gran parte de sus afanes a sacarlo de la clandestinidad, donde lo tiene confinado la moral dominante* (3).



Federica Montseny publicará una serie de artículos titulados: *La mujer, problema del hombre*.

Tiempo de esperanza

En los comienzos de la Segunda República las mujeres acceden de inmediato —antes de que le sea concedido el voto a la mujer— a cargos políticos y públicos y, por primera vez, ocuparán escaños en el Parlamento: las republicanas María de Maeztu, Victoria Kent y Clara Campoamor, las socialistas María Martínez Sierra, Margarita Nelken y Julia Álvarez y la comunista Dolores Ibarruri. Todas ellas, entre otras, destacarán por sus relevantes intervenciones, tanto en los organismos rectores del Estado como por sus trabajos en las publicaciones progresistas del país. La más popular, hasta la guerra civil es, sin duda Victoria Kent, cuyas reformas en pro de la dignificación de las condiciones de existencia de los penados alcanzaría niveles que en otras naciones europeas, reputadas como avanzadas en la materia —como los países nórdicos—, tardarían años en igualar.

En las fábricas, en las cuencas mineras y en el campo, el peso de las estructuras sociopolíticas y de las tradiciones, así como el de los atavismo y los convencionalismos, siguen aplastando la nada envidiable condición obrera y, por extensión, la de la mujer que no sólo debe alinearse al lado del hombre, directa o indirectamente, en la lucha de clases, sino que, por añadidura, tendrá que seguir en la brecha, casi siempre en solitaria, cuando el padre, el hermano, el compañero o el hijo, caigan o sean encarcelados, para que su hogar no se hunda del todo.

Así, entre abril de 1931 y febrero de 1936 —con el período declaradamente reaccionario del Bienio Negro (noviembre de 1933-febrero de 1936), que era una muestra de cual sería la suerte de las clases trabajadoras en caso de triunfar la reacción en la guerra civil— el régimen republicano se verá salpicado de topónimos que se clavarán en nuestra historia como sinónimo de tragedia social: Casas Viejas, Arnedo, Falset, Castilblanco. Los que preconizan *la revolución del poder* —los abanderados de *la ciencia es la luz del progreso*— no comprenderán nunca a las clases obrera y campesina de nuestro país (3 bis). Y, en la línea de esta línea reformista, que proclama más que realiza, y que se pretende imponer como *palabra de Evangelio*, los derechos de la mujer, como ser humano, no se reconocerán más que con cuentagotas.

Y, cuando el descontento se materializa de forma contundente —Revolución de octubre de 1934—, entonces, en el cuadro de la *República de trabajadores de todas clases*, no se escatimaran recursos, transportando incluso a España tropas de África, que perpetrarán una represión sin precedentes en la historia moderna de nuestro país, si se excluyen las que protagonizaron otras tropas: las de Napoleón Bonaparte (4). En estos sucesos la mujer —madura o adolescente o, en ocasiones, niña— será de nuevo figura relevante para bien y para mal. Para bien, porque sigue dejando constancia de que, en cualquier trance, por duro que fuera podía y sabía estar a *la altura de las circunstancias*, y para mal, porque, como ya se dijo, sobre ella recaerían todas las secuelas de la adversidad. Verdad es, crónicas e ilustraciones de la época lo demuestran, que, en muchos lugares, serían las mujeres las que actuarían de punta de lanza de la insurrección popular (5).

Con la victoria del Frente Popular (febrero de 1936), renació la esperanza de ver al fin cumplidas las promesas de justicia social, pero pronto se evidenció que los dirigentes republicanos seguirían dando una de cal y otra de arena. Era mucho pedir, sin duda, a quienes no habían extraído de los hechos la más mínima lección, que rectificasen su forma de calibrar las realidades del país y su manera de actuar. En las principales ciudades de España las huelgas se desencadenaron como una letanía de seculares protestas y en el campo familiar de yunteros ocuparon fincas improductivas que el Instituto de la reforma Agraria de Madrid no se decidía a expropiar y a socializar (6).

Sería injusto silenciar unas realizaciones que abrieron, sin lugar a dudas, nuevos horizontes en el campo cultural, la instauración de las clases mixtas, ya desde los parvularios, las Misiones Pedagógicas y la apasionante aventura de La Barraca. En experiencias de tan variado signo latía un común anhelo: el de romper viejos y arcaicos moldes y colocar a todos los ciudadanos, sin la menor discriminación social, de edad o de sexo, en pie de igualdad.

De ahí que, cuando se establecen comparaciones entre las tres épocas: la de la lucha, con los Borbones en el trono; la de la esperanza, con la segunda República instaurada, y la de los ensayos y utopías con la Guerra Civil ya en marcha, es inevitable que sea la tercera la que despierte mayor interés y la que polarice nuestra más sostenida y aplicada atención.

Tiempo de ensayos y utopías



Victoria Kent, primer Director General de Prisiones de la Segunda República Española.

MUJERES LIBRES fue una organización femenina española, creada poco antes del mes de julio de 1936, y que desarrolló sus actividades hasta febrero de 1939. Las *Mujeres Libres* eran anarquistas y, por tanto, no se limitaban a reivindicar sus derechos como mujer, al igual que todas las organizaciones feministas burguesas de entonces y de hoy, sino que luchaban tanto por la emancipación como persona como por la Revolución social, o sea por la libertad, la igualdad y el mutuo apoyo a través de la autonomía de todos los seres humanos (7).

En abril de 1936 aparece el primer número de la revista *Mujeres Libres*. Una de las pioneras, de la publicación primero y del movimiento semanas más tarde, fue Lucía Sánchez Saornil. Las otras fundadoras eran: la doctora Amparo Poch Gascón y Mercedes Comaposada. Lucía Sánchez Saornil, había escrito meses antes, en las columnas del portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo (Solidaridad Obrera, 8 de noviembre de 1935): *No recojo tu sugerencia —amigo M.R. Vázquez—, sobre la publicación de una página femenina en Solidaridad Obrera, aunque es muy interesante, porque mis ambiciones van más lejos: tengo el proyecto de crear un órgano independiente, para servir exclusivamente a los fines que me he propuesto. De ello hablaremos más adelante.*

El proyecto, en síntesis era: *Me he propuesto abrir para la mujer las perspectivas de nuestra revolución, ofreciéndole elementos para que se forme una mentalidad libre, capaz de discernir por sí misma lo falso de lo verdadero, lo político de lo social. Porque creo que más urgente que organizarla en los sindicatos —sin que desdeñe esta labor—, es ponerla en condiciones de comprender la necesidad de esta organización..., en que la mujer actúe, en uso de su libertad sin tuteladas ni coacciones.* Desde el primer número se abren las páginas de la revista a todos aquellos —hombres y mujeres— que luchan por la emancipación integral del género humano. Dibujaba las portadas el escultor Baltasar Lobo, cuyas dos hermanas se adhirieron a *Mujeres Libres* tan pronto se creó esta organización en Madrid.

En los treinta y dos meses de guerra civil, durante los cuales las actividades de la mujer se fueron intensificando y diversificando, no pocas activistas, como Lina Odena, perderían la vida en el frente de batalla, mientras otras eran sepultadas en sus lugares de trabajo por los bombardeos. Al terminar la contienda, muchas salieron al destierro y las que quedaron, salvo rarísimas excepciones, fueron encarceladas y algunas ejecutadas. Las que se exiliaron tuvieron que dispersarse: unas permanecieron en Francia y otras fueron a parar a las Américas o a la Unión Soviética, mientras que un pequeño grupo consiguió fijar su residencia en Inglaterra.

Renunciamos, por hoy, a describir las vicisitudes de la mujer en el exilio. Pero, no olvidemos que, todas ellas —ha escrito la gran escritora catalana Montserrat Roig— fueron las grandes perdedoras en el destierro: *A los hombres todavía les quedaba el mundo de las ideas, nadie los deterraba de la política, de la acción, de las discusiones. La mujer exiliada ha quedado relegada, en una gran mayoría, a las heroicas tareas de la supervivencia. En el mundo del exilio también ha ocupado el segundo lugar. La República había conseguido leyes en favor de la igualdad de la mujer antes que otros países europeos. La mujer republicana iba en camino de ser una mujer libre, era una inmensa posibilidad, un ejemplo para nosotras, las mujeres que nacimos después de 1939. Pero el bando que venció también iba contra ellas, también fue contra la liberación de la mujer (8).*



María de Maeztu

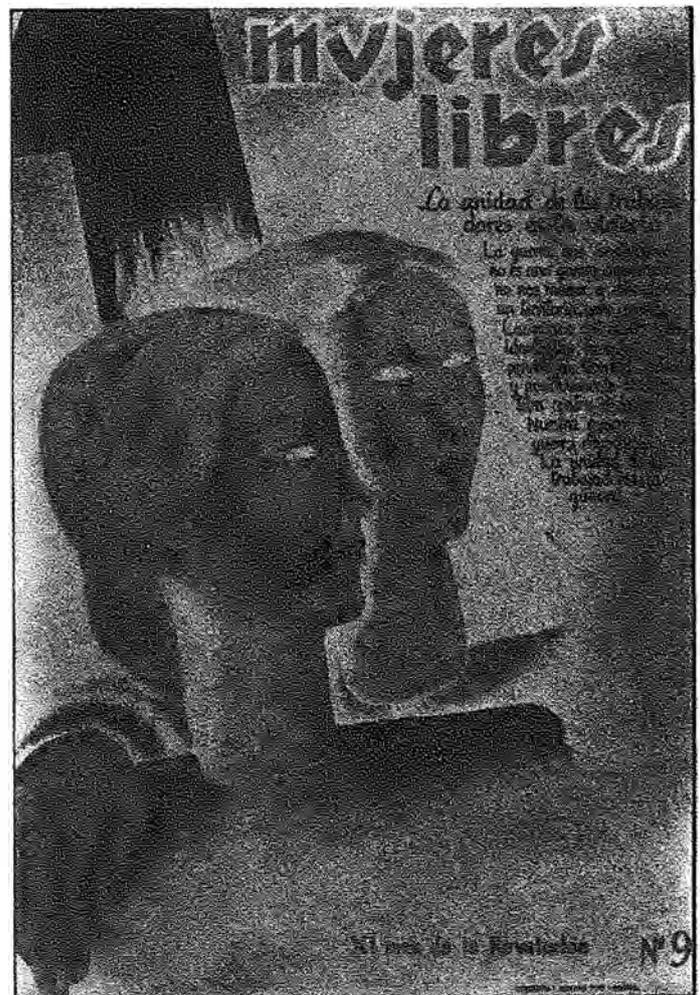


Lina Odena, una de las primeras mártires de la guerra civil

MUJERES LIBRES RENACE EN EL EXILIO

En 1964, las libertarias *inglesas*, con Suceso Portales —una mujer libre de Castilla— a su cabeza, dieron vida de nuevo a la revista creada en Madrid un cuarto de siglo antes. Pero ahora, con una ampliación en el título, impuesta por las circunstancias: *Mujeres Libres en el exilio*. Al poco tiempo recuperan una colección completa de la primera época y la revista exiliada volvía a salir con las mismas portadas que en sus años españoles. A ella, por afinidad ideológica las más de las veces, otras por identificación feminista y también por proximidad geográfica, se agregaron colaboradoras de distintas nacionalidades: inglesas, canadienses, italianas, francesas, ibero-americanas, portuguesas..., por lo cual el confeccionamiento de la revista, y no hablemos ya de la plena armonización de criterios, planteaba problemas difíciles de resolver. El de la rentabilidad no fue nunca un problema, ya que el desinterés y la generosidad de los militantes libertarios ha sido, y sigue siendo, ejemplar. Al incorporarse Sara Guillen —otra *muchacha libre* de la barcelonesa barriada de Las Corts— al equipo de redactoras, las principales tareas se repartieron entre la capital inglesa y un pueblecito del Mediodía de Francia: Montady. Más tarde, con el traslado de Suceso Portales a Montady, precedido de una visita de Sara a Londres para concretar detalles, *Mujeres Libres en el exilio* sentó sus reales en *La Llanura de los astros*, hasta hoy..., pero con la firme esperanza de poder reanudar muy pronto su publicación en España.

El itinerario: Barcelona, Gerona, Figueras, frontera de Le Perthús, Perpignan, Narbonne y Beziers. En la capital del departamento de Hérault, apenas se han sobrepasado las primeras casas, se toma la carretera que conduce, a través de la rica comarca vitícola del *Minervois*, hasta Carcassone. A unos 5/6 kms. de Béziers, y poco antes de llegar al pueblecito de Montady, hay una pequeña urbanización, sumergida en una floresta multicolor, con nombre futurista: Llanura de los Astros, y cuyas sendas ostentan nombres evocadores: Venus, Saturno, Mercurio... Allí cada cual ha edificado su casita donde le ha precido y en su parcela, además del ritualísimo y bien cuidado huerto —no olvidemos que un libertario está casi siempre doblado de un naturista y un vegetariano—, ha construido su piscina, su solarium y, al ritmo de las uniones de su respectiva descendencia, han ido añadiendo casas, talleres y jardines infantiles. La llanura de los astros es, en el más amplio y noble sentido de la palabra, una auténtica comunidad libertaria: *un lugar donde cada cual hace lo que quiere en bien de todos*.



Suceso Portales, mujer libre de Castilla

Con Sara Guillén abriendo la marcha, desde la Llanura al Montad y en unos minutos llegamos a "El Palomar", un hogar libertario desde el peldaño de la puerta hasta la punta del pararrayos, donde vive Suceso Portales y su compañero Acracio, dos viejos militantes libertarios de Madrid. A pesar de su edad, y de todo lo vivido y sufrido la compañera Suceso es una mujer llena de vida, exuberante, polémica, rotunda, ilusionada y escéptica a la vez.

—Suceso, háblame de tu niñez.

—Mi padre era un hombre de ideas avanzadas, como me decía entonces y tenía una biblioteca estupenda. Yo tuve gran afición a la lectura desde niña, que el ambiente de mi casa fomentaba. Entre mis autores preferidos figuraba Emilio Zola. Recuerdo con cariño sus obras AMOR y FECUNDIDAD, donde se relataban las condiciones de trabajo y las luchas sociales en las fábricas. En ellas empecé a tomar conciencia del mundo laboral, del comportamiento de los patronos y de la titánica lucha obrera. Así se despertaron mis primeras inquietudes digamos ideológicas.

—¿Te adhirerías entonces a alguna organización o formas parte de un ateneo o grupo?

—No. Como yo me formé en mi casa era bastante individualista. Eso de discutir las cosas entre todos no me desagradaba, pero cuando se tomaba un acuerdo por mayoría, y yo formaba parte de la minoría, se me hacía una cuesta arriba el tener que colaborar en la realización de algo que yo desaprobaba. Pero, cuando estalló lo del 36, entonces me dije que debía dejarme de personalismos y ponerme a trabajar en equipo. Entonces ingresé en la C.N.T. (Confederación Nacional del Trabajo). Nuestra organización en Madrid funcionaba muy bien, por lo que se nos confió la tarea de recorrer las provincias vecinas para despertar conciencias y organizarlas. A mí me tocó Guadalajara, provincia que siempre había estado dominada por el Conde de Romanones. Allí colaboramos con las Juventudes Libertarias y conocí a la compañera Lucía Sánchez Saornil, que me entregó los tres primeros números que habían salido de Mujeres Libres. Y así empecé a trabajar con ellas. Colaboraban conmigo dos muchachas muy voluntariosas: Juanita y Pura Pérez.

—¿Así que estuviste toda la guerra colaborando con Mujeres Libres?

—¡No, que val! Por haber vivido en un pueblecito pequeño, de la provincia de Guadalajara, en donde mi padre era maestro, no tuve posibilidad de trabajar en parte alguna. Así que tuve que aprender a coser y trabajaba en casa con una máquina de hacer medias. Por eso, al empezar a organizarse los talleres que trabajaban para la guerra, yo quise entrar en uno de ellos. Mi ilusión desde niña, era la de ser maestra, como mi madre. Pero, debido a contrariedades económicas no pude ir a la Normal. Debes saber que, a partir del momento en que las columnas faciosas se presentaron en Madrid (octubre-noviembre de 1936), y que el gobierno salió huyendo hacia Valencia, allí tuvimos que arreglárnoslas por nuestra cuenta. Se creó una Junta de Defensa, en la que estaban representados todos los partidos políticos y las organizaciones sindicales de izquierda, así como las Juventudes Libertarias y la Federación Anarquista Ibérica. Y que cada Delegación —lo equivalente a Ministerio en la Junta— estaba integrada por una serie de subdelegaciones creadas con fines muy concretos y para hacer frente a las necesidades más perentorias del momento. Pues bien, en muchas de ellas la responsabilidad de su funcionamiento recayó en mujeres.

—Por ejemplo...

—Pues mira, desde los trabajos de fortificación en las bocacalles de las afueras de Madrid, arrancando adoquines, paleando tierra, llenando sacos terreros, hasta asegurar el buen funcionamiento de las salas de cine, porque era preciso mantener la moral a toda costa, la mujer estuvo siempre en todo y a todo.

Abrimos un pequeño paréntesis y recordamos las palabras de Gregorio Gallego García, que representó a las Juventudes Libertarias en la mencionada Junta de Defensa: *Escuchando ya los cañones que se oían retumbar a lo lejos y con la presencia de la aviación enemiga sobre el cielo, Madrid se adornó, como en sus mejores días de verbena —en aquella verbena trágica del otoño del 36—, con colgaduras, banderas y pancartas que incitaban a sus habitantes a*



Manifestación en Londres contra el régimen español, en 1945. Suceso Portales, en primer término, portando la pancarta.

morir antes que retroceder. Hombres, mujeres y niños de todas las edades levantaban las calles para hacer barricadas con los adoquines, cavaban febrilmente trincheras, llenaban sacos terreros. reinaba en toda la ciudad una actividad que prelude el heroísmo. Pasionaria, Federica Montseny y Margarita Nelken arengaban a los milicianos con discursos desgarrados. Federica los fustigaba acre y dura: Cobardes, gallinas, ¿queréis que vengan los catalanes a prestaros los huevos para ser hombres...?(9). La poetisa Lucía Sánchez Saornil desplegó una actividad incansable con sus grupos de Mujeres Libres, acuciando a los milicianos y obligando a los desertores a volver a los frentes. Una de las consignas del momento, convertida en romance por la poetisa, estaba en boca de todos: ¡Madrid! ¡Madrid! ¡Madrid! Haremos una muralla de carne humana y de sangre, y a ver qué guapo la salva.

Suceso Portales mueve lentamente la cabeza, en signo afirmativo, con una mirada lejana, con los ojos humedecidos, como si de pronto, al conjuro de las palabras del compañero Gallego, la *muchacha libre* castellana que ella fue hubiera empezado a culebrear en sus entrañas. Con voz suavizada por la emoción me dice:

—Así fue. Se enviaban grupos de mujeres por las escuelas, a enseñar a los niños nuevas asignaturas: a ser disciplinados, a dirigirse sin prisas a los refugios, cuando empezaba el bombardeo; a no entretenerse por las calles, porque la circulación en plena guerra era siempre muy peligrosa; a ser aplicados y a estudiar con afán, puesto que en adelante nada se haría para satisfacer egoísmos personales sino para colmar necesidades colectivas. Tuvimos que visitar a infinidad de familias, que vivían en barrios situados cerca de la línea de fuego, a las que reuníamos en teatros y cines, para convencerlos de que debían acceder a ser evacuados de Madrid, hacia Levante y Cataluña. Y si en esas familias había hombres en edad de llevar las armas o muchachas que pudiesen ser incorporadas a un servicio auxiliar cualquiera, a todos ellos se les tenía que dar las razones por las cuales era necesaria su presencia en el Madrid asediado. Se organizaron cursillos intensos para formar enfermeras, conductoras del Cuerpo de Tren —que no dependían únicamente del Ejército, sino también del Sindicato de Transporte de la CNT y del de la UGT, que actuaban unidos—, cocineras de colectivos, y no hablemos de las mujeres que tuvieron responsabilidades militares. Todo esto y tantas cosas que ahora no puedo recordar, porque el tiempo va gastando también los recuerdos...

—Y ¿de la salud orgánica de Mujeres Libres qué...?

—Se incrementó mucho. Era normal puesto que durante varias semanas nuestro nombre había sonado mucho por todas partes. Con decirte que en unos meses se formaron Comités Locales en tres docenas de poblaciones de la Región Centro y en veintitantas

barriadas del propio Madrid, ya te podrás hacer una idea del auge de Mujeres Libres. Y ten en cuenta que nosotros no volvimos a dedicarnos plenamente a nuestras cosas hasta que pasó el peligro. Es decir: hasta mediados de 1937. Con la extensión de nuestro movimiento por la mayor parte de las provincias españolas pronto llegamos a la conclusión de que teníamos que reunirnos y preparar nuevos planes de trabajo y adecuar nuestra actuación en dos direcciones: una, la de no descuidar en momento alguno la formación revolucionaria de la mujer y la otra: nuestra aportación al esfuerzo de guerra, porque estábamos persuadidas de que nuestras conquistas presentes y futuras estaban supeditadas, inevitablemente, a la victoria de las armas republicanas.

—He leído en alguna parte que los efectivos de *Mujeres Libres* oscilaban entre 20 y 30, se ha hablado, incluso de 50 mil. ¿Cuáles eran en verdad, según tú?

—Creo que la de 20 mil afiliados. Es la cifra que se dio cuando se celebró el Primer Congreso Nacional de Mujeres Libres en Valencia (20/30 de agosto 1937). Participaron en él centenar y medio de delegaciones. Cada una de ellas representaba una federación Local. Estuvieron presentes incluso provincias que estaban en poder de los facciosos, como las gallegas, las andaluzas, las asturianas o las aragonesas, las representaron compañeras que habían conseguido huir de sus tierras y que se encontraban refugiadas en nuestra zona.

—¿Qué cargo tenías tú entonces?

—Era secretaria del Comité Regional y vicesecretaria del Comité Nacional. Y en razón de este último cargo tuve que trasladar mi residencia a Valencia.

—Háblame de vuestras relaciones con el Movimiento Libertario en general, ¿Estábais integrado en él con pleno derecho?

—Pues mira, no. Ni con pleno derecho ni sin pleno. Nuestras relaciones habían sido siempre cordiales, ya que no debes olvidar que la mayoría de las mujeres libres pertenecíamos o bien a la C.N.T. o a las J.J. LL. (Juventudes Libertarias) o a la F.A.I. (Federación Anarquista Ibérica).

—Explícame...

—Verás. El caso es que nosotras nunca nos hablamos planteado muy en serio. En el fondo siempre pecamos de poco formalistas. Sin embargo, en el Pleno del Movimiento Libertario que se celebró en Barcelona en setiembre de 1938, nosotras presentamos un informe de nuestra actuación y unas proposiciones para determinar el papel de la mujer en los sindicatos confederales y ser integrada en el movimiento libertario en un plano de igualdad en la F.A.I. y las J.J. LL. pero fuimos rechazadas categoricamente.

—Y entretanto, ¿qué había sido de las otras pioneras de *Mujeres Libres*? ¿De Lucía Sánchez Saornil, por ejemplo?

—Ella era nuestra Secretaria Nacional y, a la vez, secretaria del C.N. (Comité Nacional) del S.I.A. (Solidaridad Internacional Antifascista), que era otro organismo con tendencia libertaria (10). En setiembre de 1938 había estado en el Congreso Internacional de S.I.A. en París, en el que fue elegida secretaria general del Comité Internacional. Durante su ausencia yo me trasladé desde Valencia a Barcelona, para asegurar la buena marcha del C.N. de Mujeres Libres. Cuando ella volvió yo regresé a Valencia, donde me cogió el final de la guerra. Salí de Valencia, a bordo de un barbo inglés, el 29 de marzo de 1939.

—¿Y cuáles son vuestros proyectos para el futuro?

—Seguir con mucha atención la evolución política de España y tratar de captar el momento más oportuno para reemprender, en nuestra casa, las tareas que tuvimos que interrumpir a comienzos de 1939.

—¿Con el clásico decíamos ayer...?

—Poco más o menos, sí.

—Pero vosotras no debéis ignorar que en España existen muchas mujeres libres en potencia, pero con un talante configurado por 40 años de represión diversificada. Un grupo de ellas, creo ha lanzado en Madrid, hace unos meses, un Boletín clandestino titulado *Mujeres Libres*...

—Descuida, conocemos muy bien lo que allí ha ocurrido, ya que si nosotras no hemos podido ir a España, en cambio han sido muchas las muchachas que han desfilado por el exilio, a charlar, a discutir y a cambiar impresiones con nosotras. Pero de eso ya hablaremos otro día, si te parece.

—De acuerdo.



Barcelona, octubre de 1936: Una de las primeras exposiciones que organizaron las Mujeres Libres de Cataluña y Aragón, en la cual ya se exhibían testimonios gráficos de las transformaciones sociales realizadas.

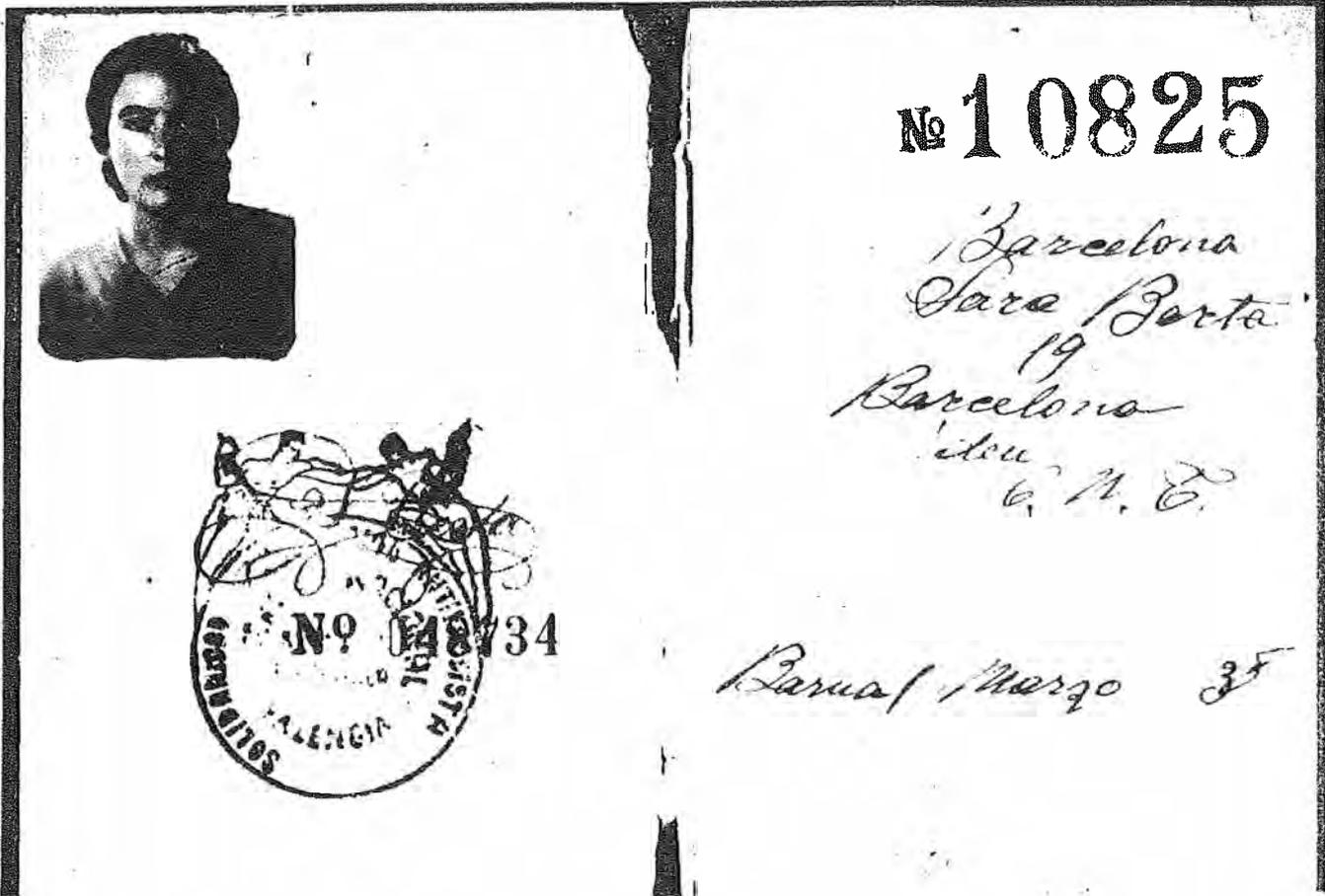


El esfuerzo que realizaron las Mujeres Libres en pro de la dignificación de la mujer fue admirable en todo punto.



La mujer que figura relevante en la propaganda de los republicanos.

Sara Guillén, una mujer libre catalana



Carnet de Sara Berenguer (Guillén) que fue secretaria del Comité revolucionario de la barriada de las Corts.

Sara Berenguer ("Sara Guillén") es como el Mediterráneo: mirada azul, sonrisa clara, gesto dulce, palabra fraterna. Sara se nos antoja como la imagen fiel de la mujer libertaria. Antes de conocerla personalmente, un día de la primavera de 1976, nos habían hablado de ella en terminos encomiásticos. De ella y de su compañero, el fino dibujante Jesús Guillén ("Guillembert"), porque, cuando uno se tropieza con una pareja libertaria, es prácticamente imposible disociarlos. Forman como pocas parejas, un todo y cada uno de ellos —no se puede ser libertario a medias— goza de entera libertad. Lo cual no significa en modo alguno desinterés, indiferencia, desamor, sino todo lo contrario, ya que cuando un individuo dispone de libertad plena, y sabe disfrutarla, busca armonizar su libertad con la de los demás. *No soy verdaderamente libre más que cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otros, lejos de ser un límite o la negación de mi libertad, es al contrario su condición necesaria y su confirmación. No me hago verdaderamente libre más que por la libertad de los otros, de suerte que cuando más numerosos son los hombres que me rodean y más vasta es su libertad, más extensa, más profunda y más auténtica se vuelve mi libertad, proclamó el pensador anarquista Miguel Bakunín a mediados del siglo pasado (11).*

Sara y Jesús, una noche, en la sobremesa, sentados en su hermoso jardín, me contaron cómo se habían conocido, como se habían unido, como habían luchado, en España y en el exilio, para no defraudarse nunca a sí mismos ni a sus compañeros y para elevar y formar a sus hijos. Que el método resultó bueno y eficiente —no hay método, me puntualizaron Sara y Jesús al alimón, sino una observación atenta y cariñosa de todas las horas, cierta intuición y enseñar a los niños, apenas empiezan a andar, a responsabilizarse de sus actos y a desarrollar su espíritu de iniciativa—, lo prueba el hecho de que los mejores colaboradores que tiene Sara para que a las *Mujeres Libres* —la revista y la organización— no les falten sangre joven e ideas nuevas, son sus propios hijos: Germinal, Sarita, Eliseo, Carmen, Enrique y Hellenia. Como la entrega de los "guillembert", es total, resulta sumamente peligroso acercarse a ellos, y aún más si se

convive con su tribu, porque a su lado acaba uno cayendo en la cuenta de lo que perdimos cuando estas gentes se vieron obligadas a abandonar su país, nuestro país...

—¿A ti dónde te cogió la sublevación militar del 18 de julio, Sara? ¿Qué hacías, qué proyectos tenías?

—Pues aquel día, como era domingo, me disponía a ir a la playa con mi familia y mi novio. Pero, al pasar por la calle Tarragona, cerca del Paralelo, oímos decir a la gente que había estallado la Revolución. Así que decidimos regresar a casa. Vivíamos en la calle de París esquina a la de Viladomat, donde teníamos una pequeña mercería. Yo, a los 17 años me establecí de corsetera y cosía con una máquina eléctrica. Y por las noches asistía a clases nocturnas de taquigrafía y mecanografía en la Academia Cots de la Puerta del Angel, todavía conservo el diploma que me dieron.

—Pero, siendo tu padre de la C.N.T. ¿no sabíais lo que se estaba traguando?

—No. Supongo que mi padre y sus compañeros de Sindicatos, sí estarían informados, pero se lo guardaban para ellos.

—Bien. Ya está la guerra en marcha...

—Ya sabes, tiros por todas partes, algún cañonazo que otro y al día siguiente los hombres de la C.N.T. ya se habían hecho los amos de la ciudad. Mi padre se presentó en casa con un fusil, me cogió aparte y me dijo que se iba al frente. Que no dijera nada a mi madre hasta que se hubiese marchado. Le dije que quería ir con él porque yo también estaba dispuesta a hacer algo por la Revolución.

—A los 17 años, ¿qué sabías tú de la Revolución?

—Pues nada o casi nada, la verdad. Pero, como veía a la gente obrera tan entusiasmada, pensaba que aquella emoción popular obedecía a algo grande. La gente cantaba, se abrazaba con alegría cuando la

radio daba alguna noticia favorable de algún punto de España. Porque has de saber que las personas que tenían radio la sacaban al balcón o a una ventana, para que la oyeran todos. Y luego ocurrió algo que me emocionó mucho y es que desde el balcón de mi casa, vi salir a los presos de la cárcel Modelo.

—¿A todos?

—Sí a todos. Sí, ya sé que se han dicho muchas cosas sobre los delincuentes comunes que si mataron, que si robaron. Mira, yo me enteré de que antes de soltarlos, un compañero de la C.N.T. reunió a todos los comunes y les explicó cuál era la situación y lo que se esperaba de ellos. Les dijo que iban a beneficiarse de una libertad inmerecida y que por consiguiente, debían de hacer méritos para corresponder a la confianza que se depositaba en ellos. Se les hizo ver que, en la mayoría de los casos, habían sido abocados a la delincuencia por la infinidad de injusticias que la sociedad capitalista mantenía en pie para tener acobardada a la gente humilde. Y se puso como ejemplo los muchos casos en que, valiéndose de la Ley contra Vagos y Maleantes, el Gobierno había detenido y encarcelado a dirigentes sindicales que podían justificar su empleo en una fábrica o taller. Se les dijo también que todo esto estaba en crisis y que los obreros luchaban por una sociedad más libre y más justa. Y así fue como muchos de ellos, los más jóvenes, se alistaron en las columnas de los milicianos que salieron aquella misma semana hacia el frente de Aragón.

—Y tú ¿qué hiciste?

—Mi padre me enseñó a manejar su fusil y me dijo: puesto que quieres hacer algo por la Revolución te voy a llevar al Sindicato y allí podrás trabajar por la Causa. Así que me vi transformada en enfermera, en el turno de noche, para sustituir a una compañera que estaba a punto de dar a luz. Enseguida me cosí unos lazos rojos y negros en mi bata, los colores de la C.N.T. y monté la guardia durante 3 ó 4 noches, pero me aburría de mi inactividad. Yo estaba impaciente por hacer algo por la Revolución y aquello me parecía a mí, que era perder el tiempo. Y se lo hice saber a los del Comité. Les dije que sabía coser a máquina y entonces me enviaron a un taller de confección confederal que se acababa de montar. Allí fue donde por primera vez me llamaron compañera. No te puedes imaginar el efecto que me hizo. Era como si me hubiesen dado un título, me sentí alguien. En mi barrio no quedó una sola mujer inactiva. Al cabo de unas semanas tuvimos noticias de mi padre. Se habla enrolado en "Los Aquiluchos de Las Corts" y combatía por La Puebla de Híjar, al

norte de la provincia de Teruel. Lo supimos por un compañero que había bajado del frente con permiso. Nos trala una carta, en la que mi padre pedía ropa interior, pues desde que salió de casa no se había podido cambiar. Esto me puso a mí de mal humor. Ya que yo en los talleres confederales cosía calzoncillos y mi padre sin poderse cambiar. Lo planté todo y me fui a casa. Pero por el camino pensaba en las palabras de mi padre: debes hacer algo por la Causa. Después he pensado mucho en esta reacción mía. Y es que a veces nos centramos demasiado en nuestros problemas personales en lugar de medirlo todo con el rasero del bien común. Al cabo de pocos días volví al Comité Revolucionario, que se había mudado a un exconvento de Carmelitas de la calle Deu y Mata. Entonces me mandaron a trabajar a la armería del Comité, a teclear los estadillos del armamento y las listas de las guardias que debían efectuar los compañeros. Allí empecé a comprender la grandeza de la empresa en que estábamos metidos con un prisma distinto: la conciencia del interés colectivo se impuso sobre la costumbre de reducirlo todo al plano personal.

—Entonces, ¿tú ya pertenecías a la C.N.T.?

—Yo saqué el carnet al principio y luego ingresé en las Juventudes Libertarias de las Corts. Y fue colaborando con las Juventudes cuando decidimos organizar una escuela para educar a los niños que se pasaban todo el día en la calle. Requisamos un local y me tocó a mí poner la escuela en marcha. Yo seguía trabajando en el Comité de taquimecanografía y a la salida lo recogía y les daba clase. Para que cundiera el ejemplo y se abrieran otras escuelas pensamos en confeccionar unos carteles de propaganda cultural. Confiamos la tarea a uno de nuestros compañeros, Jesús Guillén, hizo un proyecto de cartel. A todos les pareció estupendo menos a mí. Yo le dije que estaba demasiado bien hecho, que lo que necesitábamos era un grito pegado en la pared, algo que tocara al pueblo. La contraversia con Guillén la proseguimos luego en la calle y nuestras discusiones nos llevaron muy lejos: a unir nuestras vidas y a seguir discrepando hasta hoy. Eso sí: fraternalmente. Era gracioso ver aquella bandada de chiquillos que venían a esperarme a la salida del trabajo y juntos nos encaminábamos hasta el Ateneo Libertario. Después de darles la clase comía un bocadillo y me iba al local de las Juventudes, que estaba en la calle de provenza, donde se celebraban actos culturales. A las tantas de la noche todavía soñaba darle un repaso a mis lecciones. Sentía la fiebre de la superación, ser cada día mejor y el único camino para ello sabía que era tener una formación sólida.



En el campo sanitario y cultural fue donde se implantaron los afanes revolucionarios.

LOS CASAMIENTOS A LA LIBERTARIA

—¿Qué me dices de las uniones? ¿Eran libres, o estaban sometidas a alguna formalidad?

—Verás. En ese terreno, como en tantos otros, pasar de la teoría a la práctica forzosamente tenía que provocar algunas desilusiones y ciertas decepciones. Las parejas se unían libremente, pero cuando conversaba con ellos te dabas cuenta de que fallaba algo. Faltaba formación. Es decir: un mínimo de preparación que les hubiese ayudado a comprender que la unión libre no es sólo un acto que se consume libremente, sino que significa, ante todo, que de allí en adelante, aunque unidos, el uno y el otro deben poder seguir gozando de entera libertad. El quid de la cuestión —y no ya sólo en lo de las uniones de parejas— estriba en saber administrar dignamente esta libertad.

—Cree que sólo se casaba en la presidencia de los Sindicatos (2).

—El lugar no tenía la menor importancia. Nosotros los uníamos en el Comité Revolucionario. Lo esencial era que quienes deseaban unirse explicasen a compañeros amigos por qué lo hacían y formalizasen dicha unión ante un responsable con cargo importante y con el aval —una especie de certificado de buena moralidad, que se extendía después de haber encuestado en el lugar de trabajo y de residencia— de una parte de compañeros o de compañeras. Vete fijando en la cantidad de experiencias nuevas que se pusieron en marcha en julio de 1936 (13).

Con reuniones de información, con asambleas de militantes, con actos culturales —todo para que la gente estuviera al corriente de lo que se hacía y opinase sobre lo hecho y lo proyectado—, creando escuelas, fundando guarderías, visitando los frentes, conduciendo camiones de víveres y ropas hasta Madrid, organizando centros de reeducación para las mujeres que antes de la guerra eran pasto de los antros de perdición de la más variada especie (14), y sobre la marcha preparar a quienes debían afrontar todas estas tareas, féminas en la mayoría de los casos, puesto que los hombres estaban en el frente. Luego tuvimos que colaborar con toda suerte de estamentos —desde fuera y desde dentro, según los casos—, para acoger a los refugiados que empezaban a llegar, procedentes de Aragón, de Madrid y más tarde del País Vasco, de Cantabria y de Asturias. Y no hablemos de todo aquello que estaba relacionado directamente con la guerra: el trabajo de las industrias bélicas, en cuya creación la C.N.T. jugaría un gran

papel, la formación de enfermeras, destinadas sobre todo, a los hospitales de campaña del frente de Aragón, que, como sabes, estaba guarnecido mayormente por columnas confederales. También se adiestraron muchachas destinadas a los servicios públicos que fueron colectivizados por la C.N.T.

—Háblame ahora de las Mujeres Libres de vuestra barriada.

—Verás, un día me parece que fue en setiembre del 36, vino una muchacha de la Federación Local de Barcelona, Soledad Estorach, y nos dio una charla sobre el tema. Bueno, entonces se llamaba "Grupo Cultural Femenino", lo de Mujeres Libres fue después. Enseguida constituimos el Comité de Barriada de Las Corts y no tardamos en celebrar una asamblea general de barriadas y yo participé en ella como delegada de la mía. Fue mi primera intervención en un comicio. Poco después en un Pleno Regional de Mujeres Libres, conocí a las compañeras: Lola Iturbe, Concha Liaño, Josefina Cubells, Vicenta Escudero, María Claramunt, Pepita Carpena.

—¿Y cómo cayó vuestra actividad en los medios libertarios?

—Pues lo lógico es que cayese bien, pero no fue así, por una razón muy sencilla: porque incluso entre los que se llamaban anarquistas se encontraba a compañeros que no se habían planteado nunca la cuestión de saber en qué medida sus respectivas compañeras, hijas o hermanas, aspiraban a sacudirse cualquier clase de yugos, ya fuesen clasistas, familiares o religiosos.



"Mujeres libres" de antes y de ahora: Gracia, la autora de este reportaje, Heleniuma, Sarita, Sara Guillen, Carmen, Marisol, Teresa Torrellas. (Llanura de los Astros, julio de 1976)



"Morir antes que retroceder"



Lola Iturbe



El personal de ciertas empresas colectivizadas estaba compuesto mayormente por mujeres y en no pocos casos también en las industrias de guerra.

LA MUJER LIBERTARIA EN PRIMERA LINEA

—Puedes hablarme de vuestra actuación en otros organismos? Ya que según he leído vosotras erais más bien reacias a colaborar con los demás.

—Nosotras no negamos nunca nuestra colaboración a nadie, tanto en el plano individual como colectivo. Y la mejor prueba de ello fue nuestra contribución a la obra cultural de Casal de la Dona Catalana Treballadora en Barcelona, en el que una de las fundadoras de Mujeres Libres, la doctora Amparo Poch y Gascón, desempeñó el cargo de directora a partir de fines de 1937. Y nuestra colaboración en la Casa de Maternidad de Barcelona, cuya directora era la doctora Aurea Cuadrado, que también pertenecía a Mujeres Libres. O

colaborando con la Generalitat de Catalunya, como la libertaria Gloria Prades Nuño, que desempeñó durante toda la guerra civil, el cargo de Delegada de Defensa Pasiva de la Zona Norte del Distrito V, así como el de Vicepresidenta del Comitè Català de Ajuda a Euzkadi.

En la periferia destacamos a Teresina Torrelles, pionera de la lucha sindical en Tarrasa, que representó al Movimiento Libertario en el Ayuntamiento remozado y en el Hospital General reorganizado. Y que había sido una de las precursoras de las primeras manifestaciones que se hicieron en Cataluña, en 1931, para pedir la insitución del divorcio y una ley que protegiese a las madres solteras. Y Antonia Marimón e Irene Tiendes, también de Tarrasa. Y Nati Villagrasa de San Sadurn de Noya.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre:

Dirección: Tel.....

Ciudad: dp..... prov.....

País:

Se suscribe por:

Forma de pago:

Giro Postal o cheque

Domiciliación en Banco o Caja de Ahorros

Banco o Caja de Ahorros

..... Cta. N.º

Calle n.º

Ciudad

Firma Fecha

Teresa Pamies, una mujer libre marxista

Teresa Pamies Beltrán desempeñó durante la guerra civil, un importante cargo en las Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya. En 1939 tuvo que exiliarse y hasta 1971, en que regresó a España, residió en Francia, México y Checoslovaquia. Desde que volvió del exilio, Teresa, con sus libros, sus colaboraciones periodísticas y sus charlas ha conquistado un puesto singular en el ámbito cultural catalán y también en el castellano: el del intelectual que centra su empeño en esclarecer situaciones, descarnar problemas, denunciar injusticias y arbitrariedades y despertar conciencia.

—Bien. Empezaremos, pues, por el principio. En el seno de cada Partido existía una "Sección Femenina" y una "Secretaría Femenina", en todos los niveles orgánicos. Esta Secretaría tenía por misión la de aplicar la línea de su partido en el trabajo cara a las mujeres. El trabajo en masas, fuera del Partido, lo realizaban los marxistas (socialistas o comunistas), en la Agrupación de Mujeres Antifascistas, en la que también participaron las republicanas y personalidades a título personal (15).

—Lo de la muerte de la socialista Juanita Rico es bien conocido. Un grupo de fascistas tiroteó a un grupo de jóvenes socialistas que había ido a pasar el día al campo. En la última sesión de las Cortes Republicanas, celebrada antes de la guerra civil, Dolores Ibarruri se refirió a dicho asesinato.

—La primera actuación en la que destacó Lina Odena, una joven comunista catalana, fue en octubre de 1934, en un intento de secundar la Revolución de Asturias. Lina partió, al frente de un grupo armado, hacia las tierras del Vallés Oriental, para sublevar a los campesinos. Al fracasar tuvo que emigrar. Después, ya sabes que murió, al comienzo de la guerra civil, precisamente por tu tierra, cerca de Granada. Era corresponsal de guerra y con su coche se despitó y se metió en las líneas enemigas. Antes de ser apresada prefirió suicidarse.

—Al estallar la guerra, en las organizaciones marxistas, la mujer se incorporó de lleno a las tareas generales. O sea que ya no se concentra en lo específicamente femenino, sino que se entrega a la lucha por hacer fracasar la sublevación fascista. Ocupa cargos en los ayuntamientos, en los sindicatos, en los comités de empresa, en los centros docentes e incluso en las subsecretarías del Gobierno de la República (16). En las luchas callejeras estuvieron al lado de los hombres, empuñando el fusil o como enfermeras. Las fotos del 18 de julio en Barcelona -y en Madrid- muestran, vestidas con el mono-uniforme y el fusil en ristre, a la joven comunista Lena Imbert-entre otras- y las Milicianas Femeninas que actuaron aquellos días en la Ciudad Condal estaban dirigidas por la Martí, que era militante del P.S.U.C. (Partido Socialista Unificado de Cataluña). No hubo discriminación por la sencilla razón de que los hombres precisaban, como nunca, de la colaboración de la mujer y porque el momento revolucionario que vivía el país descartaba cualquier discriminación. Las mujeres ocuparon todos los cargos para los cuales demostraron tener aptitudes, incluso en los medios misóginos.

—Las Mujeres Libertarias siempre me causaron una especie de fascinación. Hacían una gran labor cultural, de concienciación para crear una mujer nueva. Sus conferencias y sus publicaciones me parecían modélicas en esta cuestión, pero nunca acepté —y sigo sin aceptarlo— el tono feminista contra los hombres (17). De todos modos, *Mujeres Libres* aceptó en su seno durante la guerra señorítingas que se camuflaban para evitar represalias. Esto lo pude comprobar personalmente viendo desfilar con ellas a una señorita de mi pueblo refugiada en Barcelona. Creo que al hablar de *Mujeres Libres* hay que hacer una distinción: hubo la época heroica de *Mujeres Libres* —antes e inmediatamente después del 18 de julio— y luego la posterior, muy confusa (18).

—Discrepo totalmente de las posiciones feministas radicales que preconizan la lucha por la emancipación de la mujer al margen de la lucha general e incluso contra los hombres. Es cierto que incluso en las organizaciones marxistas existe el "machismo", pero esto es una herencia de la sociedad patriarcal que no se combate marginándose



Teresa Pamies, una mujer libre marxista

sino luchando valerosamente para acabar con la discriminación de la mujer a la vez que se aborda el combate general por liberar al hombre. La mujer debe demostrar que no es inferior al hombre aceptando el reto en la misma barricada. Creo necesaria la organización de las mujeres para lograr lo que les es específico, pero, incluso lo específico está indisolublemente ligado a lo general.

—Preconizaría el combate político dentro de los partidos políticos, pero en ningún caso, crear un partido de mujeres. La mujer no es una clase social. Hay dos clases sociales fundamentales: la capitalista y la proletaria. En la primera hay hombres y mujeres. En la segunda también. La lucha está planteada entre estas dos clases fundamentales. En los partidos políticos, junto a los hombres, encuentra la mujer la posibilidad y ocasión de realizarse y si tropieza con mentalidades misóginas, se combaten, pero no se rehuyen. Esto no excluye que haya un movimiento de mujeres que movilice a la gran masa no politizada que sólo se moverá por cuestiones específicas de su sexo.

—Es evidente que en el mundo socialista no se promueve la mujer a puestos de dirección pese a la masiva participación de ésta en la producción, la enseñanza, la sanidad y la vía cultural. Lo atribuyo a la herencia machista que todavía perdura en la mentalidad de los hombres, como perduran otras lacras de la mentalidad capitalista: egoísmo, hipocresía, etc. He vivido muchos años en países socialistas y sé hasta que punto se margina a la mujer de los puestos de dirección estatal a todos los niveles. Esto hay que denunciarlo y combatirlo. Ahora bien: sería injusto no destacar que los países socialistas han facilitado la emancipación de la mujer en muchas cosas esenciales. Si tenemos en cuenta que en China se vendían las niñas al nacer y las leyes permitían torturarlas hasta la madurez para "tener el pie breve para deleite del hombre"; si no olvidamos el papel denigrante que Batista asignaba a la mujer cubana (19); si tenemos en consideración el atraso y la humillación de que era víctima la mujer bajo el régimen zarista nos vemos obligados a reconocer que ningún régimen, en tan poco tiempo, ha hecho tanto para la mujer como el socialismo. No voy a enumerar los beneficios porque son muchos pero sí algunos: derechos iguales al hombre en el trabajo, la familia, la administración, las profesiones. Guarderías para las mujeres que trabajan y una escolaridad modélica a todos los niveles. Legalidad del aborto, aunque sea a partir de condiciones (tener más de cuatro hijos, por ejemplo, y otras circunstancias que

Himno de Mujeres Libres

Letra de

Lucía Sánchez Saornil

Música de

E. Sanjinés



Himno mujeres libres

NOTAS

(1) Con este libro ("LA MUJER EN LA LUCHA SOCIAL. La guerra civil española", Editores Mexicanos unidos. México, 1974.), Lola Iturbe ha conseguido condensar, a lo largo de hechos históricos poco conocidos, la gran legión de mujeres que tomaron parte activa en nuestra historia: ignoradas unas, mal conocidas otras y algunas adulteradas y difamadas.

(2) En "Feminismo y Socialismo en España" (1840-1868). *Tiempo de Historia*, nº 3, febrero de 1975, págs. 46-63, Antonio Etorza enumera las publicaciones feministas aparecidas en el siglo XIX: *Periódico de las damas* (1822), *El Correo de las Damas* (1833), *El Defensor del Bello Sexo* y *El Pensil del Bello Sexo* (1846), *El Correo de la Moda* (1950) y *La Moda* (1860) que sobrevivirá hasta 1927. B periódico *Ellas* (1851), subtítulo "órgano oficial del sexo femenino", *La Madre de Familia* y *El Fanal de la mujer*, fundados también a mediados del siglo pasado, todos ellos de marcado signo burgués.

(3) El temario abordado públicamente era poco menos que inédito en nuestro país: *Educación Sexual, Abolición de la Prostitución, Lucha antivénerea, Medios para prevenir las enfermedades venéreas, Matrimonio en compañía, Divorcio, Libertad Sexual de la mujer, Control de la Natalidad, Desintoxicación religiosa del sexo. (A modo de programa, por un médico rural: "Estudios", nº 91, junio de 1931).*

(3 bis) En 1915, desde Baeza, Antonio Machado escribía a Unamuno: "Hay que hablar al pueblo y proclamar el derecho del pueblo a la conciencia y el pan, promover la revolución, no desde arriba ni desde abajo, sino desde todas partes".

(4) LA REVOLUCION DE ASTURIAS, David Ruiz. Revista *Tiempo de Historia*, nº 1, Madrid, diciembre de 1974. UNA ESPAÑOLA LLAMADA DOLORES IABRRURI, Teresa Pamies. Edit. Martínez Roca. Barcelona (Libre de próxima aparición): *La solidaridad con los derrotados de Asturias adquirió dimensión nacional e internacional. Las características de Pastonaria* hicieron, en ese contexto, que su figura ya legendaria se asociara todavía más con esa Asturias repentinamente universal. Convirtióse en una especie de bandera de viudas, huérfanos y perseguidos asturianos. Desde 1933, estaba en relación con el movimiento femenino mundial contra la guerra y el fascismo. Junto con otras españolas ilustres, como la diputada y escritora socialista María Martínez Sierra y la hija del histórico Salmerón, organizó en España un Comité similar a los extranjeros; organismo que, al año de su creación, se convirtió en *Comisión Pro Infancia Obrera*, totalmente legal, y que desempeñó un papel esencial en la ayuda a los niños de Asturias. A fines de 1933, la Federación Local de Sindicatos Unicos de la C.N.T. de Barcelona había organizado la evacuación y el asentamiento de unos miles de niños zaragozanos —hijos de familias obreras represaliadas—, y en esa gran gesta solidaria, de magnitud inédita en España, las mujeres libertarias asumieron las tareas más importantes de la operación).

(5) Recuérdese, entre otras de ambiente andaluz, una de las fotografías que más se divulgaron entonces, en la que se ve a un grupo de mineros palentinos de Narruelo de Santullán, vecinos de Bañosera, conducidos por media docena de números de la Benemérita. Al frente de ellos va una campesina que, dos años más tarde, en plena guerra civil, volvería a hacer hablar de ella, antes de evadirse hacia la zona republicana.

(6) En uno de los debates consagrados a la Reforma Agraria, y en su intervención del 23 de julio de 1935 en el Parlamento, persona tan poco sospechosa como José Antonio Primo de Rivera profetizó que "al ritmo que se llevan las expropiaciones, la Reforma Agraria tardaríamos 150 años en hacerla".

(7) MUJERES LIBRES. ESPAÑA 1936-1939. Mary Nash. Tusquets Editor. Barcelona, 1975.

justifican el aborto). O sea al juzgar lo que el socialismo ha hecho para la mujer no podemos apoyarnos solamente en el porcentaje de mujeres en el gobierno y en los parlamentos sino en la posibilidad que tiene la mujer para trabajar, estudiar, vivir su vida sin estar atada al marido por leyes injustas (como aquí). Si hubiera que juzgar por lo primero habría que convenir en que donde hay una mujer primer ministro se defendería mejor a las mujeres. No es así. Los ejemplos son ya varios y lamentables.

Abundando en esta cuestión puedo afirmar —por haberlo visto— que muchas mujeres del mundo socialista podrían asumir puestos de gobierno si se lo propusieran, pero, en general, como en el mundo capitalista, la mujer participa en política a nivel local y poco, pero la vida cotidiana está organizada de tal modo que, pese a las guarderías, lavanderías, escuelas, etc., todavía es difícil combinar la tarea pública con la familiar, la de madre y diputado. A mi juicio, este problema tardará generaciones en resolverse totalmente. Deriva, no sólo de condiciones materiales y de las leyes sino de la mentalidad que es lo más lento en avanzar.

A. R.

PUÑO EN ALTO MUJERES DE IBERIA,
HACIA HORIZONTES PREÑADOS DE LUZ
POR RUTAS ARDIENTES,
LOS PIES EN LA TIERRA,
LA FRENTE EN LO AZUL.

AFIRMANDO PROMESAS DE VIDA
DESAFIEMOS LA TRADICION:
MODELEMOS LA ARCILLA CALIENTE
DE UN MUNDO NACIDO DEL DOLOR.

QUE EL PASADO SE HUNDA EN LA NADA
¡QUE NOS IMPORTA EL AYER!
QUEREMOS ESCRIBIR DE NUEVO
LA PALABRA MUJER.

ADELANTE, MUJERES DEL MUNDO,
CON EL PUÑO ELEVADO AL AZUL.
POR RUTAS ARDIENTES,
¡ADELANTE,
DE CARA A LA LUZ!

LUCIA SANCHEZ SAORNIL
Valencia, agosto 1937

(8) Revista MERIDIANO 2000, *La mujer: gran perdedora en el exilio*, nº 14, pág. 61. Barcelona, junio de 1976.

(9) Revista HISTORIA Y VIDA, *Cómo se constituyó la primera Junta de Defensa de Madrid*, nº 55, octubre 1972, pág. 24.

(10) El otro organismo de solidaridad, que actuaba en España muy activamente el *Socorro Rojo Internacional*, era de tendencia marxista.

(11) DIOS Y EL ESTADO, Miguel Bakunin, Ed. Proyección, Buenos Aires, 1969.

(12) UN SOLDADO DE LA REPUBLICA, Eduardo Pons Prades, Editorial del Toro. Madrid, 1974. Ver el capítulo: "Los casamientos a la Libertaria", pág. 93.

(13) Sin contar las disposiciones revolucionarias tomadas a nivel oficial, por la *Generalitat de Catalunya*. Por ejemplo: El Decreto legalizando las Colectividades Obreras, de octubre de 1936 y la legalización del aborto, en diciembre del mismo año:

Artículo 1: Queda autorizada la interrupción artificial del embarazo en los hospitales, clínicas e instituciones sanitarias, dependientes de la Generalidad de Cataluña, en los cuales esté organizado el servicio especial para tal finalidad.

Artículo 2º: Se considerarán motivos justificados para la práctica del aborto, las razones de orden terapéutico, eugénico o ético.

Artículo 3º: Los casos de solicitud de aborto, no terapéutico ni eugénico, se efectuarán exclusivamente a petición de la interesada, sin que ninguno de sus familiares o allegados puedan presentar luego reclamaciones respecto al resultado de la intervención...

Este decreto constaba de 14 artículos.

(14) *Liberatorios de Prostitución* se llamaban. Si no tuvieron mayor éxito fue debido a la falta de apoyo, tanto de los organismos del movimiento liberatorio como de las instituciones oficiales.

(15) EL UNICO CAMINO, Dolores Ibárruri. Ediciones Sociales. París, 1965.

(16) Y a una libertaria —Federica Montseny— se la designará (1936-37) Ministro de Sanidad.

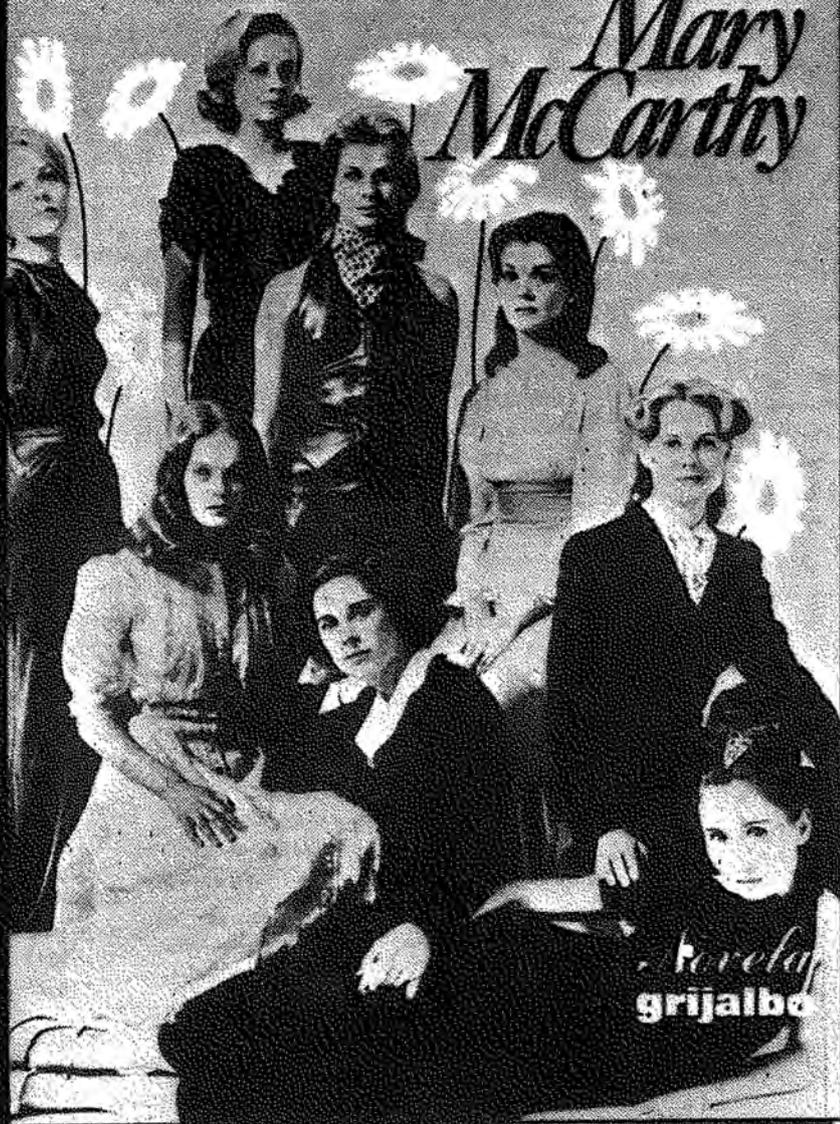
(17) El criterio de la líder libertaria, Federica Montseny, sobre el tema, parece tener muchos puntos de coincidencia con el de Teresa Pamies.

(18) El *emboscamiento* de personas no adictas no fue, ni mucho menos, privilegio de *Mujeres Libres*. Todos los partidos y organizaciones de izquierda vieron afluir personas del *otra bando* a sus filas. La extracción burguesa de ciertas personas, por otra parte, no las descalificaba en modo alguno para alinearse en formaciones compuestas mayormente por militantes de extracción obrera. En el Partido Comunista español pudo comprobarse —con la presencia y militancia de una aristócrata del rango de Constanza de la Mora— que "origen" y "destino" no tenían por qué repelerse forzosamente. ¿Acaso no fue Lenin el que dijo que a él le importaba mucho menos conocer de dónde venía una persona que el saber hacia dónde se dirigía?

(19) Cuba fue, hasta el triunfo de la Revolución, *El salón de juego y el prostíbulo de los norteamericanos pudientes*. Luego, este triste y humillante privilegio recayó sobre otra isla del Caribe: Puerto Rico.

EL GRUPO

*Mary
McCarthy*



*Revelar
grijalbo*

grijalbo

MARIA CASARES: LA ESPAÑOLA FRANCESA

LUZ RODRIGUEZ

Fotos: Charo Suárez Guñones y Europa Press



María Casares y nuestra colaboradora

Ante los flashes, ante los micrófonos, en el cóctel de bienvenida, ella dijo:

MC. — *Hay que ayudarme un poquito. Porque puedo ser fuerte en los países extranjeros, pero en España me siento frágil, de momento. Ayudarme es darme tiempo, el tiempo necesario para no contestar tonterías, para no contestar sin saber las cosas. Yo he venido a reconocer este país, a conocerlo también y más que eso: a ver si un día puedo ser reconocida por él.*

El asunto es así: primero se siente frágil.

MC. — *Es que siempre me dicen que yo soy muy fuerte... mis amigos me llaman la columna. Pero saco fuerza de la concentración, eso siempre. Es decir, que tengo necesidad*

de retirarme de vez en cuando y cargar los acumuladores y obligo a todo el mundo a que me deje esos momentos libres, así estoy menos dispersada. Porque yo nunca lloro en la vida, por pudor, porque soy actriz y lloro mucho en la escena... Quizás aunque se me vea así por fuera, la procesión va por dentro.

Luego María Victoria Casares quería tiempo para no contestar sin saber las cosas. Eso dijo. Y cuando llegamos a la cita, la mujer famosa tenía una cola de periodistas y tuvimos que esperar. Ella debía recibir a uno tras otro. Como un mito. Nos preguntábamos si le quedarían más fuerzas de tanto repetirse. Ha repetido mucho en todas las entrevistas que se siente salvaje, que no conoce nada de España. Apenas nadie le ha preguntado por la historia, por su padre y las referencias de María Victoria Casares son estrictamente familiares.

MC. — *Un mito... nunca lo he creído. Pero en España lo comprendo, porque el mito no soy yo, es todo lo que represento y lo que llevo alrededor mío, por la familia, por lo que ha pasado en España. Y el mito de la Comedia Francesa, todo el mundo me lo repite y resulta que estuve seis años en el Teatro Nacional Popular, con Vilar. Entré en la Comedia Francesa sólo para hacer una obra que, además, no era francesa sino de Pirandello: Seis personajes en busca de un autor. Y me quedé solamente un año y medio.*

Vino, eso dijo, porque el exilio en Francia, en su situación, empezaba a ser confortable. Vino para reconocer el país. ¿Con qué imagen se quedó a los catorce? Hoy tiene cincuenta y tres. ¿Qué contacto ha mantenido?

MC. — *España, para mí, en Francia, era la intimidad, la más honda. Y de alguna manera, la ahogaba, para llegar a algo en Francia. Porque el teatro y la lengua eran franceses y la relación con el lenguaje y los autores es más íntima que si estuvieras casada con un señor... Ser actor es conocer el mundo y la gente por la imaginación. Puede llegar a ser lo que, a veces, hacen los místicos ¿no sabes? Hay una obra pero a la que tienes que llegar es al autor, entrar en algo entrañable que él inventó. Prefiero aceptar un papel que me interesa menos en una obra cuyo universo me apasiona, que no un papel importante en un universo que no me interesa.*

A veces la música es gallega en su voz dura y carcajada grave, pero las expresiones son francesas.

MC. — *Si no me quieren así, me da igual. He elegido las cosas un poco a ciegas, al principio, sobre todo, porque no estaba cultivada y siempre que alguien me pedía que*

trabajara, yo decía sí-sí-sí, sin cobrar un penny. Pero siempre dije que la línea personal era fidelidad, que se verá cuando me muera, cuando se vea todo lo que he hecho. Fíjate que cumplí catorce años al salir de aquí, debuté a los diecinueve y en esos cinco años aprendía francés en una clase extranjera, estudiaba bachillerato (y tenía baches porque la enseñanza no es igual, yo había empezado álgebra y ellos no, y la geografía no se estudia casi nada) y empecé cursos de dicción pura para quitarme el acento español, y cursos de arte dramático. Además estábamos todos en París pero vino la guerra y nos fuimos hasta Burdeos. Mi padre embarcó para Inglaterra y mamá y yo volvimos a París. Cuando terminé, me ofrecieron un papel muy importante y un contrato de tres años... y un día, maquillándome, me desperté en el teatro diciéndome: soy actriz y hago un papel en el teatro, tomé conciencia de lo que había pasado porque hasta entonces era como un caballo de carreras... ¡Tenía una vitalidad!... esa es la fuerza de que hablábamos antes.

Monleón ha dicho en *Triunfo* que ella y Alberti han pagado bien por ser españoles. Pilar Trenas escribió que el mundo del teatro se sintió feliz con su regreso. Carlos Luis Álvarez añadió que la libertad impone su génesis, simplemente, maravillosamente, María. Y María Victoria Casares:

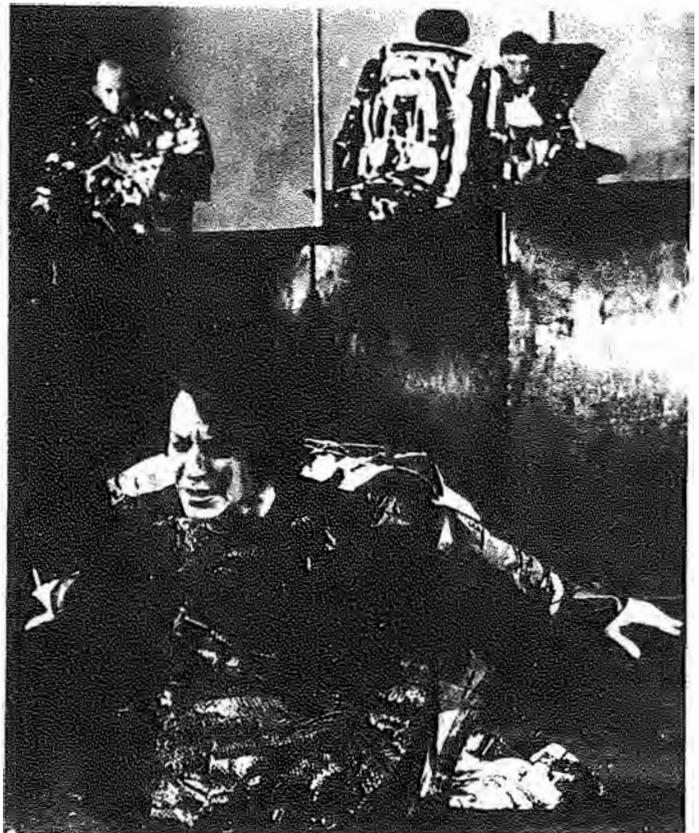
MC. — Yo ya muy chica, mi madre me llevaba a todas partes para que viese de todo y mi padre me hablaba de todo. Estuve en el Instituto-Escuela, chicos y chicas, qué extraordinaria manera de enseñar. El esfuerzo que se hizo es una pena que no haya quedado. Y cuando llegué a Francia y me metieron en un liceo, me pusieron un delantal beige con mi nombre y número de clase, y tenía que llevar sombrero y medias y todo eran chicas, me hizo una impresión horrible y dije: ¿pero qué es esto? ¡qué país tan retrasado! Pero nunca tuve la impresión de marginada. En cuanto al matrimonio, es algo que no entiendo en nuestra época, no entiendo cómo no hay leyes para educar a los hijos en lugar de tanto matrimonio. Que la gente quiere estar junta, que lo esté y si quiere separarse, que se separe. Luego veo gente jovencita, incluso en el teatro, que me dice: me voy a casar. ¡Y yo me pregunto ¿para qué?... Es que soy celta y creo que eso dura y las civilizaciones antiguas eran extraordinarias desde el punto de vista del hombre y la mujer: ni matriarcado ni patricarcado. Eran los dos.

Pero en España no ha vivido, tampoco ha visto montajes de José Luis Alonso, ni conocía a sus compañeros de trabajo, ni el sistema que utilizan, ni las reivindicaciones de los actores.

MC. — Lo que es una barbaridad son las dos funciones. A mí me va a matar. Pero primero tengo que llegar y hacerlo como ellos y luego decir que es una barbaridad, porque el contrato lo firmé allí y no aquí. El sistema de trabajo también es distinto, me han dicho. En Francia primero nos reunimos todos, no hay que saber el texto de memoria. Nos reunimos una o dos semanas, depende del director, para leer el texto poco a poco y centrarlo. Vilar nos dejaba hacer todo, es decir que la puesta en escena era común y él supervisaba. Todos nos conocíamos y estábamos acostumbrados a trabajar juntos. Además no hay decorados, solamente luces y entre todos lo íbamos montando. Me acuerdo cuando hice *Macbeth*, la escena del sonambulismo, que tuvo mucha resonancia, pues resulta que Vilar sólo la hizo conmigo al principio y no la había vuelto a ver porque estaba enfermo esos días, y, meses después, cuando la hice para el cine, él estaba presente y me dijo: ¡oye, está muy bien esa escena! Quiero decir con esto es que todos engendramos todo. Pero aquí,



Apenas conoce a Alberti. ¿Se reencontrarán en Madrid?



Un mito, nunca lo he creído...

me dijo José Luis (Alonso) que ya van con el texto sabido, Y nosotros ensayamos con el papel en la mano, los compañeros nos van apuntando y aquí hay un señor que es el apuntador. A mí me quita toda la concentración porque si quiero saber cómo es una pausa, no me pueden decir pshhh porque no me acostumbro nada.

Apenas conoce a Alberti pero le interesa Gorgo, el papel de *El adefesio*. Así quiere que España la reconozca, en esa imagen del país que va a hacer, con tres Gorgonas, Parcas, Comadreja, que van a ahogar a una joven hasta la muerte. Es la obra de la opresión dice la hija de Casares Quiroga. Quizás aún no sepa que no estamos tan cansados y que podemos, queremos hablar de otras cosas. Pero ya está a punto: una obra que nunca se estrenó, de un autor en el exilio, con una primera actriz del exilio y un director al que nunca ha faltado trabajo estos años.

MUJERES DEL MUNDO

PALOMA SAAVEDRA
REGINA BAYO



Seguimos, en estas páginas, ofreciendo cuanta información nos llega de las organizaciones de mujeres de España y del mundo. Queremos constituirnos en plataforma de todos los grupos que tengan algo que decir y os pedimos encarecidamente que mandéis la información de vuestras actividades, vuestros programas, vuestro pensamiento y vuestras acciones.

EN ESPAÑA

H.O.A.C. Femenina (Hermandad Obrera de Acción Católica) - c/Silva 20 - Madrid
Analizando desde dentro nuestra situación, nos sentimos fuertemente presionadas, cuando no verdaderamente oprimidas, por factores diversos. Algunas de estas presiones son:

- La que le viene al pueblo por arte del confusiónismo religioso actual, tanto en el plano de las ideas como en el de los hechos.
 - La que procede de los medios de comunicación social, que somete al pueblo a un lavado de cerebro.
 - La que surge de un ambiente social que se está haciendo éticamente anárquico e insolente, convirtiendo al pueblo, y más a la mujer, en simple *objeto*.
 - La que arranca de las condiciones económicas en que la inmensa mayoría del pueblo vive inmersa.
- Es en este último aspecto en el que quieren insistir por su grave incidencia en las mujeres. *Lo hacemos como exigencia de nuestra conciencia vivamente cristiana y, por lo tanto, plena y urgentemente renovadora.*
- La opresión de la incultura y de la enseñanza totalitaria.
 - Denunciamos como contraria a los derechos de la persona humana y como opresiva, toda política actual o proyectada que implique discriminación entre la enseñanza estatal y la no estatal o lleve al pueblo a un sometimiento totalitario en materia educativa.

**A.P.E.C. - Avda. de América, 51
Madrid**

Es una asociación legal desde febrero del 75. Cuenta con 250 socios aproximadamente. Su presidenta, Pilar de Yzaguirre. Vicepresidente, Amanda de Miguel. Su Declaración oficial:

- 1) La primera tarea de APEC consiste en hacer patente la situación injusta y discriminada en que la sociedad mantiene a la mujer, situación contra la cual lucharemos en el plano socio-cultural y a todos los niveles sociales.
- 2) Intentamos conseguir un cambio radical en las pautas culturales de educación que imponen un proyecto de futuro en función del sexo.
- 3) Reivindicamos el derecho de la persona a estar informada sobre los diversos aspectos de la planificación familiar y sobre los medios para controlar la natalidad, para que cada cual pueda decidir libre y responsablemente en el terreno de las relaciones sexuales.
- 4) La raíz última de la situación de inferioridad de la mujer reside en la división sexista del trabajo, que ha conducido a su dependencia e indefensión económica.
- 5) Queremos impulsar la participación activa de la mujer en la vida laboral, social, econó-



mica y política del país, tarea que le es propia como ciudadana.

- 6) Creemos que mujeres y varones deben prestar una dedicación análoga a sus hijos, tanto material como afectiva y educacional. Las tareas del hogar deben ser secundarias, a compartir por todos los que lo habitan.
- 7) APEC no acepta la idea de que existe un arquetipo de mujer y otro de varón.
- 8) Los problemas de explotación por sexo y de explotación por clase social se entrelazan entre sí. Sin olvidar esta interdependencia, APEC centra su campo de actuación en el primer aspecto, quedando libres sus socios para adoptar postura personal en el segundo. APEC: Hacia un humanismo igualitario.

D.C. (DEMOCRACIA CRISTIANA)

Los partidos que forman el equipo Demócrata Cristiano del Estado Español, en las III Conversaciones que tuvieron lugar en Madrid, pusieron de manifiesto que su base femenina es débil. A nivel de dirección han incorporado algunas mujeres para que lleven adelante el tema femenino dentro del equipo. Ante el problema del matrimonio, los miembros del equipo —salvo los de la Izquierda Democrática— propugnan una separación del

matrimonio civil y canónico, apoyando el divorcio, en el caso del civil. La Izquierda Democrática de Ruiz-Giménez pide la consulta previa al Vaticano para estudiar con más profundidad este tema, pero aceptaría la decisión de la mayoría. Quieren que la igualdad entre mujer y hombre exista de forma eficaz en las leyes y en el trabajo. Aceptan que las militantes participen en movimientos feministas. Ya están trabajando, a través de conferencias, agrupaciones, etc., en la mentalización política de la mujer.

P.D.P. (Partido Demócrata Popular)

Es el único partido liberal que está homologado por la Internacional Liberal. Pertenece a la Plataforma de Convergencia Democrática. Propugna una total y rotunda igualdad entre los sexos y la lucha contra cualquier tipo de discriminación. El PDP aspira a que la mujer ocupe, *en igual condición que el hombre*, los puestos directivos del partido. Propugna una revisión del Código Civil para que haga efectiva la igualdad entre ambos sexos ante la ley. En cuanto al matrimonio, da opción entre matrimonio civil y canónico debidamente separados. Dentro del matrimonio civil propugna el divorcio. Ante el aborto su postura es tolerante.

P.S.A. (Partido Sindicalista Autogestionario)

Defiende que por las condiciones biológicas el trabajo debe adecuarse a la mujer, ya que debe estar marcado por las aptitudes de cada cual. En cuanto al matrimonio creen en él y en la familia, que es la célula base de la autogestión. El divorcio, por lo tanto, queda supeditado a posturas personales determinadas por sus ideas morales o religiosas. Frente al aborto no hay una postura determinada. Uno de los dirigentes afirma: *es una de las inquietudes de nuestro tiempo; es el gran crimen de la edad moderna. Se empieza por el aborto, se sigue con la eutanasia personal y se acaba justificando la eutanasia social. Es el típico proceso de regreso a la barbarie.* Para el P.S.A., la liberación de la mujer es la liberación de la explotación económica y emocional, está englobada en la liberación del ser humano.

COLECTIVOS

Colectivo Feminista de Sevilla

Ha nacido en Sevilla otro Colectivo Feminista. Su situación es todavía muy embrionaria, pero esperamos poder ofrecer a nuestras/os lectoras su programa de actuación en el próximo número de Vindicación. Contactar con: María González - Cuesta del Rosario, 6 - Sevilla - Tel 22 71 78



EN ITALIA

La victoria del pueblo italiano, en su lucha contra el fascismo comenzó a solucionar algunos de los más graves problemas de la condición femenina: el 1 de febrero de 1945 se concedía el voto a la mujer y la nueva Constitución *parecía* garantizar la absoluta igualdad entre sexos (artículos, 3, 29, 37 y 51).

Sin embargo, será su propia experiencia en la lucha contra el fascismo y su heroica participación en la resistencia, como la mujer italiana tomará conciencia de su situación de opresión y marginación social y exigirá una organización autónoma de la mujer.

En el Congreso Nacional de la U.D.I. (Unión de la Mujer Italiana), celebrado en octubre de 1945, se revelará la necesidad de crear una organización independiente de los partidos para afrontar: *los problemas de la mujer, problemas comunes a todas las mujeres, independientemente de su posición social, tendencia política o credo religioso, problemas a resolver por todas las mujeres unidas.*

Con el *Discurso a la mujer*, pronunciado por Togliatti, en 1945, en la Conferencia Feminista del P.C.I. (Partido Comunista Italiano), la cuestión de la mujer pasará a un segundo plano, dentro de la estrategia general de la izquierda.

Consecuencia del englobamiento de su autonomía en el área de la izquierda parlamentaria y concretamente en el P.C.I., la U.D.I. tendrá escasa influencia en los amplios sectores de mujeres de la pequeña y media burguesía y del proletariado.

Será a partir de la segunda mitad de la década de los años 60, cuando el movimiento ita-

liano irá afirmando y definiendo sus posiciones en la lucha feminista.

El nuevo feminismo surgirá de la necesidad de poner en el centro de la lucha política la liberación de la mujer, denunciando la discriminación sexual, que la sociedad mantiene a través de determinadas estructuras económico-sociales que perpetúan los valores tradicionales, reforzando la institución familiar, pilar fundamental de la opresión de la mujer.

Como consecuencia, surgirá la necesidad de la autonomía del movimiento, reivindicación del derecho de la mujer a ser protagonista de un proceso histórico del que hasta ahora se la había marginado.

La actitud feminista se caracterizará por rehusar la igualdad con el otro sexo, si esto significa la identificación con el opresor, y el feminismo se enfocará como una lucha global revolucionaria, que llevará implícita la transformación radical de la sociedad.

En estos años se ha ido modificando la realidad interna y externa del movimiento feminista italiano, pero no la importancia de su discusión y de sus aportaciones que han alcanzado un alto nivel de originalidad y de interés.

No hay duda que la trayectoria llevada hasta ahora por el movimiento feminista italiano, es la más interesante en el contexto europeo y se refleja en la riqueza ideológica de los grupos feministas que han ido surgiendo y en la gran expansión alcanzada en toda Italia.

Entre los grupos más importantes que reflejan las diferentes tendencias destacamos:

M.L.P. (Movimiento de Liberación de la Mujer) Via di Torre Argentina, 18 - Roma Tel. 6-54-17-32.

Nació en el año 1970 en Roma, de un Seminario sobre la liberación de la mujer. Este grupo es considerado la raíz de casi todos los grupos feministas italianos.

Se declara autónomo, interclasista, antiautoritario y abierto a hombres y mujeres. Federado al Partido Radical designa sus propios representantes en el consejo federativo del P.R., participando en sus congresos.

Consideran que *la inserción de la lucha feminista en el ámbito más general de la lucha de clases, no resulta contradictoria en su especificidad...*

...La especificidad de la contradicción mujer-hombre, que es el punto de partida de la lucha feminista, sabe que la destrucción de la organización capitalista de la sociedad no consigue la liberación de la mujer. La mujer, como todos los oprimidos, deberá luchar en primera persona y autónomamente por su liberación.

Manifiestan que la lucha por la liberación de la mujer es parte esencial de la lucha general por el cambio revolucionario, hacia una sociedad socialista y antiautoritaria, estando en contra del autoritarismo y de la jerarquización, de los valores dogmáticos y de los prejuicios religiosos, racistas y biológicos, de la represión psicológica y sexual, de la explotación económica y piden la liberación de los hombres de las limitaciones de su cuerpo.

Han concretado su lucha fundamentalmente: 1) en la batalla para la legalización del aborto



(en el Congreso del M.L.D. celebrado en Roma del 27 al 28 de febrero de 1971, hicieron una propuesta de Ley). Es el único grupo dentro de la organización feminista que se ha adherido en la campaña para el referendun sobre el aborto.

- 2) en la información de los diferentes métodos anticonceptivos y su distribución libre y gratuita.
- 3) en la formación del "asili-nido" (guarderías) antiautoritario.
- 4) proponen la socialización del trabajo doméstico, declarándose en contra del salario al ama de casa.

D.E.M.A.U.P. Desmitificación del autoritarismo patriarcal - Contactor con Lia Ciganini - Milano Tel. 655369

Fundado en Milán en el año 1966 por un grupo de mujeres, escindido de la U.D.I., convencidas de que *la opresión de la mujer no deriva solamente de la estructura económica, sino también de la situación de esclavitud sexual en el ámbito familiar.*

Expresan la necesidad de una elaboración teórica específica sobre la condición de la mujer que supere la idea de *emancipación, como participación igualitaria en un conjunto de valores preconcebidos. Por tanto, se oponen a la integración de la mujer en la actual sociedad.*

Es el único grupo que habla de la emancipación del hombre, como liberación del modelo autoritario del opresor, desmitificando el autoritarismo como valor moral, cultural e ideológico sobre el que está basada la organización de la sociedad.

Propone la búsqueda de una autonomía ideológica por parte de la mujer, a través de una consciente valoración de su propia identidad y de su situación histórica.

Nacido en el verano 1.970, es considerado el ala extremista del movimiento feminista italiano. Está formado por una serie de grupos autónomos y han tomado consistencia como realidad política, bajo el nombre de Colectivo de Lucha Feminista.

La elaboración de su Manifiesto representó un primer paso de toma de conciencia. Sin llegar a cuestiones de fondo, principalmente señalan la necesidad de un análisis teórico,

poniendo en cuestión los diferentes mitos a que está sometida la mujer, hasta terminar afirmando que la imagen que el hombre ha interpretado de la mujer es una invención suya.

Consideran que el feminismo ha sido el primer movimiento político de crítica histórica a la familia y a la sociedad. Rehusan todo tipo de contacto con los hombres y las instituciones masculinas, comprendida la prensa. Defienden que el lesbianismo es un arma para la liberación de la mujer.

F.I.L.F. (Frente Italiano de Liberación de la Mujer) Piazza S.S. Apostoli, 49 - Roma

Es, respecto al resto del movimiento, el grupo más separado, aunque sí se mueve en la ortodoxia de *la liberación socio-sexual de la mujer.* Formado en 1.970 por un comité que acoge a los hombres como militantes activos y se ha adherido a la "Liga de los derechos del hombre", para afirmar sus intenciones no separatistas.

La tendencia de este grupo, aún subrayando la complejidad del problema de la discriminación sexual, es hacer un análisis global de toda la problemática social. Así, centran su trabajo en estos tres puntos:

- o La crisis provocada por el paro laboral
- o La superación de la familia nuclear
- o La crisis de la especie: explosión demográfica.

La Revista *Quarto Mondo* (muchos grupos feministas llaman así al mundo de la mujer), es un órgano de expresión político.
COLLETTIVO FEMMINISTA MILANESE
Via Cherubini, 8 - MILANO
Tel. 262963

Es el correspondiente italiano del grupo *Psicoanálisis y Política*, afiliado al movimiento feminista francés. El grupo nació en Milán en 1.973 por la iniciativa de Lea Melandri, quien constata que *la autoconciencia, como método, lleva a menudo una contradicción y una crisis en la unión interna del grupo.*

Dedicadas fundamentalmente al estudio pretenden sobre todo la *recuperación del psicoanálisis en función de la mujer.*
ANABASI Via Cacciarino, 17 - Milano
Tel. 296976

Nació en Milán en 1.973 y está compuesto esencialmente por estudiantes. Publica una

Revista sobre psicología femenina. Es el grupo autor de "Dona è Bello", antología de los escritos feministas de todos los países.

GRUPPI DI SALUTE DELLA DONNA
Luciana Percovich - Via Fusetti, 1
Milano - Tel. 8379802

Funciona desde hace un año, con sede en Roma y Milán. Intentan difundir el conocimiento del sistema americano del Self-Help (conocimiento del propio cuerpo). Han hecho una primera publicación: "Gli anticoncezionali al servizio della donna".

COMITE POR EL SALARIO AL TRABAJO DOMESTICO DE MESTRE-VENEZIA
Centro della Donne - Angolo Via Genova, 54 - Mestre (Italia) Tel. 972035

Fundamentalmente centrado en el tema del salario al trabajo doméstico, realizan manifestaciones y lanzan numerosos escritos explicando las razones por las que centran su estrategia de lucha feminista en este punto. Tienen gran extensión en toda Italia.

En sus manifestaciones afirman: *desde el principio hemos comprendido que nuestra lucha debe ser autónoma. No se trata sólo de una autonomía organizativa. La autonomía del movimiento de las mujeres es sobre todo un proyecto político y una estrategia de liberación. Esta lucha es necesariamente internacional porque la condición de ausencia de poder es común a todas las mujeres.*

La unidad de todas las mujeres es sólo posible si nos reconocemos sobre el terreno que es común a todas: el trabajo doméstico pagado. A partir de la reivindicación del salario al ama de casa hemos comenzado a construir nuestra fuerza, nuestra organización contra este trabajo.

**¡Salid de vuestros ghettos!
Decidnos dónde estáis, quiénes sois y qué hacéis.**

¿Cumpleaños, vacaciones? La escritura es un regalo



A mi padre por su cumpleaños
A mi madre por su santo
A mi hermano por su final de curso
Y a mí ¿cuándo me regalarán
una portátil Olivetti?

**Una línea completa de nuevas
portátiles Olivetti
Lettera 25, Lettera 32, Lettera 35, Lettera 36**

olivetti

SIN MIEDO A VOLAR

MARY WOLLSTONECRAFT (1759-1797): UN COMENTARIO

MARTA PESSARRODONA

El título de esta sección lo debemos a Erica Jong (poeta/novelista norteamericana a la que nos referiremos extensamente en el futuro), cuya aportación al feminismo y a la novelística contemporánea se titula *Fear of Flying* (1974). Como el nombre de la sección indica hablaremos de mujeres que no temieron, o temen, el "vuelo", y de algunas cuyo vuelo fue un error.

Reivindicar a la autora de *A Vindication of the Rights of Woman* resulta una tarea paradójica puesto que, en primer lugar, y hasta el momento, no existe en nuestro país ni una sola traducción de sus obras y, en segundo, porque se trata de un personaje de tal magnitud histórica que podría parecer ofensivo publicar un simple comentario introductorio, referido a su vida y teniendo en cuenta su obra, comentario que deseamos provoque sucesivas apreciaciones tanto de su persona como, fundamentalmente, de su obra. Debemos insistir sobre el hecho de que, en el mercado editorial nacional, no encontramos ni tan siquiera su famosa *Vindication* traducida a alguna de las lenguas peninsulares y nuestras consultas hechas a la Biblioteca de Catalunya, en Barcelona (oficialmente y hasta nuevo aviso llamada Biblioteca Central), que realizamos con la esperanza de que en tiempos pasados hubieran sido más civilizados, nos dieron también un resultado negativo. Y el caso es que Mary (Godwin) Wollstonecraft es la autora no sólo del primer estudio sistemático de la condición de la mujer, obra de la que hay que partir siempre y en cualquier caso al abordar la problemática femenina, sino también de novelas que ocupan un buen lugar dentro de la llamada *novela gótica* inglesa, amén de ser — por sus cartas y libros de viajes — un elemento insoslayable influyente dentro del Romanticismo inglés y, en definitiva, un personaje de los que se dan en muy contadas ocasiones, de aquellos que, por sí mismos y por el círculo en que se movieron, llenan una época.

Mientras los Pirineos siguen siendo algo más que unos montes que, para algunos, nos separan convenientemente, es indudable que, de nuevo, Mary Wollstonecraft ha sufrido un *revival* espectacular dentro del mundo anglosajón, circunstancia que vamos a referir porque ilustra una peculiaridad polémica, de incordio, que va unida a su persona y que hace que, como el glorioso Cid, entable y gane, seguramente, batallas a los casi doscientos años de su muerte. El caso es que, si bien en la década de 1920 otra escritora inglesa, Virginia Woolf, concluía un artículo sobre M. W. diciendo: (*M. W.*) *está viva y activa, discute y experimenta, oímos su voz y rastreamos su influencia en este instante entre los vivos*, en 1974, la publicación de la biografía de Claire Tomalin, *The Life and Death of Mary Wollstonecraft*, organizaba un otoño tormentoso en las páginas de una sólida publicación británica, *The Times Literary Supplement*, debido a que el recensor de dicha obra, Richard Cobb, un augusto catedrático de Historia Moderna de la no menos augusta

Universidad de Cambridge arremetía contra M. W., perdiendo incluso la compostura académica, utilizando adjetivos tales como *estúpida* en las primeras líneas de su artículo, comparándola con un contemporáneo suyo, Robespierre (aunque, puntualizaba, M. W. no tenía la misma sed de sangre que aquél). Naturalmente hubo *contestación* al artículo, en forma de lluvia de cartas al director durante un mes (dicha publicación es semanal), dándose la particularidad de que ninguna de dichas cartas apoyaba la diatriba del articulista ni daba muestras de la agresividad que el profesor Cobb había exhibido en su larga recensión. Una de las epístolas — remitente femenino —, planteaba una pregunta interesante: *¿Acaso la biografía de un hombre de ideas radicales hubiera despertado en el señor Cobb tales insultos?* Otra, de Michael Foot, el político laborista, líder de la facción más izquierdista de su partido y formidable biógrafo e historiador, carta con remitente *Cámara de los Comunes*, se preguntaba si el insigne catedrático no había buscado acaso notoriedad y publicidad a base del escándalo que, a juicio de Foot, tenía que provocar su sarta de improperios sobre la vida y obra de M. W., concluyendo, con una brillante y documentada demostración histórica, que la frase de Cobb, *Mary fue siempre una estúpida* era una frase estúpida (Foot utilizaba también la redundancia) y que carecía de fundamento.

Ciertamente, la vida de M. W. fue azarosa, llena de incidentes dramáticos, de tragedias que incluso se dieron después de su muerte pero que se relacionan con su nombre; fue anticonvencional, extraordinariamente interesante y, a no duda, beneficiosa para la humanidad, puesto que su lucha a favor de la mujer fue, como lo es hoy, una lucha a favor de la especie humana. M. W. tuvo una infancia difícil, siendo la segunda hija de una familia de cinco hermanos — tres hijas y dos hijos —, con un padre que dilapidó alegremente el modesto patrimonio familiar por lo que las hijas se vieron forzadas, al morir su madre y contraer segundas nupcias su padre, a buscar trabajo para subsistir en una época en que las mujeres tenían muy pocas oportunidades laborales y su única salvación era el casamiento, como tan magistralmente lo pintara una contemporánea de Mary, Jane Austen (1775-1816), genial novelista que muy poco compartió las inquietudes de M. W. Por otra parte, al ser la mayor de las hermanas, Mary cuidó durante toda su corta vida del bienestar de aquellas. El caos familiar la obligó a recurrir al único empleo *decente* para una muchacha de su clase, institutriz de una familia aristócrata, puesto, por otra parte, había

fracasado su empresa de crear una escuela con su amiga Fanny Blood y sus hermanas. Sin embargo, acabada muy pronto la experiencia de asalariada de la nobleza, entró en contacto con los elementos más progresistas de Inglaterra: los radicales y disidentes (*dissenters*) de la Iglesia anglicana oficial y poderosa, Thomas Paine, Thomas Holcroft, los pintores William Blake y Henry Fuseli — por quien Mary sentiría un gran amor y recibiría vejaciones: ¡era un hombre casado! — y, a partir de 1873, el poeta Wordsworth, grupo aglutinado básicamente por sus ideas y, también, por Joseph Johnson, un inteligente editor de panfletos (lo cual le supuso un encarcelamiento) y una publicación periódica, *Analltical Review*. Indudablemente Johnson protegió a Mary, a buen seguro, porque creyó que era una mujer y escritora de talento y, asimismo, porque bastantes componentes de su tertulia eran homosexuales en un país que, incluso al cabo de un siglo, metería en la cárcel a Oscar Wilde por homosexual, por lo que la presencia de una mujer desvanecía muchas suspicacias. Por otra parte, Mary colaboró en la *Análitical* con muchas recensiones y traducciones, en suma todo tipo de trabajos editoriales propios de un *freelance writer* (escritor independiente, o que hace lo que se tercie).

Otro radical y disidente que acudía a las reuniones en casa de Johnson, ocupando un lugar prominente, era William Godwin, un hombre que ya había sido un niño precoz y cuyo aspecto físico fue descrito por Virginia Woolf como sigue: *tenía una cabeza demasiado grande para su cuerpo y una nariz demasiado larga para su cara*; un hombre que en sus obras negó que la tradición, el sentimiento y el hábito constituyeran fuerzas que motivaran la conducta del hombre y cuyos únicos ideales fueron la verdad y la justicia. Aquel hombre, como Mary, no creía en el matrimonio y, sin embargo, como ella se decidió por tal formalidad (ampliamente criticada por sus detractores) ante la inminencia de un hijo, paso que es perfectamente comprensible si tenemos en cuenta la sociedad de la época y lo que había supuesto para Mary su primera hija natural. Asimismo, Godwin confesaría que es *muy gratificador que exista alguien que se interese por la felicidad de uno*, mientras Mary se descubriría muy doméstica, lo cual no le impediría afirmar que *un marido es un elemento muy importante entre el mobiliario del hogar*. Las ideas de Godwin ejercieron una extraordinaria influencia sobre los poetas románticos — Wordsworth, Coleridge y Shelley, principalmente — y muchos afirman que estas ideas prepararon los fundamentos para el comunismo y el anarquismo. También se reconoce su marcada influencia sobre todos los partidos radicales del siglo XIX en Gran Bretaña y Europa. A la muerte prematura de M. W., Godwin emprendió la recopilación y edición de sus obras, con el mismo celo que más tarde mostrarían los maridos de George Eliot, la gran novelista victoriana, y de Virginia Woolf. La significación, o talante mejor, de esta unión de dos seres muy bien dotados, la definió la propia Mary así: *Nuestra felicidad no es algo insustanciado, ni un paraíso de placeres egoístas y transitorios*.

Pero volviendo a un cierto orden cronológico en la vida de Mary Wollstonecraft, ésta, como el grupo en que se movía, sintió que la Revolución francesa era algo trascendental, por lo que arremetió furiosamente contra la obra de Burke, *Reflections on the Revolution*, que la atacaba, con su *A Vindication of the Rights of Man*, obra que sumada al conjunto de su producción prueba lo que afirmábamos con anterioridad, es decir, que su causa era, en definitiva, la humanidad. Poco después de la publicación de esta obra, empezaría la redacción de su *vindicación feminista* sintiendo, asimismo, que debía ver la



Revolución de cerca. Su estancia en París, en 1793, supuso muchas cosas, entre las cuales se cuenta el miedo ante el Terror, ante el guillotinado no sólo de los monarcas que, al verlos camino de la guillotina, le inspiraron lástima, según manifestó en cartas a sus amigos (sentimiento en el que se ceban inexorablemente sus detractores), sino también el guillotinado de mujeres tan formidables como Olympe de Gouges y Manon Roland, la reclusión en un manicomio de Théroigne de Méricourt, así como la clausura de los centros de reuniones de mujeres. Pero en París, M. W. conoce a un ex capitán de la Guerra de la Independencia americana, también escritor, comerciante y, sin duda, un aventurero. El amor daría lugar a una hija y a una serie de cartas de Mary que fueron lectura obligada y superapreciada por los románticos, que Godwin publicaría a su muerte. Por aquellos tiempos M. W. escribiría a Gerald Imlay: *«No necesito ser amada como una diosa, pero desearía ser necesaria para ti»*. En la Francia en guerra con su país, nace Fanny, la hija de ambos, y, por su parte, Imlay pone de manifiesto unas frecuentes y extraordinarias dotes de desaparición. Mary, madre soltera, regresa a Londres para encontrar al hombre a quien ama en brazos de una corista; Johnson sigue protegiéndola pero su situación resulta difícil, casi intolerable; hay dos tentativas de suicidio pero, también, la vuelta a una amistad antigua, a Godwin, quien como hombre no correspondía a ninguna de las dos categorías definidas magistralmente por la autora en su *Vindication: Los tiranos y los sensuales están en lo cierto cuando intentan mantener a las mujeres en la inopia, porque los primeros desean esclavas y los segundos un juguete*. Parece ser que han legado los buenos tiempos y Mary contempla emocionada cómo su marido juega con la hija que tuviera de Imlay. Nace poco después la hija de ambos, pero para tal nacimiento la autora decide un nuevo

experimento en su vida: no acudir a un médico, sólo a los servicios de una comadrona. Muere a los pocos días del parto.

Hay un epílogo. Shelley, el poeta de quien se puede decir que puso en verso las ideas de Godwin y quien fue un ferviente admirador de M. W., se fugará, en 1814, con Mary Godwin (Wollstonecraft); huirán de Inglaterra y crearán asimismo un círculo de gente excepcional. En su huida les acompaña la hija del segundo matrimonio de Godwin, Jane, llamada Claire, quien se convertirá en la amante de Byron y de quien dará a luz a una hija, Allegra, que morirá prematuramente. Jane, o Claire, se suicidará, como también se suicidará Fanny, la hija de Imlay. Mary Godwin se encargará de mantener la brillantez literaria de la familia, dando lustre a la lengua inglesa con una serie de novelas brillantes y originales y cuidando de la edición de la poesía de su marido. Dícese que al referirse alguien a la educación del hijo del matrimonio Shelley (se casaron un par de años después de su fuga) sugirió que lo mejor para un niño era una escuela donde le enseñaran a pensar de una manera original, a lo que lamadre y autora de *Frankenstein* respondió: ¡No, por Dios, que le enseñen a pensar como todo el mundo! Parece ser que el joven Percy Shelley cumplió con este deseo y con él, quien murió sin hijos, se acabó la descendencia de Mary Wollstonecraft. En definitiva, no importa, puesto que Mary Wollstonecraft vive en las obras que nos ha legado, de las que hay mucho aún que aprender. Y vivirá para siempre irritando a muchos, como al ilustre catedrático, y sin un monumento ni un lugar público dedicado a su memoria ni siquiera en Inglaterra, un país tan respetuoso incluso con la memoria de sus piratas. A buen seguro la marginación, por así decirlo, de Mary Wollstonecraft sea un certificado de su vitalidad. Virginia Woolf estaba en lo cierto.



Editorial Labor S.A.

COLECCION MALDOROR

publicará próximamente la obra de
Mary Wollstonecraft

Maria or the wrongs of the woman,
(María o los males de la mujer).

Artículos

Radicalism and wreckage, *The Times Literary Supplement*, N.º 3.783 (6 setiembre 1974), pp. 941-944.
Ellen Moers, Vindicating Mary Wollstonecraft, *The New York Review of Books*, vol. XXIII, N.º 2 (19 febrero 1976), pp. 38-42.
Virginia Woolf, Mary Wollstonecraft, recogido en *The Common Reader, Second Series* (Londres: The Hogarth Press, 1966), pp. 156-163.

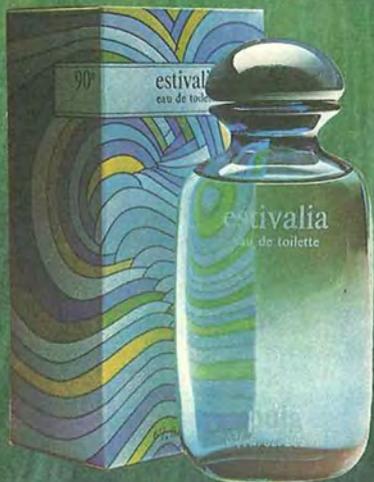
BIOGRAFIAS

Eleanor Flexner, *Mary Wollstonecraft* (Nueva York: Penguin, 1976)
Emily Sunstein, *A different face: The life of Mary Wollstonecraft* (Nueva York: Harper and Row, 1976).
Claire Tomalin, *The Life and Death of Mary Wollstonecraft* (Londres: Weidfeld and Nicolson, 1974).
Ralph Wardle, *Mary Wollstonecraft: A Critical Biography* (Nebraska: University Press, 1951).
Ralph Wardle, ed., *Godwin and Mary* (Kansas: University Press, 1966).

OBRA GENERALES

K.N. Cameron, *Shelley and His Circle*. 4 vols. (Londres: Cambridge University Press, 1961 y 1970).
Pierre Fauchery, *La Destinée Féminine dans le roman européen du dix-huitième siècle* (Paris: Armand Colin, 1972).
Philippe Sejourné, *Aspects généraux du roman féminin en Angleterre de 1740 à 1800* (Paris: Editions Ophrys, 1966).

- 1756 Nace William Godwin (m. 1836).
1759 El 27 de abril nace M.W. en Hoxton, Londres. Padre de origen irlandés y madre irlandesa.
1775 Amistad muy íntima con Fanny Blood y su familia.
1777 La familia Wollstonecraft se traslada a vivir cerca de los Blood.
1782 Muere la madre de M.W. Segundas nupcias del padre que obligan a las hijas (Mary, Everina y Eliza) a ganarse el sustento.
Boda de Eliza.
Mary se traslada a vivir con los Blood.
1783 Nacimiento de la hija de Eliza, que morirá prematuramente.
1784 Mary atiende a Eliza que ha sufrido una fuerte depresión nerviosa. Huyen juntas, para librar a Eliza de un matrimonio tempestuoso.
Con Fanny Blood intentan abrir una escuela en Islington, Londres, experiencia que fracasa.
Mary conoce a Samuel Johnson y a Richard Price.
Everina se reúne con sus hermanas.
1785 Fanny Blood se traslada a Lisboa para contraer matrimonio. En este mismo año Mary viaja a Portugal viendo morir a su amiga de parto.
1787 Octubre: Mary institutriz de la familia de Lord Kingsborough, en Irlanda. relación muy estrecha con el editor Joseph Johnson.
En Francia, Condorcet defiende el sufragio femenino en su obra *Lettres d'un bourgeois de Newhaven*.
1788 Mary vive en casa del editor Johnson y colabora en la *Analytical Review*. Conoce al pintor Henry Fuseli.
Johnson le publica sus obras, *Mary* (novela) homenaje a su amiga Fanny Blood, y *Original Stories from Real Life*, que, en otra edición, la de 1976, contendrá ilustraciones de Blake.
1790 Edmund Blake (1729-1797) publica su ataque contra la Revolución francesa, *Reflections on the Revolution*, que M.W. discute con *A Vindication of the Rights of Man* (publicada anónimamente en su primera edición).
1791 Segunda edición de *A Vindication of the Rights of Man*.
Paine publica la primera parte de *The Rights of Man*.
Disturbios en Birmingham, foco de la revolución industrial.
Mary inicia la redacción de *A Vindication of the Rights of Woman*; conoce a William Godwin, quien trabaja en lo que será su obra fundamental, *The Enquiry Concerning Political Justice* (1793).
En Francia aparece la obra de Olympe de Gouges, *Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne*.
1792 Publicación de *A Vindication of the Rights of Woman*.
Aparición de la segunda parte de la obra de Paine.
M.W., el matrimonio Fuseli y el editor Johnson intentan viajar hasta París sin conseguirlo; crisis en las relaciones de Mary con Fuseli.
Publicación en Londres de *A Topographical Description of the Western Territory of Northern America*, de Gilbert Imlay.
En Francia se aprueban las primeras leyes regulando el divorcio.
1793 Viaje de Mary a París: conoce a Imlay; amistad con Manon Roland.
Ejecución de Luis XVI; declaración de guerra entre Francia e Inglaterra.
Se publica en Londres *The Emigrants*, de Imlay.
En Francia se persigue a los girondinos; detención y aguilotinamiento de Olympe de Gouges y Manon Roland; Théroigne de Méricourt encerrada en un manicomio; clausura de los centros de reunión de mujeres; Condorcet, oculto, comienza la redacción de *Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'Esprit Humain*, incluyendo sus opiniones feministas.
M.W. embarazada.
1794 En Le Havre, Mary da a luz a la hija de Imlay, Fanny (se suicidó en 1816).
Publicación en Londres de su obra, *Historical and Moral View of the Origin and Progress of the French Revolution*.
1795 Mary regresa a Londres. Primer intento de suicidio con láudano. En junio viaja a Escandinavia con su hija de meses y una criada, para realizar unas gestiones favorables a los negocios de Imlay.
En octubre, segundo intento de suicidio, arrojándose al río Támesis desde el puente de Putney.
En Inglaterra se aprueban dos leyes prohibiendo reuniones de más de cincuenta personas y la publicación de ciertas obras. Estas leyes provocan manifestaciones callejeras de protesta.
1796 Publicación de *Letters written during a Short Residence in Sweden, Norway and Denmark*, de M.W.
Aparece el nombre de Mary en un juicio por traición.
Relaciones con Godwin. En diciembre, M.W. embarazada.
Boda de Mary Wollstonecraft y William Godwin.
1797 En agosto, nace Mary Godwin, quien sería la segunda esposa del poeta Shelley (con quien primero se fugó) y la autora del famoso *Frankenstein* (1818), entre otras obras.
10 de setiembre: muere Mary Wollstonecraft.
1798 Godwin publica las obras póstumas de M.W. en 4 volúmenes, que incluyen su novela, *The Wrongs of Woman, or Maria*, y las cartas de Imlay.



puig · barcelona

...frescor del campo, luz de amanecer,
caricias soñadas en su joven piel

estivalia

eau de toilette

la fragancia que acaricia los sentidos



ES NECESSITEN 100.000 DONES (1)

ANA ESTANY

Esta era la llamada que COMPANYA, revista aparecida el 11 de marzo de 1937, hacía a todas las mujeres de Catalunya. Los hombres nutrían las filas del Ejército Popular, *clau indiscutible de la victoria*, y entonces las mujeres se hacían indispensables. *Pero a què a la retaguarda no restin desatesos l'agricultura, la indústria, l'art, la ciència, pero a què l'economia es mantingui ferma, sensa ressentirse de la guerra, necessitem, urgenment, ràpidamente, cent mil dones!* (2)

Y las mujeres respondieron a este reclamo del pueblo a luchar contra el fascismo, y dieron todo lo que tenían, llegaron hasta donde sus fuerzas les permitían, y se incorporaron a los trabajos industriales, a la agricultura, al comercio y a la administración; trabajos de los que la mayoría habían quedado al margen o habían participado de forma muy limitada. Sin embargo hubo excepciones en cuanto a la incorporación de la mujer al mundo del trabajo. Así tenemos ejemplo de Carmen Manrubia que se rebelaba porque le fue vedada la entrada a la *Escola de Comissaris de Guerra*, por el solo hecho de ser una mujer. *Després d'haver fet gestions i més gestions per tal que el meu desig fos una realitat, m'he trobat amb la dolorosa sorpresa que no podien admetre'm, no perquè no servís, sino perquè era una dona. Res més no els interessava.* (3)

El *INSTITUT d'Adaptación Profesional de la Dona*, entidad oficialmente constituida por la *Conselleria de Treball de la Generalitat de Catalunya*, se encargó de preparar a las mujeres para estos trabajos.

Oigamos a estas mujeres que lucharon sin pasar nunca a la historia, oigamos al ejército de reserva, qué hace cuando le permiten actuar, qué dice cuando le permiten hablar.

Una delegada de COMPANYA visita *Làmperes Z* y pregunta a las mujeres de la fábrica qué piensan respecto a la necesidad de movilizarse y ocupar los puestos de los hombres en la retaguardia:

— *Si, nosaltres ja fem pràctiques d'electricistes, però unes quantes voldriam arribar a tenir el títol d'electriciste.*

— *Si se'ns diu que les dones tenim els mateixos drets que els homes també volem que se'ns faciliti la manera d'arribar a tenir el mateixos títols* (4)

La respuesta deja entrever la conciencia que tenían estas mujeres de la provisionalidad de sus puestos de trabajo, querían el título, algo a lo que poder agarrarse si alguien se lo quería arrebatar.

COMPANYA, a través de sus delegadas, va de fábrica en fábrica, haciendo oír la voz de todas las mujeres incorporadas a la lucha.

Guadalupe Caballero de *Juventuts Socialistes Unificades*: *treballem 48 hores i solament en cobrem quarante, les vuit que resten són per al front.* (5) Assumpció Escobar de *Esquerra Republicana*: *Treball des de les cinc del mati fins les dues de la tarda.* (6)

**EN UN MES, PREPARACIO DE VINT MIL DONES PER A LES INDUSTRIES MES RELACIONADES AMB LA GUERRA
LA GASTRONOMICA HA COMENÇAT A FER JA LA SUBSTITUCIO DELS HOMES PER LES COMPANYES
¡CONSTRUIM REFUGIS! LES DONES DEL POBLE EN EL FRONT DE LA DEFENSA PASIVA** (7)

Notícies como éstas nos van configurando la imagen de lo que fue la lucha de las mujeres en la retaguardia. No puedo dejar de mencionar a la siempre olvidada mujer campesina; así ensalza COMPANYA el trabajo de la mujer en el campo: Camperola! mira el blat madur. Et crida, et reclama. Tu guanyaràs al feixisme amb la falç, recollint el blat al seu temps, igual com ho fan els heroics exèrcits del poble als fronts de combat. (8)

Tampoco podemos olvidar la tragedia de las refugiadas. COMPANYA habla con una de estas desgraciadas mujeres que han sufrido la peregrinación terrible a través de Málaga y Almería. Era una mujer de campo:

— *Fou horrible. La carretera de Màlaga a Almeria estava plena de dones y nens. Ens en anàvem perquè havien donat l'ordre. Portàvem caminats dos o tres quilòmetres i de sobte començaren a esclatar abusos al costat nostre. Fou quelcom espantós.* (9)

Y continúa explicando la larga marcha, marcada por la angustia y la muerte.

Esta es la otra cara del Frente Popular, de las batallas heroicas, del ejército rojo, de la muerte de las víctimas del fascismo, muerte al fin, pero no escrita en la historia, no cantada por los poetas, sumida en el silencio, enterrada bajo tierra.

(1) Se necesitan 100.000 mujeres

(2) ¡Para que en la retaguardia no queden desatendidas la agricultura, la industria, el arte, la ciencia, para que la economía se mantenga firme, sin resentirse de la guerra, necesitamos, urgentemente, rápidamente cien mil mujeres!

(3) Después de haber hecho gestiones y más gestiones a fin de que mi deseo fuera una realidad, me he encontrado con la dolorosa sorpresa que no podían admitirme, no porque no sirviera, sino porque era una mujer. No les interesaba nada más.

(4) — Si, nosotras ya hacemos prácticas de electricistas pero algunas queríamos llegar a tener el título de electricista.
— Si se nos dice que las mujeres tenemos los mismos derechos que los hombres, también queremos que se nos facilite la forma de obtener los mismos títulos.

(5) Trabajamos 48 horas y solamente cobramos cuarenta, las ocho restantes son para el Frente.

(6) Trabajo desde las cinco de la mañana hasta las dos de la tarde.

(7) En un mes, preparación de veinte mil mujeres para las industrias más relacionadas con la guerra.
La gastronómica ya ha empezado a sustituir los hombres por las compañeras.
¡Construyamos refugios! Las mujeres del pueblo en el frente de la defensa pasiva.

(8) ¡Campesina! Mira el trigo maduro, te llama, te reclama. Tú vencerás al fascismo con la hoz, recogiendo el trigo a su tiempo, como lo hacen los heroicos ejércitos del pueblo en los frentes de combate.

(9) Fue horrible. La carretera de Málaga a Almería estaba llena de mujeres y niños. Nos íbamos porque habían dado la orden. Habíamos andado dos o tres kilómetros y de golpe empezaron a estallar abusos a nuestro lado. Fue algo espantoso.

LA OLIMPIADA DE LAS MUJERES

MARILO VIGIL

Se ha dicho que en la Olimpiada de Montreal ha habido más reinas que reyes; las figuras de Kornelia Ender (cuatro medallas de oro y una de plata) y de Nadia Comaneci (el jurado le otorgó cinco dieces en sus intervenciones) no han tenido homólogas masculinas.

Así como Mark Spitz fue la *vedette* de Munich, Nadia Comaneci ha sido la de Montreal. Esta rumana de catorce años se ha destacado como la gran estrella de la gimnasia. Los dieces obtenidos en los diversos ejercicios implican el reconocimiento de que ha alcanzado la perfección; hasta ahora nunca se había otorgado a nadie la puntuación máxima. Hija de un mecánico, se entrena desde que tenía ocho años y participa en competiciones desde los doce. Dedicó tres horas diarias al ejercicio físico.

También la soviética Nally Kim obtuvo dieces, pero en menor número: dos. A Nadia y a ella se les considera las grandes creadoras e intérpretes de la gimnasia femenina. Igualmente tuvieron extraordinario éxito las rusas Ludmila Touricheva y Olga Korbut.

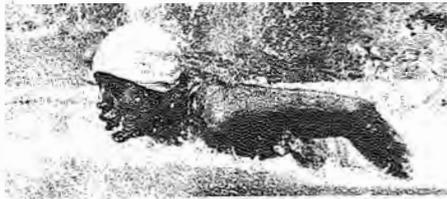
Kornelia Ender, de la República Democrática Alemana, ha batido a las grandes nadadoras norteamericanas. Shirley Babashoff, gran estrella de la natación, quedó eclipsada por ella. En los cuatrocientos metros individuales femeninos de estilo, Ulrike Tauber, con sus 4 minutos, 42 segundos y 7 décimas, superó la marca mundial de Birgit Traiber. Con ello batió, además, el record masculino español de la especialidad.

CUANDO ELLAS NO PODIAN NI MIRAR

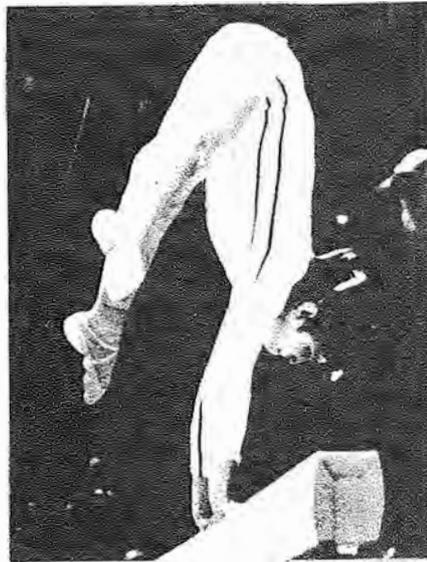
De todas formas, la participación femenina en las Olimpiadas representa actualmente un 25 por cien de la masculina. Sin embargo, ha pasado algún tiempo desde que las mujeres que se introducían en las Olimpiadas griegas como espectadoras, eran arrojadas desde una roca en castigo.

Aunque conviene recordar que a las de 1928 — Olimpiada de Amsterdam — no se admitía la participación de mujeres en las pruebas de atletismo, porque Coubertin y el Comité Olímpico Internacional eran partidarios de seguir, dentro de lo que cabía, la tradición griega. En cuanto al paternalismo antifemenino en el deporte, por parte del público español, es significativo que en el Estadio Vallehermoso de Madrid los espectadores rompieran a aplaudir a la saltadora Sagrario Aguado, cuando ésta se despojó del *chandal* para los ejercicios de calentamiento.

La actuación más destacada del equipo español en Montreal, reflejada en los medios informativos internacionales, fue protagoni-



Kornelia Ender



Nadia Comaneci

zada por el Presidente de la Federación Española de Natación, Enrique Landa, y el alto directivo de la delegación de nuestro país en los Juegos, Manuel Benito, que se disputaron violentamente unas entradas para la ceremonia inaugural. Del atraso del deporte español, tanto masculino como femenino, no cabe responsabilizar a nuestros atletas, que tienen que luchar no sólo para superarse a sí mismos, sino también contra los prohombres políticos del deporte.

MAQUINAS DE BATIR RECORDS

El avance del sector femenino en las olimpiadas no hace olvidar la degradación que el deporte ha alcanzado en nuestros días y el contenido en cierto modo, racista, que tienen estas competiciones entre Estados. Los festivales deportivos son válidos mientras supongan un estímulo al perfeccionamiento del cuerpo humano, al logro de armonía, belleza y técnica en los movimientos. Pero no se comprende qué sentido tiene, desde una perspectiva humana, convertir a las personas en máquinas dedicadas exclusivamente a batir records. A éste respecto se ha llegado al

colmo del absurdo con la imposición de contenido sexual a los hombres del *sport*. Como a ellos el ejercicio sexual les produce cansancio, se les impone abstinencia para que puedan rendir más. Lo cual no soluciona mucho, porque el desequilibrio psíquico que puede llegar a producir la castidad a ultranza incide desfavorablemente. Indro Montanelli ha referido la anécdota del jugador del Inter de Milán, Sandro Mazzola, que fue obligado por el entonces entrenador, Helenio Herrera, a separarse de su mujer la noche de la boda para reintegrarse a la disciplina futbolística.

EN PLENA MENSTRUACION

Por lo que respecta a las mujeres, no parece que su ciclo sexual afecta de ninguna forma a la práctica del deporte. El doctor Sopeña ha constatado que muchas atletas que batieron marcas olímpicas las consiguieron en plena menstruación.

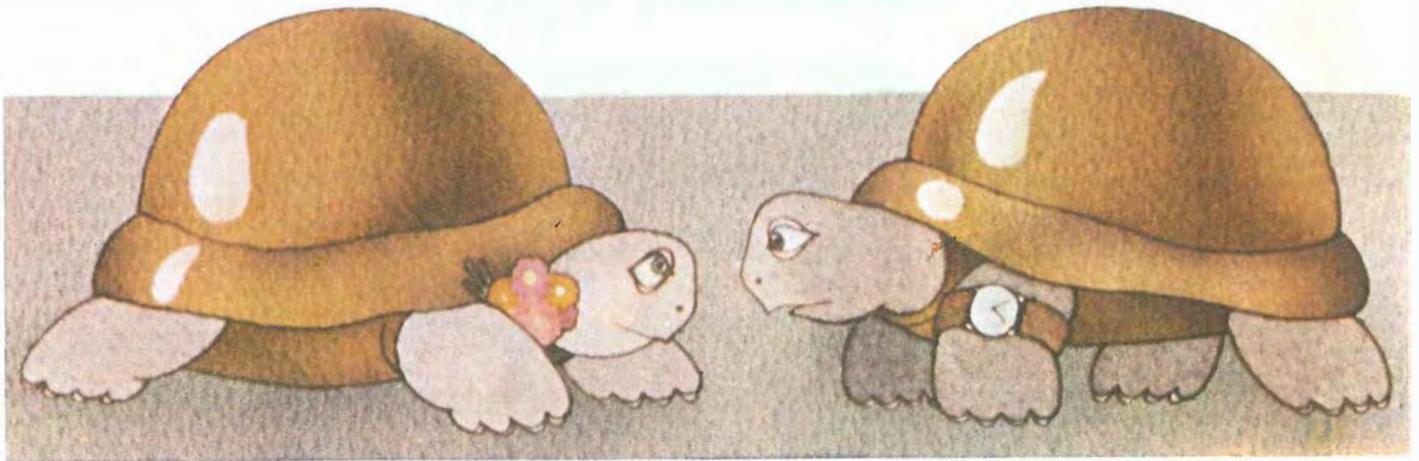
El hecho de que una mujer, Ulrike Tauber, haya superado el record masculino español coloca sobre el tapete la cuestión de la inferioridad de la potencia física femenina — hoy evidente — respecto a la masculina. Uno de los tópicos más extendidos es que las mujeres tienen menos fuerza física que los hombres, pero más resistencia. Actualmente se discute si ésta diferencia de poder físico es natural o está determinada por una educación discriminada a lo largo de toda la Historia. En contra de la argumentación de que las mujeres lograrían la misma potencia física que los hombres, después de varias generaciones, si fueran sometidas a entrenamientos similares, se aduce que a determinadas atletas se les inyecta hormonas masculinas para que puedan superar marcas... Pero ignoramos si esto último es cierto o constituye un mito del tipo del esgrimido contra Herring Stephens, durante la Olimpiada de Berlín, 1936, a quien se obligó a desnudarse para demostrar que no era un hombre (había logrado una marca que no se consideraba asequible a una mujer).

DEFENDERSE FISICAMENTE DE LOS HOMBRES

En cualquier caso, está claro que, respecto a la educación física de una persona, no importa tanto su fuerza bruta como su técnica. Entre los boxeadores parece evidente. Si actualmente las mujeres deportistas, a niveles olímpicos, no pueden alcanzar los records de los hombres (no se sabe si por causas físicas o culturales), en la vida habitual las mujeres son capaces de lograr la misma fuerza que ellos. Con un entrenamiento técnico adecuado cualquier mujer está en condiciones de defenderse físicamente de un hombre. M.V.

A LA SOMBRA DE LAS FEMINISTAS EN FLOR

Arturo y Clementina



Un día de primavera, Clementina y Arturo deciden casarse. Clementina, llena de ilusiones, proyecta una vida viajera para conocer otros lagos distintos al que viven, plantas, flores exóticas y otras tortugas que, a buen seguro, pueblan el mundo que desconocen. Arturo, medio se sonríe y para complacerla le va diciendo sí, sí... Por el momento, él se ha comprado un reloj, regala una flor a Clementina.

No todos los niños del mundo son iguales (hecho consabido excepto por los padres cuando ejercen como tales). A unos les gusta jugar y a otros ensimismarse con vagos vuelos de vagas sombras; unos juegan en comunidad y otros en solitario; a unos les encanta hacer funcionar un auto mecanizado y otros prefieren atar un cordel a una piedra y arrastrarla como si de un superbólido se tratara. No todos los niños del mundo son iguales, pero sí comparten una misma fascinación: la ejercida por los cuentos. Pero ya ahí, en los juegos y relatos, comienzan las diferenciaciones impuestas entre niños y niñas. A los niños se les regala autos, escopetas, aviones... a las niñas, muñecas, trajes para las muñecas, utensilios de peluquería para las muñecas, botiquines para las muñecas... Si el lector infantil se identificara con lo que lee, o les leen, las niñas lo harían con princesas, hadas; temerían a dragones de mil lenguas de fuego, brujas... pero, al final, aparece siempre el apuesto príncipe dispuesto a salvarlas. Después, la

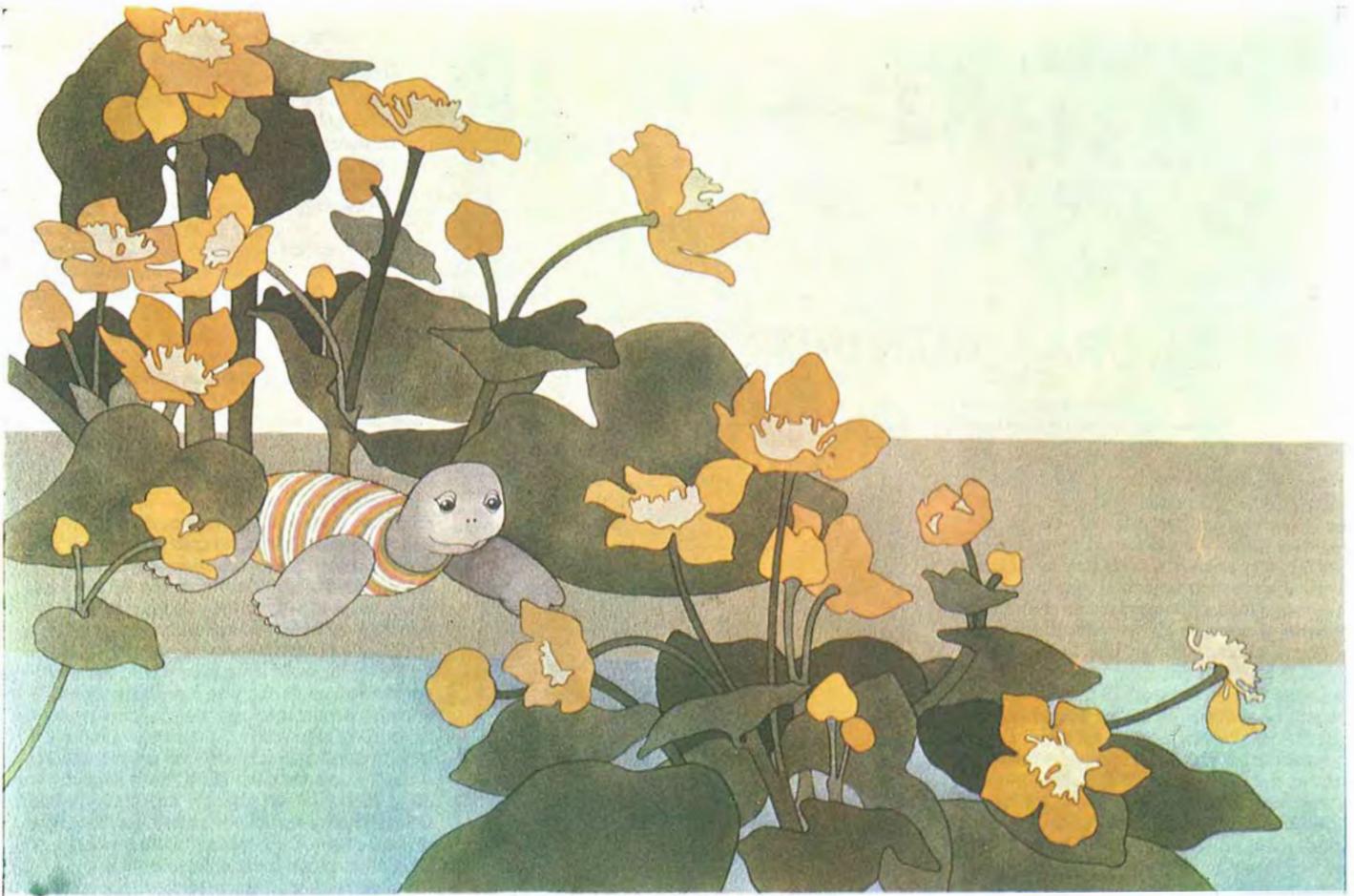
vida les presenta verdaderos dragones y ogros, obstáculos que hay que superar, y los príncipes no existen ya. Pero ellas —demasiadas— siguen esperándolo para que las ayude a salvar dificultades: es lo que les han inculcado.

Los cuentos, entrañablemente ilustrados, de Adela Turín y Nella Bosnia, editados con gran éxito en Italia (1) constituyen una afortunada innovación dentro de la literatura infantil. Con imaginación, gracia y ternura, relatan a las niñas, —niñas hoy y mañana mujeres—, las claves en las que se

Arturo, para compensar a Clementina de su aburrimiento, la llena de regalos: un jarrón de Murano (ella quería ir a Venecia), un cuadro, (ella quería pintar), collares, lámparas... Y la obliga a llevarlo encima para que no se pierdan objetos tan valiosos y tantos que Clementina apenas puede moverse.

basan las relaciones humanas en la sociedad actual: la familia patriarcal como primer foco de represión, el condicionamiento de la mujer tratada como objeto de reproducción, el mo-





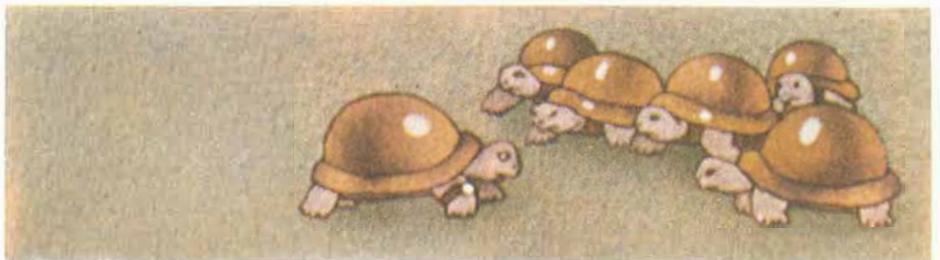
Una mañana de primavera, Clementina, harta de soportar el peso de tantos regalos, sale de su caparazón y descubre la belleza de flores y plantas. Nada le cuenta a Arturo, pero sigue con sus escapadas secretas, hasta que un día no regresa al caparazón.

nopolio masculino de la cultura y la marginación femenina en el campo de la creatividad. Pero en los cuentos de Adela Turin y Nella Bosnia no aparecen hombres ni mujeres, sino comunidades de animales (ratones, elefantes, tortugas...) planteadas como las humanas. En *Arturo y Clementina*, dos jóvenes tortugas se casan, seguros de vivir siempre felices. El le ha prometido cumplir sus deseos: viajar, conocer lagos distintos al que habitan, a muchas otras tortugas interesantes que deben existir en el mundo, flores, plantas, Venecia... Pero tales promesas no se cumplen, y Clementina pasa todo el día sola, esperando el regreso de Arturo a casa, y se aburre. Arturo se compra un reloj y regala una flor y un collar de perlas a Clementina quien un buen día piensa que le gustaría tocar la flauta. *¿Tú, tocar la flauta? No sabes y harías el ridículo.* Y le regala un gramófono para que se distraiga con música compuesta por otros, recomendándole que lo guarde bien, encima del caparazón, para no perderlo. Cansada de oír el gramófono, una noche, mientras observan las estrellas, Clementina suspira: ¡hay tantas cosas bellas que le gustaría pintar si tuviera telas y un pincel! *¿Tú?*,

se ríe Arturo, *¡eso es cosa de artistas!* y le regala un cuadro recomendándole también llevarlo sobre el caparazón porque es muy valioso. Los regalos se amontonan sobre Clementina que apenas puede moverse: un jarrón de Murano (*¿no te interesaba Venecia?*), libros, lámparas, floreros... hasta que un día Clementina abandonó el caparazón, dio un paseo y regresó: tan contenta que Arturo, al verla reír, creyó que se había vuelto idiota. Ella nada le contó y siguió con sus paseos secretos, hasta que un día Arturo volvió a casa y no la encontró: sólo el caparazón con una enorme cantidad

de regalos. *Era una ingrata*, cuenta Arturo a sus amigos, pasados los años. *25 pisos tenía su caparazón, ¡y llenos de tesoros!* Mientras, Clementina, sin caparazón, vivió muchos años viajando, tocando la flauta y pintando cuantas flores y plantas le gustaban.

Cuentos para niñas (que, en nuestra sociedad, servirían también a sus madres) y, ¿por qué no?, para niños: muy bien podría sucederles como a la tortuga Arturo: llegar a la vejez contando a sus amigos la historia de una ingrata que lo abandonó. Y sin haber comprendido por qué. ANA MOIX



Arturo, al cabo de muchos años, cuenta a sus amigos cómo la ingrata Clementina lo abandonó. ¡25 pisos tenía su caparazón, y llenos de tesoros! Mientras, ella, sin caparazón, seguía recorriendo el mundo, tocando la flauta y pintando.

LAS 6 HORAS AUTORIZADAS DE CANET

6 horas de civismo en Canet —ya lo dijo la prensa. *Canet, isla de la democracia* —ya lo dijo la prensa. *La madurez del público, lo mejor de Canet* —ya lo dijo la prensa. *Si nuestro reloj anda mal, si el calendario no alcanza a medir una vida...* —ya lo escribió un poeta. Desde primeras horas de la mañana, grupos de jóvenes cargados con mochilas, sacos, mantas, con la bandera catalana por turbante iban llegando a Canet. Hacia las tres de la tarde, el público hizo entrada en el Plá d'en Sala, recinto destinado a las 6 horas de la canço. La Canço. Dos mil personas acudieron a la primera edición del festival, en 1971. Unas 60.000 llenaban el recinto este año. La canço tiene, ha ido adquiriendo, poder de convocatoria, y más, tendrá más, en esta democracia tan especial que se intenta cocinar, tan especial que necesita, de vez en cuando, presentar resquicios para demostrar que lo es o qué es. Resquicios como la autorización para un mitín socialista, o para un recital de Llach... de vez en cuando, de vez en cuando... como las 6 horas de Canet. En este juego ya no habría que participar, pero si nuestro reloj anda mal, si el calendario no alcanza a medir una vida... Pero no hay que ser derrotista, dicen, y aprovechar lo que se pueda, aseguran. Bien, se pudieron aprovechar las horas de Canet, se pudo jugar a ser democráticos por un día, con autorización, y las fuerzas armadas no intervinieron —ya lo dijo la prensa. No hubo necesidad —no sé si lo dijo la prensa. Porque la autorización era amplia, en esta ocasión (mucho más que la amnistía que se otorgó días después al del festival durante el cual fue la palabra más gritada y aplaudida). Fue amplia la autorización: camino del recinto se pudieron poner tenderetes de libros prohibidos, de claveles rojos, de velas rojas y amarillas, posters dels 40 anys del PSUC, insignias de el Frente Polisario, alpargatas, camisetes del Congrés de Cultura catalana, sandias, camisetes de la Marxa de la Llibertat, agua embotellada que subía de precio a medida que avanzaba la tarde. Las octavillas propagandísticas pudieron volar por los aires autorizados por unas horas: *Prou opresió, autodeterminació*, firmada por el Comité Nacional de Catalunya de la Jove Guarda Roja. Ejemplares de *Combate*, órgano central de la Liga Comunista, octavillas de las *Juventuts Socialistas d'Alliberament Nacional*, exigiendo mayoría de edad desde que se empieza a trabajar, enseñanza popular catalana, revisión del servicio militar y revolución sexual. Ejemplares de *Mundo Obrero*, hojas alusivas a las Jornades Catalanes de la Dona, una hoja con letra y música de *Els Segadors*, hojas firmadas por Juventut Comunista d'Espanya (Bandera Roja), hojas del CNT, del PTE, *La Internacional*, firmada por el PSAN provisional, un boletín del PSOE, otros del Front Nacional de Catalunya... Volaban,



María del Mar Bonet, la mejor actuación de la noche.



El público, empezando a acampar en el Pla d'en Sala, hacia las 3 de la tarde.



Las fuerzas del orden. No, pero llegaron.

volaban por los aires autorizados de Canet. Mientras, en el recinto, se inició un desfile a cargo de diversos grupos políticos y un despliegue de banderas que no dejaron de ondear durante cinco horas: el PSUC (campeón en cantidad) con sus 40 anys de lluita, los andaluces, los vascos con la bandera de Euskadi; portadores de la bandera catalana se cruzaban con los de la bandera negra. Y un grupo y otro iban cantando sus lemas y se los contestaban entre sí, en broma, con alegría, con la alegría autorizada dentro de un recinto vallado y bajo el grito casi unánime de *unitat, unitat, unitat*. Hacia las siete de la tarde llegaron los de la Marxa de la Llibertat, con gran ovación del público, y también estaban ya los *jeeps* de la Guardia Civil, de la Policía Armada, y los Servicios de la Cruz Roja y de los Bomberos. A las diez y media empezó el festival con la actuación del grupo *Coses* y se produjo el apagón de luz que duró más de una hora, tiempo que se tardó en descubrir que la avería había sido provocada por un grupo que penetró en la FECSA y desconectó el transformador amarrándolo a una pesada cadena de hierro. El sabotaje no se anunció por los altavoces, pero se dio por sobreentendido: *Vosaltres, feixistes, sou els terroristes!*, coreó el público que durante la hora y pico de descanso forzoso se dedicó a cantar temas de Llach, folk de los 60 y coplas andaluzas. Reanudado el festival, actuaron el grupo *Al Tall*, Pere Tapies (que fue quien empezó a calentar al público), La trinca (alma de la excelente organización), María del Mar Bonet, Ramón Muntaner, Raimon, Uc, Ovidi Montllor y Pí de la Serra. Desde el punto de la canción, María del Mar Bonet fue lo mejor de la noche, pero la música y la canción era lo que menos importaba en Canet. María del Mar y Ovidi, gran actor en escena. Las notas poéticas de Ramón Muntaner poco llegaron a un público que se exaltaba sólo con temas dedicados a problemas municipales, o a los *dels lladadors...* etc., o con palabras: amnistía, llibertat, etc. (todo ello muy loable, pero muy autorizable) Había, debajo del escenario, una gigantesca bandera catalana preparada para su izamiento. ¿Para el inicio del festival? ¿Para el cierre? No, no. Actuó Raimon, casi a las 4 de la madrugada y por vez primera en Canet, y fue entonces, sí, cuando se izó la bandera y el público, en pie, y con las velas encendidas (hacia bonito, pero hace años que dejé de ir a misa) cantó con él *el vent y diguem no* ¿Quién sería el guapo en sucederle en escena después del delirio público? Le tocó al grupo UC, pero ya daba igual porque, repito, se aplaudía, con más o menos ganas, todo. Cerró Pí de la Serra, entrañable como siempre, pero que cantó algo que da mucho qué pensar sobre las contradicciones del momento: *la cultura rima con dictadura y con censura...* Me semiocultaba la figura de Pí de la Serra un

grupo que, entusiasta con las palabras del cantante, se puso en pie aplaudiendo: casi todos lucían la camiseta con la inscripción *Congrés de Cultura Catalana*. La cultura está en manos de unos cuantos y no llega donde debería, decía más o menos la canción. Sí, pero no hay que olvidar los culpables no son estos *pocos privilegiados* que gozan de ella, sino de un sistema. Y que los fascismos de todo el mundo siempre sintieron, y sienten, horror por la letra impresa, o cantada, hecho del que tienen experiencia casi todos los cantantes que actuaban en Canet. Y, en fin, no, no... Esta democracia que se ha inventado la ley de las tres A (autorización, autorización, autorización) se ha olvidado del resto del abecedario. No habría que jugar con ella, aunque el sentimentalismo de ver tan varias y variopintas banderas juntas, por primera vez, nos gane el ánimo, aunque como escribió un poeta *si nuestro reloj anda mal, si el calendario no alcanza a medir una vida...*

A. M.



"Els comedians prestaren animación y colorido a las calles de Canet. También a los viandantes que se prestaban a ser maquillados."

CANET ROC: UNA FERIA EN LUNA LLENA

Miki Espuma, uno de los participantes en Canet Roc, declaraba días antes del festival: *Canet ha de ser un rollo colectivo. Yo, particularmente, veo Canet como el globo grandioso lleno de gente en su interior. Lo veo como realización del dios "colors", dios de la imaginación.* Y, más o menos, así fue. La luna llena iluminó el Plá d'en Sala, recinto del certamen de las *12 horas de roc*, donde este año, además del escenario donde debían actuar los distintos grupos y artistas (Granada, Triana, Sabates/Arisa, Esqueixada Sniff, Mirasol/Colores, Companya Eléctrica Dharma, Sisa, Pau Riba, Oril Tramvia, Els Pescadors, Toti Soler, El Pavesos y Orquesta Platería), se instalaron otros dos: un circo, donde actuaban malabaristas, magos, perros amaestrados, equilibristas, etc... y un *envalat* donde un grupo de jóvenes se prestaba a maquillar a todo el que quisiera y se prestara (casi todos los asistentes, que llenaron el Plá d'en Sala, llegaron a sumar unas 20 mil personas). También en el *envalat* un grupo *gay* de Valencia ayudaba a mantener el alegre y desenfadado desmadre del *rollo colectivo*, como diría Miki Espuma. Se bailó, se comió, se bebió, se fumó —*cocafina*, coca cola azucarada para más señas— se gritó, se cantó. Si alguien se cansaba de oír música, ver o participar, en las actuaciones circenses, o de las caracterizaciones del grupo *gay*, podía ver cine: se pasaron películas de los Hermanos Marx, de Tom y Jerry... También se podía ir a tirar al nazi por 10 ptas., o a abastecerse de todo, y a doble precio, en los tenderetes que circundaban el recinto: libros, jeans, camisetas hindúes, posters, sandías, cocas, bebidas, postales... Gran negocio el de los tenderetes, posters de todo tipo, y, uno de mal gusto: El Txiqui a 20 duros. Hay que destacar la excelente organización a cargo de *La trinca* y la calidad musical. A. M. - FOTOS: COLITA



"El público más divertido, desenfadado y "enrollado" que se ha visto en un festival de música en nuestro país."

María Angeles Rivas, presidenta 9 Barrios LA LUCHA URBANA DE LAS MUJERES

Entrevista de MARIA FAVÀ

Fotos: M. BENETO

María Angeles Rivas es, entre otras cosas, la presidenta de la Asociación de Vecinos de 9 Barrios, la zona que más guerra ha dado a la administración municipal de Barcelona en los últimos ocho años. María Angeles es sobre todo una militante, una capitana y una de las pocas mujeres de su partido que ha llegado a un puesto de responsabilidad, no por disciplina organizativa sino de abajo arriba, como tan pocas veces ocurre. Por el otro canal quizá estaría haciendo todavía trabajos subalternos.

A María Angeles no le gustan las entrevistas ni las fotos y tiene su punto de razón porque después todo parecido con la realidad es pura coincidencia. La María Angeles está en su salsa y se desenvuelve de coña, cuando le grita al alcalde o le pone las puntas sobre las íes a un funcionario de esos que dicen «yo soy un mandas». María Angeles es María Angeles dirigiendo mitines, organizando a las mujeres de su barrio, parando excavadoras y rescatando a los golfillos de zona más lumpen. Y si bien el texto que sigue por la forma puede parecer una entrevista, no lo es. Es algo así como una conversación informal centrada sobre la mujer en la que María Angeles va diciendo la suya. Y todos puntualizamos, rectificamos, nos contradecemos un poco, cuando hablamos sin un esquema previo.

ESTA ES SU VIDA

La vida de María Angeles es como un novelón, es como la de un santo al que le han hecho todo tipo de putadas. Y es, sobre todo, la vida de una mujer marginada.

— Pero ahora ya no, porque cierro los puños y conquisto.

Ella dirá lo que quiera pero todavía hoy vive en una barraca y no por demagogia a lo Lerroux sino sencillamente porque no tiene casa. Su escuela fue el hambre y la miseria vividas durante la guerra mundial en un pueblito de Marruecos de cincuenta y dos familias. Y me dedicaba a machacar piedra pómez, a hacer jarrillos de lata, pitos y los vendía en los zocos.

Sus padres emigraron de jóvenes a Marruecos. *El era herrero e iba por los pueblos de Africa, colonizando.* María Angeles fue la última hija de la familia. Detrás de ella aún vinieron cuatro más pero creo que no llegaron a ver la luz del día.

— Cuando tenía cuatro o cinco años, mi casa empezó a declinar. Mi padre, que era un buen hombre, y supongo que un buen padre, decepcionado, se deja llevar por la dinámica, por el juego... Su menú era una taza de malta y un chusco de soldado. Luego su madre cae enferma, con úlceras gangrenosas y sus hermanas se van marchando del pueblo.

SU PADRE NO LE DEJA ESTUDIAR: LOS LIBROS TRASTORNAN

Doña Victoria y Don Francisco, los maestros, le quisieron pagar el bachillerato pero su padre no quiso.

— A los once años nos fuimos a Torres de Alcaraz, un pueblito judío-marroquí. Sólo habían dos familias españolas; el farista y nosotros. El farista hacía de maestro y cuando él se iba, daba yo la clase.

El gobernador de la provincia la pilla un día haciendo de maestra y también le quiere pagar el bachillerato y de nuevo se opone su padre.

— Incluso mis hermanos. La única vez que tuve Reyes, uno me mandó una rata, otro estropajo y jabón, y un tercero un cartón con

muchos hilos y un trapo. Desde muy pequeña me han tirado los libros. Pero ellos no querían, declan que los libros trastornan. Cuando tenía 16 años, un maestro que vivía enfrente de casa, me prestó un libro de ingreso. Me lo aprendí de memoria por las noches, a escondidas.

Saca matrícula de honor pero su padre se entera y traslada la familia a Tanger. Se matricula luego en Melilla, gana una beca y nuevo traslado a Tánger, a medio curso. Empieza a trabajar y va al Instituto un día a la semana. Sólo duerme dos o tres horas diarias. Al final cae enferma y tiene que dejar definitivamente los libros. Quería ser abogado para defender a los delincuentes juveniles.

EL AMOR

Se casa a los 22 años. Tiene dos hijos. Trabaja unos meses en Suiza. Se separa a los 29 años.

— Yo nunca he pretendido juzgar a todos los hombres por lo que me pasó a mí. La primera vez vas al matrimonio muy ilusionada y en mi caso para alcanzar ese equilibrio afectivo que jamás habla tenido. Después me volví más exigente y tenía dos hijos. No podía arreglar mi vida siendo todavía responsable de la vida de unos niños y no quería que la nueva persona condicionara la mía. Ahora he encontrado otros cauces que la llenan; un afecto humano-social. Puedo dar toda mi capacidad afectiva sin mitificarla en una sola persona.

María Angeles ha llegado tarde a nuestra cita y a todo gas con la mobilette roja que le regalaron sus vecinos. Guardaré siempre la imagen de ella montada en su moto, en medio de la Meridiana, contravirtiendo todas las ordenanzas posibles y haciendo caso omiso de un urbano que casi se traga el pito de tanto silbarla. María Angeles es menuda y delgada. Hace más de un año que está de baja porque le extirparon una tercera parte del estómago. Ella sabe que la llaga se le volverá a reproducir. Tiene 42 años, dos hijos y hace doce que está separada de su marido. Va siempre con el pelo a lo garçon, y con camisas a cuadros y tejanos.

EL Matriarcado VA POR LOS 9 BARRIOS

En 9 Barrios, a diferencia de otros barrios de Barcelona, la vanguardia de la lucha urbana está formada por mujeres. Y hay que verlas plantar cara al Delegado del Patronato de la Vivienda, enfrentarse con el Gobernador Civil o parlamentar con el gris de turno que viene a desalojar la calle.

— Sí, en las comisiones, en las luchas, en las reuniones hay mayoría de mujeres. Al principio costaba trabajo. Recuerdo una asamblea en la que hablan ciento y pico de hombres y la única mujer era yo. Cuando pregunté dónde estaban sus mujeres se laventó uno diciendo que aquello era cosa de hombres.

— ¿Cuánto tiempo hace de esto?

— Pues unos cuatro años. Ahora en Canyelles cuando se hace reunión el porcentaje es muy equilibrado. Pero cuando hay que ir a la Delegación del Ministerio, o a hacer una ocupación del Patronato, la mayoría son mujeres, en parte porque ellas no trabajan. Lo cierto es que en las comisiones de control la mujer está a la cabeza. Pero mira, hace pocos días dos mujeres del barrio me declan que tendríamos que organizar unos cursillos para que podamos trabajar mejor y no hacer únicamente bulto.



A María Angeles no le gustan las entrevistas ni las fotos (en conversación con nuestra colaboradora María Favá)



María Angeles es una de las pocas mujeres de su partido que ha llegado a un puesto de responsabilidad

LAS VOCALIAS FEMENINAS

— Aparte de 9 Barrios, donde el patriarcado es clarísimo, las vocalías de mujeres de las Asociaciones de Vecinos cumplen tareas femeninas, discriminatorias, y en absoluto feministas?

— Bueno, yo no creo que deba ser así porque es una instrumentalización más de la mujer. En general las vocalías de mujeres —y en 9 Barrios también, no te creas—, se ocupan de la carestía de la vida, de las guarderías y de tareas que están directamente relacionadas con el papel que la sociedad marginadora ha asignado a la mujer. Y esto también se da en niveles más elevados de lucha, donde le continúan asignando a la mujer el papel específico de mujer.

Aparte, creo que las vocalías de mujeres, además de servir para la organización de la mujer, deben integrarse en la lucha general. En barrios como Canyelles, periféricos, lumpistas, analfabetos, es muy difícil por no decir casi imposible, introducir de entrada el problema reivindicativo de la mujer, del aborto, e incluso el de la igualdad de derechos. Te topas con el fetichismo. Es preciso ir despacio y a pequeñas dosis elevar el nivel de exigencia y de reivindicación.

— En 9 Barrios se empezó con reivindicaciones urbanísticas concretas... y ahora ya se puede pasar al otro estadio, ¿no?

— Yo dudo que en los 9 Barrios y en otros barrios... En los de clase media es más fácil. Soy muy consciente que en 9 Barrios no se está haciendo un trabajo serio sobre el problema feminista. Las vocalías de mujeres todavía siguen con los problemas de la carestía, del mercado, de las guarderías y todavía no se han planteado las conclusiones y las ponencias de las Jornades Catalanes de la Dona.

— ¿Qué es lo que menos aceptan las mujeres de tu barrio de las conclusiones de las Jornades?

— El aborto. Ahora empiezan a admitir la palabra control de natalidad y métodos anticonceptivos.

— ¿Quién es más reacio, el hombre o la mujer?

— La mujer, porque el hombre de un modo u de otro ya los emplea, ya sea con el método llamado vulgarmente marcha atrás... La mujer por culpa de la religión o por aquello de que trae el cáncer, de que si perjudica, o engorda, o sale vello, celulitis, es más reacia que el hombre. Te estoy hablando de las capas más bajas, de los niveles menos cultos.

EL OPORTUNISMO FEMINISTA DE LOS PARTIDOS POLITICOS

— En las Jornades Catalanes de la Dona, algunas mujeres te acusaron de oportunista.

— Mira, he participado en el Movimiento Democrático de Mujeres desde finales de 1971. Ahora me doy cuenta de que aquel movimiento era muy deficiente. Nos instrumentalizaban o nos dejábamos instrumentalizar. Nos encargábamos de la solidaridad a los presos políticos y de cosas así. Fue un movimiento feminista, sin esta concepción, sino como algo que permitió organizarnos. Yo no estoy muy de acuerdo con la palabra feminismo.

— ¿Por qué?

— Yo no sé mucho de historia pero... para mí, es una concepción paternalista del capitalismo. Hasta ahora los movimientos feministas no han puesto nunca en peligro ni el poder patriarcal ni el poder capitalista. Yo creo que el feminismo es como un pataleo a través del cual la mujer va conquistando derechos y el capitalismo le va haciendo concesiones, de la misma manera que se las hace al movimiento

obrero y a otros movimientos, pero siempre bajo control y supervisión. Y cuantas más cositas van consiguiendo, más contentas están. El feminismo, o adquiere una dimensión de poder real, de conquista y de lucha o continuará siendo eso, un instrumento de la democracia burguesa y capitalista.

— Has hablado de poder. ¿Estás de acuerdo con los movimientos feministas que actúan independientemente de los hombres?

— A largo plazo, no, ahora sí, pero teniendo claro que el hombre no es el enemigo. La mujer, igual que los obreros, que los jóvenes, que los jubilados, deben organizarse para luchar por los derechos que le han sido arrebatados pero sin separarse de la lucha general.

— ¿Y a largo plazo?

— En un sistema social distinto también deberían existir formas organizativas de la mujer inmersas ya en el juego político general. Incluso en los países socialistas que teóricamente, por ley, la mujer tiene los mismos derechos que el hombre, en la práctica continúa en segundo término y sin igualdad de oportunidades.

— ¿Y frente a esto tú qué dices?

— Pues que deben continuar existiendo las organizaciones de mujeres. Pero no estoy de acuerdo en que se creen partidos sino un órgano unitario para los problemas específicos de la mujer sin otra dimensión política que ésta.

— ¿Incluso hasta después de la revolución?

— Sí, Con la revolución se habrá conseguido cambiar las estructuras socio-políticas y económicas pero no las mentalidades. Los hombres y las mujeres seguiremos siendo los mismos y con una educación centenaria a cuestas. Entonces tendremos más facilidades, más oportunidades pero las mismas dificultades prácticas.

DENTRO DE MI PARTIDO DEFENDERE SIEMPRE LOS DERECHOS DE LA MUJER

— ¿Cuál es tu postura frente al Colectivo Feminista?

— Yo creo que el Colectivo tiene muchas cosas positivas. Los grupos radicales ponen en movimiento a los demás, por reacción, y esto ya es positivo. A mi modo de ver lo negativo de Colectivo son los conceptos que utiliza. Habla del hombre como tirano, como explotador, como enemigo de la mujer. Y en esto no estoy de acuerdo. Muchas veces juega este papel pero lo hace de manera inconsciente. Los hay que lo asumen por cuestiones socio-políticas capitalistas pero en este capítulo también entran algunas mujeres: Pilar Carega Careaga, Pilar Primo de Rivera... Yo creo que el hombre es un instrumento de los que tienen el poder.

— ¿De qué grupo feminista estás más próxima, o no te hace falta estar en ninguno?

— De cualquier grupo unitario que intente seriamente llevar adelante la lucha feminista. Pero yo no me iré de mi grupo político. Dentro de mi partido defenderé siempre los derechos de la mujer. Aunque no es suficiente y creo que es preciso crear este amplio movimiento democrático y en la medida que me sea posible colaboraré en ello. Creo que también defendiendo los derechos de la mujer contribuyendo, como mujer, en el movimiento revolucionario. Yo, con todas mis incorrecciones, juego un papel en mi barrio y no debo abandonarlo para dedicarme exclusivamente a la lucha por los derechos de la mujer. Debo continuar en mi línea de compromiso social y facilitar e impulsar la lucha de la mujer.

M.F.

Aunque se "haga juego" en España LAS MUJERES NO PODRAN SER CROUPIER

CARMEN SARMIENTO

Parece que próximamente se aprobará el juego en España y se legalizará otra de tantas realidades ignoradas en los últimos cuarenta años. La prohibición del juego data de 1924, durante la dictadura de Primo de Rivera, pero se mantuvo durante la época franquista.

En nuestro país están prohibidos todos los juegos de azar o envite en los que existe profesionalidad o interés de lucro como sucede en la ruleta, el 30 y 40, la 31 con banca, la 21, la jardinera moderna, las siete y media y la partida de banca.

Frente a ello es significativo señalar que en España se fabrican once millones de naipes, siete de ellos destinados a la exportación y cuatro al consumo propio, prueba de que el juego se practica aunque sea clandestinamente en casinos y casas particulares.

También están aceptadas una serie de apuestas como las carreras de caballos, galgos y quinielas en las que los españoles se gastan más de 60 mil millones de pesetas al año.

Ante ésta y otras realidades se ha permitido, de momento, la práctica del bingo, decisión que algunos interpretan como un primer paso hacia la legalización del juego.

El bingo, especie de lotería jugada hasta ahora en los clubs nocturnos, no será objeto de persecución en las Casas Regionales, con lo que respirarán tranquilas las quinientas personas que fueron detenidas por este motivo el pasado año, aunque quizá no les compense tenerse que disfrazar de lagarterana, como aquel que dice, para poder perder sus pesetitas.

LAS MUJERES NO PUEDEN SER CROUPIERS

Desde que el juego fue prohibido en España, acapararon nuestra clientela Francia y Portugal. Así que, ante la perspectiva de que el juego pueda ser aprobado en España los directores de los casinos franceses están nerviosos.

Los españoles representan el 85 ó 90 por ciento de su clientela y dejaron el pasado año más de 300 millones de dólares en el país gallo.

Es de suponer que estas grandes cantidades salen clandestinamente de nuestro país, incluso se sospecha que para evitar problemas en la aduana a la excelente clientela española muchos casinos franceses aceptan cheques domiciliados en España.



Pero oficialmente los franceses son muy escrupulosos: no permiten jugar a los menores, los camorristas, los que están en libertad provisional, el clero y los militares.

Puestos a discriminar los franceses no permiten que las mujeres sean croupiers, pero más flexibles a la hora de embolsar dinero, si que las aceptan como jugadoras.

Esperemos que en España no pase lo mismo y no se niegue este puesto de trabajo a las mujeres, mientras que se les permite estar en guardarrropas y lavabos.

Pienso que las mujeres deberíamos boicotear por sistema todas aquellas actividades, servicios públicos, etc... que niegan un puesto de trabajo o discriminar en él a la mujer. En esta ocasión se trataría simplemente de que las jugadoras habituales se negasen a hacer juego, y las juristas o abogados presentasen una protesta ante el Ministerio de Información y Turismo. Por lo que pueda pasar vaya por delante nuestra propia protesta, antes de que se legalice el juego, a favor de que las mujeres puedan ser croupiers.

UNOS 600 MILLONES SE JUEGAN CLANDESTINAMENTE LOS ESPAÑOLES

Es indiscutible que los españoles somos aficionados al juego. El pasado año se apostaron mil millones de pesetas en los 19 frontones existentes en nuestro país, 15.000 millones de pesetas en quinielas y quince millones en rifas y tómbolas. Pero a la cabeza de todos ellos están los jugadores de lotería que gastan al año 40.000 millones de pesetas, y tampoco se queda atrás el deporte rural vasco —como el arrastre de piedras por bueyes— que arroja una cifra de 50 millones de pesetas anuales.

Es curioso señalar que de los procuradores que el pasado mes de marzo presentaron en las Cortes una propuesta de ley para modificar los artículos 349 y 350 del Código Penal que consideran delictivo el juego, seis de ellos son canarios, tres mallorquines, dos malagueños y dos guipuzcoanos.

Y se muestran favorables al juego por el beneficio económico que supondría para las zonas turísticas que ellos representan.

Uno de estos procuradores, Fernando Otazu Zulueta, teniente Alcalde de San Sebastián y Procurador en Cortes por Guipúzcoa, me comentó que lleva ya en esta batallita muchos años.

—Intenté presentar la enmienda de ley cuando presidía las Cortes Rodríguez de Valcárcel, quien al leerla me dijo ¿y te vas a atrever a firmar esto?

—En fin, los tiempos han cambiado, continúa Zulueta— y pienso que si nos vamos a democratizar tendremos que europeizarnos en todo... Por otra parte los beneficios que proporciona un casino son cuantiosos. En Francia, por ejemplo, el cuarenta por ciento de los beneficios que produce cada Casino van a parar al Estado, el otro cuarenta a la empresa explotadora y el 20 por ciento al Municipio.

—No debemos olvidar que todas las grandes obras de San Sebastián se hicieron con los beneficios del Casino, convertido en la actualidad en Ayuntamiento. De aquella época son el famoso paseo de la Playa de la Concha, el puente del Kursaal, el teatro Reina Victoria, el hotel María Cristina.

¿Y desde el punto de vista hotelero que puede suponer?

—Un Casino puede ser también el medio de financiación de otras actividades. El de Biarritz, por ejemplo, asume las pérdidas del hotel Palais con tal que durante toda la temporada tenga habitaciones libres para los jugadores habituales.

—San Sebastián —recalca Otazu Zulueta— era una ciudad que tenía más de quince hoteles y ahora sólo tiene seis. Deberíamos potenciar ese turismo de lujo, compuesto por gente de más de cuarenta años, que juegan al golf, a la ruleta, y se dejan el dinero mucho más que los turistas de los viajes organizados que traen hasta los vales de comida y no dejan ni una divisa en nuestro país.

Parece que ahora va en serio, solamente en Tarragona se han pedido ya 50 permisos para la instalación de Casinos, pues muchos piensan que puede ser un aliciente más para esos 30 millones de turistas que se dejan 3.500 millones de dólares al año en nuestro país.

En este sentido parece lógico que sea en Baleares, Canarias, La Costa del Sol, la Cantábrica y la Costa Brava donde se abran las casas de juego.

C.S.

ESA IDEOLOGIA NUESTRA DE CADA DIA

BEATRIZ DE MOURA

A finales del mes de julio, intenté localizar a algún «progre» para la sección «Ellos se retratan...». Dos de ellos preparaban sendos mítines, uno ya estaba con un pie en el ascensor con maletas, mujer, niños y pájaros para irse de vacaciones, otro no estaba para entrevistas hasta septiembre y otro me dijo: «¡Si al menos me entrevistaras para *Cuadernos para el Diálogo!*...» Así que decidí tomarme yo también unas pre-vacaciones y me largué a Menorca.

El ocio tiene la indiscutible ventaja de abandonar la mente a sí misma y, por tanto, de fomentar infrecuentes estados de reflexión.

Explicaré cuál fue el recorrido de esas reflexiones: vi que, si para unos afirmar por fin públicamente sus ideas no era más que legitimar sus propias convicciones sostenida pese a y durante todas las dificultades de la clandestinidad, para otros no era más que una forma distinta —¿más «digna»?— de aborregarse, de seguir en realidad pensando por cerebros de otros; vi que los primeros eran los que menos y los segundos los que más... Me refiero concretamente a la falta absoluta de rigor y seriedad de sectores, hoy bastante amplios, de intelectuales, estudiantes, artistas, mujeres «emancipadas» de familia bien, hijos de papá, e incluso de algún industrial y empresario, sectores en los que tomarse la molestia —y el tiempo— para reflexionar acerca del qué de sus actos y de sus adhesiones fulminantes, sería lo más razonable. En realidad, quizás si razonen, pero, de hacerlo, será en la misma línea de pensamiento que el príncipe siciliano, protagonista del *Gattopardo* de Lampedusa: *Hay que cambiarlo todo para que todo siga igual...*

Lo que agrava aún más, a mi entender, esta irreflexión —y lo que angustia— es el hecho de que las ideologías a las cuales se adhieren esas malas conciencias, o las conciencias apresuradas, navegan en el mar de la confusión al que conducen irremediadamente sus respectivas y recientes puestas al día. Hoy descubrimos, por ejemplo, entre otras sorpresas, que los carlistas son autogestionarios; que los socialistas, autogestionarios por historia (con todo lo que implica la práctica de la autogestión auténtica), ya no lo son; que los camisas azules son reformistas; que los democristianos son de izquierdas; que los centristas son liberales; que los del Opus son amigos de los comunistas; y que los comunistas, estalinistas hasta ayer, ex-obedientes partidarios de la dictadura internacional del proletariado, que los comunistas, decía, va y salen demócratas, de tal forma que en este momento no hay quien capte qué diferencia real hay entre los programas de ciertos socialistas, por ejemplo, y los de ciertos comunistas.

Es curioso —y sintomático— también que los únicos que se mantienen coherentes y fieles a sus ideologías originarias sean los que se encuentran hoy —y siempre— en extremos opuestos: la ultraderecha y la ultraizquierda, con el terror para todos los demás de que se enfrenten en luchas desesperadas. Si tenemos en cuenta que, en Europa, la ultraderecha está desapareciendo, aunque sus últimos jadeos sean tóxicos, queda la ultraizquierda, siempre más radicalizada frente al conformismo y al pactismo imperantes, que no ha tenido aún, pese a la Revolución del 17 y la social anarquista en la España del 36-37, perdidas las dos, posibilidad de desarrollar a largo plazo en la práctica sus ideas. ¿Habrá un día un enfrentamiento ya no derecha/izquierda, sino izquierda/ultraizquierda?...)

En fin, ante el panorama al cual me colocaron mis reflexiones marítimas, y teniendo que escribir algo para *Vindicación*, llegué a la hipótesis —un tanto simple como todas las utopías, pero no por ello menos hermoso— de que las mujeres, si quisieran, podrían contribuir a desenmarañar esos nudos ideológicos, esas falsedades estratégicas, ese lenguaje agarrotado. Las mujeres, por las razones que todas sabemos mejor que nadie, en general, se encuentran en el grado cero de su capacidad de reflexión, creación e intervención, pese a honrosas excepciones que procuran despertar la conciencia de este estado en otras mentes. Evidentemente, se dan varias tendencias dentro de los esfuerzos de signo feminista; pero casi todas ellas conducen también a una auténtica colonización de la mente de la mujer por

ideas predeterminadas y congeladas. Lo cual no supone más que cambiar contenidos sin alterar la forma de los esquemas de persuasión existentes y que, al menos hasta ahora, ha utilizado la llamada sociedad machista. Ahora bien, una mente al grado cero, es en principio, una mente disponible, abierta a cualquier alternativa de desarrollo, siempre y cuando, claro está, se manifieste una inquietud intuitiva previa. Para que ese desarrollo se produzca *en libertad*, no se le puede —no se le debería— enganchar, desde el comienzo, una etiqueta que señale la dirección exacta a seguir en el cumplimiento de un programa preestablecido. Lo que sí, creo, se puede —o se debería— hacer es fomentar a toda costa el despegue de este desarrollo dentro de un espíritu de autonomía. Procurar, una vez en movimiento, dirigirlo sería, a mi entender, caer en el eterno error del paternalismo del cual, supongo, todas las que leen, o lean, esta revista, desean deshacerse. Creo que las mujeres gozan de la ventaja, gracias precisamente a este estado originario de disponibilidad, de conformar uno de los pocos grupos humanos aún con la posibilidad de desarrollarse por sí mismos, de forma autónoma, prescindiendo, desde el inicio de su evolución, de toda ideología dominante —ya sea del padre, del marido, ya sea de políticos, confesores y otros personajes en posesión de la Verdad— en busca de la suya propia. Cada una de por sí y para sí; cada una de por sí y para todas —y ¿por qué no? para todos—. La conquista de la propia autonomía en todos sus aspectos conduce al verdadero conocimiento íntimo de lo que se es, o sea de la entidad, y, por lo tanto, de la propia capacidad y de las propias aptitudes para una futura intervención social. Esa intervención, al no ser impuesta sino por la necesidad vital de la convivencia social bajo todos sus aspectos y venir condicionada por el conocimiento de las propias posibilidades, de las propias contradicciones y de los propios límites, confrontados con y complementados por los de los demás, se expresaría ya no en términos de mando y obediencia, sino de libre y deliberada aportación mutua. Las acciones en común ya no vendrían bajo forma de consignas o programas establecidos desde no se sabe qué junta, plataforma, comité central o jerarquía, sino por las mismas necesidades comunes, deliberadas en asamblea abierta: por ejemplo, el cambio de las estructuras jurídicas y laborales, la legalización de anticonceptivos y del aborto, la abolición del matrimonio como institución, etc. Estas acciones, específicamente femeninas, se intentan, *automáticamente*, en un contexto más amplio de cambios y desarrollos, puesto que, para alcanzar estos objetivos, deberán forzosamente, intervenir en la transformación de las estructuras sociales y políticas existentes.

En ese esfuerzo amplio, que deberá irse dando simultáneamente, las mujeres encontrarán adhesiones entre aquellos hombres cuyos objetivos generales de cambio de las estructuras son comunes. En esta lucha, *paralelamente*, las mujeres irán instruyéndolos, cada una a su modo, de la necesidad de ese otro cambio imprescindible: el de las estructuras de relación entre hombre y mujer. Porque no hay que olvidar que los hombres no son bichos malos porque sí: en realidad, son víctimas de la sociedad que ellos mismos ingeniaron. ¿Por qué, pues, no echarles una mano? ¿Porque ellos a nosotras nunca lo han hecho? ¿Y por qué, si esto lo consideramos injusto, seguir el mismo ejemplo? Muy bien, ya lo sé: ¡los hombres no necesitan ayuda porque tienen el poder y mandan! Pues, no sé, me parece que lo más lógico es ponerse de inmediato a hacer todo lo necesario para desmontar el aparato que sostiene su poder, no para reemplazar su autoridad por otra de signo matriarcal, sino para alcanzar un nivel de igualdad y justicia auténticas en armónica convivencia. ¿O es que hay que mandar a todos los hombres a campos de concentración a pagar sus culpas y dejar libres tan sólo a aquellos que obedezcan como corderos a las órdenes de las mujeres triunfantes? Eso me recuerda algo...

¿Ingenuo, utópico? Seguramente sí, mientras yo viva al menos. Ahora bien, como decía Ricardo Malla, gran teórico libertario, «la utopía de hoy es la realidad de mañana». Hace muy poco, Santiago Carrillo se apoderó de esta frase a propósito del eurocomunismo... Sin comentarios.

B. de M.

La mujer en el XXI Congreso Internacional de Psicología

ALINA DE LA TORRE GORGAS
Diplomada en Psicología

El XXI CONGRESO INTERNACIONAL DE PSICOLOGIA se celebró en París del 18 al 25 de Julio de 1976, con la asistencia de representantes de más de 50 países, entre los cuales Estados Unidos, Francia y España se encontraban a la cabeza.

Fue muy significativo que la representación femenina aventajara a la masculina, no sólo en número de asistentes, sino en las exposiciones que se presentaron al Congreso.

La participación de la mujer como investigadora se puso de manifiesto en los trabajos presentados, en las discusiones y, en general, a través de todo el Congreso.

Los temas tratados giraron, principalmente, en torno a experiencias realizadas por los psicólogos sobre los diversos aspectos que abarca la psicología, tales como: el niño, la educación, el trabajo, la clínica, la psicofisiología, etc. Sólo citaremos aquí algunos de los trabajos realizados sobre la mujer.

DIFERENCIAS SEXUALES EN LA ASIMETRIA DEL CEREBRO HUMANO

Jeannette McGlone, del Departamento de Psicología de la Universidad de Ontario, Canadá, realizó una investigación con deficientes mentales masculinos y femeninos que habían sufrido daños cerebrales. Según se pudo observar, las deficiencias del lenguaje por lesiones del hemisferio izquierdo, son menos comunes y severas en la mujer, y los desórdenes espaciales y visuales se producen tanto al sufrir lesiones en el hemisferio izquierdo como en el derecho. Esto no ocurre en el hombre, ya que estos desórdenes solamente tienen lugar cuando el hemisferio derecho está lesionado. Por consiguiente, la organización del lenguaje y de la función espacial es más unilateral en el hombre que en la mujer.

IGUALDAD SEXUAL Y SU CORRELACION CON LA EDUCACION DEL NIÑO

Suzanne C. Kobasa, de la Universidad de Chigago, U.S.A., llevó a cabo una experiencia utilizando informes etnográficos de 20 países. Dicha investigación demostró que si la educación del niño desde su nacimiento está encaminada igualmente a ambos sexos, enfatizando la adquisición de responsabilidad y la confianza en sí mismos, su conducta al convertirse en adultos, no se diferencia ni en el aspecto sexual, ni en los papeles que tradicionalmente se asignan a la mujer y al hombre.

DIFERENCIAS VOCACIONALES ENTRE LA MUJER Y EL HOMBRE

Esta investigación fue realizada en U.S.A. por la psicóloga Esther E. Diamond y los resultados que obtuvo señalaron que, a pesar de los adelantos que en años recientes ha alcanzado la mujer con respecto a su papel y status social,

siguen persistiendo sus actitudes tradicionales, ya que las chicas se concentran en los estudios relacionados con la salud, la enseñanza, el hogar y los trabajos de oficina, dejando totalmente de lado los aspectos técnicos que más frecuentemente escogen los chicos. Lo mismo ocurre con estos últimos con respecto a los estudios que seleccionan.

Por lo tanto, a pesar de las nuevas regulaciones sobre la igualdad de la mujer en el trabajo y los cambios sociales que se han operado en U.S.A., persisten las tradiciones impuestas desde hace siglos.

EL SEXO COMO VARIABLE EN EL TEST DE MATRICES PROGRESIVAS DE RAVEN

J. H. Court y J. R. Kennedy, de la Universidad de Flinders en Australia, investigaron los resultados obtenidos con la prueba de inteligencia de Raven, llegando a la conclusión de que no existían diferencias entre ambos sexos en la ejecución de dicho test, por lo que se interfiere que el sexo no influye en el aspecto intelectual.

MEDICION DE LA INTELIGENCIA EN NIÑOS Y NIÑAS POR MEDIO DEL TEST DE BINET-SIMON

Vera Smiljanic, del Instituto de Psicología de la Facultad de Beograd de Yugoslavia, aplicó un test de inteligencia de Binet-Simon a un grupo de niños y niñas que habían alcanzado el mismo aprovechamiento en la escuela. Los resultados que obtuvo indicaron que dicho test contiene un gran número de ítems que favorecen al varón.

INFLUENCIA DEL MOVIMIENTO DE LA MUJER SOBRE LOS INTERESES VOCACIONALES

Jo-Ida C. Hansen, psicóloga norteamericana, informó que el Movimiento de la Mujer en los Estados Unidos sobre su derecho a tener las mismas oportunidades de trabajo que el hombre, ha logrado nuevas dimensiones en el campo vocacionales, ya que en el mundo del trabajo están surgiendo nuevas oportunidades que, consiguientemente, comienzan a producir cambios en los intereses femeninos. Sin embargo, este cambio tiende a realizarse lentamente, pues la tradición y la educación, frenan, en cierto modo, esta evolución.

No podemos dejar de mencionar aquí, que el viernes 23 de julio se le ofreció un homenaje al gran psicólogo Jean Piaget, con motivo de su 80º aniversario. Asistieron al

mismo la totalidad de los psicólogos que acudieron al Congreso ovacionando emocionados al eminente sabio a su entrada en el Gran Anfiteatro donde iba a pronunciar su conferencia sobre los últimos estudios que está realizando. Como dato significativo y curioso, deseamos señalar que quien colabora estrechamente con Piaget en sus investigaciones, es una mujer: Barbel Inhelder.

Teniendo en consideración las investigaciones citadas más arriba y otras muchas que se vienen realizando desde hace tiempo, observamos que uno de los factores más importantes para que se produzca un cambio total en la mujer, es la educación que recibe en su hogar. Si la mujer intelectualmente es igual al hombre, a pesar, como hemos visto, de que algunos de los tests de inteligencia más

difundidos y empleados favorecen al varón, ¿cuál puede ser la razón por la que la sociedad aún no la considera capaz de ejercer cargos importantes? Es necesario orientar a las madres en la educación de sus hijos para que, tanto las chicas como los chicos, reciban, desde su nacimiento, la enseñanza adecuada para convertirse en adultos psíquicamente sanos, independientes y socialmente adaptados.

Concluimos este artículo diciendo que la participación de la mujer en este Congreso, viene a demostrar, una vez más, que estamos asistiendo a un cambio social en el que, cada día, aunque lentamente, la mujer va adquiriendo una importancia mayor en el mundo, va tomando conciencia de ella misma como individuo y que, en un futuro no muy lejano, tendrá, no sólo las mismas oportunidades hipotéticas de hoy, sino que éstas se convertirán en una realidad.

La pérdida del erotismo

VICTORIA SENDON

Una nueva experiencia básica del ser cambiaría la existencia humana en su totalidad.

Herbert MARCUSE

Actualmente prolifera a gran escala un novimiento nacido en EE.UU. llamado «Potencial Humano» cuya misión es la de redescubrir el cuerpo y su capacidad de comunicación. Su slogan programático es el de *hablamos mucho y nos tocamos poco*. No se trata de una liberación propiamente sexual, sino más bien de un aprendizaje de desinhibición del propio cuerpo con el fin de desarrollar la capacidad inmensa de comunicación en él contenida. El cuerpo es más elocuente que el lenguaje y los múltiples caminos de relación humana se encuentran inexplorados debido a las estrictas normas que rigen a una sociedad auténticamente reprimida.

En su obra *El malestar de la Cultura*, Freud afirma que todo progreso en la civilización ha de hacerse a costa de una represión, de un impulso vital sublimado y desviado de su auténtico objeto. La represión es la moneda de cambio del progreso, lo cual es cierto en nuestra civilización, pero no necesariamente tendría que serlo si la humanidad derivara hacia otros derroteros.

Las manifestaciones externas de nuestros comportamientos sociales aparentan una rápida evolución en el camino de la liberación, sobre todo erótica. *Europa se desnuda*, es cierto. No menos que la pornografía es uno de los negocios multinacionales más lucrativos, como que la juventud se libera progresivamente de prejuicios y tabús sexuales arraigados muy profundamente entre las generaciones pasadas. El *destape* y la *liberación sexual* están al orden del día. Sin embargo, no creo que todo ello signifique una auténtica revolución en el plano de lo erótico. Lo que detectamos como síntomas de una liberación erótica en nuestro mundo actual no es más que una trivialización de lo erótico hacia el mero desahogo genital.

EL GRAN ENGAÑO

Para el orden establecido no constituye un peligro real las derivaciones hacia la pseudoliberación en cualquier plano, es más, se trata de mantener ésta o cualquier otra aparien-

cia con tal de no conceder jamás la auténtica libertad. Estamos siendo víctimas del peor de los engaños y con capa de liberación se nos está esclavizando a un tipo de sexualidad standard, reducida, comercial e incapacitada para la comunicación auténtica.

Es lo que Herbert Marcuse denomina la *tolerancia represiva*. Todo nos es concedido con tal de no violar el orden establecido; con tal de no revolucionar la existencia en su propia raíz, ya que *una nueva experiencia del ser cambiaría la existencia en su totalidad*.

LA EROTIZACION DE LA EXISTENCIA

En su obra *Eros y Civilización*, Marcuse nos hace tomar conciencia de este engaño y nos asegura que si es cierta la afirmación de Freud sobre la relación entre progreso y represión en las circunstancias actuales, no tendría por qué serlo si la humanidad caminara, no hacia el polo convergente y empobrecedor de la genitalidad, sino hacia el campo divergente y extenso de la erotización.

Cualquier mente iluminada por el *buen sentido* puede comprender fácilmente que el progreso, o la mera subsistencia, necesita de un mínimo de represión para llevar las cosas adelante; que no es compatible una total dedicación a la vida placentera con el avance tecnológico, cultural, etc. Cierto. Pero de lo que nos quiere convencer Marcuse es de que lo que nosotros llamamos *realidad* no es más que una farsa y sólo una forma histórica —empobrecida— de la auténtica Realidad. Trabajamos para mantener un status en una sociedad enloquecida por el consumo, envanecida por un progreso que no tiene en cuenta al hombre; hemos olvidado nuestras profundas necesidades humanas y las hemos chantageado con necesidades superfluas y programadas.

En función de este falso principio de *realidad*, hemos convertido el cuerpo en un instrumento de trabajo, de modo que la represión lógica se ha hecho irracional y somos víctimas de una represión excedente. En una palabra: hemos deserotizado la existencia.

El tiempo que debería ser dedicado a nuestros placeres corporales e intelectuales ha sido reducido al mínimo. Amén de estar tan agotados de la jornada de trabajo que nuestras distracciones se reducen a los pobres estímulos provocados por unos medios de masas adaptados a hombres entontecidos o embrutecidos por el trabajo.

Igualmente sucede con la reducción espacial del placer respecto al cuerpo. Ignoramos todo el inmenso campo de posibilidades corporales, de modo que nuestra experiencia placentera se centra más en la genitalidad. La imaginación y el aspecto lúdico de la existencia han sido relegados al plano de lo utópico.

LA REBELION DE LOS CUERPOS

En el campo de la psicología conductista está demostrado el poder de lo gestual sobre los estados anímicos y sobre el mismo pensamiento. Es decir, que nuestro modo de pensar de ver el mundo, está condicionada a la conducta realizada por nuestro cuerpo, a nuestros gestos. Ya que el

cuerpo constituye el ápice de nuestro ser, lo más rotundo de nuestro existir. ¿Por qué no recurrir a su poder a la hora de liberarnos de una civilización tan represiva?

Pensamos a menudo que el mundo ha de ser transformado por el pensamiento. Creo que vivimos en un error. Nuestra conducta gestual es la más poderosa para transformar nuestro mundo y el de los otros. No sé si la nuestra será la hora 25, pero sí sé que es la hora de los hechos consumados, del lenguaje contundente del cuerpo, de *hablar menos y tocarnos más*, hablar menos y reír más, hablar menos y disfrutar más del sol, el mar, el juego y la noche, hablar menos y subirnos de una vez por todas en el carro de la felicidad que todas las civilizaciones prometen y ninguna da. En una palabra, hablar menos... y vivir más.

V.S.

NOTICIAS SELECTAS

Permiso para abortar

SEVESO (MILAN): TODAS LAS MUJERES DE LA REGION, EMBARAZADAS, TRAS UNA VISITA OBSTETRICA Y UNA ENTREVISTA CON EL PSICOLOGO PODRAN ABORTAR

Tras siglos de sufrir persecución y cárcel, las mujeres italianas —como muestra de tantas mujeres de tantos otros países— obtienen permiso para abortar... gracias al mortífero escape del gas TODD de la multinacional *Hauffman* norteamericana. Permiso para abortar. Si esos amos y señores del mundo, en algún momento de su vida tuvieran la intuición y la sensibilidad necesarias, para comprender que esta libertad forma parte de la libertad total del ser humano, dejarían de una vez de lado ese extraño papel que se han adjudicado, de conceder y retirar permisos, para aceptar con un poco más de humildad escuchar a las mujeres quienes, en este caso, son las únicas que tienen algo que decidir.

Por nuestra parte, suscribimos el comunicado del Colectivo Feminista de Madrid:

«En relación con el reciente decreto de amnistía, lamentamos que ni el Gobierno ni el Rey se hayan hecho eco de las reiteradas peticiones de amnistía para los delitos tipificados de discriminación contra la mujer, tales como adulterio, aborto..., amnistía que las feministas estamos solicitando desde hace un año. Consideramos que tales delitos no son comunes, sino políticos, en tanto que su tipificación responde a una superestructura ideológica que a través de sus normas jurídicas, morales y sociales, sanciona tales hechos: los cuales, en los países democráticos, no son objeto de represión.

Lamentamos igualmente que la llamada oposición democrática no haya denunciado, en su comunicado sobre la amnistía, esta omisión de la que adolece el decreto.»

Y le preguntamos al cardenal arzobispo de Milan y a su rotundo *no* al aborto de las perjudicadas de Seveso, cómo puede dar, por toda respuesta a la angustiosa situación de las futuras madres de Seveso, que *confíen en Dios*, y alentar a *las familias piadosas* para que adopten a los *niños nacidos y rechazados por la madre*, hecho que se acepta como seguro que encerrará

esa tragedia. Cómo y en nombre de qué se puede ignorar, no ya sólo la decisión libre de una mujer, sino incluso la recomendación de la ciencia.

No quiero volver al burdel

No tengo trabajo. No quiero volver al burdel. Ocuparos de mis dos niñas. Con estas palabras escritas en un aviso colgado de su puerta, se suicidó Mireille Deconnick, una de las prostitutas francesas que en junio de 1975 se encerraba junto a sus compañeras en la Iglesia de San Nazario de Lyon. A pesar de su lucidez, de la lucidez de todas las mujeres prostitutas encerradas en la Iglesia de Lyon, en demanda de justicia y ayuda social, el engranaje discriminatorio de la sociedad contra la mujer, la quiso recuperar en la rueda de la compra-venta del cuerpo. Su elección es un testimonio lacerante y denunciador del sufrimiento de muchas mujeres prostitutas.

C. A.

CARTAS A VINDICACION

LOS ABUSOS DE LOS MEDICOS

Reproducimos la siguiente carta de Montserrat Oñate García, enviada a nuestra redacción para este fin, como un caso interesante de lo que ocurre diariamente a las mujeres, como ella misma dice en el último párrafo. Por razones de prudencia evitamos publicar el nombre del doctor al que hace alusión dicha carta. - V.

Queridas compañeras: Hace aproximadamente un año, en el Servicio de Cardiología del Hospital de San Pablo, se me diagnosticó una enfermedad cardiovascular congénita. Este diagnóstico lo hizo el doctor ... La solución a dicha enfermedad era de carácter quirúrgico y hace unos meses me operaron en el Hospital de Ntra. Señora del Mar.

A mediados del mes de mayo fui a la consulta del doctor, en el Hospital de San Pablo, para que me hiciera un reconocimiento médico ya que las cifras máxima y mínima de mi presión arterial habían aumentado. El doctor me atendió muy amablemente y luego me hizo pasar a una habitación contigua a su despacho donde se encuentra el aparato de Rayos X, para efectuarme una radioscopia; no encontró nada anormal y al salir yo de detrás de la pantalla para ir a buscar el vestido me puso los dedos en la ingle, y acto seguido me cogió por la cintura, se abalanzó sobre mí abrazándome y dio un beso en la boca, mientras me apretaba fuertemente y me decía que yo hiciera lo mismo. El, a mi indignación y protestas con que rechacé violentamente la agresión, con todo cinismo, todavía añadió que podía volver a tomarme la presión arterial cuando quisiera.

Al día siguiente me enteré de que en el Hospital de San Pablo existe un Departamento de Relaciones Públicas donde los usuarios pueden hacer las reclamaciones que crean oportunas. Me dirigí allí para denunciar el caso, a pesar de las advertencias y los consejos de algunas personas a las que se lo había contado, las cuales me decían que no había nada que hacer y que no conseguiría nada. Me atendieron correctamente y me facilitaron una instancia para que escribiera los motivos de mi reclamación, pero antes muy diplomáticamente me dijeron que en todo el tiempo que funciona este Departamento no se había presentado ninguna queja de este tipo. Volví al otro día a entregar la instancia y al cabo de una semana me llamaron por teléfono para que me presentara en el Hospital, para llevar a cabo una entrevista con un miembro de la comisión de reclamaciones. En dicha entrevista se me hizo volver a repetir el caso, se me hicieron preguntas sobre lo sucedido y se me dijo que dicho doctor gozaba de muy buena fama dentro del Hospital, (segundo intento de desánimo para que dejara las cosas como estaban).

Al cabo de unas dos semanas me llamaron por teléfono y me dijeron que el doctor a través del Jefe del Servicio de Cardiología —ya que la comisión de quejas actúa de intermediaria entre el Jefe del Servicio y el reclamante, nunca del reclamado, lo que ya es sumamente molesto para el reclamante, por los desplazamientos, tiempo invertido, etc.— negaba los hechos y que la única posibilidad que sugería la Comisión era un careo entre el doctor y yo

para ver si podía saberse la verdad de lo ocurrido, ya que como el doctor negaba los hechos no había ninguna posibilidad de sanción ni nada a hacer.

A finales de junio llamé yo por teléfono y dije que quería una fotocopia de la carta del Jefe de Servicio de Cardiología en la cual explicaba la negativa del doctor, ya que todo me habían dicho de palabra. Al principio dijeron que no, aduciendo que la cuestión era de carácter confidencial, pero al final desistieron y me mandaron la carta junto con otra firmada por la comisión en la que me repetían lo interesante de una entrevista entre el doctor y yo.

Os escribo porque me he sentido muy desanimada e impotente ante todo el montaje que hace que este doctor sea, en principio, el poseedor de la verdad y además porque he visto que los objetivos que me indujeron a llevar el caso hacia adelante no se pueden cumplir.

Mi objetivo principal era que la gente y principalmente las mujeres vieran que el caso había sido denunciado y había brillado la razón y la verdad ya que sobradamente se sabe que esto ocurre en las consultas de muchos médicos. Pero a veces por miedo o por vengüenza, o por el tiempo que se teme perder inútilmente, no se denuncia y no se hace público.

Mi otro objetivo era que también los médicos se enteraran de lo sucedido y vieran que alguien se había atrevido a hacerlo público y que mínimamente fueran conscientes de lo vergonzoso que es que alguien, amparándose en su trabajo y en su profesión, en el sentimiento de superioridad que imponen al paciente y en la relación de dependencia e inseguridad entre éste y el médico se dediquen a hacer otras cosas, y que vieran que detrás de una gran ética profesional, acciones que no son tan éticas no quedan impunes. Pero la comisión tiene la intención de que todo sea muy confidencial y no salga ni trascienda nada a la opinión pública. Mi caso no es único ni importante, es un caso más de explotación de la mujer solamente por el hecho de ser mujer. Os agradecería que publicarais mi carta si encontráis el caso interesante, como muestra de lo que nos ocurre diariamente a las mujeres.

Os adjunto copia de todas las cartas que me han sido enviadas por la comisión, dos, y copia de la denuncia que yo hice.

Gracias.

*Montserrat Oñate García
Avinguda Vullfralleres 12 - 4º A
SAN CUGAT DEL VALLES*

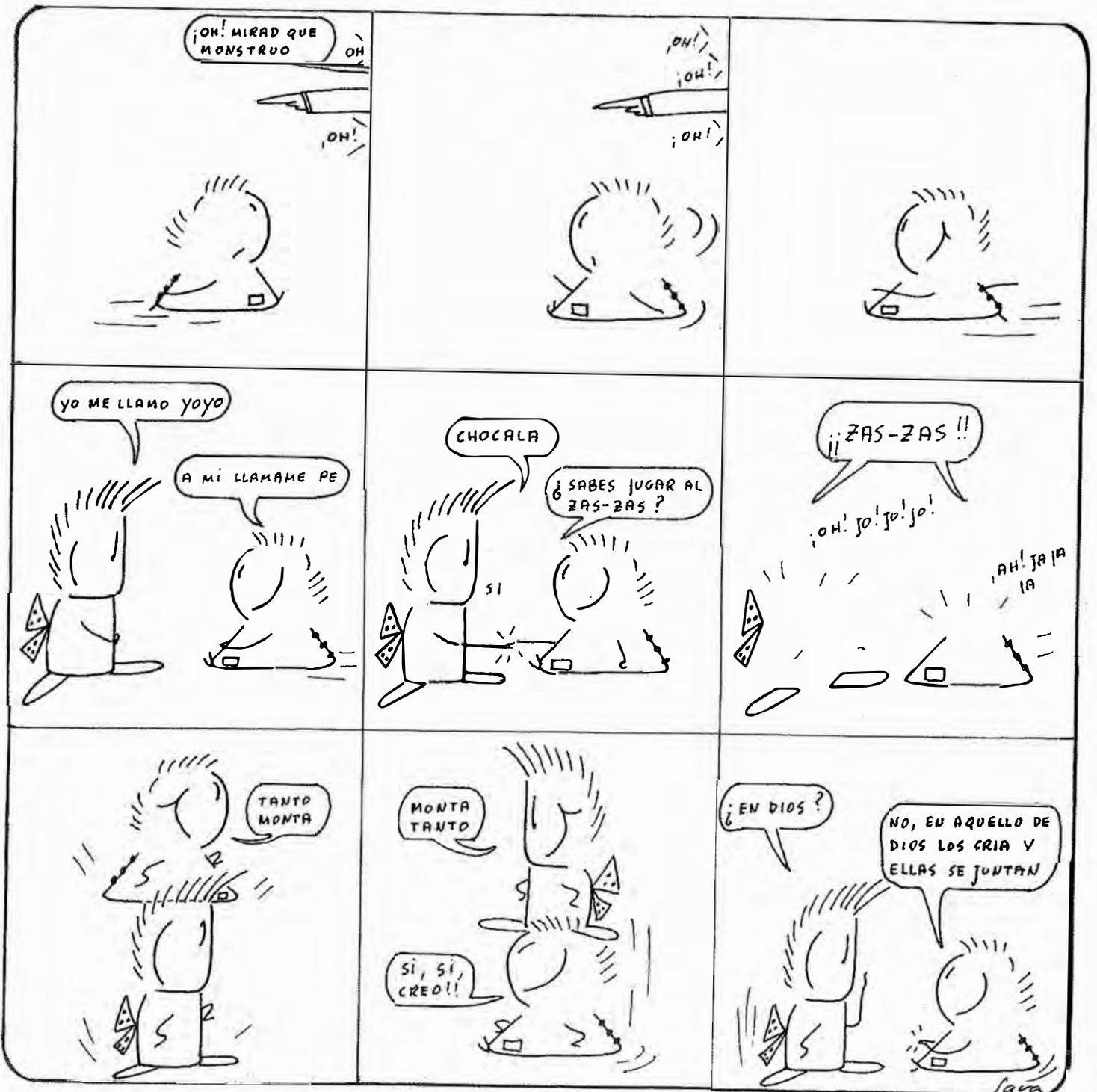


VALLE DEL FOIX

un vino hecho sin prisa



PEPITINA



- Rueda de Prensa: Los colectivos feministas se definen.
- Montreal: La Olimpiada de las mujeres. *Mariló Vigil.*
- El Líbano: la última angustia de un pueblo. *Lidia Falcón.*
- *Es necessiten 100.000 dones, Ana Estany.*
- La mujer argelina, dos liberaciones pendientes. *Asunción Valdés.*

- Las "Woman's Lib" italianas, contra la "cuestión femenina". *Regina Bayo, Paloma Saavedra.*
- María Casares: la española francesa. *Luz Rodríguez.*
- El derecho a la honestidad. *Nuria Beltrán.*
- Los presos no salen. V.
- Las dieciséis horas autorizadas de Ca-net. *Ana Moix.*
- La ideología nuestra de cada día. *Beatriz de Moura.*

