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PRI ER PR ES L 
SEXIS 
Dentro de veinte o treinta años quizás habriais ganado, pero no ahora en el estado 

actual de nuestras leyes, se excusó y sentenció el magistrado que entendía la causa 
de las diez feministas alemanas, promotoras del primer proceso púlblico al delito del 
sexismo celebrado recientemente en Hamburgo. 

Diez conocidas feministas alemanas -periodistas, escritoras, cantantes ... - decidie­
ron hace unos dlas llevar a los tribunales a la todopoderosa revista STERN, conoci­
da por la constante agresión sexual contra la mujer en sus pornográficas portadas 
que, semana tras semana, consiguen el milagro de convertirla en la revista de mayor 
tirada del pals. El juicio transcurrió, como era de esperar, en un clima de mofa cons­
tante, de falacias machistas, de los chistes vulgares de siempre, entre pitos y aplau­
sos de la poderosa ciudadela machista ali/ reunida. 

Si'. Era de esperar porque a las feministas hoy les toca asumir un papel impopular 
sobre la temática del desnudo. Un papel contundente que la opinión pública tiende a 
enjuiciar de puritano, moralizante y reaccionario. Nuestra sociedad machista está 
empeñada hoy en la protesta contra la actitud radical de las feministas que no tole­
ra que se confundan la libertad sexual con la libertad de los hombres de ver, colo­
car, y degradar el cuerpo de la mujer a su antojo. Falaz empeño en el que fingen no 
darse cuenta de que el tratamiento que dan al cuerpo desnudo de la mujer es una 
agresión contra ella, una denigración de su ser total. De ella se defienden con tram­
posas argumentaciones sobre la eterna belleza del cuerpo de la mujer, sobre el baga­
je artístico cultural de la tradicional exaltación de nuestro cuerpo, llevado a cabo 
por los genios de la humanidad: Rubens, Velazquez, etc. De la misma forma que 
nos ha ofendido la censura de todos los tiempos prohibiendo la libre expresión de 
nuestro cuerpo oculto y amordazado porque resultaba excitante, provocador y pe­
caminoso rara los hombres, de la misma forma, oo ofende ahora el pseudo vanguar­
dismo que capitaliza y vende pechos y culos femeninos en todas las posturas para 
-dicen- desinhibir, des-represionar sexualmente a los hombres. Y es que no somos
la mujeres quienes tenemos adjudicada la misión divina de liberar el sexo del hom­
bre.

El ultraje contra la mujer tanto lo han ejercido los reglmenes dictatoriales, ponién­
dose o quitándose los velos, como los regímenes llamados progresistas que nos han 
dejado desnudas en nombre de la internacional erótica consumista. La moral repre­
siva o liberadora ha sido creada e impuesta por y para los hombres. El cuerpo de la 
mujer ha sido pecado o redención, siempre según las conveniencias religiosas, mora­
les, pollticas y económicas de los hombres. Según las épocas, hemos tenido que ser 
gordas, delgadas, bajas, altas, rubias, morenas con los pies pequeños o con los pies 
grandes, con los pechos ca/dos o erguidos. 

El mérito de estas compañeras feministas alemanas no sólo reside en el valiente en­
frentamiento contra el poder judicial y el poder monopolista de los medios de infor­
mación, como en el caso de STERN, sino que reside sobre todo en su indiferencia 
ante lo que sablan que se iba a producir inevitablemente: la burla, el vituperio, la 
ridiculización, el chiste fácil. Ante aquel tribunal formado por hombres y ante aque­
lla sala repleta de amigos del director de STERN, el mérito consistió en meterse en 
la misma boca del lobo, en encerrarse en la jaula con las fieras dentro, con la débil 
esperanza de hacer camino al andar, de delatar ante la opinión pública internacional 
la hipocresla de la nueva moral "liberalizadora" instituida por los hombres, incluso 
los más progresistas, a costas del cuerpo de la mujer. 

Han tenido el mérito de sacudirse del lastre del miedo al ridículo que hasta ahora 
nos ha colapsado. Perder ese miedo, debe constituir el primer objetivo de la lucha 
por nuestra liberación. Porque el ridículo es otro invento de los hombres que hasta 
hoy se han erigido en juez y parte del concepto de la estética. No. En este proceso 
de Hamburgo, ni el honor ni la razón de las diez feministas, y del feminismo en ge­
neal, se perdió. Al contrario, ganó perdiendo el juicio. Y quien ha querido compren­
der/o sabe que las risas masculinas de la sala no fueron más que el pataleo de quie­
nes van perdiendo privilegios. 
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Ya han autorizado un enorme casino en Benidorm, ya han autorizado a que Benidorm se convierta en un mons­

truo 
_
de asfalto,

_
va han autorizado a que exista un "overbooking", o para definirlo mejor, habitaciones hoteleras 

alqu,/adas a vanas personas al mismo tiempo. 

Benidorm, un estrecho pueblo de la Cos­

ta Blanca, se ha convertido en los últi­

mos años en un gran vertedero del turis­

mo. Los alemanes asolan su costa, beben 

su cerveza y se comen hasta el último 

producto crecido en el paisaje medite­

rráneo. 

Gruesos y enblanquecidos germanos se 

apretujan con el último calor del sol, 

por las calles acotadas por los altos ras­

cacielos, en busca de la chaqueta de buen 

cuero español, de las castañuelas como 

recordatorio para el patrón de la fábrica 

o para el compañero de tertulia del cru­

do invierno.

Folklore y pandereta, mini-kart, m1111-

golf, mini-piscina, mini-menú y mini-apar­

tamento, para el turista barato, para ese 

turista que en vuelo charter de quince 

días viene a freírse al fuego rápido de 

nuestro sol. 

Los que pierden en la compra 

¿Quién compra, quién vende? En su mo­

mento, ese árido terreno que circundaba 

un pequeño pueblo de pescadores, per­

tenecía a unos pocos hombres del cam­

po, o a pequeños tenderos con tierras 

heredadas directamente o adquiridas a 

través de la dote nupcial de su esposa. 

España de los sesenta, la de la Piel que­

mada, la del bikini, la sueca y el oscuro 

amador español. 

Benidorm, resultaba estratégico, lo úni­

co que había que inaugurar I íneas aéreas 

directas con Copenhagen, con Alemania, 

con cualquiera de los puntos nórdicos 

donde existiesf una moneda alta, mucha 

industria y mucho trabajador, con ilu-

6 

El sueño español está ah/, para el alemán, el francés, el mesetario. 

siones perdidas de para 1sos azules y amo­

res sobre la playa. 

La jugada fué limpia y se unieron capita­

les: unos aportaban el filón de oro de la 

construcción, de la mano de obra bara­

ta, del inmigrante hambriento dispuesto 

a casi todo, y los otros, los aborígenes, 

prestaban sus colinas, su terreno con el 

pequeño huerto de pocos frutos y me­

nos dinero, para fabricar en meses una 

ciudad de ladrillo y hormigón. 

Los edificios crecieron deprisa, el apar­

tamento -pequeño nicho estival- se ad­

quiría a precio módico y a plazos, incluso 

se obsequiaba con piscina y a veces con 

un campo dP tenis. Y el alemán o el ma­

drileño, eso del tenis y la piscina propia 

-compartida con cincuenta o sesenta fa­

milias- le resultaba casi de lujo holly­

woodense. 

Los contratos se firmaban apresurada­

mente en primavera para llegar al verano 

con la instalación completa. Del m0bi­
liario de falso mueble castellano, al espe-

jo de dorados rayos de sol, a la cortin ita 

estampada. Todo estaba a punto para 

los quince, el mes de vacaciones. Las 

mujeres primero -cuando el turismo es­

pañol se trataba- y los Rodríguez des­

pués a !omos del ochocientos c111cuenta 

y posteriormente del 1430. 
Los alemanes -macro turismo de Beni­

dorm- primero investigaban a través del 

vuelo charter con hotel incluido, para 

luego afianzarse y acudir a su paraíso es­

pañol, con un pequeño apartamento, ca­

ja de cerillas de fuegos fatuos. 

Los nuevos Vikingos 

Y ahora da la casualidad que se ha deva­

luado la peseta, que la crisis económica 

en España es tan latente que el gobierno 

abre sus hospitalarias puertas al nórdico 

albatros costero. Y los alemanes, como 

los antiguos vikingos, devastan el terre­

no que pisan, usan y abusan de las tie­

rras y su gente. Son los conquistadores 

del marco, el indiano que vuelve de con­

quistar las Américas con su cofre I len o 

de riquezas. 



Los hoteles se abarrotan, la I ínea del ho­
rizonte que va desde el mar a la monta­
ña se pierde tras las frondosidades de ce­
mento de los rascacielos; las terrazas vo­
mitan a través de sus altavoces, las can­
ciones del verano, los triunfalismos del 
ho1·tera popular Oue viva EspaFía. Las 
aceras de las calles se pierden trás el pro­
ducto vendible, la chaqueta de cuero, las 
jau las de alambre contenedoras de gafas, 
de ridículos sombreros de playa, de cre­
mas para el sol o aceite de limón. 

/ 

Al atardecer huele a malas hamburgue­
sas y a mayonesa. A patatas fritas que el 
consumidor llevará calentitas en un cu­
curucho de papel con el sangrante color 
del catchup en su borde. En las salas de 
fiestas de los hoteles, se organizan bailes; 
juegos de stretease entre las parejas de 
turistas. iOuién mejor se disfrace de 
"charro" -grita el animado1·- se le ob­
sequiará con dos botellas de champan! 

Las burdas mantas de las camas de la ha­
bitación servirán como "poncho" los 
sombreros de ala ancha -curioso elemen­
to muy vendido en toda la costa hispana­
también aparecerá sobre la frente al rojo 
vivo del turista. Por fin el premio ofreci­
do a pleno pulmón por el ensordecedor 
micro. Vean señores a Mr. Smith conver­
tido mismamente en Jorge Negrete se­
ñor, intente cantar una ranchera!. Y se 

Folklore y pandereta, mini-kart, mini-golf, mini-piscina, mini-menú y mini-apartamento, para el 

turista barato ... 

intenta, y se emborracha con mal vino o / 
peor champán. f·

-

Nada falta en ese Ben idorm, nada falta 
para que el turista esté contento, vuelva, 
vuelva siempre a lanzarnos en el rostro 
sus pequeños ahorros, que siempre resul­
tarán mucho más respetuosos traducidos 
en pesetas. 

La niña del señor está aquí, y el río de 
oro oliendo a aceite de I imón del turista, 
estimula a fundar el Festival de la canción 
de Benidorm, para que la esposa del tu­
rista pueda lucir su vestido largo, su ca­
bello almidonado por la laca ciudadana 
y su mantón de manila. Pero el Festival 
en su génesis, se realizaba en la Plaza de 
Toros, para que la aficción pudiera com­
pletar la corrida de tarde por los gritos 
canoros de noche, pero los tiempos han 
evolucionado y se requería una lujosa y 
burguesa sala de fiestas. Nace el Beni­
dorm Palace con toda la carpinter (a me­
tálica, con los suelos tapizados de silen­
ciosa moqueta, con el trago a mil pese­
tas para que cante Alfonso Pahino eso 
de A/e/ate, y las señoras están contentas 
y sueñan que son invitadas por la propia 
Grace de Mónaco a su gala de la Cruz 
Roja. 

Los edificios crecieron deprisa, el apartamenteo -pequeño nicho estival- se adquiría a precio 

módico y a plazos. 

Pronto, pront(simo, una sala de juego, 
una máquina automática que con cere­
bro electrónico cambie en milésimas de 
segundo, la foránea moneda en suculen­
tas pesetitas. Y la ciudad del juego, del 
asfalto, del amor llegará a su cúspide. 

El señuelo del amor 

Porque otro de los señuelos más caritati­
vos de I a ciudad al borde del mar es el 
amor. Por poco, poqu(simo dinero se 
puede vivir quince d(as, buscando amo­
res de una sola noche, sin soltar ni un 
céntimo. El "Ligue", está a la orden del 
cl(a, y la blanca trabajadora de la fábrica 
ele hacer tornillos diseño nazi de Frank-

furt o Berl 111, podrá hallar en la figura 
oscura y marchosa ele un camarero a su 
don Juan español. 

No importa que en toda la ciudad ape­
nas exista un sitio donde se pueda co­
mer medianamente bien, no importa 
tampoco que el llegar desde la arena has­
ta el mar sea una auténtica carrera de 
obstáculos y no importa que todo, abso­
lutamente todo sea caro y adulterado. 
E I sueño español astá ahí, para el alemán, 
el francés, el mesetario. La vida empieza 
y termina al borde del mar, aunque las 
azules aguas del mediterráneo estén ab­
solutamente cubiertas para la vista por 
esas enormes y feísimas moles urbanas. 
G.F. 
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ieja historia de siempre 

L C NSTITUCI N: PRIMIDAS COM SIEMPR

MAGDA ORANICH 

Pronto tendremos Constitución. Y nos guste o no nos guste, la Constitución que vamos a tener, será la que ya 
conocemos. Es una constitución que no podríamos decir que va en contra de la mujer, pero si una Constitución 
que la ignora y que no tiene en cuenta la discriminación que hoy como mujeres sufrimos en la sociedad. 

Esta Constitución que no es la nuestra. 

Hay incluso quien se atreve a decir 
que si la Constitución se refiriera 
en numerosos artículos especial­
mente a la mujer, nos estaría dado 
un trato discriminativo, ya que si 
trata a todos los seres humanos 
por igual y se les da los mismos de­
rechos, no hay porque hacer refe­
rencias especiales a la mujer. Estas 
personas son las que creen que po­
demos contentarnos con un art ícu­
lo como el 13 del actual proyecto 
que dice: "Todos los españoles 
son iguales ante la Ley sin discri­
minaciones por razón de sexo, de 
raza, de nacimiento, de religión, 
de opinión o de cualquiera otras 
condiciones personales o sociales". 

Pero nosotras sabemos que esto no 
es suficiente, que no partimos de 
una situación en la que ambos se­
xos hayan estado en situación de 
igualdad. Nosotras sabemos que 
partimos de una situación de domi­
nación y de explotación de un se­
xo por el otro y que si realmente 
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lo que se pretende es una sociedad 
más justa, hay que tener en cuenta 
esta situación. Olvidar este presu­
puesto es olvidar la realidad. Co­
mo lo es olvidar que somos las mu­
jeres, las que parimos, y traemos 
los hijos al mundo, y que por lo 
tanto uno, quizás el primero, de 
nuestros derechos fundamentales 
es el derecho a la maternidad libre, 
que la Constitución tan olímpica­
mente ignora. 

Todo esto ha sido muy fácil de ol­
vidar para los hombres que han e­
laborado el proyecto de Constitu­
ción. Al fin y al cabo unos más y 
otros menos, pero todos ellos, se 
han beneficiado de una situación 
que los ha favorecido durante mu­
cho tiempo. Unos siendo los do­
minadores y opresores dentro de 
un sistema social determinado y 
otros a pesar de su propia condi­
ción de oprimidos dentro del orden 
general, oprimiendo también, a las 
mujeres. 

Ello nos lo demuestra muy clara­
mente el hecho de que durante es­
tos últimos cuarenta años, las le­
yes fascistas contra la mujer hayan 
sido también utilizadas por hom­
bres de, al menos supuestamente, 
izquierdas, y hoy aún siguen uti­
lizándolas. No olvidemos los re­
cientes casos de Mª Carmen Caba-
1 lero y el de la secretaria de un di­
putado socialista despedida por 
haber quedado embarazada siendo 
soltera. 

Seamos pues sinceras, como mu­
jeres no podíamos esperar dema­
siado de la futura Constitución. Sa­
bíamos quienes la hacían y como la 
hacían. Votaban los mismos dipu­
tados que en su mayoría votaron 
contra la amnistía para la mujer. Y 
no íbamos a esperar que del "con­
senso " se arrancase a la derecha 
beneficio alguno para la mujer. 
Ellos nos dirán que no ha sido po­
sible. Que más adelante ... Que han 
quedado puertas abiertas ... Claro 
que alguna ajustada ... (como en el 
caso del aborto). Que tengamos 
paciencia ... Que todo llegará ... 

La vieja historia que ya conoce­
mcs. Siempre encontrarán algo más 
importante que una lucha priorita­
ria por nuestros derechos. Pero no 
nos dejemos engañar por más tiem­
po. La Constitución nos ignora, 
nos olvida, como mujeres, y este 
no es un olvido casual. Es un olvi­
do que interesa demasiado a quie­
nes no quieren bajo ningún con­
cepto ni están dispuestos a sopor­
tar que se modifiquen unas estruc­
turas sociales, económicas y pa­
triarcales que oprimen a la mujer. 

Dejemosles pues con su "consenso" 
y nosotras sigamos adelante con 
nuestra lucha. Nos dicen que han 
hecho una Constitución para to­
dos los españoles, para todos los 

ciudadanos, pero nosotras quería­
mos que hubiese sido también pa­
ra todas las españolas, para todas 
las ciudadanas. 



8 de marzo en Chile 

LUCHA ANTIFASCISTA DE LA 

MUJER CHILENA 
Pinochet y su Junta pensaron que dic­
tando decretos, torturando, violando, 
asesinando y sometiendo al pueblo chi­
leno a la más patética situación de mise­
ria que jamás haya vivido, podrían aplas­
tarlo. Creyeron que podrían doblegar a 
la mujer chilena y trataron de destruirle 
incluso la felicidad de la maternidad. Hi­
cieron todo lo posible para hacer desa­
parecer el Día Internacional de la Mujer 
(8 de marzo) y sustituirlo por el 2 de di­
ciembre, aniversario de la grotesca mar­
cha de las cacerolas, que realizaron un 
grupo de mujeres de ultraderecha, du­
rante el gobierno de la Unidad Popular, 
a fin de sembrar el caos y la confusión 
del país. 

¿Qué pasó en nuestra patria el 8 de mar­
zo de 1978? 

Desde una semana antes se rindió ho­
menaje al Día Internacional de la Mujer. 
Sindicatos, pobladores, estudiantes, fa. 
miliares de los detenidos y desapareci­
dos, profesionales, obreras, mujeres de 
todos los sectores estuvieron presentes 
en los diferentes actos y hubo tarjetas 

de saludos, afiches con el rostro de una 
mujer llamando al acto y páginas en los 
boletines informativos de algunas orga­
nizaciones sindicales dedicadas al 8 de 
marzo. 

Formando parte de este recordatorio 
dentro de la patria, llegaba el eco de lo 
que las mujeres chilenas hacían en el ex­
terior con motivo del 8 de marzo. En 
París, la comisión femenina de la Uni­
dad Popular daba a conocer en un gran 
mitin un mensaje destacando el valor de 
las mujeres en Chile y rindiendo home­
naje a la entereza y coraje con que las 
mujeres, familiares de patriotas desapa­
recidos, emprenden mil iniciativas para 
arrancar de la dictadura la verdad acerca 
de esos seres queridos. Y, desde Valpa­
raíso, un grupo de mujeres hacía llegar 
un fraternal saludo a Hortensia Bussi de 
Allende. 

En Chile y en los más diversos rincones 
de la tierra, el 8 de marzo, las mujeres 
chilenas se aunaban en los mismos anhe­
los de recuperar la paz y la libertad, de 
poder luchar dentro de la paüia por sus 
derechos y por el derecho de los niños 
chilenos de conocer también la auténti­
ca alegria de la infancia. 

ACTO EN EL TEATRO COUPOLICAN 

DE SANTIAGO DE CHILE 

Las 4 de la tarde en Santiago. Hay an­
siedad en las primeras mujeres que avan­
zan caminando con cierta timidez por la 
calle San Diego para echar una miradita. 
La ansiedad inicial y de cierta timidez 
desaparece rapidamente al ver que son 
muchas, muchísimas, las mujeres que 
van llegando. Tantas, que ya a las 5 de 
la tarde hay que dar la orden de cerrar la 
entrada a platea. Siguen llegando cente­
nares de mujeres: los familiares de los 
desaparecidos con la foto del ser queri­
do colgando del pecho, las esposas de 
los cesantes, grupos de mujeres de d iver­
sos sectores com distintivos diferentes: 
una paloma, una rosa, una flor roja. Al­
gunas con carteles: Basta de alzas. Las 
últimas tibiezas del verano y tan inespe­
rado encuentro dentro del teatro Caupo­
licán, daba un ambiente cargado de 
emoción, de alegría, entusiasmo, opti­
mismo. La emoción del reencuentro tan­
to tiempo esperado. Entre las galerías 
del teatro se divisa carteles saludando el 
Día Internacional de la Mujer. 

Comienzan a leerse los saludos que lle­
gan. La CPECH, la Sociedad de Escrito­
res, sindicatos, escuelas. Son tantos, que 
la lectura de sus textos tiene que supri­
mirse del todo para poder mencionar los 
nombres de los 50 organizadores, cole­
gios profesionales, centros de madres, 
escuelas etc. largamente ovacionados. 

Se da comienzo a la primera parte del 
acto artístico: la Misa Criolla, el con­
junto lllapu, un cantante de la Ranquil. 
Luego se presenta el conjunto de Fami­
liares de Presos y Desaparecidos que 
canta y anima una cueca bailada por 
una mujer sola. La cueca de nuestro 
pueblo, canto de fe y alegría, de amor y 
de esperanza, bailada por una mujer sola 
se convirtió en protesta, en rebeldía, en 
decisión agresiva de seguir luchando por 
el ser querido, y, sobre todo, en expre­
sión de tenacidad y firmeza revoluciona­
ria. No importa que no estés bailando 
conmigo, compañero de mi vida. Porque 
siempre estás. Estás en mi lecho. Estás 
en la mirada interrogante de mi hijo 

cuando pareciera que una lágrima se me 
va a escapar y, sobre todo, estás muy 
dentro de la inmensa, de la inquebranta­
ble necesidad de seguir luchando hasta 

que desaparezca la desgracia que nos vi­
no encima. Esa cueca, ese baile popular 
hizo correr incontenibles lágrimas e hizo 
también reafirmarse la alegría y la deci­
sión de seguir luchando. 

Mientras los animadores anunciaban 
nuevos saludos llegados al teatro, el pú­
blico, que había divisado, perdida en la 
multitud, a Matilde Urrutia, comenzó a 
gritar su nombre pidiéndole que hablara. 
Matilde Urrutia, a cuyo amor canta el 
poeta Pablo Neruda en sus versos y a 
quien dijera: Eres del pobre sur, de don­
de viene mi alma/ en su cielo tu madre 
sigue lavando ropa/ con mi madre. Por 
eso te escogí, compañera. Matilde subió 
al escenario y entregó un breve y emo­
cionado saludo diciendo que si Pablo 
Neruda viviera, estaría en la primera fila 
del teatro saludando a la mujer chilena y 
llamando a la más amplia unidad de los 
chilenos por la reconquista de la liber­
tad. Cuando se levantó, como un cla· 
mor, el nombre de Neruda, Neruda, Ne­
ruda resonaba en toda la sala. 

Aida Moreno, secretaria del Sindicato de 
Empleadas de Casas Particulares, recor­
dó la intervención y participación que le 
ha correspondido a la mujer chilena en 
el  desarrollo político, cultural y social 
del país. Luego vino la segunda parte del 
programa artístico: el piojo Salinas, Na­
no Acevedo, Jorge Yáñez, por nombrar 
algunos de los que �ctuaron, ya que fue­
ron numerosos los que no alcanzaron a 
hacerlo. La música y las canciones de 
Violeta Parra animaron y alegraron, en· 
tre otros temas, ese combativo encuen­
tro. 

A las once de la noche termina el acto. 
A medida que sale la gente, peso a peso, 
va entregando su ayuda para la resisten­
cia, pero, antes de irse, todos lanzan una 
mirada al teatro, al telón de fondo, a la 
paloma que simboliza la paz a la que es­
peran los pueblos de la tierra, el signo de 
la igualdad que queremos conseguir y el 
símbolo femenino de fecundidad que 
engendra la vida que tenemos. Vida tan 
pobre ahora. Vida que volverá a ser ple­
na y feliz cuando en Chile sea aplastado 
el fascismo y comience a estructurarse 
una nueva vida. 

Comité de Solidaridad con la lucha del 

Pueblo Chileno 
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Las dos luchas principales que las mujeres suizas llevaron y llevan a cabo han tenido como objetivo la consecu­
ción del voto -propósito alcanzado hace seis años- y la legalización del aborto. En el referéndum del mes de 
mayo pasado, por una abrumadora mayoría de votos (1.230.918 en contra y 558.902 a favor), los hombres sui­
zos rechazaron la propuesta por el Gobierno y Parlamento Helvético, en cuyas disposiciones se despenalizaba el 
aborto practicado durante las doce primeras semanas del embarazo, siempre y cuando se reunieran una serie de 
requisitos: salud física o mental de la madre que pudieran poner en peligro su embarazo, embarazo fruto de una 
violación, peligro del feto a causa de lesiones f/sicas o psíquicas, razones de tipo social en relación a la afectada. 

EL TURISMO 

DEL ABORTO 

En 1971, la U niónSuiza para laLe­
galización del Aborto (USDA) em­
pezó una campaña para su comple­
ta liberalización y gratuidad.Duran­
te el referéndum celebrado en sep­
tiembre de 1977 el Gobierno acon­
sejó los requisitos citados anterior­
mente, sin embargo la USDA recla­
maba el aborto gratuita bajo la ex­
clusiva decisión de la mujer. Tam­
bién entonces la ley progresiva fue 
derrocada por una diferencia de 
65.438 votos (hoy la diferencia es 
de 672.016). Pero lo paradójico es 
que el aborto existe en Suiza y 
constituye una realidad cotidiana 
e incontestable. las estadísticas 
nos citan un total de 50.000 abor­
tos clandestinos cada año. Todo 
quedará como antes: el Código Ci­
vil prevee una pena de arresto de 3 
días a 3 años para la mujer que 
aborte y no inferior a tres años pa­
ra aquel o aquella que lo realice. En 
la práctica la situación resulta am­
bigua y sustancialmente discrimi-
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En 1810, en el incipiente sufragismo, las Camaras internacionales escuchaban con aparente res• 
peto a las mujeres que reclamaban el voto. 

natoria por dos razones fundamen­
tales: la interrupción del embarazo 
es legal cuando existe un peligro 
grave para la vida o la salud de la 
madre, y la interpretación de la 
ley varía en los diferentes canto­
nes. En los cantones liberales es 
posible abortar sin dificultad en 
las mejores condiciones higiénicas, 

pues cualquier médico -ha de ser 
él el árbitro y nunca la afectada­
apoyado por un experto designado 
por el cantón estará dispuesto a 
ello. Sin embargo en los cantones 
católicos la autorización se niega 
automáticamente, creándose el l la­
mado turismo del aborto tan co­
nocido por las españolas. 



Viajes rumbo a Londres: una triste forma de hacer turismo. 

Principales grupos feministas 

En el Frente Feminista Suizo reina tam­
bién la división y una cierta confusión 
acentuada por la estructura y la mental i­
d ad federales, la repartición geográfica y 
las diferencias lingüísticas, por lo cual 
cada ciudad o cantón se presenta como 
un microcosmos. 

Alianza de las sociedades femeninas 
suizas (ASF) 

Aia feminista moderada, veterana de las 
reivindicaciones de las mujeres y com­
puesta por 300.000 afiliadas. Tiene su 
sede central en Zurich y centros diversos 
en cada cantón, que aseguran el inter­
cambio de ideas y la coordinación en el 
terreno federal. Nació a principios de si­
glo para obtener el voto de las mujeres 
y, vencida la batalla, el movimiento atra­
vesó una fase de transición antes de ha­
llar nuevos objetivos por los que luchar. 
En 1975, con el Año Internacional de 
la Mujer, volvió a cobrar impulso y reali­
zó en Berna un congreso de tres días en 
torno a la igualdad de los sexos, lo que 
dio lugar a un contra-congreso pintores­
co de la FBB. 

Intervino en las acciones realizadas por 

el derecho a un salario igual al de los 
hombres, reivindicación alcanzada por 
las mujeres su izas en 1977. Se pronuncia 
a favor del aborto, ha editado reciente­
mente un estudio sobre el valor del tra­
bajo doméstico, y prepara una campaña 
para 1978 en relación a los riesgos pro­

fesionales del ama de casa, similares a 
los de las mujeres asalariadas. 

Asociación para los Derechos de la 
Mujer (ADF) 

Ex asociación para el sufragio femenino, 
que actualmente ha extendido la lucha 
en torno a todas las discriminaciones 
existentes en las confederaciones y los 
cantones para lograr la promoción de la 
mujer en el campo poi ítico. Es más di­
námica que la ASF, aunque sólo se mue­
ve en el terreno de acción jurídico legal. 

Movimiento para la Liberación de 
la Mujer (FBB en Zurich y MLD 
en Ginebra 

Nació en el 68 en Zurich, hacia el 70 en 
Ginebra y Lausanne, algo más tarde en 
Lugano. Se trata de un grupo autónomo 
de mujeres, ramificado en una serie de 
colectivos y grupos de trabajo de com­
posición más fluida y de tendencias a 

menudo divergentes. Está compuesto 
por intelectuales, militantes o simpati­
zantes de grupos extraparlamentarios, 
mujeres que trabajan fuera del hogar y 
finalmente, gracias a la acción de los con­
sultorios y centros de mujeres, bastantes 
amas de casa. Se reunen cada quince días 
y los diferentes grupos de trabajo funcio­
nan en el interior del FBB como grupos 
autónomos, son muy numerosos, y to­
can variados temas (Self-Help, mujeres 
asalariadas, problemas de las mujeres de 
más de cuarenta años, problemática de 
las jóvenes, maternidad, mujer y arte, 
etc.) 

Más intransigentes, más espontáneas, me­
nos centralizadas que las 'ASF, las inicia­
tivas del MLD tienen a menudo carácter 
regional o local. En la actualidad el mo­
vimiento se ha extendido por toda la 
provincia. En el plano nacional las muje­
res del MLD actúan juntas en contadas 
ocasiones: campaña del aborto del año 
pasado y campaña para una maternidad 
más segura, plato fuerte de 1978. Frauen 
Befreiung Bewegung. Lavaterstrasse, 4, 
8002, Zurich, Suiza. 

Más o menos ligados al MLD, pero autó­
nomos por definición, existen numero­
sos grupos locales entre los que destacan 
OFRA, INFRA y L'INSOUMISE. 
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Organización por la Causa de la 
Mujer (OFRA) 

Fundada el 13 de marzo de 1977 en Zu­
rich como una organización de mujeres 
con sucursales en cada región o cantón. 
Colabora con todas las fuerzas poi (ticas 
de izquierda y con las organizaciones so­
ciales. Su plataforma reivindicativa cu­
bre aspectos tan diversos como la auto­
determinación de la mujer en la socie­
dad, la igualdad de derechos, la educa­
ción y la enseñanza profesional idéntica 
para ambos sexos, la igualdad laboral, el 
derecho al control del propio cuerpo. Ca­
be destacar también que ha creado un 
centro para las inmigrantes. Su órgano 
informativo recibe el nombre de Eman­

zipation, que se autodefine para la causa 

de las mujeres y se publica diez veces al 
año. 

Hammerstrasse, 133, 4057 Basel, Suiza. 

Información para las Mujeres (IN .. 
FRA), Zurich 

Centro que proporciona direcciones úti­
les y consejos en caso de separación, abor­
to, dificultades sociales. Está formado 
por intelectuales, estudiantes, sindicalis­
tas y militantes de extrema izquierda. 

Colectivo de Ginebra, que reivindica un 
salario para el trabajo doméstico y pone 
en cuestión el amor como trabajo no pa­

gado. 

Via della Pelliccia 31, 00153, Roma, Ita­
lia. 
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Centro de Orientación y Reinser­
ción Profesional (CORREF), Gine­
bra 

Abierto a todas las mujeres entre 25 y 
55 años sin trabajo desde doce meses co­
mo m (nimo. La formación no se concre­
ta necesariamente en las llamadas profe­
siones femeninas ni se reduce a la ense­
ñanza acelerada de contabilidad o meca­
nografía. Se trata de una verdadera gim­
nasia mental para hacer de las mujeres 
"buenas" aspirantes a un puesto de tra­
bajo. Las organizaciones del centro es­
tán en estrecho contacto con la Comi­
sión Femenina del CGAS (Comité de 
Acción Sindical de Ginebra). 

A nivel gubernativo funciona desde 1975 
una comisión extraparlamentaria para la 
problemática de la mujer. Se trata de un 
órgano consultivo cuya finalidad es exa­
minar la condición de la mujer en Suiza, 
refiriéndola después al Consejo Federal 
o a los departamentos interesados. Está 
compuesto por 9 hombres y 9 mujeres, 
con una presidenta (que es una mujer 
por propia voluntad del Consejo Fede­
ral). Hoy en d(a la presidenta es la socia-

lista Emile Wavre, presidenta de la ASF. 

Mujeres en la lucha de clases 

Grupo de Ginebra que plantea el trabajo 
de las mujeres en la producción y la so­
cialización de las tareas domésticas. Pien­
san que la mujer constituye una clase so­
cial y que vende su fuerza de trabajo al 
hombre. Su último objetivo es la toma 
de poder por parte de las mujeres. 

lsis 

Centro de información y documentación 
en el movimiento internacional de la I i­
beración de la mujer. Fue creado en 1974 
por un colectivo de mujeres para reunir 
los diversos materiales de los grupos lo­
cales y del movimiento feminista, a fin 
de hacerlos accesibles a todas las muje­
res. Actualmente reproduce textos teóri­
cos y prácticas de todos los grupos del 
mundo. Se publica cuatro veces al año 
en varios idiomas. 

Case Postale 301, 1277, Carouge, Gine­
bra, Suiza. 
- R.8./E.S. 



DJUNA BARN CON 

ANA BECCIU 

Se puede decir de Djuna Barnes aquello que Bataille dijera de Emily Bronte, vivió en una especie de silencio que 
sólo la literatura exteriormente rompió. Y esta especie de silencio no es otra cosa que la actitud de vigilia que 
asume quien se atreve a luchar contra esta jauda de voces que puebla nuestro alrededor. Permanecer en vela, en 
silencio expectante, es el permanecer del poeta. La palabra poética es la palabra en s/ y además aquello que guar­
da detrás de s/: la criatura humana, su estado de abierto, el v/nculo mágico con su costado más secreto, sagrado. 
Su develación precisa de un arte sagrado: la poes/a. 

Exigencia, rigor, paciencia. O, como quería Joyce, silencio, 

destierro, astucia. Tres condiciones que sólo cierta especie de 

escritores han sabido llevar hasta sus últimas consecuencias. 

Escritores a quienes la sociedad no perdona. Djuna Barnes es 

uno de estos imperdonables. 

Su novela (un extenso poema, como señala T.S.Eliot en su 

prólogo) es la historia del mundo contada al mundo. Sus per­

sonajes, como Myshkin, el príncipe idiota, o como lván lllch 

quien, hacia el final de su agonía, dejó oír ese grito que duró 

tres días seguidos, se dan cuenta de su condición de esclavos del 

dolor. Es el dolor que produce la conciencia de la pérdida del 

vínculo con lo sagrado. Su deseo es absoluto. Como lván llích 

parecen decir perdóname, pero dicen perfórame. La muerte, su 

silencio, o la locura , su noche. 

Nora, Robín o el doctor, criaturas condenadas a la marginali· 

dad por su condición de solas, pasan por la vida con los ojos 

fijos en la herida que ha dejado abierta su nacimiento. Y aman 

desmesuradamente, el amor es su éxtasis. Pero lo que ellos aman 

está en ellos mismos, de ahí su desesperación. Rob in, la busca­

dora, la infinitamente sedienta, no podía permanecer junto a 

Nora. ¿cómo vincularla al escándalo de un permanecer? Nora, 

la de la mano extendida que al fin encuentra un lugar de re­

poso. Antes ignoraba que buscaba el reposo, al perderlo, inicia 

su viaje desmesurado al vacío. Paga la culpa del riesgo. Nora es 

la condenada a los ángeles terribles. El doctor, el médico del 

alma, en el sentido primero de la medicina y en el sentido más 

alejado de la psiquiatría, habla por todos, para acallar la ver­

güenza de todos, para mostrarles la índole del sufrimiento. 

La sociedad se vuelve peligrosa para el mundo. Estos seres son 

demasiado humanos, quedan expuestos al canibalismo de la 

sociedad. Un cuarto personaje, Jenny, encarna este canibalis­

mo, es la tercera, la saqueadora del espacio sagrado, la que se 

propone volver posible lo imposible. 

El bosque de la noche, (1) además de hablarnos de la soledad 

como de la condición irremediable por esencial de la criatura 

humana, nos habla del amor como piedra de escándalo, como 

experiencia del cuerpo que es experiencia del mundo, nos ha­

bla de la pasión como imaginación poética -búsqueda de la re­

velación- pero al mismo tiempo como transgresión al orden 

social imperante, amor ejecutado y puesto al margen de lo co­

lectivo, fundamentalmente individual y privado, desprovisto 

de sacramentalidad. 

Condenados a la búsqueda, estos seres buscan en la noche, la 

gente de la noche -dice el doctor- no entierra a sus muertos 

.. .los muertos son los culpables de una parte del mal de la no­

che; de la otra tienen la culpa el sueiio y el amor. 

Cinco obras ha escrito Djuna Barnes: Sady's Almanacq ( 1918), 

Spillway (1923), Ryder (1928), El bosque de la noche(1936), 

y la tragedia en verso The Antiphon ( 1956). Su temática es ca· 

si siempre la misma. Y no es casual que su indagación recaiga 

en personajes femeninos. La sociedad ha agravado todavía más 

en la mujer la condición humana de la soledad. Asimismo, 

Djuna Barnes se ha alejado deliberadamente, como señala en 
su último libro, del horror general de la boca común, del vere­

dicto de lo vulgar, no ha pactado, no ha permitido que esta so· 

ciedad, con sus elogios falsos o con sus insidiosas interpretacio· 

nes, anulara la profunda subversión de su denuncia. Una lección 

de humildad y de fuerza para nuestra improvisación contem· 

poránea. 

Hoy podemos, gracias a la inmejorable traducción de Enrique 

Pezzoni, acceder a la lectura de esta obra en castellano que 

conserva, en la medida de lo posible, la ambientación, el ritmo. 

el estilo que su autora supo lograr en su lengua inglesa original. 

ANA BECCIU 

(1) Editorial Monteavila, Barcelona 
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LA CANCION DE SALOMON, 

Toni Morrison. 

(Argos Vergara, Barcelona 1978. 

Traducción de Carmen Criado) 

Libro sorprendente por su magia 
y musicalidad poética que atrapa 
al lector desde las primeras pági­
nas, La Canción de Salomón (de 
Toni Morrison, Ohio-E.E.U.U., 
Premio 1977 a la Mejor Novela 
otorgado por el Book Critics Cir­
c/e norteamericano) es la historia 
de un vuelo el de e/ Lechero, inol­
vidable personaje de color que 
convocará, inconscientemente, en 
sus experiencias, sueños y fracasos, 
toda la confusa historia de la fa­
milia. Viajante hacia el Sur, en 
compañía de su tía Pilatos (perso­
naje mezcla de bruja y contraban­
dista que constituye un verdadero 
canto de libertad), en busca de un 
tesoro enterrado por su padre en 
Virginia lo que encuentra, en rea­
lidad, son sus orígenes, y a sí mis­
mo, terminando por volar a A frica, 
seguro de que, en algún lugar hu­
bo un sistema, o la lógica de /os 
/eones, de los pájaros, de los árbo­

les. Excelente novedad veraniega. 

EL TAMBOR DE HOJALATA, 

Günter Grass 

(Alfaguara, Madrid 1978) 

Calificada, merecidamente, por 
toda la crítica internacional como 
una de las mejores novelas euro­
peas de los últimos años, El tam­
bor de hojalata es la historia, na­
rrada en primera persona, del ena­
no Oskar Marzerath, hombrecillo 
tullido, paranoico, fantástico pro­
ducto deteriorado del siglo XX 
que escribe su propia historia des­
de un sanatorio al celebrar sus 30 
años de edad. Oskar sobrevive y 
soporta la guerra y la paz, hace lá­
pidas, ejerce las funciones de mo­
delo, toca en una orquesta de jazz, 
es acusado de asesinato y termina 
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encerrado en un manicomio. Y a 
la vez que la historia de Oskar, es 
una historia del primer cuarto de 
nuestro siglo en la que Günter 
Grass se permite cumplir con la 
placentera necesidad de ensayarse 
con todo cuanto toca su pluma, 
de ridiculizar, en una crítica feroz. 
al fascismo y a la vida pública y 
privada de su país (Alemania). Una 
obra que desmiente la muerte de 
la novela desde lo que va de siglo. 

ARISTOCRATAS Y 

COMERCIANTES, 

Ruth Pike, 
(Seix Barral, Ariel, 
Barcelona 1978) 

Primer estudio de la historia social 
de la Sevilla del siglo XV 1, la auto­
ra describe las clases sociales sevi­
llanas y muestra cómo éstas se vie­
ron afectadas por las ideologías y 
valores llegados del Nuevo Mundo 
tras el descubrimiento. Centrado 
en las clases dominantes (nobles, 
profesionales y mercaderes), el li­
bro se ocupa también de los arte­
sanos y trabajadores no especiali­
zados, y de los grupos marginados 
(esclavos, libertos, ladrones y pros­
titutas). La profesora Ruth Pik 
realiza un concienzudo estudio de 
la vida poi ítica, religiosa y cultu­
ral de Sevilla durante el menciona­
do siglo a partir de manuscritos y 
documentos sacados de los archi­
vos españoles e ingleses. 

ESPEJO ROTO, 

Mer<;e Rodoreda. 

(Seix Barral, Barcelona 1978) 

Versión castellana de Mira// tren­
cat, la última, más extensa y am­
biciosa novela de la autora de la 
P!ar;:a del Diamant, El carrer de fes 
camelies y Jard( vara el mar, es la 
historia de la desolación y caduci­
dad del ser humano expuesto a la 
erosión del paso del tiempo. A tra­
vés de la historia de una casa seño­
rial barcelonesa y de sus habitan­
tes desde principios de siglo hasta 
los años inmediatamente posterio­
res a la guerra civil, Meri;:e Rodo­
reda presenta una crónica familiar 
escrita con una prosa que alcanza 
tanto el ámbito de lo poético y I í­
rico como las zonas más patéticas 
de las relaciones entre los persona­
jes, y sabe traducir sabiamente tan­
to el mundo de los sueños, odios 
y temores de la infancia, como el 
ardor de la adolescencia y la yer­
ma desesperación de la vejez. Esta 
novela, sin duda la mejor de la ex­
celente novelista catalana y una 
de las más notables de la narrativa 
peninsular actual, merece un más 
amplio comentario que las presen­
tes y breves I íneas. 

LA MUJER EN LA FILOSOFIA, 
Plutarco Marsá Vacells. 

(Editorial Fragua, Madrid) 

Típica pirueta editorial aprove­
chando que e/ feminismo se ven­

de, este I ibro es un compendio de 
un antifeminismo visceral. Entre 

los filósofos que trataron la cues­
tión referente a la mujer, no se ci­
ta ni a Engels, ni a Bebe!, ni por 
supuesto a los teóricos libertarios. 
Y para hacer contentas a las fémi­
nas, intenta demostrar lo indemos­
trable: la aportación de las muje­
res a la historia de la filosofía. Y, 
entre las filósofas célebres, el au­
tor destaca, con toda la cara, a 
Santa Mónica, Elisabeth Forster 
Nietzsche (que además de organi­
zar el archivo de su hermano le 
cuidó en su larga enfermedad), a 
Concha Espina ... Los textos selec­
cionados aparecen en orden alfa­
bético, única sistematización de 
que el autor es capaz, y como in­
cluye desde Mary Wollstonecraft, 
alejandra Kollontai y Simone de 
Beauvoir hasta Pilar Primo de Ri­
vera, Sor Celina Yagüe, misionera 
en Colombia, y Golda Meir, el li­
bro se convierte en un chiste ma­
cabro. - CARME PAR RONDO 

LENGUAJE Y 

DISCRIMINACION SEXUAL, 

Alvaro García Meseguer. 

(Cuadernos para el Diálogo, 
Madrid 1977) 

Según el autor, nuestro lenguaje 
es sexista porque lo ha sido, y lo 
sigue siendo, la sociedad que se­
guirá siendo sexista mientras lo 

sea el lenguaje, Al plantear la fuer­
za que el lenguaje ejerce sobre la 
personalidad, sobre la identidad 
misma de quien lo emplea, llega a 
la conclusión de que el lenguaje 

mascu/iniza la mente de forma ru­

tinaria y provoca el desprecio y la 

ocultación de la mujer. La segun­
da parte del libro reproduce la XIX 
edición de las Acotaciones al dic­
cionario de la Real Academia Es­

pañola de la Lengua. En ella nos 
encontramos con una larga mues­
tra de palabras inclu ídas en nues­
tro diccionario con sus definicio­
nes correspondientes, donde el se­
xismo machista brilla por su pre­
sencia, así como algunos comenta­
rios o correcciones al respecto. -
M. MORALES

TRES GUINEAS, 

Virginia Woolf. 

(Editorial Lumen, Barcelona 1978) 

Siguiendo el proyecto de dar al 
público las obras más representati­
vas de la Woolf -se ha publicado 
ya, siempre en traducciones de An­
drés Bosch, Las olas, La señora 
Oalloway, Entre actos, El cuarto 
de Jacob y La torre inclinada, y es 
inminente la aparición de la impor­
tante biografía obra del sobrino 
de la Woolf, Ouentin Bell, Edito­
rial Lumen ha puesto a la venta el 
libro en el que Virginia Woolf ex­
pone sus puntos de vista sobre el 
feminismo y la situación de la mu­
jer. A la petición de tres donativos 
-uno en pro de la causa de la paz, 
otro para la educación femenina y 
el tercero en pro de las posibilida­
des de trabajo para la mujer-, la 
Woolf responde con el envío de
tres guineas y con· tres extensas 

cartas, tres ensayos en realidad, 
donde anal iza en profundidad la 
discriminación de que es víctima 
la mujer, y reivindica sus derechos 
a recibir la misma educación que 
el hombre y a tener las mismas 
oportunidades profesionales y so­
ciales, como base indispensable 
para la formación de un mundo 
integrado, racional y pacífico. Aun­
que en realidad las reivindicacio­
nes de la Woolf abarcan sólo estos 
dos campos -la educación y el 
trabajo- el I ibro resulta de gran 
interés y aporta una valiosa docu­
mentación sobre el tema. - H .D. 

EL PAIS DE LA PIZARRA, 

Ana María Matute y Arturo Heras. 

( Editorial Lumen, Barcelona 
1978) 

El texto de Ana María Matute, es­
crito hace bastantes años y edita­
do entonces con unos dibujos muy 
convencionales, sigue siendo un 
excelente texto para niños, muy 
ameno, muy ingenioso, muy diver­
tido, que cobra nuevo interés con 
los espléndidos dibujos de Arturo 
Heras, conocido hasta ahora en 
España sólo en su faceta de pin­
tor, pero que es autor asimismo 
de varios libros para niños y para 
adultos, editados en Alemania y 
de los que no existe, curiosamen­
te, edición española. El libro se di­
rige a niños entre los 4 y los 7 años. 
- H.D.

ESTABA LA PAJARA PINTA 
SENTADA EN EL VERDE 

LIMON, 

Albalucía Angel. 

(Seix Barral, Barcelona 1978) 

La Editorial Seix Barral de Barce­
lona publica la tercera novela de 
la escritora colombiana Albalucía 
Angel, Estaba la pájara pinta sen­
tada en el verde limón, Esta obra 
fue merecedora del primer premio 
del 11 Concurso Bienal de Novela 
organizado en Colombia en 1975, 
y publicada ese mismo año por el 
Instituto Colombiano de Cultura. 

Se trata de uno de los libros claves 
de la literatura colombiana actual. 
Centra su relato en los sucesos po­
i íticos acaecidos en Colombia a 
partir del 9 de abril de 1948, día 
del asesinato del I íder del Partido 
Liberal, Jorge Eliecer Gaitán. To­
mando este hecho como punto de 
partida, la autora se interna en la 
problemática social y poi ítica del 
país, en la lucha del pueblo contra 
el poder opresor de las minorías, 
lucha que, al igual que en el resto 
de los países latinoamericanos, aún 
no ha terminado. 

Los lectores españoles ya han te­
nido oportunidad de conocer la 
anterior y exquisita novela de Al­
balucía Angel, Dos veces Alicia, 
publicada por Barral Editores en 
1972. Próximamente VINDICA­
CION ofrecerá un comentario más 
extenso de Estaba la pájara pinta ... 
y de su autora. 



LILIANA CAVANI: 

ADMIRADA Y ODIADA 

ANAMOIX 

El estreno del último film de Liliana Cavani, Más allá del bien y del mal, ha provocado la habitual polémica que 
ha seguido a todas sus realizaciones anteriores, desde el inicio de su carrera. Polémica que, si bien en el caso de 
Más allá del bien y del mal ha sido más ataque feroz (al menos en nuestro pa/s) que fr/a discusión, ha rodeado 

siempre a Liliana Cavani, desde sus primeros films hasta los últimos, producto, sin duda, de una de los directo­
res cinematográficos más notables no sólo del cine italiano sino del cine europeo actual. 

En 1960, a los 23 años, tras doctorarse en lingüística, inició la 
Cavani su carrera cinematográfica. Incidiendo siempre en te­
mas sociales o poi íticos, al terminar sus estudios en el Centro 

Experimental de Cinematografía de Roma, rodó dos cortos: 
L 'incontro notturno v L 'evento, historia (el primero) de la 
amistad entre un hombre blanco y otro de color, y la de un gru­
po de turistas (el segundo) que matan, por mero pasatiempo y 
entretenimiento, a un joven italiano del sur. Desde 1962 a 1965, 

rueda para la R.A.I., Storia del 111 Reich, (cinta de cuatro ho­
ras de duración), La donna della resistenza, una encuesta de 

una hora con mujeres de distintas clases sociales (ha declarado 
y demostrado su feminismo siempre que se la presentado la 
oportunidad de hacerlo públicamente), entrevistas a partisanas 

que venían a demostrar, según palabras de la autora, que estas 

mujeres no participaron en la Resistencia no sólo porque sus 

maridos eran partisanos, sino, sobre todo, porque tenlan una 

idea muv clara de su papel social, y L 'etá di Stalin (film de tres 
horas sobre la desestalinización). Coincidiendo en el intento de 
rehabilitación de Pétain en Francia, dirigió el film Philippe Pé­

tain-Processo de Vichy para el que reunió los testimonios del 
General Weygand, de lsorni, abogado defensor de Petain, de 

Paul Raynaud, expresidente del Consejo, de Raymond Aron, 
golistas de derecha, etc. La conclusión que Lil iana Cavani de­
fiende en este film (León de Venecia, en 1965) es rotunda: la 
rehabilitación de Pétain significaría abrir de nuevo las puertas 
al fascismo. En este mismo año (1965) la Cavani realiza una 
encuesta, La Casa in Italia (de cuatro horas) centrada en el pro­
blema de la inmigración y la especulación inmobiliaria que sus­
cita un escándalo que le vale la libertad con que la R.A.I. le 
permitía realizar sus films. Sin embargo, todavía en 1966, diri­

ge otro film aún más polémico para T.V., Francisco de Asis 

que, al chocar esta vez con la Iglesia, le cuesta definitivamente 
su trabajo en T.V.: Francisco de Asis (interpretada por Lou 
Castel) fue considerada como una burla de mal gusto contra el 
santo más venerado en Italia. Las críticas, ataques y defensas 
de la Cavani llegaron a dividir la opinión del país con gran in­
dignación del Parlamento. Siendo atea -declaró ella- nunca 

pensé en rodar un film sobre la vida de un santo, hasta que leí 

un libro del siglo XVIII, escrito por un protestante francés, Sa­

batier, que estudiaba la figura de san Francisco bajo un aspecto 

social V humano. En mi pel/cu/a quise hacer del santo el pri­

mer hippy de la historia. Y lo hizo. Pero presentar a san Fran­
cisco como un rebelde social no fue el último escándalo provo- Más allá del bien y del mal. /foto: Archivo J. Vendre/1) 
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cado por los films de la Cavani. En 1968 (a los 31 años), y fue­
ra ya de la R.A.I ., rodó Galileo que suscitó las iras del Vatica­
no que logró retrasar el estreno del film varias veces ya que no 
logró se deseo: impedirlo. Galileo (con Cyril Cusak y Lou Cas­
tel) obtuvo el premio Cineforum 1968 en el Festival de Vene­
cia y el Cine Club de Sicilia. La bella plasticidad del film, la 
madurez técnica alcanzada por la autora, a pesar de su juven­
tud, la estética grandilocuente del vestuario y ambientación, 
los duros y acentuados planos contra las altas dignidades ecle­
siásticas ... todo estaba en función de una idea básica: lograr un 
film clara y contundemente anticlerical, y una virulenta denun­
cia del papel castrador, dictatrorial y fascista de la Iglesia y de 
la Inquisición. En 1969 rodó I Cannibali (con Pierre Clémenti 
y Britt Ekland) y, en 1971, L'Ospite (con Lucia Basé, Glauco 
Mauir, Peter Gonzales): realizada, en parte, en el manicomio 
de Pistoia, plantea el problema de los enajenados de la socie­
dad actual. En este film, donde la Cavani mezcla el más crudo 
realismo con el más exquisito lirismo, siempre dentro de una 
sobriedad que alcanzará su máxima nitidez en Milarepa, ( 1973). 

También en 1973 rodó la Cavani el que ha sido quizá su más 
discutido, alabado, atacado y famoso film, Partiere di notte en 
el que una parte de la crítica vió un desgarrado ataque contra 
el nazismo todav(a vigente en la actualidad, mientras otra opi­
naba todo lo contrario al considerar que la muerte de la pareja, 
en manos de la organización nazi, suscitaba la conmiseración 
del espectador y convertía al sádico portero en una víctima. 
Además de la denuncia del nazismo como fenómeno histórico, 
poi ítico y social, al reducirlo a una relación sadomasoquista 
entre Max, el torturador, y la víctima, la Cavani realizaba un 
correlativo aterrador entre la masacre nazi, hitleriana, y la ma­
sacre que suponen las relaciones humanas basadas en el poder, 
la fuerza y la sumisión. 

Y, todav(a no silenciada la polémica sobre la cruel y compleja 
Partiere di notte, los más tremendos, e injustos, ataques a la 
vez que una menor celebración han seguido al estreno de Más 

allá del bien v del mal. Hemos dicho injusto: y es más: fuera 
de lugar. No se trata, a nuestro gusto y juicio, del mejor film 
de la Cavani, pero sí una realización decorosa, muy bien dirigi­
da y que cumple los fines que se f?roponi'a la autora. Basar la 
cri'tica demoledora del film -como se ha hecho- en el hecho 
de no ser "una biografía fidedigna de Nietzsche ni una "recrea­
ción Hlmica del pensamiento nietzschiano" y que el feminismo 
de la Cavani la ha conducido a real izar una obra en la que "ri­
diculiza a Nietzsche presentándolo gagá para lucimiento de la 
señora Lou Salomé" o en la que "para mayor gloria de la seño­
ra Andreas Salomé, Nietzsche y Paul Rée terminan por com­
pleto derruidos mientras ella sigue su camino triunfal", es que­
rer hablar de un film que no es el realizado por Liliana Cavani 
que jamás ha pretendido que Más allá del bien v del mal fuera 
una biografía del gran filósofo alemán ni un film sobre su pen­
samiento y que no es obra suya el fin del genial pensador (la 
locura), ni el de Paul Rée (el suicidio). La protagonista del film 
es (nunca lo disfrazó la Cavani) Lou Andreas Salomé en un 
momento de su vida que se desarrolló en triángulo con N ietzs­
che y Paul Reé: son las relaciones entre los tres el núcleo de la 
película (que si de algo peca es, precisamente, de una presenta­
ción poco informativa respecto a la protagonista y de haberse 
centrado demasiado en la problemática sexual del triángulo 
que escandalizó a los bienpensantes de la época). La "supervi­

viente" Lou Andreas, encarna, en la práctica, las teorías nietzs­
chianas sobre una nueva y revolucionaria moral, encarnación 
que, precisamente, presidió y rigió la adoración de Nietzsche. 
Con una carrera cinematográfica como la brevemente expuesta, 
es posible caer en realizaciones discutibles, pero no en la "ba­
zofia" como algún crítico ha calificado su última obra. 
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Andrei Rublev 

ANDREI RUBLEV 
Andrei Tarkovski. Con Anatoli 

Solsnitsin, lvan Lapikov. 
Nicolai Grinko. 

(Cine Ars, Barcelona 

Duplex-1, Madrid) 

Segundo de los cuatro largometra­
jes dirigidos por Tarkovski llega a 
nuestras pan tal las con los ecos de 
su fabuloso éxito en el Festival de 
Cannes de 1969 y con el aval de la 
crítica internacional, esta medita­
ción de la lucha del artista frente 
a una sociedad hostil y contra las 
presiones del poder. Basada en la 
biografía y personaje de Andrei 
Rublev, pintor de íconos que vi­
vió entre 1360 y 1430, se trata de 
un retablo excelente dividido en 
nueve episodios separados tempo­

ral y espacialmente, y que consti­
tuyen nueve parábolas. La pel ícu­
la, de una gran belleza plástica y 
exquisita sensibilidad, peca de una 
notable lentitud y, algunas veces, 
de cierto oscurantismo interpreta­
tivo que si bien presta al film un 
atractivo mágico y misterioso -di­
cho oscurantismo se deriva, segu­
ramente, de las dificultades del 
realizador ruso para expresarse 
claramente en un tema subversivo 
aún recientemente en el URSS: la 
expresión de todo arte que no si­
guiera las consignas del oficial, es 
decir, del realismo socialista- aca­
ba por cansar un poco dada la lar­
ga duración de esta notable pel í­
cula. 

OCAÑA,RETRAT 
INTERMITENT 
Ventura Pons. 
Con José Pérez Ocaña. 
(Cine Alphaville-1, Madrid 
Arkad ín-2, Barcelona) 

Primer largometraje del director 
de teatro Ventura Pons a partir 
del material rodado en una larga 
entrevista a José Pérez Ocaña, an­
daluz radicado en Las Ramblas 

/foto: Archivo J. Vendrel/J 

barcelonesas, pintor de paredes y 
de cuadros naif, .actor, homose­
xual confeso en el film y margina­
do de toda institución social, la­
boral y poi ítica establecida. Ocaña 
cuenta su vida y, sobre todo, su 
infancia en un pueblo de Andalu­
cía, narración -que cuenta abun­
dante en elementos repetitivos­
es salvada por la vivacidad y des­
parpajo de Ocaña, interrumpida re­
gularmente por canciones, inter­
pretaciones escénicas de Ocaña, 
números en los que hace de tra­
vestí (sov un actor, no un travestí, 

puntualiza), y una muestra de su 
obra pictórica. Mal intérprete y 
mal pintor, las últimas secuencias 
citadas resultan bastante abruma­
doras al contrario de las aparicio­
nes de Ocaña en la pantalla con­
tando su vida. De todas formas, el 
film resulta bastante chocante, in­
sólito y divertido. 

Ciclo de películas 
hechas por mujeres, 
con mujeres 
y para mujeres 

Dentro del Festival Internacional 
de Cine que se celebrará en San 
Sebastian del 1 O al 24 de setiem­
bre, va a darse un ciclo de cine de 
mujeres en el cual ellas dispon­
dran de una sala de proyección 
donde se pasaran diariamente sólo 
películas dirigidas por mujeres. 
Las películas iran acompañadas de 
presentaciones y coloquios con la 
participación de mujeres que han 
trabajado en el cine, y con las rea­
lizadoras de los films. Las mujeres 
metidas en este ciclo creen que 
debe ser algo distinto, algo que 
sirva para questionar nuestra reali­
dad desde el punto de vista del ci­
ne. 



El mundo no ha de ayudarte, icréeme!, si quieres una vida, iróbala! 

( Lou A. Salomé) 

La Gestapo 
quemó todos sus libros 

LOU ANDREAS SA 

EN LA LUCHA POR DI 

M. ANGELES ARREGUI 

• 

• 

s 

Lou Salomé es una mujer para la historia. Su vida y actividades intelectuales no pueden dejarnos impasibles. La 

pellcula de Liliana Cavani Más allá del Bien y del Mal, que se ha estrenado recientemente en España, si bien rela­

ta las relaciones entre el tr/o genial que formaron Friedrich Nietzsche, Paul Rée y Lou Salomé, nos deja con el 
amargo sabor de lo callado. Los tres personajes, sobre todo Lou y Nietzsche, son mucho más de lo que la pell­
cula nos muestra y también es preciso profundizar un poco en el interior de las personas que en aquella época 

vivieron situaciones propias de hoy dla. 

El caso de Lou, en concreto, no puede quedarse en un vislum­

bre de lo que significó aquella mujer de gran capacidad intelec­

tual e instintos primarios. Su vida constituye un ejemplo de li­

bertad y dinamismo para la mujer actual. 

Lou Salomé nació en 1.861 en San Petesburgo. Era la hija me­

nor de los cinco hermanos que componían su creyente familia. 

El padre había sido el fundador, en la ciudad, de la Iglesia Pro­

testante Reformada de la cual Lou se separó antes de la muerte 

de éste. Su crisis religiosa, que comenzaría siendo ella muy jo­

ven, la llevaría a escribir más tarde En la lucha por Dios, donde 

ya su pérdida de la fé se había sedimentado claramente. En es­

ta primera etapa de ruptura con el mundo exterior y de afirma­

ción de su personalidad, influyó en gran medida el Padre Gillot, 

hombre imbuido en las ideas racionalistas del siglo XV 111, que 

provocó grandes controversias en la San Petesburgo de la época 

debido a sus pensamientos innovadores en cuanto a la religión. 

Fue al conocer a este hombre cuando Lou se separó de su reli­

gión natal y, a base de encuentros secretos, comenzó la prime­

ra etapa de su formación intelectual. 

Esta relación obligó más tarde a Lou a tener que marcharse de 

Rusia ante las insistentes peticiones de matrimonio por parte 

del Padre Gillot, que se convirtió en el primero de una larga se­

rie de rendidos enamorados ante las insospechadas facultades 

de la muchacha. 

La universidad de Zurich, uno de los pocos centros de Europa 

que admitía estudiantes mujeres, albergaba en aquella época 

gran cantidad de jóvenes rusos que se preparaban para la revo­

lución. Era el año 1.880. Lou Salomé, a pesar de ser simpati­

zante de los movimientos poi íticos que nacían en su patria y 

fuera de ella, había llegado a Zurich con otros proyectos. Su 

sed de conocimientos, que la distanció de las prácticas revolu­

cionarias, hizo que a los dos años de su estancia en la Universi­

dad tuviera que abandonarla para marchar a Roma por pres­

cripción médica. Había contraído una tuberculosis incipiente 

como fruto del extraordinario esfuerzo intelectual que desarro­

lló en estos años. 

Una carta de recomendación de uno de sus profesores la llevó a 

hospedarse en casa de Malwida von Maysenburg, famosa femi-

nista y revolucionaria alemana, autora de un libro sumamente 

conocido, Memorias de una idealista. A través de esta mujer 

conocería Lou a Paul Rée y, por mediación de éste, a Friedrich 

Nietzsche. 

Nietzsche y Paul un 

de comuna 

La estancia en casa de Malwida, sus primeras discusiones con 

ésta y la naturaleza de su amistad con los dos filósofos, fueron 

los primeros pasos de una mujer altamente individualista, rei­
vindicativa y revolucionaria, en su concepción, sobre todo, de 

las actividades de la mujer. A pesar de ser Malwida un persona­

je avanzado dentro de su tiempo, enseguida comenzó a chocar 

con Lou, cuyo modo de comportarse le parecía deshonesto e 

impropio. En estas discusiones Lou se muestra profundamente 

feminista aunque, más tarde, se atreva a contradecir por com­

pleto lo que había sido la esencia de su vida en un libro airado 

contra su amiga Frieda von Bülow, titulado Herejías sobre la 

mujer. En este libro Lou ataca a Frieda por haber asegurado és­

ta que las mujeres tenían tanto derecho a tener hijos como a 
escribir libros. La respuesta de Lou: -cierto, puede hacerse sí 

se siente inclinadas a ellos. Pero que no se lo tomen tan en se· 

ria. Oue vean en su actividad literaria algo accesorio, no lo 

esencial en su vida-, es la de una mujer que escribió 20 1 ibros, 

entre novelas, ensayos, teatro, cuentos y más de 100 artículos 

en diversas revistas, de una mujer en suma, que se atrevió a 

contradecir convencionalismos que, aún en estos días, la harían 

pasar por una persona escandalosa. 

Nietzsche, en calidad de hombre respetable, Lou y Paul Rée 

quisieron llevar a cabo una experiencia que podría ser conside­

rada como un ménage a troís o, más bien, como una comuni­

dad intelectual. Tal era el sueño de Lou: una convivencia entre 

dos hombres, pensadores ambos y ella, intelectual en potencia, 

que les enriqueciera mutuamente. 

Desgraciadamente, el amor que ambos hombres le dispensaron 

desde que la conocieron, las rotundas negativas de Lou ante un 

matrimonio con cualquiera de ellos y las amargas situaciones 

por las que atravesaron a causa de los celos, impidieron que la 

Santa Trinidad -Nietzsche bautizó así el experimento que 

pensaban realizar- se llevara a buen término. Los ataques des-
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piadados que Nietzsche encamino a su amigo dieron lugar a 

que Lou decidiera separarse de su gran maestro para vivir fra­

ternalmente con Paul Rée. 

Por otra parte Nietzsche, que no podía sustraerse de la máxima 

atribuida a Lou, (cuando un hombre la conoce, al cabo de los 

nueve meses da a luz un libro), al separarse de la encarnación 

de su superhombre se sumiría en la locura y escribió Asf habló 

Zarathustra. De esta manera quedaba consumado su fracaso 

amoroso que en absoluto incidiría en la confianza, en la valía 

de Lou Salomé. A pesar de constituirse en uno de los grandes 

misóginos de la historia por sus palabras ofensivas hacia el gé­

nero femenino. Nietzsche afirmaría siempre que su nombre y 

el de Lou estarían juntos en la historia. 

Ante la campaña en contra de la escritora, que comenzó la her­

mana del filósofo, Elisabeth, cuando la estancia de aquella en 

la residencia de la familia Nietzsche en Tautenburg, durante los 

días de su más fecunda amistad,campaña que se prolongó des­

pués de la ruptura, Friedrich se negaría siempre a que calum­

niaran a Lou a la que, a pesar de todo, admiraba profundamen­

te. No obstante, él sí se permitió en algunas ocasiones referirse 

a ella con palabras injuriosas; sin embargo, aquello no era más 

que salvar su propia dignidad herida. 

La fortaleza de Lou, la firmeza de sus convicciones la harían 

responder a los ataques de Elisabeth, -hermana del filósofo­

que estuvieron a punto de conseguir que la expatriasen a Rusia 

por inmoral, con las siguientes palabras afirmadoras de esta 

personalidad que la haría vivir el feminismo aún sin excesiva 

conciencia de ello: la libertad nos es otorgada en los momentos 

cruciales de nuestra vida, en los que el conocimiento de noso­

tros mismos no reza: yo quisiera ... sino, asf soy yo, ino puedo 

ser de otro modo! 

Una figura incomprendida 

Durante los años de su convivencia con Paul Rée, Lou fue 

completamente libre, atada solamente por el sentimiento de 

impotencia de su compañero para lograr sujetarla. Y ahí es 

donde radica la verdadera importancia de la vida de Lou, la ad­

miración que despierta a través de los años a todas las que de 

una manera u otra nos acercamos a su vida. 

Lou fue vilipendiada, atacada y amada apasionadamente, pero 

nadie supo comprender su esencia. Ninguno de los hombres 

que la conocieron supo conservar en ella a la amante. Ni siquie­

ra en los tiempos en que alguien compartió sus esperanzas con 

respecto a la convivencia, hubo quien se acercara verdadera­

mente a sus aspiraciones. Tanto Nietzsche como Paul Rée no 

esperaban de aquella unión a trío la sencilla camaradería que 

Lou anhelaba. Ambos utilizaron la experiencia como único 

medio de conseguir apresar a la joven escritora, esperando va­

namente que algún día sucumbiera ante sus grandezas masculi­

nas y se convirtiera en su fiel y humi liada esposa. 

Es amargo comprobar como E.M. Butler, biógrafa de Rilke, só­

lo veía en la actitud de ésta ante los hombres una falta de sen­

timientos absoluta. Su visión del papel de la mujer es a todas 

luces nefasto, y el de Lou en relación con los hombres que la 

rodearon el de una perfecta marimacho. Su esencia, no podía 

ser contemplada sino en relación con las circunstancias y sufri­

mientos egoístas de Nietzsche, Rilke, etc. 

E.M. Butler en su libro "Rainer Maria Rilke" habla de Lou en

los siguientes términos: Cuando sólo tenia 20 años de edad, 
habla impresionado la fibra más intima da Nietzsche, sin su-
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cumbir, sin embargo, al impacto de su personalidad poderosa, 

hasta el punto de que no sólo rechazó sus proposiciones de ma­

trimonio sino que también, cosa menos comprensible, resistió 

al ardiente patetismo del Zarathustra ... Es casi seguro que Lou 
no era culpable de los cargos más ingratos que Elisabeth Nietzs­

che formuló contra ella, pero su esp/ritu ciertamente parece 

haber sido demasiado dominante y cr/tico, dijérase demasiado 

autoritario, como para no ser un pelir;rn oarB aquel genio ca­

racterizado por una sensibilidad y recelo anormales. Era una 

mujer de esas que están hechas para subyugar más que para so­

meterse; y se siente que una muchacha tan joven, capaz de au­

nar su admiración por Nietzsche con un juicio frío y desapasio­

nado, debió tener el alma inflexible y dura en grado sumo. 

Andreas, Rilke, Freud 

La separación de Lou y Paul Rée, como consecuencia del ma­

trimonio que bajo la presión del suicidio consiguió arrancarle 

Andreas, fue para el joven filósofo, estudiante de medicina en­

tonces, el comienzo de su final. Paul Rée murió en 1.901, en 

Roma; las circunstancias nunca quedaron esclarecidas. 

El matrimonio de Lou, contraído en 1.887, no llegó jamás a 

consumarse del todo. Su nombre iría para siempre adosado al 

del orientalista Car! Andreas que no logró, a lo largo de mu­

chos años de convivencia, tener una esposa convencional. El 

matrimonio, sin embargo, no pensó en separarse gracias a un 

acuerdo por el cual ambos tendrían plena libertad sexual. An­

dreas tuvo una hija de su criada, que vivió siempre con Lou, in­

cluso a la muerte de su marido. La residencia familiar se esta­

bleció en Hainberg, cerca de Gottinguen, donde la vida extra­

ña de la escritora hizo que las gentes del lugar la apodasen co­

mo la bruja de Hainberg. 

En 1.897 conoció a Rilke, que contaba entonces con 21 años. 

Su amistad se prolongaría más allá de la pasión amorosa, hasta 

la muerte de éste. Lou se presentaba a los ojos del poeta no só­

lo como un objeto de adoración, sino que constituyó para él el 

más fuerte impulso vital que le abocaría a escribir. Al contacto 

con la famosa escritora, Rilke debía responder con su propia 

valía. Juntos viajaron a Rusia y juntos se apasionaron por las 

costumbres y la cultura del país que más influencia tendría en 

la vida del poeta. Allí conocieron a Tolstoi, Pasternak, Elia Re­

pin, y otros grandes artistas del momento. Rilke escribirá a 

Lou en 1.903: Rusia es mi pais, e:, una de esas grandes y secre­

tas seguridades de las que yo vivo. 

Su encuentro con el psicoanálisis vino, probablemente, de la 

mano de Paul Bjerre, neurólogo sueco al que Lou conoció por 

mediación de Ellen Key. Fue con este médico con quien Lou 

viajaría a Weimar con objeto de participar en el Congreso Psi­

coanalítico que tendría lugar en Septiembre de 1.911. Su inte­

rés, sin embargo, por esta materia databa de tiempo antes. Tras 

las primeras asistencias al Congreso se inauguró una larga amis­

tad entre Freud y Lou que se destacaría como una incompara­

ble alumna. De su estudio del Psicoanálisis saldrían numerosos 
artículos en revistas como !MAGO -dirigida por Freud- que 

escribió por encargo del profesor, así como algunos ensayos y 

un librito, Mi agradecimiento a Freud en los que se resumirían 

largos años de estudio y comprensión del Psicoanálisis. Freud 

sobrevivió en dos años a Lou. 

A la muerte de ésta, acaecida el 5 de Febrero de 1.937 en Got­

tinguen, la Gestapo, que hasta entonces había respetado a la 

escritora por ser excesivamente vieja y enferma, penetró en su 

casa y quemó todos sus libros por hallarse vinculados a perso­

najes o temas específicamente judíos. - Mª. A.A. 



D u RIRS
,, 

S BOSTONIAN 
,, 

Una singular inteligencia y sensibilidad en la profunda relación que une 

a ambas mujeres. 

Del programa Novela, según la obra homónima de Henry Ja­
mes, realizada por Men;:é Vilaret. Adaptación: Ramón Gil No­
vales. 

Del espacio televisivo Novela dijo el crítico de "El Carrero Ca­
talan", Josep María Baget, que habla ido de la nada a la más 
absoluta miseria. El lúcido compañero no se ha andado por las 
ramas y a nuestro parecer aún ha sido poco implacable a la ho­
ra de hacer balance crítico de la programación de sobremesa, 
soporífera y aborregada. 

Naturalmente, entre tanto yerbajo en ese campo sin sementera 
que es la TV, surge de pronto una amapola bien adaptada, re­
quetebién realizada e interpretada de forma sublime. Eso, más 
o menos, ha opinado la crítica especializada de Las Bostonia­
nas, y esta revista no se lo piensa dos veces a la hora de descu­
brirse.

Descubrirse por la singular realización televisiva que ha hecho 
Men;:é Vilaret de esta obra del escritor americano, considerada 
por los entendidos como la mejor novela social de Henry Ja­
mes. El autor pretendía hacer un estudio del feminismo en Es­
tados Unidos (fué escrita en 1885), fenómeno social que por 
otra parte no convenció ni mucho ni poco al autor. Basta con 
remitirse a la forma de describir el probo escritor a la I íder fe-

minista Olivia Chancellor (. .. ) encarnación de la mujer soltera, 
harp/a, devorada por la ambición, que se apodera del esp/ritu 

de la joven y belfa Verena y ve en ella una enviada del cielo pa­
ra la redención de las mujeres. 

Nos hemos descubierto ante Men;;é Vilaret -repetimos- por· 
que se ha recreado con una singular inteligencia y sensibilidad 
en la profunda relación que une a ambas mujeres, no sólo en su 
contribución conjunta a la gran kermese feminista de la época, 
sino en su vida privada. Le hemos agradecido esa puesta en 
imágenes de corte intimista donde lo esencial son las reaccio­
nes emotivo-psicológicas de las dos amigas -soberbia interpre­

tación la que hacen Lulieta Serrano y Enriqueta Carballeira, las 
dos sinceras feministas fuera del plató-. Porque la Vilaret po· 

día haberse quedado tan tranquila cargando las tintas en el re­
vuelo que armaron entre los miembros de la sociedad puritana 
de Boston, las nuevas ideas sobre la mujer la mayoría visiona­
rias, puritanas, y malvados de toda ralea, o bien presentando 
una versión mela de la lucha que se entabla entre Olivia -ma­
gistral Julieta Serrano- y su conformista primo Basil por ga­
narse el amor -en el caso de Olivia, retener- de Verena. 

No es Las Bostia,,as una obra feminista, aunque se haya pre· 

sentado como tal sino todo lo contrario. El antifeminista Ja­
mes incluyó las actividades del incipiente Movimiento Feminis· 
ta como mera excusa - y a la vez con la aviesa intención de 

cargarse un homosexualismo femenino que en su fálica mente 
de hombre ten/a que acabar en ruptura- para recrear dos per· 

sonajes de mujer. Y es precisamente esta mera excusa que da 
origen a su unión, la parte que más le ha interesado destacar a 

la realizadora catalana. 

Mer<;:é Vilaret tendría que saber que muchas mujeres, que habi­
tualmente estamos ocupadas cuando se emite la Novela, esos 
quince días que duraron Las Bostonianas nos quedamos por 

casa con cualquier pretexto, porque lo qlie transcurría entre 
Olivia y Verena nos llegaba -y nos llenaba- al alma. Que llega­
mos tarde a nuestras citas diarias cogidas del brazo de Olivia y 
Verena, tanta era nuestra solidaridad. Y que se enteren tam­

bién los directivos de Televisión Española, para que parodian­
do los idiotas refranes de ese monstruito en imágenes y claro­

oscuros televisivos, ponga muchas Vilaret en sus programas. 
Porque es mujer y nosotras apoyamos a las mujeres y no tiene 
nada de idiota. 

También recordamos a otra mujer de televisión, Josefina Mali­
na, por ese premio que ha conseguido en el pasado Festival In­
ternacional de Televisión de Praga. Se ha premiado su adapta­
ción de la novela El camino (Miguel Delibes) como mejor pues­
ta en escena. Nota coincidente: también salió en las ondas para 
el programa Novela. 

Curiosamente, mientras los jurados y los críticos han elogiado 
el buen hacer de ambas realizadoras, sus adaptaciones han ocu­
pado uno de los últimos lugares en las estadísticas de audiencia 
de programas que edita regularmente Televisión. ¿Qué pasa? Si 
tenemos en cuenta que el público mayoritario de este progra­
ma son amas de casa de clase media -desinformadas la mayo­

ría- hay que admitir que les cuesta captar la sensibilidad de al­
gunos espacios, contengan o no problemática femenina. El sis­
tema tiene la suficiente gramática parda para comerle el coco 
al personal con diarios programas diarreicos. Y lo consigue. 

Por fortuna, no faltan las realizadoras/es que no se caen de la 

higuera y tienen la suficiente habilidad para colar su lenguaje 
propio. Y entre col y col oficial, lechuga que nos meten. Noso· 
tras encantadas, ya que somos vegetarianas. M.G. 
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Joyce Lussu: historiadora 

e 

M J 

de nuestra corresponsal, ALICIA FAJARDO 

Entrevistamos a Joyce Lussu Sa/vadori, una escritora combativa, que se dedica a la historia de la parte de las 
mujeres, en su casa en el campo de las Marcas, entre árboles y colinas cultivadas desde hace muchos siglos y que 
parecen jardines. Estos campos no están separados por alambrados ni líneas divisorias y forman un todo único 
de gran arman/a, testimonio de una elevada civilización campesina a la que la mujer ha dado un aporte c0nstan­
te, pero que ha quedado casi oculto. 

Joyce Lussu Salvadori, nació en Florencia en 1912. Desde su infancia, compar­
tió la lucha antifascista y el exilio de sus padres, viajó mucho y desarrolló una 

intensa actividad. Participó en la lucha armada del 43-45 en territorio italiano, 
contra el nazi-fascismo y alcanzó el grado de capitán de reserva del ejército. 

Terminada la lucha, no se durmió en los laureles. Militó en la Izquierda del Par­

tido Socialista, se dedicó a traducir la poesía de Ho chi ming, Agostinho Neto y 
el poeta turco Nassim Hikmet. Dió su apoyo concreto a los movimientos de li­
beración de Angola, Mozambique y Guinea Bissau. Su pasión por la historia de 
los pueblos, la ha llevado al estudio y la investigación de la historia, fuera de los 
esquemas del poder machista. 

En su libro "Padre, padrone, padreterno", hay una anécdota que retrata muy 
bien a esta mujer llena de garra y sentido del humor, que ha planificado su an­

cianidad "porque lo importante no es nacer bien, sino morir bien". Las autori­
dades militares querían entregarle la medalla de plata al mérito militar -que se 
había ganado en la "Resistenza"- enviándosela a su casa, para que nadie se en­
terara. Pero con el código civil y militar en la mano, "no tenía ninguna inten­
ción de renunciar a la ceremonia, que quería según las normas, con pelotón de 
honor, presentación de armas, banda militar y presencia del general que coman­
daba la plaza, además de las autoridades civiles. Me hicieron esperar unos años, 
pero al final la ceremonia tuvo que hacerse según prescribe la ley. Me puse un 

vestido rojo, desfilé delante de los soldados!. .. ) y llegué hasta la tribuna donde 
me esperaban el general y sus ayudantes de campo con el cojín con la meda­
lla. (...) Leyó el parte y la banda estalló con el himno nacional. En ese punto, el 
general debía prenderme la medalla al pecho. Pero al ser un pecho menos auste­
ro de los que estaba habituado para ponerles medallas (un metro y diez centí­
metros de circunferencia torácita), tuvo un momeno de confusión que no bene­
fició la elocuencia de su discurso, con el que debía exhaltar mis acciones. (. .. ) 
Cuando llegó a la conclusión se confundió y en lugar de decir, como por cierto 
era su intención, que la patria está por encima del sexo, dijo que el sexo está 
por encima de la patria". 

Una de las tareas de Joyce es estu­
diar y sacar a luz el papel de la 
mujer en la historia de los campos 
y ciudades de la tierra de sus padres. 
Otra de sus tareas, es comparar esa 
historia con la de otros pueblos que 
conoce bien y cuyas luchas de li­
beración ha apoyado directamente, 

como Cuba, Angola, Mozambique, 
Guinea Bissau, China, Albania y 
Kurdistán. 

- En los textos tradicionales de
historia -comienza diciéndome­
/as mujeres no existen, así como
no existen, salvo algunos casos ex-
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cepcionales, los esclavos, los sier­
vos de la gleba y los proletarios. 
Pero el silencio pesa sobre todo so-

bre las mujeres, como si sus vidas, 
su actividad, su pensamiento, jamás 
hubiesen incidido en el desarrollo 
de los acontecimientos humanos. 

Y sin embargo estas mujeres nacie­
ron, vivieron y murieron y en ese 
espacio de tiempo no estuvieron 
ociosas ni carentes de capacidad 
de reflexión, de razonamiento, de 
transformación de sí mismas y de 
su ambiente. La humanidad ha 
avanzado y progresado por la tenaz 
capacidad de trabajo, de observa­
ción y de coordinación de los tra­
bajadores manuales y de las muje­
res, para transformar la materia en 
bienes necesarios para la vida del 
ser humano, de los trabajadores 
manuales y de las mujeres. Mien­
tras que, por el contrario, a menu­
do las minorías que acapararon pa­
ra ellas el privilegio de liberarse del 
trabajo productivo, no fueron un 
estímulo para el progreso de la ci­
vilización, sino un obstáculo para 
su desarrollo, y lo frenaron con la 
violencia de las guerras y de la re­
presión social. 

Ni las espadas ni los pergaminos 
han asegurado la supervivencia de 
los seres humanos, sino el paciente 
y constante trabajo de acumulación 
de experiencia, de proyección y 
aplicación práctica, que hicieron 
del ambiente natural la habitación 



civil donde el hombre pudiese ma­

durar y prosperar. 

Las mujeres no existen 

- ¿cómo se puede recuperar la

presencia de las mujeres en la his­

toria?, le preguntamos.

- No es fácil y exige nuevos méto­
dos de investigación. El trabajo de
archivo con los documentos escri-

tos, ofrece muy poca documenta­
ción. En las épocas preindustriales, 
poqu/sima gente sab/a leer y escri­
bir y aquellos poqu/simos eran ca­
si exclusivamente hombres y vin­
culados a las minar/as privilegiadas. 
Por eso no hablan de las mujeres y 
si por casualidad lo hacen, es casi 
siempre de manera deformada. 

Se habla de alguna que otra reina 
o emperatriz, pero no como mujer
o representante de mujeres, sino
porque responde al modelo mascu­
lino del poder y la cultura. Lo que
dice la historia de la reina Teuta,
de Boadicea, Zenobia, Eleonora de
Arborea, o Isabel de Inglaterra o
Catalina de Rusia, no nos ayudan
para nada a comprender cual era
la condición de las mujeres en el
perlado histórico en que surgieron.

Nos dan algunos indicios las leyes 
de las diferentes civilizaciones so­
bre la estructura de la familia y de 
la propiedad. Se sabe lo que las 
mujeres no eran o no hac/an según 
la ley, pero no se documenta la fun­
ción constructiva de su actividad. 
Las actas de los procesos durante 
los siglos de la caza de brujas, son 
sumamente unilaterales y nos pre­
sentan las acusaciones absurdas 
que el poder inventaba, pero no su 
función social. Las religiones mo­
noteístas, siempre expresiones de 
cultura machista y patriarcal, au­
toritarias y terroristas frente al se­
xo y la mujer, ofrecen una concep­
ción hostil y difamadora o incluso 
aberrante y obscena del ser feme­
nino: no sólo el padre eterno tiene 
barba, sino que sus representantes 
en la tierra deben estar provistos 
de cojones. 

- ¿Qué significa entonces la histo­
ria de la parte de las mujeres?

En la historia, cuando se habla de las mujeres, se hace respondiendo al modelo masculino del 

poder y la cultura. 

- Significa buscar una historia glo­
bal del ser humano, que tenga en
cuenta todos los aspectos de su vi­
da, de lo cotidiano y no sólo de lo
especial. Las formas y relaciones
de producción, de demograf!a, la
estructura familiar y social, la ali­
mentación, el habitat, la defensa
de la salud, la información y los
estimulas mentales y ps/quicos, la
educación de los niños y su prepa­
ración para las diferentes funcio­
nes sociales, la vida sexual, los na­
cimientos y la mortalidad infantil,
la eliminación de los viejos e invá­
lidos, los modelos impuestos y la
eliminación de los diferentes, la in­
cidencia de las guerras, epidemias
y catástrofes naturales, son todos
aspectos indispensables para estu­
diar la historia.

La medicina contra la mujer 

- ¿Puedes dar unos ejemplos?

- Tomemos uno solo de estos as-
pectos: la defensa de la salud. Para
los trabajadores manuales y las mu­
jeres, a quienes la sociedad les exi­
g!a sólo un rendimiento f!sico,
mantener su salud era una exigen­
cia indispensable y vital. En los
tiempos de Catón, a los esclavos
viejos o incapaces para el trabajo
los arrojaban a morir de hambre
en la isla Tiberina, en plena ciudad
de Roma. Las mujeres que perd/an
su capacidad reproductora o sus
fuerzas para trabajar, eran conside­
radas indignas de sobrevivir.

Por otra parte, la medicina acadé-
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Joyce Lussu, terminada la lucha, no se durmió en los laureles. 

mica prestaba sus servicios sólo a 
la clase dírígente,por lo menos has­
ta el siglo pasado y las grandes ma­
sas de los pobres, supercansadas y 
subalímentadas, deblan buscar por 
su cuenta los medíos para proteger 
el único bien de que dísponlan.' su 
capacidad de trabajar y de some­
terse a un esfuerzo flsíco constan­
te. Los or(genes de la medicina po­
pular se pierden en la noche de los 
tiempos, como búsqueda y selec­
ción de los alimentos adecuados 
para carburar nuestro organismo. 
En esta zona del mundo, el cuida­
do y defensa de la salud estuvo 
siempre a cargo, casi siempre, de 
las mujeres. 

- ¿Por qué este papel de la mujer
se interrumpe en la historia?

- Las investigaciones históricas so­

bre las sociedades anteriores a la
creación de Estados dominados
por una clase de guerreros propie­
tarios, están todavla en sus comien­
zos. Pero no hay duda que en aque­
llas sociedades, la mujer ocupaba
una posición preeminente, como
depositaría de la acumulación de
experiencia, de observación y aplí-
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cacíón técnica para transformar la 
materia en bienes útiles para la vi­
da. También era la depositaría de 
la sabídurla que reglamentaba las 
relaciones humanas en la comuni­
dad. 

Los hombres se dedicaban a la ca­
za y a la defensa del territorio y 
eran menos desarrollados mental­
mente, porque estaban habituados 
a actividades más sencillas y violen­
tas, Las mujeres eran más sapien­
tes y constructivas, pero los mu­
chachones aventureros tenlan las 
armas e ímponlan su voluntad de 
mando: hacer trabajar a los demás 
y acumular los frutos de su traba­
jo, estimula los instintos agresivos 
y el gusto del poder. Al obligar a 
los no armados a ritmos cada vez 
más cansadores de trabajo produc­
tivo, los cazadores y guerreros se 
adjudicaron el tiempo libre para 
hacer crecer su inteligencia, pero 
siempre con un defecto de origen, 
porque la desarrollaba el privilegio, 
la discriminación, la arrogancia, el 
hábito adquirido paulatinamente 
de considerarla opuesta al trabajo 
manual y a la producción de bie­
nes materiales y por eso correspon-

dientes a los intereses de unos po­
cos y no de toda la comunidad, 

Las mujeres, que hablan madura­
do la maravillosa inteligencia de 
las manos, de la relación real con 
la vida y el cuerpo, con la tierra, el 
agua, el fuego, las plantas que cre­
cen y los anímales que nacen, con 
la materia que se transforma en uti­
lidad y en belleza, con los senti­
mientos de afecto y solidaridad, 
fueron rechazadas hacía la sombra 
profunda del no-poder, la no-deci­
sión, la no-identidad. 

- ¿ Este proceso de represión a la

mujer fue total?

- Las que no aceptaron la derrota,
desaparecieron en el oscuro regazo
del mundo campesino, donde se
cultivaba en secreto la memoria de
una sociedad que no habla sido
pero que podía haber sido, sí el
bastón y la espada no se hubiesen
impuesto, y sí las mujeres hubie­
ran podido seguir desarrollando la
ciencia paclfíca de la defensa de la
vida y de la salud contra el hambre,
las enfermedades y las calamidades
naturales.



Durante la milenaria esclavitud del 
mundo campesino las mujeres, que 
a pesar de la derrota no capitula­
ron, aseguraron con su sabiduría la 
sobrevivencia de los pobres, frente 
al abandono y al desprecio de la 
clase dominante. Las mujeres ayu­
dan a nacer a los hijos de los pobres, 
van a buscar los alimentos y las hier­
bas silvestres que escapan a la vigi­
lancia de los patrones, curan a los 
enfermos y heridos, combaten los 
parásitos, preparan la /ejla de ceni­
zas o de bayas, tejen la ropa y man­
tienen encendido el hogar para no 
morir de fr/o, salan y conservan 
los alimentos para el invierno, crean 
una red de solidaridad y protección 
para los más débiles. 

Estas campesinas son las descen­
dientes de las mujeres adultas e in­
teligentes que hablan madurado la 
primera revolución técnica del pe­
rlado neo! ítico al aprender a acu­
mular provisiones para que toda la 
colectividad sobreviviera, mientras 
los machos inventaban la guerra. 
Son las sibilas, que se refugian en 
las grutas para hulr de las persecu­
ciones y que siguen oponiéndose a 
los sacerdotes de Júpiter y Apolo, 
del papa y del emperador; son las 
videntes y hechiceras, que oponen 
los slmbolos dialécticos de una rea­
lidad productiva, al autoritarismo 
patriarcal del dios único de los pa­
tronos; son las curanderas, coma­
dronas, obstétricas, herboristas y, 
arregla-huesos, que curan a los po­
bres, las veterinarias que curan a 
los animales, las naturalistas que 
conocen los parásitos de las plan­
tas y las enfermedades de los cerea­
les, las antró!ogas y meteorólogas, 
a las que navegantes y agricultores 
piden consejo, las farmacéuticas y 
médicas de la escuela de Salema, 
las cirujanas de las corporaciones 
medievales, las barberas y expertas 
en sangrlas que "usan suavemente 
la navaja" como dice Boccaccio. 
Son todas las brujas, contra las 
que el poder machista, mercantil, 
militar y cristiano, desencadena 
una carnicer/a sistemática. Ese po­
der liquida a las brujas porque sien­
te que para domeñar las revueltas 
de los campesinos, debe destruir 
su cultura, basada en las antiguas 
tradiciones de la mujer-sabiduda. 

El pasado, en la ciencia popular 

- Por tanto, para saber más sobre
la historia de la mujer, hay que in­
vestigar en la historia campesina ...

- La frase de Galileo "la naturale­
za es un libro escrito con caracte­
res matemáticos", es más af/n a la
experiencia de un campesino o de
un artesano, que deben dar un or­
den, una arman/a y un equilibrio
de cantidad y volumen a la trans­
formación de la materia. No hay
duda que la ciencia áulica extra/a
sus datos de la ciencia popular. Pe­
ro era un movimiento en un sólo
sentido, que llevaba los conoci­
mientos de las clases subalternas a
las dominantes, para elaborar más
avanzadas, pero estos conocimien­
tos as/ enriquecidos, ya no volvlan
a las clases subalternas. Por el con­
trario, las exclula cada vez más, no
sólo de la participación en los nue­
vos descubrimientos, sino del ejer­
cicio de lo que ellas mismas hablan
podido acumular.

No sólo se prohibe el ejercicio de 
la medicina popular tradicional a 
las "brujas': sino que se les prohi­
be estudiar la medicina cientlfica 
y universitaria. 

La historia de la medicina popular 
es sólo un aspecto de la historia 
general que pone de relieve la in­
vención y creatividad de las muje­
res, a pesar de su condición subal­
terna. Hay muchos otros aspectos, 
como por ejemplo, su aporte a las 
técnicas de producción, a la orga­
nización social, a la resistencia a la 
destrucción impuesta por la guerra, 
a la defensa de la vida contra todas 
las fuerzas de destrucción. 

Recuperar la historia de las muje­
res -concluye Joyce- en la histo­
ria de la humanidad, significa en 
primer lugar, reeencontrarnos a 
nosotras mismas, volver a hallar 
nuestra confianza y nuestra capa­
cidad de construir un futuro dife­
rente. Y también significa contri­
buir, desde un punto de vista gene­
ral, a restablecer los datos verídi­
cos de una realidad que debemos 
conocer a fondo, para poder trans­
formarla. - A.F. 
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L MOLINO 

1 

M. JOSE RAGUE-ARIAS 

Fotos: COLITA 

RS ILI 

El Molino: una institución familiar de 

variedades en el Paralelo de Barcelona. 

Estoy en un bar muy próximo al Molino. Acabo de hablar con la supervedette IVETTE y la vedette CONCH/­

TA -nunca he sabido muy bien cómo se distingue la supervedette de la primera, segunda o tercera vedette-. 

El destape se ha impuesto en los últimos tiempos. 
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Delante de nosotras se sienta una 
chica que no reconozco, pero que 
deduzco trabaja también en la re­
vista. Le pregunto si tiene un rato 
libre para hablar conmigo y me res­
ponde que ella no es nada más que 
una chica del conjunto, no es im­
portante, ni siquiera hace todos 
los números, ni sabe nada del Mo­
lino porque hace una semana que 
ha llegado a Barcelona. Además 
tampoco quiere decir nada. No le 
interesa la gente, no quiere publi­
cidad, quiso marcharse de su lugar 
de nacimiento, Ciudad Real, y en 
Madrid se puso a hacer destape 

porque es el trabajo que le resultó 
más fácil. En Barcelona buscó tra­
bajo y lo encontró en El Molino. 
Está cansada, aburrida, no ha co­
mido en todo el día porque necesi­
ta adelgazar, y además no tiene di­
nero. Vive en una pensión cerca de 
las Ramblas. Tiene 20 años, dos hi­
jas que viven con sus padres y es 
viuda. Me explica que este trabajo 
no es tan fácil como la gente cree, 
que nadie te enseña ni te explica, 
ni te ayuda, que hay mucha envidia 
y mucha competencia, que en con­
junto se gana muy poco. Lleva el 
pelo muy corto y sin teñir, va con 
tejanos y sin pintar. Me parece muy 
guapa, muy interesante y muy can­
sada. Al cabo de una semana la 
vuelvo a ver, lleva el pelo rojizo y 
largo, va maquillada, parece mayor 
y más integrada en su trabajo. 

El Molino: institución familiar 

He realizado mi reportaje exclusi­
vamente en el ámbito de El Moli­
no de Barcelona, institución arque­
típica de las Variedades. Lugar po­
pularísimo con un sabor familiar, 
con una comunicación entre el pú­
blico y el espectáculo muy difíci­
les de alcanzar. Y aunque debido 
al destape y a la apertura, El Moli­
no ya no puede seguir practicando 
como durante tantos y tantos años 
el arte del sobreentendido y los 
dobles sentidos y las insinuaciones, 
no por ello ha perdido la gracia ni 
el sabor que la dirección de una 
mujer como Doña Fernandita -Vi­
centa Fernandez- ha sabido darle. 
Y antes o después del destape, 

cuando alguien en Barcelona quie­
ra pasar un rato de agradable eva-

Hav una comunicación entre el público v el espectáculo dif/cil siempre de alcanzar. 

sión viendo variedades y revista se­
guirá acudiendo al Molino. 

AME RICA, a los 5 años, ya decía 
que iba a ser artista y comenzó a 
los 13. Ahora tiene 28, lleva 3 años 
en Barcelona y 6 meses en El Moli­
no. Está separada y tiene un hijo 
de 4 años que vive con sus padres 
y a quien ella mantiene, porque el 
padre no se preocupa de nada, y a 
quien va a ver a Valencia cada 15 
días. Vive con una compañera de 
profesión. 

Cuando por la edad se le acabe la 
profesión piensa poner una bouti­
que de algo que le guste, eso si no 

tengo suerte y me topo con un tia 
que me mantenga, aunque no vivo 

pensando en eso, claro. Es una mu­
jer espontánea, amable, de aspecto 
muy sine.era, que opina que los 
hombres tienen todas las ventajas 
y las mujeres todos los inconve­
nientes. Le gusta su profesión por­
que si "enseño" es porque me gus­
ta "enseñar", si canto es que me 

gusta cantar y si me r/o es porque 

me apetece, que no le importa ex­
hibirse desnuda porque piensa que 
es hermosa y que si los hombres 
quieren acostarse con ella es su 
problema. 

Un trabajo tan digno como otro 
cualquiera 

A veces, -como me cuenta AFRI­
CA- ser artista de varietés dificul-
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Todas las chicas consideran que la suya es una profesión como otra cualquiera. 

ta tener relaciones amorosas con 
un hombre al margen de la profe­
sión porque no se respeta como un 
trabajo tan digno como otro cual­
quiera. Se queja de que antes te 
preguntaban qué sab(as hacer aho­
ra te preguntan si haces desnudo y 
lógicamente, aunque no te guste te 
tienes que desnudar. Pero espero 
que esto del "destape" no dure 
mucho. 

CONCHITA es de las personalida­
des más ricas que he entrevistado 
en El Molino. Quería ser monja y 
se metió a artista. Desciende de fa­
milia de curas, monjas y guardias 
civiles. Se casó a los 15 años, tiene 
una hija que es ya artista y ha tra­
bajado en El Molino, un hijo de 16 

y una niña de dos años fuera del 
matrimonio. Su matrimonio fue 
un fracaso, pero a pesar de que su 
marido bebía, se drogaba, la mal­
trataba a ella y a sus hijos, no po­
día separarse porque para esto ha-
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ce falta dinero y ni siquiera en la 
Casa de Socorro donde iba a curar­
me me hac/an caso. Sólo como 

consecuencia de un escándalo al 
que acudió la poli e ía, a los 1 O años 
de sufrimiento en el matrimonio, 
consiguió que la escucharan y pu­
do separarse de su marido. Opina 
que el principal defecto de la mu­
jer española es aguantar siempre al 
hombre, ser su criada, su querida, 
pasar por todo y estar en casa mien­
tras él se va al bar con los amigos. 

Los hombres cuando la miran sólo 
la ven en la cama y los viejos se ta­
pan la cara con billetes de 1000 pe­
setas pero ella se considera una 
obrera del espectáculo y cuando 
los hombres desean su cuerpo no 
la ofenden a ella sino que se enga­
ñan y se ofenden ellos mismos. 

SH E I LA acaba de casarse y su ma­
rido trabaja de pareja con ella en 
el número de desnudo integral 

Adan y Eva. También había queri­
do ser monja de pequeña -es cu­
rioso que las artistas de revista ha­
yan pensado antes en ser monjas-. 
Tiene 20 años y todavía muchas 
ilusiones en su profesión. Dice que: 
Doña Fernanda se fija mucho en 
las chicas y las va promocionando 
y destacando. Me hizo hacer una 
sustitución y me salió bien. Las hay 
que no se superan. A mí me costó 
porque salí antes del destape. Hay 
quien sube más deprisa y con me­
nos arte que yo. Subir con el des­
tape es más fácil si eres guapa. 

PASTORA, con más años tras ella, 
no lo ve todo tan fácil. Empecé de 
actriz por el gusanillo y hasta hace 
unos años trabajaba sin importar­
me el dinero, pero ahora me he 
vuelto egoista porque ves que te 
matas a trabajar, no te compensa y 
no sales de donde estás. Trabajo 
por mi sueldo y mi hijo. No estoy 
arrepentida de no haber estudiado. 



Un público que quiere pasar un rato de agradable evasión viendo variedades. 

Me quejo de los años que me ha 
costado llegar a ser artista, el frío 

que he pasado y veo que ahora las 
chicas suben tan rápido. Es un tra­

bajo ingrato, nuestra carrera es cor­
ta y mala, el público no perdona 

las arrugas. Hay que guardar dine­
ro, yo sólo lo guardo para que mi 

hijo pueda estudiar. Artista no va 
a ser porque sino le rompo una 

pierna. 

MARI sufre los inconvenientes de 
su vida de madre, esposa y artista 
de revista. Hace un año que ha te­
nido una hija y me ha estropeado 
mucho, se ha pasado un año dur­
miento dos horas al día porque que­
ría cuidar personalmente de su hi­
ha y de su casa, porque quería irse 
con su marido al extranjero pero 
tuvieron dificultades económicas. 
Ha estado enferma, ha querido de­
jar de trabajar pero los apuros eco­
nómicos la obligaron a volver. Su 
marido es cajero del Molino. Y 

mientras él trabaje ali í ella no se 
moverá del music-hall porque su 
marido no quiere que salga sola. 

Me cuenta: Yo no me desnudo, só­
lo una teta, nunca me ha gustado 
pero ahora además me he estropea­
do. Tiene 32 años, ahora está en 
tratamiento psiquiátrico y el niño 
se lo cuida una señora, pero va a 
comprar, guisa, lava, friega, plan­
cha ... Lo único que quiero es recu­
perar la salud. No espero glorias, 
he tenido oportunidades pero no 
he sabido escoger. Estoy más a gus­
to con mí marido que cantando. 
Hace años que aborrec( el teatro, 
sólo lo hago por dinero. A los 20 
años dejó de gustarme por lo mal 
que nos mira la gente. Si vamos con 
mujeres somos lesbianas, si con 
hombres, putas, si nos ven en el es­

cenario creen que hay plan. He vi­
vido amargada por esto. Yo soy 
muy normal, el ser artista no me 
ha hecho diferente. No me dejo in-

vitar por nadie. Antes aqu/ hab/a 
alterne pero ahora no, la gente vie­
ne a divertirse. El público de las 
variedades es muy as/duo y muy 
familiar, si un d(a faltas te pregun­
tan qué te ha pasado y desde el es­
cenario les contestas. Esto a veces 
es agradable, pero yo ya no espero 
nada más que un poco de tranqui­
lidad. 

De las chicas del conjunto hablo 
con TRINI, REME y PACITA. 
También un momento con MAR 1 
CARMEN y me dice que ella sí 
que tiene posibilidades porque es 
alta y joven. Lleva un año apren­
diendo ballet y ha engordado 1 O 
kilos porque estaba demasiado del­

gada. 

REME es, por su aspecto, la típica 
chica de conjunto, dicharachera en 
apariencia, consciente de sus limi­
taciones, gordita. Trabaja por di­
nero. Cuando no pueda trabajar en 
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Los problemas de la mujer son siempre los mismos aunque se revistan de grandes plumas. 

variedades y revista lo hará en la 
comedia, en el género cómico. Le 
gusta su trabajo porque cuando sal­
go al escenario se me pasan los pro­
blemas, me creo que estoy sola y 
me desinhibo. 
Intento averiguar lo que cobran. 
En El Molino nadie quiere decirlo. 
Algunas contestan que lo estipula­
do. Deduzco que las vedettes co­
bran de 3 a 4.000 pesetas al día y 
que las chicas del conjunto que ha­
cen destape cobran 1.200 a 1.300 
y las que no se desnudan no llegan 
a las 1 .000 pesetas. Estas no pueden 
ahorrar para poner un negocio 
cuando la profesión las abandone, 
cuando lleguen las arrugas y la ce­
lulitis. Cuando esto acurra TRINI 
me dice que buscará cualquier otro 
trabajo, modista, peluquera, plan­
chadora ... TRI NI es muy reservada 
a la vez que muy agradable, simpá­
tica y de apariencia bondadosa. El la 
y REME son las más antiguas del 
Molino. Está separada pero no tie­
ne hijos. Ha trabajado en muchas 
cosas, no quiere decir cuales, pero 
ésta es la que más le gusta porque 
es la más sencilla para ella y no le 
da dolores de cabeza. 
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SUSANA es en cierto modo una 
excepción entre todas. Como SHE 1-
LA ella también pasó de chica de 
conjunto a figura, como todas tam­
bién prefiere y le gusta más los nú­
meros de interpretación que los de 
puro exhibicionismo de cuerpo, 
pero es un trabajo que lo conside­
ra menos castrante que la mayoría, 
que, aunque, como en todas las 
profesiones tienes que hacer cosas 
que no te gustan, aquí puedes libe­
rar muchos traumas interiores, sol­

tarte y liberarte un poco. Me cuen­
ta que tiene una doble personali­
dad porque es Géminis y ha de sa­
tisfacer los dos aspectos de su per­
sonalidad, como artista de varietés 
realiza una parte, la otra estudian­
do. Está matriculada en Geografía 
e Historia y quiere ser antropóloga. 
Ha leído VINDICACION en la pe­
luquería, pero considera que los 
problemas de la mujer no son tan 
importantes, que le preocupan más 
los del mundo entero, lo que ella 
considera problemas poi íticos. 

De todas estas conversaciones se 
deduce que, con leves excepciones 

y con cierta lógica, las artistas de 
variedades son mujeres tradiciona­
les, poco concienciadas de los pro­
blemas feministas. En los cameri­
nos las esperan el marido o la ma­
má. Decoran las paredes con estam­
pitas de vírgenes, fotos de los re­
yes, retratos de su familia y de sus 
hijos. Una televisión y trabajos 
manuales. Y como olvidadas de to­
do el mundo, como sombras de la 
profesión, por los camerinos se 
mueven mujeres viejas que recogen 
y guardan los vestuarios de las ac­
trices. Las aspiraciones de las artis­
tas: ganar dinero, tener salud, es­
tar tranquila, tener una vida fami­
liar satisfactoria. Sus problemas: 
hacer destape, envejecer, no tener 
día de vacaciones ni día de descan­
so, ni ausencia pagada por enferme­
dad. Consideran que la suya es una 
profesión como otra cualquiera. Y 
lo es porque los problemas esencia­
les a la condición de la mujer, de 
mujer-objeto, se ponen de manifies­
to con mayor evidencia. Pero los 
problemas de la mujer son siempre 
los mismos aunque se revistan de 
grandes plumas como en el apoteo­
sis final de El Molino. M.J.R.A. 
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Hace años que yo tuve una ilusión 
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Sólo hace tres años estábamos celebrando el triunfal Año Internacional de la Mujer, y ya nadie se acuerda. 
Después de la conmoción causada por los actos gubernamentales, o no, que jalonaron la convocatoria de la 
ONU, permitiéndonos a las mujeres, reunirnos, y hablar, y hasta protestar, con el beneplácito del Organis­
mo Internacional, del gobierno español tan franquista todavía, y de nuestros hombrecitos, algunos de los 
cuales hasta nos acompañaron a las conferencias, vinieron las Jornadas Catalanas de la Dona, todavía más 
bendecidas por la oposición de izquierdas, y de al/ í partimos para el montaje de los grupos, de las coordi­
nadoras y de las plataformas feministas, que habrían de llevar al triunfo las ideas liberadoras de la mujer. 

Les Jornades catalanes de la dona, bendecidas por la oposición de izquierdas. 
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Y pasó otro año. Las posturas se 
clarificaron y los grupos y las mu­
jeres se reunieron por afinidad de 
ideas y de intereses. Y las contra­
dicciones surgieron. La idílica 
unión de todas las mujeres en lu­
cha por su emancipación, que pa­
recía ser la meta próxima a alcan­
zar en las asistentes a las Jornades 
Catalanas, exceptuando a las radi­
cales del Colectivo, que ya estaban 
en vísperas de su primera escisión, 
resultó mucho más utópica que de­
seada. La Asociación Catalana de 
la Dona, y después las Organizacio­
nes Feministas, que se federaron 
bajo los auspicios del Partido del 
Trabajo de España, se han mante­
nido disciplentemente separadas 
de sus hermanas, que se agrupan 
en la Coordinadora Feminista de 
Barcelona o en la Plataforma Fe­
minista de Madrid. Y las vocal ías, 
asociaciones y organizaciones de 
mujeres, integradas en los barrios 
y en las organizaciones sindicales, 
se han definido por una u otra ten­
dencia poi ítica, según el partido al 
que pertenezcan las I íderes de ca­
da grupo. 

¡ Pero, ay más tarde ... ! 

¿y de los grupos feministas inde­
pendientes, que fue? La Mar, el pri­
mero escindido del Colectivo Femi­
nista de Barcelona, antes de desa­
parecer, se hundió en el anonima­
to, como consecuencia de la ideo­
logía de humildad, igualdad y li­
bertad, de sus componentes. Y un 
año después del escándalo ocasio­
nado por la expulsión de las fun­
dadoras del Colectivo de Barcelo­
na, las que restaban a su cargo, 
conservadoras del nombre, de su 
tradición, de su historia y de su 
ideología, según afirmaban, se reu­
nieron para decidir su disolución, 
en vista de que nada hacían y nada 
sabían que hacer. 

Grupos e individualidades sueltas 
dieron algo que hablar quemando 
revistas pornográficas y llamándo­
se Las Magas, que hoy se han esfu­
mado en el vuelo de sus escobas. 
Los demás Colectivos, que con tan­
to esfuerzo se formaron en dos 
años de trabajo, se han disuelto 
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Las Magas, esfumadas en el vuelo de las es­

cobas. 

Pío, de su capa un sayo. 

igualmente, excepto"el de Madrid, 
que después de apoyar la expulsión 
de las compañeras de Barcelona, se 
resiste a admitir su absoluto fraca­
so dentro del feminismo, y se limi­
ta a conservar el nombre. 

Y sin embargo la lucha continua. 
Aunque parezca increíble. 

Porque las mujeres siguen estando 
explotadas y oprimidas, y ni los 
partidos poi íticos, ni los grupos fe­
ministas las han emancipado de su 
explotación. Y porque siempre, 
siempre, quedan esforzadas, y lle­
gan a la lucha nuevas mujeres que 
continúan la labor abandonada por 
las otras. 

Estos grupos reducidos de mujeres, 
tan reducidos que a veces son dos, 

luchan a brazo partido para que el 
Ateneo, o la asociación cultural de 
turno incluya en su programa de 
conferencias un tema feminista. 
Ellas se encargan de la propaganda, 
de movilizar a las mujeres y de alo­
jar a la conferencia feminista. Esta 
espera puede, a veces, durar meses, 
además de tener que suplicar y 
convencer al encargado de cultura 
del momento, que pagar el viaje a 
una mujer no es tirar el dinero y 
que tan importante es la oradora 
feminista como el más brillante de 
los señores diputados. 

La charla-coloquio es siempre un 
motivo para que se hable de femi­
nismo, para que se pongan en evi­
dencia los problemas específicos 
de las mujeres, para que el enemi­
go no actúe con la impunidad de 
quien se sabe con todo el poder, 
para •,acudí r a los partidos del letar­
go f indiferencia con que siempre 
han mirado la problemática feme­
nina. 

Sin embargo el esfuerzo de estas 
mujeres va siempre marcado por 
las dificultades e ingratitudes pro­
pias de toda lucha que está en sus 
comienzos. Ingratitud no sólo por 
parte de las fuerzas conservadoras, 
de las cuales nunca se espera nada, 
sino de los sectores progresistas, 
de los partidos poi íticos y de los 
propios compañeros de lucha, que 
en su mayoría, no han asumido la 
independencia del movimiento fe­
minista. 

En cuanto se plantea la contradic­
ción hombre/mujer, enseguida sale 
el que se siente acusado y pregun­
ta desesperado: lqué vais a hacer 
con nosotros? Hace dos años en 
Burgos un militante comunista se 
levantaba en mitad de la sala, para 
gritar esta pregunta y recientemen­
te en Cádiz se repetía la misma es­
cena, con un joven de idénticas ca­
racterísticas, al mismo tiempo que 
su novia rompía la pegatina de la 
Organización Gaditana de la Mu­
jer, escandalizada y rabiosa por los 
planteamientos radicales sobre fe­
minismo que se estaban debatien­
do. 



Tu, a fregar platos ... 

":lisa Serna: la mujer no es una clase. 
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2ue largo V dificil es adquirir la conciencia de clase! 

Otro de los temas que plantea más 
polémica es la exigencia por parte 
del feminismo radical de organiza­
ciones autónomas de mujeres, con 
independencia total de los parti­
dos poi íticos, al mismo nivel que 
el proletariado o el campesinado. 
Enseguida surgen las comparacio­
nes de la lucha de la mujer a la lu­
cha de los jóvenes, o de los estu­
diantes, sin tener en cuenta que un 
joven deja de ser joven y en cam­
bio una mujer lo es desde que nace 
hasta que muere y, sobre todo, sin 
querer reconocer el trabajo de la 
mujer dentro del modo de produc­
ción doméstico. 

Todo lo que sale del estricto mar­
co de las cuatro reglas aprendidas 
a través de una dogmática interpre­
tación de Marx, es tachado de he­
rejía y anatemizado. 

El de mi ayer 
quiero olvidar 

En octubre del 77 se arma un re­
vuelo morrocotudo ante el anun-
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cío del Ministro de Cultura de crear 
la Subsecretaría de la Condición 
Femenina, en un evidente plagio 
del invento francés. íY eso después 
de dos siglos de anatemizar todo 
lo galo! La idea escandaliza a unas 
y encanta a otras. El Movimiento 
Democrático de la Mujer se lanza a 
apoyar la idea y sobre todo a sus 
candidatas para los puestos a cu­
brir. Es preciso estar en todas par­

tes, es la conocida consigna del PCE, 
y sus militantes corren a dialogar 
con don Pío. La Unión para la Li­
beración de la Mujer inspirada por 
la ORT y la Federación de Organi­
zaciones Feministas, creación del 
PTE, no quieren ser menos. Como 
ya ha empezado el baile de reunio­
nes, discusiones, comunicados y 
entrevistas de prensa, es preciso 
convocar una reunión estatal para 
clarificar las posturas. 

En los locales de varios colegios de 
Madrid se reúnen muchos cientos 
de mujeres, imposible contarlos, 
llegadas de todas partes de España, 
para discutir las posturas encontra­
das. El tema interesa grandemente. 

Las sostenedoras de la colaboración 
con el Ministerio tienen la pesada 
tarea de informar a las asistentes, 
intentando convencerlas, ante una 
oposición, grande en número, que 
las tacha de colaboracionistas y de 
pactistas. Las discusiones duran dos 
días, el cansancio mella las inteli­
gencias, el acuerdo se demuestra 
imposible. Los comunicados de 
Barcelona, de Galicia, de Valencia, 
de Anda lucia, de Asturias, demues­
tran que es mayoritaria la postura 
contraria al trabajo gubernamental. 

Rosa Pardo de la ADM, Sacramen­
to Mart í de la FO F, se extenúan 
intentando explicarse y convencer. 

. Al terminar las sesiones nos queda­
mos como estábamos. Las que es­
taban a favor continúan siéndolo y 
las otras siguen en contra. Nos va­
mos a nuestros lares y la experien­
cia nos enseña, meses más tarde que 
no era preciso cansarnos tanto. El 
señor Pío Cabanillas ha hecho de 
su capa un sayo, y de la Subsecre­
taría de la Condición Femenina lo 
que le ha dado la gana. Ni las can­
didatas propuestas por las asocia­
ciones dispuestas a ayudarle han 



Mujer y cultura. Las mujeres empresario, triunfadoras. 

prosperado, ni siquiera han sido 
tomadas en cuenta, ni la Subsecre­

taría, en manos ahora de Mabel Pé­

rez Serrano, ha hecho otra cosa que 

aprovechar la gratuidad de la TVE, 

para publicar unos cuantos anun­
cios, que nos dicen que los hom­
bres y las mujeres somos iguales. 

No nos hemos vuelto a reunir para 
discutir la conveniencia o no de 
colaborar con el Ministerio y nos 
hemos cansado menos. 

Entrado el año, las manifestacio­
nes en Madrid y Barcelona, en con­
memoración del 8 de marzo, con­
siguen cinco mil asistentes en cada 
una, demostrando que cuando los 
partidos poi íticos quieren, pueden 
movilizar a sus militantes por cues­
tiones de mujeres. Esta vez el 8 de 
marzo había obtenido la bendición 
de todos los partidos, y se ha nota­
do. 

En mayo en Madrid el esfuerzo de 
la Plataforma Feminista ha conse­
Juido en primavera organizar una 
11anifestación, casi tan importante 

como la del día 8 de marzo, para 
protestar por el modo y manera en 
que las Cortes acafJan de aprobar 
la despenalización de los anticon­

ceptivos. Esta vez los partidos par­
lamentarios no han querido saber 

nada y la manifestación no ha sido 
autorizada. Al fín y al cabo ellos 
eran los artífices de la ley -no hay 
por qué reprochárselo- pero la 
policía ha cargado y las feministas 
han sufrido carreras y sustos y más 
de una ha recibido algun palo. Son 

los gajes de llevarle la contraria a 
los hombres del gobierno, y a los 
de los partidos de la oposición. 

Con la Constitución en marcha, en 

Catalunya se ha organizado una 
campaña popular para denunciar 

el texto constituyente que no de­
fiende los intereses de las clases tra­

bajadoras, no de las nacionalidades 
oprimidas ni de la mujer. De este 

último tema sólamente hablo yo 
en el primer debate popular en Bar­

celona. Cuando me han invitado 
una compañera abogado me quiere 
halagar diciendo que yo podía tam­
bién hablar de otras cosas. Y por 

supuesto de haberlo hecho hubiese 
tenido más éxito. González Casa­
novas, Solé Barberá y Xirinachs se 
llevan la atención del público, que 

está 1'.Jnicamente pendiente de las 
autonomías y de los derechos del 
proletariado. En tres horas y me­
dia que hemos soportado las inter­
venciones del público, una sola mu­
chacha de la ULM se ha levantado 
a hablar de la mujer. Al final del 
acto lo único importante de mi in­

tervención era que la he pronun­
ciado en castellano. 

Pero no sabía cómo echaría de me­
nos el aburrimiento de éste día, 
cuando el 8 de julio tuve que repe­
tir el mitín en Tarrasa. Porque la 
primera indiferencia, mis palabras 
iban cayendo sobre un público ver­
benero, de sábado noche, y se he­
laban inmediatamente por el frío 
del parque de un julio tormentoso, 
se convirtió en la mayor agresivi­
dad apenas concluí. Como en los 
mejores tiempos del franquismo y 
del machismo sin encubrir, el pri­
mer coloquiante fue un hombre, y 
cuando a la segunda intervención 
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del segundo interventor, hice un 
llamamiento a las mujeres del pú­
blico para que tomaran la palabra, 
una voz masculina, agresiva y bron­
ca me gritó: iTú a fregar platos! 
Me sentí retrocedida a aquellas 
heróicos momentos de los años cin­
cuenta y sesenta, en que me atre­
vía a desafiar las iras de los buen 
pensantes burgueses que defendían 
su derecho a tener a sus mujeres 
fregando platos. 

Pero hoy no eran burgueses los que 
me repetían la conocida consigna. 
Tardé poco en saber que eran obre­
ros de Comisiones. El público no 
se indignó, ni siquiera siseó, algu­
nas risitas femeninas coreaban las 
agresiones repetidas de los camara­
das de la platea. La moderadora, 
intentó una reconciliación con voz 
sosegada, una muchacha, desde el 
asiento, se atrevió a gritar que de­
jaran hablar a las mujeres de sus 
problemas, de una vez. Dos mili­
tantes de la Organización Feminis­
ta Revolucionaria intentaron ex­
pulsar a los provocadores, hacién­
doles una indiganada crítica. Todo 
inútil. Las voces interrumpían cuan-

do les parecía y las intervenciones 
seguían siendo de hombres, que se 
mostraban tan indignados, como 
siempre, de que yo dijera que la 
mujer era una clase. E lisa de la Ser­
na, por fín, toma el micrófono, y 
con voz dulce me recuerda que 

cumplió una mu Ita de quince días 
conmigo en Yeserías, para aclarar­
me que ya desde entonces no está 
de acuerdo en que la mujer sea 
una clase, y que el problema de la 
mujer es igual que el de los homo­
sexuales. Cuando intento decirle 
que los homosexuales no se repro­
ducen, los silbidos atruenan la sala 
en señal de disconformidad. Mejor 
es irse. En la salida dos compañe­

ras compungidas me dan una pal­
mada en el hombro y me ruegan 
que me calme. Siguen sin sentirse 
indignadas por las agresiones, por 
los insultos, por el sabotaje eviden­
te. iOué largo y difícil es adquirir 
la conciencia de clase! ... Los obre­
ros se han arremolonado a la sali­
da, me insultan, intentan agredir­
me, es preciso que me defiendan 
otros hombres. Las mujeres están 
tristes, calladas o indignadas con­
migo. En mitad de la bronca, cuan-

Sacar a relucir el tema del veto de los partidos a las mujeres: se descompone la sesión. 
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do parecía que acudían más perso­
nas y que quizá fuera posible inte­
resarlas por la batalla poi ítica que 
se estaba desarrollando, Elisa de 
Serna, tan conciliadora ella, se po­
ne a cantar. Sus agudos atruenan y 
es imposible entenderse, la gente 
vuelve a los asientos a disfrutar del 
fin de fiesta prometido. El mitin 
sobre la Constitución ha termina­
do. 

Te quisiera yo borrar del 
pensamiento 

El papel de la mujer en la literatu­
ra y en la edición catalana, fue ras­
treado masivamente en un acto en 
el que actuaron como testigos de 
cargo cinco mujeres relacionadas 
con el oficio editorial. Partiendo 
de un dato comprobado y compro­
bable, como es la escasa participa­
ción de la mujer en el hecho litera­
rio y editorial, en aquel debate pú­
blico se trató de dar una respuesta 
a los por qués de tal situación. 

¿5e automargina ella como autora 
en un mundo tasado por la autori­
dad del hombre? lLa margina la 



Empar Pineda, Oo/ors Ca/vet: Indignación e impotencia. 
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,tas se o 

La Coordinadora Feminista pintó un mural 

Boicotearon el «Día de 

La igualdad laboral, eslogan principal en España 

Ayer se celebró Día Internacional 
de l��jer Trabaj� upos que rntegr,rn \.1 le organin.cione'> fe­: conYú('Ú la .1nrnaú..1 Por un p1J1:stu de tra­·un1ml( 1ón, e., !J pr1-la 3\J.rnhk<'I e\Lit,d J¡;: es femrn1'ita� 1.onn}(a forma u111turiJ; que ., centrale:, '>1ndlí.;Jle.-. 11ento de muiere, 
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Homenaje a la mujer en 
festivales y mitines "' 

En Londres "" Preparación del 

�··�,, 
"' primer congreso 1 ', de la Federación ' 

de Organizaciones s:, 
españolas -:i: Feministas 

Por una libre información sobre anticonceptivos 

Manif��en Madrid BEL CARRASCO 
Ayer fue un dia feminista en Madrid. Una especie de mini-mayo del 
feminismo que parece anunciar la primavera del movimiento. De 
10.000 a 15,000 mujeres se manifestaron por la calle de Alcalá 
pidiendo total lib<ertad d;, información sobre anticonceptivos y la 
creación de centros de planificación y control de natalidad. Por otra 
parte, en el Ministerio d;, Cultura se presentaron a los medios de 
comunicación algunos de los spots que fonnao la campafia por una 
imagen de la mujer, que se lanzará ¡,róximamente ¡,o,-Televisión y 
que está p.-omo,id>i por la Subdirección General de la Condición 
Femenina. Hacia las ocho de la tarde se inició la manifestación, ronvocada por la 
plataforma de organtzacioncs fe­ministas y grupos de mujeres de Madrid. Desde la bo(a del metro de Quintana. en la calle Akalá. se 
.iPVlITC)ll('\ Pl'i ,..,.,.f,-,•/n ,,�� .. n h e,rf-, 

por li•, •Si los hombres parieran, el aborto se habrla impuesto en la Mondoa•. A lo largo del recorrido las ma­nifestantes lanzaron gritos pidien­do amnistía total, libertad sexual, 

Un 

l 
Se previ 
Cotxere, (Red,ccié el Dla lnlcn. 1 obreras ck>I �1 Nueva York.., 
igualdad de•• siguió el en1 '�1 
dueño. Dur .... 1 
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Anticoncepción lil 
Clausurado el I Congre,so de Organizaciorn 

• Las mujeres denuncift
de igualdad en el ante1

Catalunya, deis primers pai�cs ,� 

El decret-llei que l'institu'ia - signat per T arrn 
és considerat com deis fets més revoluciona!' ! El 25 de desembre del 1936, d govern de la cret fou signar per Josep .-:. Generalitat aprovava, en forma de deuet-l!ei, dirigent d'E.squerra Rep 1 una de les més �rans i revolucioniiit:':i con- cap, amb la ratiíicació 1', que<;tes en el camp de la sanitat: l'anomenada C',r,rr i conseller de San1 reforma eu�11ica de l'avortament. Aqucst de- lla, del PSUC i consellei El primer país d'Europa I vortantent ha estat practica( (. .. ) NO no p,u,eden conformart,e coo la �Wcióo lo qu� �oo urgerw;:1-a oon oolucJOíH!t& coocretaa a probkimaa qua sa 1" va111-an planteando desde ?1'!fntos fiu,lóg,co, como ático'(� 
sel{urament del món - que per elernents desaprensius que rei.,a du lítTone';ué el dret d'ínterrup� han especulat amb les ne,ces.- l'emban ció artifici,tl de l'embaril.s h,t· ,ital'i prolet8ries de limitar la gada J 
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lía internacional P�r� 
1 

!!!_!!ier trab_���oxa 
los manifesfai::iones y-un mitin-fiesta en las 
� Sants El próximo miércole� 8 de marro ,e celebra 11 de la Mujer rrabajadora en recuerdt;> de ht'i que trabajando en la fábrirn "Cortoni. de lararon en huelga el ano 1908 para obtener y jomada de rrabajo de lO hora'i. A h1 huelg¡\ n la propia fábrica <¡ue re:-.ultó t,.•errada por el encierro �couon• se Incendiaba y la'i ence� 
�das en el interior. 

·, -J-fi' Coordinadora Feminista 

C.ttalana d'tx-Prc\O\ f'(Jlític'>, nuitl.td que O! �.UH/,l d ,1uo � un.t <'.X•pn·�t :\l 111,trán f'H la ftnta d Crup E,peri111t>n1<d Fnlk, Cu!'>l,111 �n,,t, �larina Ro,,sdl, Julia l.cóu, ( h idi �lontllor} l.1 Coral •L.1 Perla r\1Jus1ineni-a•_ 
�o al «Día de la Madre» 

El problema de las reivindicaciones 
legales, sociales y sexuales de la mujer 

está en candelero; la libertad de la mujer 
está en marcha. Como toda medalla, 

tiene su reverso. Hemos querido hacer 
de abogados del diablo y ver qué 

desventajas acaso pudieran 

pero 

tener las mujeres a causa de su 
ansiada liberación. Hemos comprobado 
que las personas interpeladas opinan 
que la marcha de la mu¡er hacia un 
nuevo "status" en la sociedad no trae 
ni traerá demasiados traumas para ella 
nI para esa sociedad. 

Jornadas de estudio en Bilbao y Valencia 

JAVIFRAN��' por � liberfad ��Jornada, de la' La se;'l(ualidad femenina, el pa• , del Pais Valenciá. A !o lar¡ triarcado, la doble militancia y el cuatro d!a.s Ja.5 femmmas va!t trabajo domtstioo han sido los te- na:, JebatJeron amphamente m.a.s más debatidos en las primeras nos aspectos de !a, prob!em jornadas feministas de Euskadi ce• que se le plante¡_¡ allualment 
lebradas entre el jueves y domingo mu;er -ambos inclusive- en la Universí- Las Jumadas. que ya e.si u, dad de Bilbao(Lejona) precedidas de un deba le acer Tema ampliamente analizado la pre�nua o no de !os hombi en la primera jornada, a travé'i de desJrrollaron con abundanc vaflas ponencías, fue el de la se• testimornos personales, con 1 xualidad femenina. Para la Asam- tentr• de --r1l11,.,a no !o blea de Mujeres de Vizcaya, la so- v durante !o� dos cicdad capitalista y machista Pre.x-nc1a di;; hombres circunscribe la actividad sexual al La decisión de •poten..:1 ámbito de la familia, para rechazar un,fo.:au0n del mu•1m1ento las demás manifestaciones por msw a tra;,t;::,. Je una ..:uurdtn, considerarlas anormales y pecami- 9ue manteniendo la autunLHr nosas. Señalan las feminis1as viz- lvs grupos 1mpuJ..s.e tud.3..5 Jas; cafnas que iras siglos de ser relega- nel del mo"1m1ento• ha si das por los condicionamientos cu!- pnmera conclu.s1ún. a ni'l-el g lurale� hoy la prensa y la li1eratura de As1m1.HT se empeñan en presentar la imagen de una mujer liberada. ,;duonc:s üblu\ 1eru1 con.seos...) e! del:-ate ¡ •En resumen -dicen nuestrasexualidad se encierra entre dm mu­ros: el represivo, que no) 1dent1fü.:a a objetos repro<luctore.�. y d mal llamado liberador, que no:. ídenti­lica a objetos de placer.• Interesante fue también la apor- Loa mo-.,imientoa feministas han planteado desde la c-alle au• derechoa y reivindicacione-s frente a una aoci&dad que impone la condidon flfmenina nor a .:.ada una de la� pone·, Estas son - .\fu;er � so.ua/1J.ad La 
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estructura social en conjunto, en 
una operación general de discrimi­
nación sexista? ¿son ambas cosas 
o ninguna de las dos?

Las experiencias libreras de Beatriz 
Maura (editorial Tusquets) la lle­
varon a admitir que si bien la mu­
jer está discriminada en cuanto a 
oportunidades editoriales -al final 
de aquel careo público ya no esta­
ba tan segura de esta afirmación­
ella misma contribuye muy tími­
damente a la labor creativa. Asegu­
ró que en diez años de editora sólo 
le habían llegado a las manos dos 
textos escritos por mujeres -se ol­
vidó de decir que los que dictami­
nan la validez o no de un libro son 
invariablemente directores de co­
lección hombres-. Utilizando la 
célebre frase de Virginia Woolf: 
hasta que la mujer no tiene una 
habitación propia no tiene absolu­

tamente nada, emparejó libertad 
creadora con libertad económica, 
convencida de que la mujer conti­
nuará sin crear mientras siga enca­
denada al hombre. 

Rosa Regás (editorial La Gaya Cien­
cia) habló como mujer empresaria­
adinerada-triunfadora y no como 
feminista por la sencilla razón de 
que no lo es, según confesó sin ro­
deos. Curándose en salud afirmó 
que si en la creación literaria la mu­
jer ha participado poco aún lo ha 
hecho menos en otras facetas de la 
cultura, para afirmar luego provo­
cativamente que en el campo edi­
torial no existe discriminación se­
xista en comparación con otras 
profesiones, lo que levantó un mur­
mullo de desaprobación entre el 
apretado público femenino. 

Esther Tusquets (editorial Lumen) 
ha hecho coexistir pacíficamente 
en los últimos meses su experien­
cia de editora con el oficio de es­
cribir su novela El mismo mar de 
todos los veranos. Como mujer edi­
tora se expresó con una honradez 
y una claridad muy de agradecer. 
Reconoció que algunas de las mu­
jeres de la mesa estaban en un es­
tadio de poder frente a las demás 
por educación y por clase social, 
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hasta tal punto que el origen de 
clase está por encima del propio 
sexo. Sorprendió a más de una 
cuando aludió a la herencia fami-
1 iar: Si yo tengo una editorial -di­
jo- no es por mérito propio sino 
porque me la dejó mi padre. Esther 
Tusquets se deja cortejar por el fe­
minismo poco a poco, reconoce 
que este Movimiento va ganando 
terreno y nos está cambiando a to­
dos. También a ella, la editora que 
hace unos años argumentó públi­
camente que no existía discrimina­
ción sexista en el mundo editorial 
y que tuvo al menos la nobleza de 
retractarse de dicha frase en el ac­
to que estamos comentando. La 
editora-autora-mujer puntualizó 
con preocupación que no veía na­
da claro el significado de términos 
como masculino o femenino, am­
bos conceptos muy antiguos y di­
fíciles de etiquetar. También se 
opuso a aceptar expresiones como 
Cultura o Prensa hecha exclusiva­
mente por y para mujeres. Practi­
car un feminismo tan rotundo -di­
jo- no expone a encerrar a éste en 
'ghettos' de dif/cil o nula comuni­
cación con el hecho cultural gene­
ral. 

Estos primeros debates tuvieron su 
continuación en los albores del ve­
rano y el pretexto que motivó se­
guir discutiendo sobre la necesidad 
de una literatura feminista, con las 
mujeres como únicas destinatarias, 
lo provocó el libro Dona i societat 
a la Catalunya actual (Mujer y so­
ciedad en la Cataluña actual), edi­
tado por Edicions 62 y del que 
son responsables un quinteto de 
mujeres. La directora de esta revis­
ta, Carmen Alcalde, había acepta­
do moderar aquel acto en el que 
sólo se pretendía aportar nuevos 
datos o elementos de discusión a 
un tema que a todas nos interesa, 
un acto que transcurrió por la vía 
de la ponderación durante un tiem­
po más que breve, que continuó 
con bastante gresca a cargo de las 
mujeres militantes de partido que 
intervinieron -y en ocasiones arro­
jaron sus armas arrojadizas, aun­
que no la razón, sobre la propia 
moderadora y que terminó con 

una espantá general que iniciaron 
con todo el desden del mundo al­
gunas de las ocupantes de la mesa. 

Carmen Alcalde lanzó la pregunta 
al aire: ¿una literatura o unos me­
dios de comunicación de las muje­
res para las mujeres en una época 
de desinformación como la actual, 
actúan positivamente de cara a la 
condición femenina o al hacerse 
en condiciones marginales repre­
sentan una discriminación más? 
Antes de dar el turno de palabras 
la moderadora puntualizó que este 
tipo de cultura la encontraba ur­
gente y necesaria, aunque la gente 
piense que es dar más carne a la fie­
ra. Mientras la mujer sea una igno­
rante -dijo- hay que informarla y 
no sólo a través de la literatura, si­
no del cine, la TV y radio. 

Las intervenciones continuaron. 
Para María Aurelia Campany, fe­
minista lúcida en otros tiempos, 
por no decir que una de las pione­
ras en España, pero actualmente 
más mujer de partido que otra co­
sa, los términos femenino y femi­
nista deben disociarse. Lo femeni­
no, de claras connotaciones case­
ras, sólo busca tener a la mujer 
amarrada al hogar eternamente. 
Fué en el año 39, con la victoria 
de Franco, cuando los slogans fas­
cistas trataron de feminizar a la es­
pañola, surgiendo así una literatu­
ra femenina portadora de toda la 
necedad que impuso el nuevo or­
den poi ítico. Contra este tipo de 
literatura detestable había que 
crear la literatura feminista, de de­
bate, con tesis, que contribuya a 
hacer rechazar en la mujer la explo­
tación a que está sometida. 

Amparo Moreno planteó una pre­
gunta doble. ¿Quién produce esta 
literatura y quién la lee? Para ella 
se trataría de crear unos medios de 
comunicación que potenciasen la 
ideología feminista ya que consi­
deraba el feminismo como una pers­
pectiva nueva y global de la socie­
dad. Potenciar los mensajes, sí. Ha­
cer una cultura sólo para mujeres, 
no. Esta es la táctica -explicó­
que utilizan las fuerzas conserva-



¿Qué vais a hacer con nosotros? 

doras del sistema para sectoralizar 
la sociedad y de ahí surgen unas 
pautas culturales para niños, jóve­
nes o ancianos peligrosamente dis­
gregadoras. El planteamiento femi­
nista desde los medios de comuni­
cación es una cosa y otra hacer 
una reserva feminista. Lo urgente 
es utilizar otro tipo de lenguaje 
opuesto al que usan los hombres. 

Carmen Alcalde volvió a intervenir. 
Insistió en la necesidad de unos 
medios de información pensados y 
escritos sólo para mujeres partien­
do de la base de que es la clase so­
cial que tiene menos reservas. Ha­
bía que crear también otro tipo de 
literatura infantil, donde las niñas 
en cuanto que mujeres tengan un 
papel propio y autónomo, y no es 
secundario o de comparsa del hom­
bre que se les ha asignado hasta 
ahora. Teniendo presente-matizó­
que el feminismo busca que las mu­
jeres se expresen por sí mismas es 
incomprensible el miedo general a 
que la mujer cree su propia Histo­
ria y se la dé a conocer a ese 53 
por ciento de compañeras mudas. 
Por otra parte, la literatura feminis­
ta no está prohibida a los hombres. 
Son estos los que no aceptan nues­
tras consignas -los hombres de 
partido principalmente- porque 

las hemos elaborado de acuerdo 
con nuestra condición de someti­
das y son mucho más avanzadas 
que las que ellos pretenden impo­
ner. 

Inevitablemente, salió a discusión 
el tema del poco margen de actua­
ción que tienen las mujeres de par­
tido, manipuladas en lo que se sue­
le llamar secciones femeninas de 
los mismos, expresión que no les 
gusta un pelo a las militantes. 

Sacar el tema a relucir y descom­
ponerse la sesión fué todo uno. Ni 

un obus hubiera causado mayor 
estropicio. Empezaron las respues­
tas defensivas, los ataques velados 
y las deserciones en masa, hasta tal 
punto que la moderadora por po­
co se queda sola. 

Fué grotesco no poder continuar 
con la interesante discusión sobre 
feminismo y cultura, grotesco el 
que la postura de algunas mujeres 
impida avanzar por un camino que 
es competencia de todas. El tema 
de feminismo y poi ítica provaca 
lamentables respuestas viscerales 
incluso en feministas de probada 
militancia, algo así como si les arran­
caran de cuajo la matriz. Las dis­
cusiones sobre Cultura Feminista 

sólo han quedado interrumpidas 
por un mal portazo. 

Mas es inútil, yo

y 

quiero, 

Mari Carmen Caballero se ha atre­
vido a ir a buscar a sus hijas a casa 
de la abuela paterna, a la que el pa­
pá las ha confiado y la Guardia Ci­
vil la ha detenido. La sorpresa y la 
consternación invade los partidos 
y los grupos feministas. El señor 
Capacete, padre de las hijas de Mai­
ca es miembro del PSC y abogado 
laboralista de la UGT. Ha vivido 

tres años con la muchacha, le ha 
fabricado dos niñas, las ha inscrito 
a su nombre, ya que ella estaba ca­
sada con otro hombre con anterio­
ridad, y cuando se ha cansado -la 
pequeña tenía mes y medio- la ha 
despedido y se ha quedado las hi­
jas. Y ha avisado a la Guardia Civil 
para que detuvieran a Maica y a un 
muchacho que la acompañaba, al 
enterarse de que había intentado 

recuperar a sus hijas. Maica ha pa­
sado diez días en prisión, y Manuel, 
su acompañante, un mes. Los dos 
están procesados por secuestro de 
niños, allanamiento de morada, 
agresión a la abuela y resistencia a 
la Guardia Civil. Le ha costado cin­
cuenta mil pesetas de fianza a cada 
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El rayo que no cesa. 
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uno obtener la libertad provisional. 
Y Mari Carmen se ha quedado co­
mo estaba, sin hijas, pero procesa­
da. 

En los primeros días de la deten­
ción acudimos a la solidaridad de 
todos los partidos y organizacio­
nes. Todos responden afirmativa­
mente y nos dan su firma para el 
manifiesto, menos el PSC que tie­
ne que pensarlo. Repetimos la soli­
citud cada día. Lo están pensando, 
no saben todavía, no se encuentra 
al responsable. El Señor Luis Ar­
met de la Ejecutiva del PSC está 
siempre reunido. 

Por fín, Ana Balletbó, suspira con­
dolida al otro lado del teléfono y 
repite ,, ique mala pata! iahora te­
nla que pasar esto!" ... S/, s/ claro 
tienes razón, veremos que se pue­

de hacer." Al cabo de una semana 
me asegura que ia UGT y el PSC 
hicieron un comunicado de solida­
ridad pero que la prensa no lo pu­
blicó. Debo fiarme de su palabra. 
Las semanas pasan y Mari Carmen 
está en libertad, pero Manuel sigue 
en prisión, y las niñas siguen bajo 
el techo de los abuelos. Mientras 
tanto üna niña de trece años, Mari 
Trini, que ha sido violada por un 
chulo de barrio, de lo que nació 
una niña, que ahora tiene un año y 
medio, se dirije a la Coordinadora 
Feminista de Barcelona para pedir 
ayuda. El padre y los abuelos pa­
ternos le han quitado a su hija, la 
han pegado a el la y a su padre y 
amenazan con tomar cumplida ven­
ganza si intenta defenderse. Todas 
nos miramos con pesadumbre. El 
local de la Coordinadora está lle­
no, hace calor y todavía tenemos 
que organizar el festival feminista 
que celebra el segundo aniversario 
de las Jornadas Catalanas de la Do­
na, en el Teatro Griego de Mont­
juich. ¿Qué hacer? ... 

Yo sugiero que se haga nuevamen­
te un llamamiento a los partidos 
poi íticos para que se movilicen 
por la libertad de Manuel, por lo 
menos. Amparo Pineda se siente 
ofendida y me contesta con dolor 
que todos los partidos no son igua-
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les, que no los meta en el mismo 
molde, que el suyo es muy femi­
nista. Intento explicarle que no es­
taba ali í para hacer una crítica del 
MCC, sino para encontrar una so­
lución ... Sigue hablando de la dife­
rencia que hay entre unos partidos 
y otros, y me reprocha que yo los 
compare. Ya no hablamos de que 
Manuel está en la cárcel, de que 
Maica no tiene a sus hijas, de que 
Mari Trini ha sido violada y apa­
leada. Lo importante ahora es di­
ferenciar unos partidos en feminis­
tas y no feministas. Maria Rosa del 
Valle del PSC y Judith lbáñez de 
la UGT, tercian también, aseguran­
do que el colectivo de mujeres de 
esas organizaciones se ha solidari­
zado con Mari Carmen, y que criti­
car a su partido porque en él haya 
un cabrón emboscado, no es leal, 
y que su partido y el socialismo ... 
No parece que podamos sacar de­
masiadas soluciones hoy. Mejor es 
tratarlo con calma, por separado. 
Pero no vuelvo a saber de ellas. 

Ana Bal letbó esta vez está enfada­
da por teléfono. Ella ha hecho to­
do lo que ha podido, el partido ha 
hecho todo lo que ha podido, la 
UGT ha hecho todo lo que ha po­
dido, no se ies puede pedir más, el 
Capacete está desquiciado y no hay 
quien le convenza, lqué puede ha­
cer ella, entonces? Me pongo ner­
viosa y se me nota, y cuando la oi­
go decir: Tú que eres la feminista 
oficial sabrás lo que hay que ha­

cer ... decido que mejor es dejarlo. 

La invitación de TVE para gravar 
unos minutos en el programa de 
Opinión Pública, me da la ocasión 
de encontrarme con Carlota Buste­
lo, con Rosa Pardo, y con Felici­
dad Orquin. Les cuento el caso de 
Maica y se sorprenden e indignan, 
mientras el cansancio de la espera 
de la grabación que se ha retrasado 
tres horas, sin el menor aviso, nos 
fastidia. Carlota se pone triste y 
me confirma que no hay nada que 
hacer con los hombrecitos socialis­
tas, excepto contadas excepciones. 
Todas me prometen ocuparse del 
caso, y me despido esperanzada. A 
los quince días me llama Ji mena 

Alonso del Frente de Liberación 
de la Mujer, para confirmar la no­
ticia. No comprende como la ma­
dre no ha podido reconocer a sus 
hijas. Aclarada la cuestión me ase­
gura que se ocupará del caso. No 
vuelvo a saber de ninguna de ellas. 

Yo te quiero más y más 

Maria Dolores Calvet me llama ca­
da día. Ella y Empar Pineda han 
ido a visitar a Maica a la cárcel al 
día siguiente de su ingreso. Se mues­
tra muy preocupada, se ofrece pa­
ra hacer todo lo que sea posible, 
pero ni ella ni yo sabemos que pue­
da ser. La insto para que le exija a 
los diputados socialistas que se 
ocupen del caso, y seguramente lo 
hace porque me llama desde las 
Cortes para explicarme sus gestio­
nes. Cuando Maica sale de la cárcel 
lo comentamos muy contentas, 
pero se corta la comunicación. No 
vuelvo a hablar con ella. 

Recurro a la CNT. Al fín y al cabo 
ellos han dado el dinero de la fian­
za de Maica. Hablo con Luis An­

drés Edo y me promete intervenir 
respecto al Capacete y a dos ami­
gos suyos que le ayudan, que son 
de la CNT. Pasan dos semanas y 
no se nada de Luis. Cuando consi­
go hablar con él, me remite a Ro­
dolfo Guerra, que como amigo y 
diputado socialista puede ayudar­
me. Parece incómodo cuando me 
enfado, y decide colgar. 

Han llegado las vacaciones, los diri­
gentes poi íticos están celebrando 
la olimpiada de la aprobación de la 
Constitución, los partidos se estre­
mecen ante la escalada sangrienta 
de ET A, la Coordinadora Feminis­
ta ha clausurado sus reuniones has­
ta el otoño. Resulta imposible ha­
blar con los diputados, y por tanto 
he· perdido a Rodolfo Guerra y a 
Maria Dolores Calvet que me con­
solabah. de cuando en cuando. Le 
aconsejo a Maica que procure to­
mar el sol y distraerse y yo voy a 
se·guir el mismo consejo. El año es­
colar ha terminado. Esperemos lo 
que nos reserve el siguiente. -
L.F./V.F.



POLITICA Y FEMINISMO 

La clandestinidad como tapadera 

No hay que inquietarse: Tengo por principio no extenuár al auditorio 
-ni al lectorio- con un sinfín de detalles adyacentes. Voy al grano. 

Soy una militante de la izquierda española, es decir, una de esas partu­
rientas que durante años engendraron y dieron a luz una bellísima cria­
tura a la que bautizaron Democracia. La criatura ha heredado las taras 
congénitas de los progenitores, pero nos tiene alelados contemplándola. 
iHace estragos en nuestra capacidad crítica de padres!. 

Hace diez años yo contaba con 16 años como dieciseis toneladas. Pesa­
ban los jodidos en un mundo que pide permisos paternos, certificados 
de penales y formación profesional a todo ciudadano en busca de tra­
bajo. Era España-1967 y teníamos a Franco de coartada para no dejar 
rienda suelta al coraje de vivir, su presencia planeaba y nos servia para 

un cosido y un barrido ... Parecer normal era la consigna para toda mili­
tante en la clandestinidad. ila clandestinidad!.,. Algunos lo hicieron 
tan bien que dejaron de militar, de simpatizar con la izquierda cuando 
nos tenían va convencidos de que era una cohartada indestructible su 
aire de normalidad. La normalidad era ese aire entre sórdido y acomo­
daticio que embestecía al personal a los 25 años a más tardar. ila clan­
destinidad! ... Hay muchas cosas que por razones de clandestinidad no se 
pueden explicar todavía, como por ejemplo que el piso franco era el lu­
gar de encuentro del militante con sus conquistas, a las que, entre embis­
te amatorio y polvo premeditado con alevosía, entregaba un librito con 
normas ideológicas de un grupo y una cita posterior para discutir los 
puntos programáticos. 

Lo de discutir es una pura figura literaria: Que la mujer se ponga a dis­
cutir racionalmente los argumentos políticos, filosóficos del conquista­
dor y podrá encontrar: 

a) Una mano en una teta, en la entrepierna o en las dos y un susurro: Te 
pones muy fea tan seria. 

b) Un gesto de disgusto, una frase concerniente a su falta de rigor lógico 
y una despedida sin retorno aparente, seca y concisa por parte del ligue 
revolucionario. 
c) Alternativamente a) y b). 

Yo logré militar en un grupo después de haber visitado el piso franco 
con dos de mis futuros compañeros. La cosa ocurría así: Me interesaba 
en sus actividades después de haber tomado contacto a través de accio­
nes en común, a continuación me usaron de trnn�portadora de misterio­
sos paquetes y bolsas que tenía que entregar en otra parte de Madrid. 
Después repartiría panfletos y andaría engorrinando paredes con un 
spray. Alguno de los militantes era encargado de sondearme más a fon­
do. Nos dábamos cita de la que dependería que pasara de simpatizante a 

militante. Yo siempre he gastado esta cara de teléfono y me llevaba 
un monólogo conmigo de vuelta a casa. No pasaba mucho tiempo sin 
que el ardor de sus convicciones y su temeridad en la acción fuera el úni­
co componente, el cien por cien de las entrevistas. Entonces fatídica­
mente, me pedía que lo acompañara al piso franco c!onde tenía una cita 
y así no nos tenemos que despedir tan pronto. Y consistía en esperar a 
un compañero que no vendría mientras me contaba en extracto su ni­
ñez y sus debates ideológicos contra el lastre de la mentalidad pequeño 
burguesa, el oscurantismo y la represión que todos llevamos dentro. 
Hay que decir que, como casi todo el mundo, el chaval salía muy favo­
recido con su autorretrato. 

Confieso que me dejó confusa, emocionada y temblorosa ver la reen­
carnación de Bal:unin intentando arrebatarme el pantalón sin bajarme la 
cremallera. Yo juntaba las rodillas como si tuviera una aspirina entre 
ellas y fuera de vital importancia conservarla, debido a /os tabúes bur­
gueses y a la represión que todos llevamos dentro, lo cual impidió que 
me jodiera allí y en menos que se santigua un cura loco, por falta de 
acuerdo mútuo. 

Ocupaciones ineludibles .le impidieron continuar viniendo a las citas de 
formación y proselitisiho, así es que vino un segundo compañero, que 

• empezó muy en serio a interrogarme sobre mis puntos de vista que yo 
amenizaba con un:,clwo eso tú lo sabras mejor que yo, que lo enternecía. 
Y a los veinte· minutos ya estaba lanzado por la pendiente de los confe­
siones y" el autorretrato y a la hora me propuso ir al piso. Henos al par 
de dos con la'inisma excusa en un piso vacío a las cuatro de la tarde sin 
haber terminado de hacer la digestión. Cuando llegó el capítulo de la li­
beració� sex(1al, cuya narración prometía no ser demasiado original, le 
palmé varonilmente la espalda y con voz compungida le espeté: 

Sf, sf pero intefl/ando liberarme he atrapado una blenorragia. Tú ten 
cuidado q_ue no te ocurra lo mismo que hay gente sin escrúpulos que no 
avisa. 

Con lo cual dejé paso a una animada charla sobre posibles acciones en 
común donde nii interlocutor puso alguna distancia física por medio. El 
fantasma de la picha que se cae a trocitos es el mejor cinturón de casti­
dad que he usado hasta la fecha: éxito al cien por cien en todos los ca­
sos. 

Militar para una moza era, en las postrimerías de los sesenta, la innova­
ción del papel de musa que los bohemios reservaban en el siglo X IX a sus 
cheries o queridas. Por una extraña lotería era más frecuente que entra­
ran en la clandestinidad los compañeros que las compañeras que, por 
una miopía intelectual de la bofia -corregida desgraciadamente en estos 
tiempos-- éramos casi inmunes a la acción de la Brigada Poi ítico Social. 

El capítulo de cocina, cosido, lavado, en sustitución de su madre, recaía 
como solidaridad insoslayable en las mujeres del grupo y en el caso de 
pasar a la clandestinidad una moza, todo lo más, venían los chicos a ha­
cerle compañía a una, hacer guardia junto a la nena para que no se de­
sanimara. Y como se le ocurriera a la criatura desanimarse izas!, el 
compañero le lanzaba un polvo de lo más desprovisto de preámbulos y 
epílogo que recibir se puede, con lo cual te expones a una interminable 
cadena de consecuencias: ver venir la regla con lupa, Va/iums 1 O o pasar 
a ser la compañera de en caso de idilio. 

Ser la compañera de quiere decir que a partir de ese momento se dirigen, 
miran y piden asentimiento y opinión a tu compañero cuando hablan 
con los dos, que se extrañaran que pidas explicaciones o instrucciones 
que a él ya le dieron en su día. Quiere decir que se te han terminado las 
posibilidades de discutir más profundamente con un compañero que no 
sea el tuyo. 

l'uede que la indignación hiciera presa de una y quiera mantener su au­
tonomía respecto al chorvo en el grupo: Te podían decir que tus proble­
mas de pareja no debían interferir en el grupo o que te situaran en el te­
rrible dilema de ser:
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Meinhof 

(«Pajarracan) 

¿Rehabilitación social, 
para qué? 

La v1olenc1a e11gend1a co11t1 a vio­
lencia y a una presión le sigue o­

tra presión de signo contrario. 

Ulrike Marie Mainhof 

112págs_ 190pts. 

Lo que ha matado a U1rike Main­
hof ha sido la situación alemana: 
el extremismo de aquellos que 

declaran "extremista" a todo lo 
que saque a debate el tema de una 
transformación de las relaciones 

que aquí rigen. 

(De la oración fúnebre de Ulrike 

Meinhof de Klaus Wagesbach, 
el 15 de mayo, de 1976). 

112págs. 190pts. 

ICARIA 

a) Un factor de equilibrio para el mozo, con las repercusiones que sobre 
su militancia podía tener tu histérica pretensión y problematización de 
autonomía. 
b) motivo de que se neurotice y caiga. 

Con lo cual el fantasma de complice con los torturadores, opresores, po­

licías aflora y lpor qué no admitirlo?, una empezaba a dudar de su 
buena fe y buena salud mental. 

iMis queridas compañeras! Qué lejos esta ís de pensar que sois los art í­
fices de esta sexualidad progresiva y defensiva que me sitúa en las fron­

teras del más puro engendro fascista, castrante ya que castrada. iPero 
qué lejos!. 

EL MACHISMO, UN VIRUS CONGENITO 

Pilar Exposito 
(Madrid) 

Desde un día de diciembre de 1977 siento una profunda e irreversible 
amenaza en mis relaciones con los hombres. Este día coincide con la si­
quiente declaración de un miembro de COPE L hecha a la revista 
AJOBLANCO n° 28: 

En cuanto a las violaciones, cuando un tfo se ha pasado varios años sin 
una mujer V ha tenido que tirarse a un chaval porque al final no hay 
más remedio, porque lo pide el cuerpo v estás harto de hacerte pajo/etas; 
¿qué quieres?. Yo he tenido suerte porque me ha esperado mi mujer, 
pero ¿y los demás?. Oue la gente piense por qué lo hacen. Además, mu­
chos son tarados menta/es v no los llevan al psicólogo, los meten aqu/ 
con todos. 

Sólo con pinzas se puede coger esta diarrea falocrática llevada a extre­
mos de d:sentería mental. lQuiere decir este señor que si su mujer no lo 
hubiera esperado sería hoy autor de varias violaciones?. El aviso, o me­

jor dicho, la amenaza, no puede ser más clara. Siempre podrá remitirse a 
esta entrevista el día que vuelva a salir de la carcel, su mujer no le haya 
esperado y se dedique a violar a diestra y a siniestra justificadamente. 
Puede que con esto sólo pretenda denunciar sútil e indirectamente la 
falta de alguna institución que piense en tan crucial problema y abas­
tezca a sus compañeros de mujeres a gogó en servicio obligatorio y gra­
tuito (para no variar), como uno más entre los problemas de nuestro se­
xo. 

En cuanto a lo de tirarse el chaval (nada dice de amar), lSería homoxe­

sual el chaval? En este caso, lqué trato y respeto recibiría de personas 
que a través de una pretendida comprensión justifican la violación por 

parte del ex-presidiario hambriento sexualmente?. 
El chaval en cuestión, lsería chantajeado para conseguir su permisividad 
o prostitución, o sería sencillamente violado sin más preámbulos?. 

Y así, por pensar, pensar, siguiendo su consejo, pienso en su mujer, a 
quien en toda su vida le han debido llamar tan a las claras eso que todas 
las mujeres venimos siendo esencialmente para los hombres: UN COÑO. 

Por último, querría decirle desde aquí a este miembro de la COPEL, 
que antes nos engañaron con lo del horario, el auto-stop, la falda corta 
o el escote y que ahora nos las que reís dar con lo de la tara mental y el
psicólogo. Muchas violaciones, demasiadas violaciones se están justifi­

cando con la represión pasada, la educación recibida y la influencia reli­
giosa en contraposición a nuestras pac(ficas relaciones heterosexuales a 
nivel de convivencia, de intimidad o puramente amistosa. Algo nos está 
demostrando que la causa del problema no radica en ningún tipo de 
coacción por parte del medio ambiente, sino en los sentimientos viscera­
les que no se apañan con ningún cambio de gobierno ni ninguna varian­
te en el enfoque de la enseñanza. Esto podría neutralizar la violencia, 
echar un remedio, pero, lterminaría con las profundas incompatibilida­
des que hay establecidas exclusivamente entre hombres y mujeres por 
razones del sexo?. 

En fin, declaraciones como ésta demuestran las contradicciones a que 

puede dar lugar ponerse al descubierto. Dentro del tiempo que sea, 
cuando todos dejen de hacer oídos sordos y se sitúen conscientemente 
respecto a sus relaciones con las mujeres allí donde se encuentren, es 

decir, entre la espada y la pared, hay que hacer un esfuerzo considerable 
para no imaginarse estas mismas declaraciones masculinamente masivas. 

iOué triste lección de solidaridad!. Será cuestión de ir tomando posi­
ciones. 

Marise Jimenez 
(Castelldefels-Barcelona) 



Pasionaria: Nadie ha podido vencer nunca, hasta el fin, 

un pueblo que lucha por su libertad. 

L R 

IRY 

ANTONINA RODRIGO 

¿Quién no la mira? Es de la entraña 

del pueblo cántabro y minera. 

Tan hermosa como si fuera 

tierra y cielo de toda España. 

Norte de nuestra reconquista. 

segura estrella salvadora. 

Pasionaria, la nueva aurora ... 

Rafael Alberti 

-Dolores, bebe con mí pote!

- i No, con el mío!

iDolores, toma una carta para mí

madre!

- iDolores, mira mis heridas, casi se

han cicatrizado en cuatro días ...

-Dolores, te regalo mí bufanda en

memoria.

-Dolores, prueba mí ametralladora,

ies una máquina divina!
Dolores bebe con el pote, toma la 

carta, tienta la herida, se pone la bufan­
da y se mira en un espejito, aprieta con­

tra la ametralladora su cabeza de pelo 

negro, con alguna cana, y suelta una rá­

faga .. .(1 ). 

Esta escena de entusiasmo alrededor 

1: 

SK 

Pasionaria en Barcelona, en febrero de 1938. 

de un nombre de mujer ocurría en le 

frente del Guadarrama y era testigo el 

periodista ruso Michel Koltsov. La pro­
tagonista era Dolores lbarruri Pasiona· 

ría, la mujer más querida, más popular, 

más odiada, más mitificada del siglo XX. 

Su nombre de guerra lo conocía todo el 

mundo, era la bandera de la Libertad, el 

portavoz de la España leal. Alrededor de 

su nombre se tejieron toda clase de le­

yendas. La leyenda de Pasionaria te­
nía el sol y la sombra de nuestras plazas 

de toros, la luz y las tinieblas de las dos 

Españas enfrentadas. Para unos era un 

monstruo, arrebujado en mantos negros, 

que aparecía de noche con un cuchillo 

afiladísimo entre sus dientes, con el que 

le sacaba los ojos a los curas. Para otros 

1 

era la luz, que iluminaba sus vidas con 

palabras proféticas y clarividentes: Yo, 

como vosotros, soy una española sencilla. 

He sido fregatriz en los edificios de una 

mina. Y mi marido es minero ... Pero to­

dos nosotros, obreros, lucharemos hasta 
el fin por una España popular, libre v 

feliz, contra la camarilla fascista de ge­

nerales y jesu /tas ... Sois unos muchachos 

valientes, ya lo sé, pero la valentía no 
basta. Es necesario tener clara concien­

cia de contra quien luchas, contra quien 

disparas ... Nosostros disparamos contra 

nuestro maldito pasado, contra la Espa­

ña de los Barbones y Primos de Rivera, 

que in ten ta volver y estrangularnos. 

Constitu /mas la vanguardia mundial 

contra el fascismo, de nuestra victoria 
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Pasionaria, rodeada de vari s jóvenes al terminar la 2a. conferencia Nacional de Mujeres Anti­

fascistas, celebrada en Valencia, el 14. 11.37. 

dependen muchas cosas ... Nadie ha po­

dido vencer nunca, hasta el fín, a un pue­

blo que luche por su Libertad. Es posi­

ble convertir a España en un montón de 

ruinas, pero no es posible convertir a los 

españoles en esclavos ... 

Dolores lbarruri enaltecía a las multi­
tudes porque en ella estaban personifica­
das la madre, la hija, la novia, la herma­
na, la campesina, la minera, la obrera, la 
heroína, y el milagro puesto en pie que 
esperaban nuestras gentes, hambrientas 
y atemorizadas, a la vez que resueltas y 
dispuestas a todos los sacrificios. Y por­
que a Dolores la podían encontrar en la 
trinchera, en el Congreso de Diputados, 
a la cabeza de una manifestación de mi­
les de mujeres, de obreros, en una fábri­
ca, en un hospital, en una escuela, en el 
frente de Madrid, de Guadalajara, de Te­
ruel, de Belchite, del Ebre, en una plaza 
de �oros, en un teatro, persuadiendo, su­
gestionando a las gentes con su iNo pa­

sarán!, iAntes morir de pie que vivir de 

rodillas!, i Vale más ser la viuda de un hé-
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roe que la mujer de un cobarde! Hacien­
do compatible el papel de I íder obreris­
ta con el de mujer de Estado, como Vi­
cepresidente de las Cortes. 

El mito 

Dolores lbárruri no sólo fue conver­
tida en personaje legendario por el pue­
blo vasco y asturiano. El mito nació en 
todas las esquinas de España y cruzó las 
fronteras. Contaba María Teresa León, 
al volver de la Unión Soviética, en 1937: 
Una mujer me detuvo en una calle de 

Moscú para preguntarme: "¿Cómo es 

Pasionaria? Me quedé cortada unos ins­

tantes, sin saber como responder a aque­

llos ojos llenos de preguntas. Por fin di­

je: "Pues una mujer como todas, Pasio­

naria es la mujer española. Había dado 

nombre al símbolo v mi interlocutora 

juntó las manos con entusiasmo. "Eso 

queremos ser todas: la mujer soviéti­
ca"(2) 

En la Unión Soviética las gentes apren-

dieron a pronunciar el nombre de Do­
lores, y algunas de sus célebres frases: 
Un pueblo que sabe morir, no será ven­

cido nunca. Sus discursos, tomados en 
banda sonora se retrasmitían continua­
mente por la radio. Su foto encabezaba 
la mayori 'a de los periódicos murales. En 
el teatro de los Sindicatos de Moscú se 
representaba una obra titulada Salud, 

España, de Afinoguenov,en donde uno 
de los personajes principales era Pasiona­

ria. 

En Francia, la popularidad de la I íder 
vasca tenía un perfil siniestro: el que le 
atribuía la derecha y otro cautivador 
por la personalidad que le reconocía la 
izquierda. En su autobiografía, El único 

camino, cuenta que en el periódico pari­
siense Gringoire, del 19 de setiembre 
de 1936, se podía leer: Pasionaria,aún 

siendo de raza española, es, sin embargo 

un personaje turbio. Antigua monja, se 

casó con un fraile que había colgado los 

hábitos. De ahí su odio por los religiosos. 

Se ha hecho célebre por haberse arrojado 

en plena calle sobre un desdichado sa­

cerdote, seccionándole la yugular a den­

telladas. Este clima de terror creado al­
rededor de su nombre lo vivió en setiem­
bre de 1936, cuando, dos días después 
de su llegada a París, fue expulsada del 
hotel donde se alojaba. Cambió su aloja­
miento y aquel mismo día los fascistas 
miembros de las Cruces de Fuego la 
conminaban a salir de Francia, prohi­
biéndole hiciese propaganda a favor de 
la España Republicana. 

En muchos casos el fervor de las gen­
tes sencillas hacia Pasionaria, estaba im­
bricado en esas profundas y oscuras raí­
ces supersticiosas de nuestro pueblo, muy 
arraigadas entonces, y no solo en las cla­
ses más modestas de la sociedad españo­
la. Las gentes llegaron a reverenciarla ca­
si como a una santa, como ocurrió con 
Mariana Pineda. Muchos se aproximaban 
a ella para ver si era verdad aquel mila­

gro tangible de mujer, capaz de tocar los 
tuétanos del pueblo, despertando en él 
rebeldías soterradas bajo siglos de igno­
rancia, de humillaciones, de temor al pa­
trón, a la Guardia Civil, al señorito. Pa­

sionaria era la Justicia plantada delante 
del proletariado, con seguros resortes de 
insurrección ante la injusticia. Los pre­
sos de las cárceles la vieron a su lado, 
solidariamente, entre rejas. Los mineros 
en huelga la tuvieron con ellos, encerra­
da en la mina. La podían sacar de una 
sesión parlamentaria para que resolviera 
problemas inminentes. Como aquella 
tarde, cuando una mujer le avisó que la 
llamaban por teléfono. Abandonó el es­
caño y acudió al aparato. Era una comis­
sión de vecinos de unas casas baratas, 
que requerían su presencia, con angus-



tia, porque estaban deshauciados por fal­

ta de pago y los hechaban a la calle. Y 

allí se presentó Pasionaria. Las calles del 

barrio estaban acordonadas por una nu­

be de guardias de Seguridad de a caballo. 

En el momento de llegar Dolores lbarruri 

sacaban a un hombre enfermo, en un si­

llón a la calle, y ella misma con la ayuda 

de ·aquellas atemorizadas gestes lo subió 

a su piso y lo metió en la cama. Salió a 

la puerta y dijo a los atónitos vecinos: 

- iAmigos! Todos los muebles a sus

habitaciones. Que no quede nada ni na­

die en la calle! 

- iSe han llevado las llaves -dijeron

ellos. 

- iRomper las cerraduras!
Los desahuciados no se atrevían.

- iVenga un martillo! -Dí el pri­

mer golpe y ya todos se decidieron. 
En un instante la situación se había 

restablecido y cada vecino estaba de nue­

co en su casa. (3) 

Mineros de Vizcaya 

La mujer española se mantuvo duran­

te siglos en un plano prudente en el fa­

lansterio familiar, aceptando con manse­

dumbre una grisácea felicidad sin dema­

siados altibajos y relieves. Pero, de vez 

en cuando, aquella mansedumbre se des­

bordó con vitalidad de catarata, y enton­

ces surgieron personalidades femeninas 

con voz y gesto inédito y misiones espe­

c(ficas, no sujetas a patrón alguno, le­

vantanto hitos imborrables. Mujeres que 

se elevaron sobre el nivel de la época y 

dejaron su imprenta de afirmación y de 

saf(o. 

Es que hay que haber vivido la vida 
de los mineros de Vizcaya para compren­
der la rebeldt'a. Ah( estalla la potente 

personalidad de Dolores lbarruri, y el 

detonador de su rebeldía ante la injusti­

cia. Me hice rebelde, no porque me vi­

nieran a predicar los socialistas ni los 

otros, sino por la vida, la vida y la situa­

ción en que los mineros de Vizcaya vi­
vt'an ... era imposible que nosotros vivié­

ramos tantas semanas enteras sin ganar 

un salario, porque llovía, llovía, llovía. 

Y era la desesperación. (5) 

En la primavera de 1903 nacía Dolores 

lbarruri a la vida adulta. En el pueblo 

donde vino al mundo, en Gallarta (Viz­

caya), ocho años antes, en 1895, tuvo 

lugar la tercera huelga general de mine­

ros que se declaraba en España. Estas 

duras luchas reivindicativas, la atmós­

fera angustiosa de pendencia sangrien­

ta y barricadas, de pertinaz injusticia 

contra unas miles de familias, en paro 

desde hacía dos meses, con los hijos re-

Pasionaria, con su hijo Rubén. 

partidos y alimentados en otros hoga­

res, fueron las primeras vivencias de la 

niña Dolores. 

Ella era la octava de los once hijos que 

tendría el matrimonío lbárruri. Toda 

la familia, vasca y castellana, era mi­
nera. El abuelo hab(a muerto aplastado 

por un bloque de mineral en la mina y 

la madre trabajó ali í también hasta que 

se casó con Antonio el Artillero, co­
mo apodaban a su padre. Entre los do­
lorosos recuerdos de mí infancia triste 
y de una adolescencia sin ilusiones -es­
cribirá Pasionaria-, vive el recuerdo de 

mi padre anciano trabajando en la mina 
"Justa", en la limpieza y recogida de la 

chirla arrastrada por la lluvia de los te­
rraplenes o por el agua de los lavaderos 

de mineral ... Cuando salían del agua, 

apenas podt'an calzarse. L ,'vidas, tiritan­

do de frlo, agotados. 

Dolores fué una niña frágil, de gran in­

teligencia natural y una inagotable cu­

riosidad intelectual. Por ella misma sa­

bemos que no había en la Casa del Pue­

blo de Somorrostro un sólo libro que 

no hubiera leído. Empezó pronto a ir 

al parvulario. La escuela, oscura, frla 
y húmeda, estaba instalada en un v1e¡o 
case ron que también servía de perrera, 

la cárcel del pueblo. El suelo de la clase 

era el techo de los calabozos. Por las 

rendijas de los apolillados maderos los 

niños observaban, como animales, a 
aquellos hombres, casi siempre mineros 

rebeldes. Ya entonces entraban en con-
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Dolores lbárruri comenta con los soldados la marcha de la guerra. 

tacto con unos hechos que ellos no po­

dían comprender y asimilaban la versión 

de la maestra que les hablaba de peli­

grosidad de los presos , porque todo el 

que atentaba contra el orden establecido 

era un criminal al que había que casti­

gar. Exacerbada la animadversión de los 

alumnos hacia los perseguidos, solían 

orinarse por las rendijas, enfureciendo 

a los detenidos. Dolores lbarruri no lo 

olvidaría nunca: Aquella vecindad, aque­

lla casi promiscuidad de la cárcel v de 

la escuela, el primer paso en la vida del 

conocimiento social, nos hacía crueles, 

confund/a nuestros sentimientos. (6) 

En la época los niños que asistían al co­

legio dejaban de ir a clase a los trece 

años. Dolores la abandonó a los quince, 

en el curso de preparatorio de la Escuela 

Normal de Magisterio, rompiendo así 
la ilusión de llegar un día a ser maestra, 

ante los imponderables económicos. En­
tró a trabajar en un taller de costura y 

a los 17 años fue sirvienta, trabajo que 

abandonó a los veinte para casarse con 

Julián Ruiz. 

Mad es casar? 

Hija: hilar, parir y llorar 

Dolores y Jul ián se fueron a vivir a 

Somorrostro. No iba a ser plácida la vida 

de Dolores al lado de Julián. Se había 

casado con un luchador, siempre en la 
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brecha batallando por las reivindicacio­

nes de su clase, con las consiguientes se­

cuelas de despidos, persecuciones, encar­

celamientos ... La realidad cruda, descar­

nada, me golpeó como a todas, con sus 

manos implacables. Unos dlas breves, 

fugaces de ilusión v después ... Después 

la prosa fr/a, hiriente, inmisericorde de 

la vida. De una vida triste, mezquina, 

dolorosa, deshumanizada, descendiendo 

un poco más cada d/a en el pantano sin 
fondo ni 1/mites de la miseria escribirá 
Pasionaria. Este enfrentamiento brutal 
de la joven esposa con la vida, iba a re­

sultar una experiencia enriquecedora, 

despertando su rebeldía y determinando 

su activa participación en la lucha sin 

cuartel contra la injusticia. 

Al año de casada nació su hija Esther. 

Para entonces, Dolores lbarruri es una 

mujer desilusionada. En el hogar la mu­

jer se despersonaliza ... -escribirá-,Cuan­

do nació mi primera hija, yo habla vivi­
do, en poco más de un año una expe­

riencia tan amarga, que sólo el amor de 

mi pequeña me sujetaba a la vida. Y me 

aterraba, no sólo lo presente, odioso e 

insoportable, sino el porvenir que adivi­

naba tremendamente doloroso e inhu­
mano. Después de Esther, vendría Ru­
bén. En 1923, en parto triple nacieron 
tres niñas: Amaya, Amagoya y Azucena. 

Estas sorpresas no son gratas en las fa­
milias modestas, cuando la llegada de un 
hijo supone una carga más. No fueron 
suficientes los cuidados de la vecina pa-

ra traer al mundo la criatura esperada, 
sino que hubo necesidad de llamar a un 
médico que se negó a ir sin una previa 
garantía de sus honorarios. En 1925
murió la trilliza Azucena, y antes había 
muerto Esther. En 1928 nació Eva, que 
sólo vivió dos meses. A Dolores se le fue­
ron yendo sus hijos y sólo le quedaron 
Amaya y Rubén. En 1942, en la defen­
sa de Stalingrado, moría Rubén, comba­
tiendo contra los nazis. Sólo le quedó 
Amaya, que le daría tres nietos. 

Nace "Pasionaria" 

En 1917, Dolores lbárruri es ya una 

destacada militante obrerista. Durante 

las jornadas que precedieron a la huelga 

revolucionaria de agosto, junto a un gru­

po de mineros dirigidos por ella, fabrica­

ron unas bombas que nunca estallarían 

y de las que se desprendieron arrojando­

las a un riachuelo cercano a la vivienda 

de Dolores.La represión que siguió a la 

huelga causó numerosos muertos, heri­

dos y encarcelamientos. Julián Ruiz an­

duvo escondido y, siguiendo pautas so­

cialistas, acabó entregándose a las auto­

ridades, con gran disgusto de su mujer, 

que no aprobaba esta actitud. 

En 1879 se creaba el Partido Socia­

lista y, diez años más tarde, se fundaría 

la Unión General de Trabajadores. Des­

de un principio, estas organizaciones 

despertaron un gran interés por la clase 

trabajadora de Vizcaya. En 1919 se cons­

titula la Tercera Internacional y una frac­

ción del Partido Socialista de Somorros­

tro, en la que militaba Dolores lbarruri 

se adhirió al Partido Comunista. En 1920 

era elegida miembro del Comité Provin­

cial por Vizcaya y más tarde fue delega­

da al I Congreso del PCE. Para entonces 

era más conocida por Pasionaria, pues 

desde 1918 venía colaborando en el pe­

riódico El Minero Vizcaíno, con este 

seudónimo. Después, cuando quiso fir­

marse con su nombre, su madre, su pa­

dre y un hermano que era nacionalista 

vasco, estavan tan avergonzados de que 

ella fuese socialista, que continuó con el 

nombre de la flor de Semana Santa. 

Organización de 

Mujeres Antifascistas 

A mediados de 1933 llegó a España una 

delegada francesa del Comité Mundial 

de Mujeres contra la Guerra y el Facis­

mo. Venía a conectar con los grupos fe­

meninos poi íticos de nuestro país para 

tratar de que nuestras mujeres se adh i­

riesen a dicha organización. Se entrevistó 

con Dolores lbárruri, Irene Falcón, En-



carnac1on Fuyola, Lucía Barón ... Este 

grupo entró en contacto con las mujeres 

republicanas y socialistas a través de Ma­

ría Martínez Sierra, diputada socialista 

y conocida escritora, y organizaron el 

Comité Nacional de Mujeres contra la 

Guerra y el Fascismo. Designaron como 

presidenta de honor a Catalina Salmerón, 

hija del que fuera presidente de la Prime­

ra República, en 1873; el que prefirió 

abandonar la más alta magistratura del 

Estado antes que firmar una pena de 

muerte Dolores lbarruri fue elegida pre­

sidenta efectiva. En el Comité Director 

se integraron las diputadas Victoria 

Kent, Clara Campoamor, las escritoras 

Isabel de Palencia, María Martínez Sierra 

y otras mujeres intelectuales, que rea­

lizaron una gran labor de organización y 

propaganda, captando para la lucha anti­

fascista a muchas mujeres de la clase me­

dia. Pasionaria, en su autobiografía, des­

taca la admirable tarea de las militantes 

de la base, cuya inteligencia natural, era 

en muchos casos superior a la de sus pro­

pios cuadros dirigentes. 

La misión de las Mujeres Antifascistas 

era fundamentalmente la de liberar a la 

mujer española del lastre de la ignorancia 

y de los prejuicios que arrastraba desde 

siglos, incitándola a asumir plenamente 

su papel en la sociedad de su tiempo. A 

partir de 1934, la organización desarro­

lló una fecunda labor, al servicio de la 

República, en el campo de la cultura 

y de la solidaridad. 

En agosto de 1934 se celebró en París el 

Primer Congreso de Mujeres contra la 

Guerra y el Fascismo, al cual asistió 

Pasionaria a la cabeza de la delegación 

española. A su vuelta organizaron una 

manifestación de protesta contra la 

movilización de reservistas, en la que 

participaron varios miles de mujeres, 

destacándose la actuación de las trabaja­

doras de la Fábrica de Tabaco. Este mis­

mo verano se celebró el Primer Congreso 

Nacional al que asistieron delegadas de 

todas las regiones: obreras, campesinas, 

empleadas, escritoras, pintoras. Al ser 

declaradas ilegales las Mujeres Antifas­

cistas, a raíz de los sucesos de octubre 

de 1934 se transformó en Organización 

Pro Infancia Obrera. Dolores lbárruri se 

trasladó a Asturias, junto a otras compa­

ñeras, y a pesar de estar perseguida y ser 

detenida, logró recoger a 150 niños de 

familias obreras represaliadas. 

E 1 11 de noviembre de 1937 se celebró 

en Valencia la Segunda Conferencia Na­

cional de Mujeres Antifascistas, presidida 

por Pasionaria y la madre de Ferm ín Ga­

lán. Participaron delegadas de distintos 

puntos de España, de todas las esferas 

Colaboradoras de la revista Pasionaria empaquetando la revista. 

Pasionaria, Francisco Antón y Vicente Uribe, ministro de Agricultura, en Barcelona; con moti­

vo del pleno de las Cortes Republicanas celebrado en la Abadia de Montserrat, en febrero del 

1938, se habilitó el refectorio para el acto. 

sociales, especialmente de las clases po­

pulares, así como delegadas extranjeras. 

Se evocó a las compañeras caídas en I a 

lucha y se hizo patente el dolor de las 

madres de los héroes. 

El Comité de Mujeres Antifascistas de 

Valencia empezó a editar una revista, en 

marzo de este mismo año, que titularon 

Pasionaria. Este semanario lo dirigía 

Manolita Ballester, la compañera del gran 

pintor José Renau, director de Bel las 

Artes. Porque, según declaraba: Dolores 

lbarruri representa para la conciencia de 

nuestro pa(s cuanto de noble y generoso 

anima hoy el espt'ritu de nuestras muje­

res. El que no haya visto esta grave figu­

ra de mujer, erguida ante las multitudes, 

para lanzar con su voz inolvidable, una 

de esas elocuciones suyas, vibrantes y e­

mocionadas, no sabe hasta que punto 

puede esta mujer llegar al alma del pueblo 

y captar su voluntad. Por eso, al publicar 

nuestro semanario, las Mujeres Antifas­

cistas de Valencia hemos querido que el 

nombre de Pasionaria nos marque una 
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Pasionaria en una visita a las trincheras. 

ruta en nuestra labor y nos haga dedicar 
a ella toda nuestra fortaleza y toda nues­
tra ternura (7). En Barcelona también 
hubo otra publicación con el nombre 
de Pasionaria. 

Su deseo más ferviente: 
"Vivir y morir en Euskadi" 

En 19:36, Dolores lbárruri era elegida di­
putado por Asturias. Pasionaria cumple 
en el mes de diciembre 41 años. En aque­
lla época, a esta edad, en España, ya no 
se era joven. Pasionaria lo seguía siendo 
y lo es todavía hoy espiritualmente, a 
sus 83 años. En 1936, Dolores era una 
mujer guapa. De belleza serena, de ras­
gos clásicos, piel blanca, ojos y pelo negro, 
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con el alba despertando en las sienes. De 
indumentaria severa, siempre vestida de 

negro como si con ello, simbolizase el 
luto de las madres del mundo por todos 
los hijos muertos. Una constante en ella 
es su pañuelo alrededor del cuello y cu­
yas puntas solía sujetar mientras habla­
ba. Su figura irradiaba luz, fuerza, majes­
tad. Su mejor retrato moral se refleja en 
una carta escrita a Xenia Sukovskaya, el 
último día de diciembre de 1936 :Se 
templó mi espirítu en años de persecu­
ciones, de luchas, de hambre, de encar­
celamientos ... , compañera de un minero, 
sé del dolor terrible de los dfas sin pan, 
de los inviernos sin fuego , de los hijos 
muertos por no tener dinero para medi­
cinas ... En mí habla el dolor milenario 
de las multitudes explotadas, escarneci­
das, privadas de toda la alegría, de todo 

regocijo, de todo derecho, mi voz grita 
la rebeldía de un pueblo que no quiere 
ser esclavo, que lleva en lo hondo de su 
alma ansias, anhelos, afanes de libertad, 
de cultura, de bienestar, de progreso ... 

Dolores lbarruri salió de España en 1939 
y no ha regresado hasta 1977. Han sido 
38 años de exilio moscovita, con los ojos 
y el corazón puestos en España, vivien­
do de prestado ... porque vives con la gen­
te del país, pero nunca vives como la 
gente del país. Yo nunca he vivido como 
vive la gente de la Unión Soviética; me 
han tratado muy bien, pero nunca he vi­
vido con más angust ía y tristeza que aqu 1'. 

Volver a España. Es nuestra obsesión 
permanente, nuestro sueño de cada día. 
Volver a oír a hablar a la gente. Ver a los 
hombres y a las mujeres ilusionados en el 
afán común de hacer un país con bases 
más humanas. Ir a Euskadi y a Valencia, 
a Catalunya, no importa donde. Ese es 
el deseo más vivo en este declinar de mi 
vida y estoy segura que muy pronto po­
dré satisfacerlo (8).

El alto sueño de Dolores lbarruri, Pasio­
naria se ha cumplido. Ahora puede vivir 
y morir en Euskadi, pero quisiéramos que 
el día que cierre los ojos para siempre su 
mirada estubiese iluminada por la luz de 
la esperanza en el futuro de nuestro país, 
por un futuro con claridades de justicia 
y I ibertad, a lo que Pasionaria ha consa­
grado toda su vida.- A.R. 

NOTAS 

(1) Diario de la guerra de España. Ruedo Ibé­
rico, París 1963, pág. 44. 

(2) Revista Estampa, Madrid, 181511937 
(3) Dolores lbárruri. El único camino. Edi­

tions Sociales. París, 1965, págs. 241-242. 
(4) Dolores lbárruri. El Unico Camino, págs. 

245-246. 
(5) Carmen Mieza. La mujer del español. Edi­

ciones Marte. Barcelona, 1977, pág,324. 
(6) op. cit. pág. 382. 
(7) Revista Crónica, Madrid, 7/311937, nú­

mero 382. 
(8) Peru Erroteta. l. Haranburu, Dolores lbá­

rruri. L. Haranburu-Editor. San Sebastián, 
1977, pág. 101. 
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En este pa/s el tema de la guerra civil es como un cáncer colectivo que conserva aún la herida bien abierta por­
que no se la ha podido tratar. El franquismo sólo nos contó su versión de la guerra -con moraleja feliz v euca­

rlstica- saltándose o falseando pasajes enteros si perjudicaban su patriótico carisma. Los vencedores fabricaban 
una contra-Historia a su medida mientras el bando machacado tampoco perdía un minuto en reconstruir aquella 

lucha fratricida, sin desaprovechar la ocasión -a pesar de estar prácticamente maniatado- para desvelar v deba­

tir tantas v tantas lagunas sin investigar. 

Las mujeres de la retaguardia y las milicianas son la otra cara del Frente Popular, del ejército ro· 

jo, de las bata/las heróicas, 

Pero casualmente, ni uno ni otro bando 

se han dignado dejar constancia del pa­

pel que jugaron las mujeres del ejército 

republicano y de la retaguardia. Esas 

mujeres que, a golpes de mosquetón o 

repartiéndose las mil y una tareas que 

hadan funcionar una sociedad en guerra, 

se movilizaron un 19 de julio conscien­

tes de lo que iban a defender. Por Barce­

lona han pasado recientemente un grupo 

de mi I icianas especialmente invitadas 

-ya era hora- a participar en una ronda

de debates sobre la guerra civil. Ellas, las

grandes olvidadas además de perdedoras,

nos dieron por primera vez su testimo­

nio inapreciable de aquella tragedia co­

lectiva. Ellas, que hicieron la guerra, ha­

cen ahora la Historia. Nuestra Historia.

Fuimos a defender lo que 
habíamos ganado con la república 

TOMAS A CUEVAS: Proletaria de origen, 

ha sido luchadora toda su vida. Obrera 

desde los once años, en 1934 sufre la pri­
mera detención. Al estallar la guerra se 

afilió a las Juventudes Socialistas Unifi­

cadas (J.S.U.) desde donde colaboró a la 

causa republicana realizando mil traba­

jos. Detenida al acabar la contienda es 

juzgada y condenada a pena de muerte, 

conmutada por 30 años de cárcel, de los 

que cumple cinco. Se organiza en la Re­

sistencia y conoce otra vez la cárcel, las 

torturas, la persecución y el exilio. Vuel­

ve a España en el año 61. A sus 60 y 

tantos años v.ive en Barcelona dedicada 

intensamente a trabajar en un próximo 

libro-testimonio sobre la represión du­

rante el tranquismo. 

51 



Rosario, Tomasa, Agustina, Lis Igualdad, han hablado por vez primera en nombre de tantas y 

tantas luchadoras anónimas. 

- La experiencia que yo tengo del papel 
que jugó la mujer española en la guerra 
civil es muy hermosa. Porque sin ningu­
na preparación para enfrentarnos al ene­
migo tanto los jóvenes como las de me­
dia y más edad fuimos a defender lo que 
hablamos ganado con la república pri­
mero y después con las elecciones del
Frente Popular. 

Así era. Como escribe Carmen Alcalde 

en su revelador I ibro La mujer en la gue­
rra civil española ( ... ) La República, aun­
que no prestó un especial interés al pa­
pel de la mujer tampoco puso grandes 
cortapisas ni a su evolución personal ni 

a su participación en la tarea colectiva 
de los españoles. El divorcio, la enseñan­
za libre, la oportunidad de militar en 

partidos configuraron a una mujer dis­
tinta, difícilmente imaginable hoy d /a. 

(. . .  ) 

- Desde la JSU -sigue diciendo Tomasa­

trabajé ac'tivamente para la incorporación 

de la mujer a los talleres y fábricas. Mi 
experiencia fué siempre en la retaguar­
dia. Recuerdo a las mujeres de los pue-

bias en los lavaderos, limpiando con un 
amor inmenso las ropas de los soldados 
llenas de piojos o tricotando ropas de la­
na. El heroísmo de nuestras mujeres, 
tanto en la guerra como en la postguerra, 
ha sido enorme pero no sé si hemos sido 
consideradas como merecíamos. Toda 
mi vida anhelé ser enfermera, por eso 
cuando tuve una oportunidad me ofrecí 
para trabajar en el Hospital de Sangre 
del frente de Guada/ajara, donde se de­
sarrolló una sangrienta batalla para desa· 
/ojar a los fascistas. Estuve con la 1 O y la 

11 brigadas internacionales, curando he· 
ridos a centenares y viendo morir- sin 
poder hablar con ellos ya que no en ten· 
día su idioma- a algunos de ellos. Había 
muchos obreros, hombres del pueblo ca· 
mo yo, que habían venido en defensa de 
la República legal, no ten/an mucha cu/· 

tura pero sí gran fuerza revolucionaria. 

Se ha creado una leyenda negra 

sobre las milicianas 

ROSARIO SANCHEZ, la dinamitera: de 

familia modesta, vivió en su casa un am-

Varias mujeres milicianas fueron invitadas recientemente para hablar sobre su experiencia en la 

guerra civil. 
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biente muy politizado ya que su padre 

era el presidente de izquierda republica­

na en su pueblo natal. Militante de la 

JSU, se incorpora a las milicias popula­

res desde el primer día, cuando el Go­

bierno llamó a las mujeres a luchar en 

defensa de la República. Tenía 17 años 

cuando se la movilizó al frente de Somo­

sierra -Buitrago-. Dotada de gran habi-

1 idad para fabricar bombas de mano, un 

día que hacía pruebas con un cartucho 
de dinamita este estalló, llevándosele la 

mano derecha por delante (a raíz del ac­

cidente Miguel Hernández le dedicó un 

emocionante verso llamándola cariñosa­

mente dinamitera). Dejó el frente pero 

no la división y pasó a trabajar en la Se­

cretaría de Incorporación de las Mujeres 

al T rabajo. Al acabar la guerra fué dete­

nida y condenada a pena de muerte. Se 
la conmutó por 30 años, de los que cum­

ple tres a causa de los indultos. En el 39

Franco le retiró la pensión de jubilada 

del ejército republicano. Ha trabajado 

durante 22 años al frente de un estanco. 

A sus 59 años -muy bien llevados­
confiesa estar y a cansada de trabajar. Es­

tá retirada y vive en el campo. Estaba yo 
tan tranquila regando unas cebollas y 

unos ajos -ha dicho- cuando me avisa­
ron que viniera a Barcelona para hablar 
de mis recuerdos de la guerra como mili­
ciana. Lo dejé todo y me vine. Rosario 
se define ardiente comunista y afirma 

no arrepentirse de nada de lo ya hecho. 

- ¿Qué represntó el año 36 ser milicia­

na? Creo que se ha inventado una fea

imagen de nosotras a través del tiempo y
aqu/ estoy para desmentirlo. Me incor­
poré como voluntaria al frente con 17
años, con gran conciencia política de lo

que estaba pasando ya que militaba en
las juventudes socialistas desde los 15.
Yo una paleta de la provincia de Madrid,
24 horas antes de que estallara la guerra, 
jamás habla pensado en coger un fusi1 
porque no soy belicista. Al rebelarse los
fascistas me sentí inmediatamente res­
ponsable de lo que iba a suceder. Si no

se detenían a los rebeldes tendr/amos
encima una dictadura y los obreros lo
/bamos a pasar muy mal. Con gran senti­
do de la situación -a mi modo sabia
dónde estaba la verdad- me alisté en las

milicias sabiendo que era a pegar tiros.

Rosario, a quien cuesta imaginársela con 
un mosquetón de 7 kilos entre las ma­

nos con esa cara de virgen buena que tie­

ne, contesta a la pregunta de si sus com­

pañeros reaccionaron bien ante la incor­
poración de la mujer a los frentes. 

- Aquellos chicos al principio eran ene­

migos de que la mujer se hubiera movili­

zado y no nos imaginaban pegando tiros



Exposición sobre "La mujer en la guerra civil", con motivo de los debates que han tenido lugar en Barcelona sobre este tema. 

(yo tampoco pero hab(a que ayudar). 

No estaban seguros de nuestra resisten­

cia en las trincheras. Luego, con el trato, 

se fueron acostumbrando a ver en la mu­

jer un soldado más. Yo era la única mili­

ciana de mi Compañ(a y quiero decir 

muy alto lo verdaderamente mimada, 

querida y respetada que fu ( por aquellos 

chicos. Los v( caer como chinches cerca 

de m f. Si ahora encontrara vivo siquiera 

a uno le dada mil gracias por el trato tan 

exquisito que me dieron. Por eso cuan­

do llegó la orden de que las mujeres eva­

cuaran los frentes me dijeron que me 

echart'an a faltar por el inmenso entu­

siasmo que hab(an visto en mí por 'pelar' 

al enemigo. Por eso en lugar de enviarme 

a retaguardia fu( destinada muy cerca 

del frente, a un pueblecito donde se ha­

bilitó una casa en ruinas para la fabrica­

ción casera de bombas. Al/ ( tuve el acci­

dente de la mano. 

A Rosario la dulce se le torna la cara de 

dinamitera cuando sale a relucir la leyen­

da negra de la guerra, según la cual las 

milicianas eran mujeres de moral dudosa 

o, cuando menos, se iban al frente im­

pulsadas por el amor. Protesta y Tomasa 

le da la razón. 

- Quiero aclarar un punto muy impor­

tante para las milicianas, para que no de­

nigre el gran papel que jugaron en aque­

lla terrible guerra. Para mí Buitrago fué 

un frente limpio. Nunca tuve que parar­

le los pies a ningún compañero ni la ne­

cesidad de hacerme la valiente. Sé que

en la retaguardia dedan cosas terribles

de nosotras. Llevo 40 años oyendo le­

yendas sobre enfermedades venéreas, so­
bre prostitución en el frente. Fué la me­

jor propaganda montada por el enemigo 

para desprestigiarnos. Porque era absur­

do que las chicas de Madrid nos fuéra­

mos a ejercer la prostitución a la guerra,

donde no hab(a camas, nada más que

una piedra por almohada ...

Nuestros hombres fueron los 

mejor calzados 

AGUSTINA SANCHEZ, Agus familiar­

mente: Comandante del celebérrimo 

Quinto P.Jgimiento. A los 25 años inter­

vino en los primeros momentos de la re­
belión facciosa en el asalto al cuartel de 

la Montaña de Madrid. Terminada la 

guerra, un 14 de abril -fecha inolvida­

ble- la detienen. Recaen sobre ella dos 

condenas de muerte conmutadas luego. 

Tras 6 años de cárcel en el 46 se incor­

pora a la guerrilla del Llano. Detenida 

de nuevo en el 47, es torturada tan bru­

talemente que aborta el hijo que espera­

ba. Más cárcel, hasta el 52. Ya en liber­

tad, vuelve a su antigua profesión de 

guarnecedora de calzado, trabajando pa­

ra las mejores zapaterías de Madrid (por 

desgracia yo he calzado a los mayores 

hijos de su madre). Vive en Madrid, reti­

rada ya, pero sin jubilación ninguna. Su 

hijo le pasa una pequeña pensión. A sus 

67 años -también muy bien encajados­

se confiesa comunista y está muy orgu­

llosa de su comportamiento en la guerra. 

Si todo volviera a empezar mi comporta­

miento sería el mismo, ha dicho. 

- Mi incorporación al Quinto Regimien­
to fué de lo más natural. Debido a mi 
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profesión me encargaron el equipamien­

to de las tropas, así como de los mandos 

y de los muchachos de las brigadas inter­

nacionales que se incorporaron a nuestra 

unidad. Mis ideales políticos comienzan 

ya antes de la guerra. En el año 31 per­

tenezco a la UG T. Cuando se sublevan 

las hordas fascistas en el 36 me pongo a 

las órdenes del sindicato. No estuve en 

el frente pero en la retaguardia hice muy 

buenos servicios. Me concedieron el gra­

do militar, aunque nunca tuve mando de 

tropa, porque además de ocuparme del 

equipamiento de los milicianos me res­

ponsabilicé de otras muchas cosas, sin 

que parezca jactancia. Por ejemplo: te­

nía que ir en plena noche al cementerio 

de Almudena a pie a recuperar los car­

nets de identidad de camaradas muertos, 

ya que se apoderaban de ellos los fascis­

tas y se infiltraban en nuestras filas. A 

los camaradas les extrañaba que una mu­

jer hiciera sola este servicio teniendo por 
m1 grado de comandante milicianos a mi 

disposición. Yo nunca los quise utilizar 

porque eran fuerzas que restaba en el 

cuartel. 

AAgus Sánchez, ex comandante del ejér­
cito republicano, se le iluminan los ojos 
cada vez que habla del Quinto Regimien­
to. Piensa en alto en sus muchachos y 
dice: Oue conste que nuestra guerra ha

sido muy cruel pero yo tengo que reco­

nocer con orgullo que los hombres me­

jor calzados fueron los de mi regimiento. 

Vencer significaba no volver 

a las casas 

Así se expresan las milicianas anónimas, 
esas que nunca saldrán en los libros, co­
mo casi todo, lo escriben en su mayoría 
los hombres y estos sólo elevan a la cate­
goría de noticia a las mujeres que, según 
su lenguaje, se comportan como hombres.

No todas fueron mujeres brillantes ad­
miradas y agasajadas -también utiliza­
das- por sus camaradas hombres: Pasio­
naria, Montseny, Nelken, Kent, mujeres 
ministros o mujeres carismáticas. Según 
analiza Carmen Alcalde en el libro cita­
do ya era hora de rendir un emocionado 
homenaje a las humildes milicianas de a 
pie. ( ... ) La guerra haMa dado súbita­

mente, urgentemente, acceso a la mujer 

para desarrollar las mil potencias que lle­

vaba dentro. Todas, hijas-madres-del 

pueblo, cuya circunstancia las hace 1/de­

res amorosas, mágicas, de una atracción 

singular sobre las masas. Porque no se 

trataba tanto de la guerra como del des­

pués de la guerra. Vencer era asegurarse 

el futuro de no regresar la masa femeni­

na a las tres K (casa, cocina, iglesia. De 
la fonética alemana). 
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El encendido llamamiento de los prime­
ros días para que las mujeres se incorpo­
raran a la lucha activa -luego, cuando 
los que decidían la guerra pensaron que 
ya no hacían falta las pasaron a la reta­
guardia- iba dirigido a las mujeres anar­

quistas, socialistas, comunistas, Mujeres 

libres. Las primeras en acudir fueron las 
de CNT y UGT. Una antigua luchadora 
anarquista catalana cuenta su experien­
cia de aquellos días trágicos: 

IGUALDAD OCAÑA: pedagoga, hija de 
un luchador cenetista que hizo toda la 
carrera en las cárceles. Vinculada a la la­
bor cultural de los ateneos y sindicatos. 
Antes de la guerra y durante ella trabajó 
en la Escuela Moderna de la Torrassa y 
en el sindicato de profesores I iberales de 
la CNT. En el 36 pertenecía al grupo li­
bertario Mujeres Libres. Terminada la 
guerra inició un largo exilio mexicano, 
del cual ha regresado recientemente. 

- ¿Qué puedo decir ya que no conoz­

cáis? Yo, que amo la libertad desde que

nac/, porque la aprend( de mi padre lu­

chador y perseguido, v( ya actuar a las

masas fascistas antes de organizar el Mo­

vimiento. Entraron en nuestras casas y

ateneos destrozándolo todo en busca de

armas. Nuestras armas siempre han sido
el libro y la palabra. Pero Franco y los

fascistas odiaban la cultura. La mujer li­

bertaria se incorporó a la lucha mante­

niendo a la familia, trabajando en el ara­

do, en el taller, cosiendo, tejiendo ropa 

para todos esos hombres que estaban en

el frente luchando por la libertad. Con­

tribuyó como ninguna a organizar las

colectividades, en los talleres, en la fá­

brica, en el campo, esas colectividades

que fueron un ejemplo para el mundo.

Era muy hermosa nuestra organización

y muchas mujeres nos han ayudado a

través del tiempo. ¿Por qué creéis que

los fascistas cogían a las mujeres, si no 

encontraban al marido, las rapaban, vio­

laban y asesinaban, por qué? Porque la 

mujer española es única. Comprende,

ayuda y da viento al compañero. Ya es 

hora de que se le conceda su verdadero

valor. Su sufrimiento, su compenetra­

ción, su amor y su aliento fueron ex­

traordinarios en nuestra guerra.

Las mujeres lucharon como 
colectividad 

También Lis Rico!, la francesa que llegó 
a España enrolada en el último convoy 
legal de las brigadas internacionales tie­
ne cosas que decir. Estuvo destinada en 
el Estado Mayor de Albacete. En el año 
38 se fué a Francia a dar a luz y al esta-

llar la guerra en Europa se incorporó a la 
Resistencia francesa. Detenida en el 42 
es condenada a muerte, conmutándosele 
la sentencia. Deportada al campo de con­
centración nazi de Ravensbruck, estuvo 
ali í tres años y fué I iberada al terminar 
la guerra mundial. 

- La guerra civil española desencadenó

en todos los jóvenes de los pa/ses demo­

cráticos una gran solidaridad contra el

fascismo. Sab/amos que si aquí ganaban

los fascistas, la guerra empezar/a en el

mundo entero, como así fué. La actua­

ción de la mujer española durante toda

la contienda y después -ya que las que

buscaron el exilio volvieron a luchar 

contra los alemanes encontrando algu­

nas la muerte- fué una lección muy

grande para todas las mujeres de otros

países. El papel de estas mujeres se me­

rece actualmente un estudio detenido.

Lucharon no como individuos sino co­

mo colectividad, codo a codo con los

hombres, de una forma consciente.

Y sin embargo los hombres que hicieron

esa guerra -los de partidos sobre todo­
util izaron a sus camarádas mujeres como 
meras comparsas. En la guerra y después, 
en la organización clandestina de post­
guerra. Se las llamó urgentemente al 
frente a unirse a los hombres y cuando 
hubieron cumplido con su deber se las 
reintegró a la producción de la retaguar­
dia ... en tanto volvían los guerreros del 
frente. A los combatientes se les garan­
tizó que ningún puesto de trabajo le se­

rá arrebatado por su compañera cuando 

él regrese. De esta forma la mujer pasa 
como una exhalación por el circuito 
casa-frente-retaguardia-casa. Y aquí no 
ha pasado nada. 

Con este análisis feminista de la situación 
las valientes mujeres que acaban de testi­
moniar acerca de su contribución a la 
guerra no están de acuerdo. Casi, casi se 
escanda! izan de que le.s planteemos esta 
cuestión. Porque posiblemente, si se 
piensa en lo débil del feminismo español 
en esos años, las mujeres antifascistas 
consideraron más urgente luchar por la 
liberación de todo un pueblo que por su 
propia liberación. ¿ Eran factibles revo­
lución y feminismo? Esta es una pregun­
ta que deberán responder las feministas 
cuando reconstruyan el papel que ha te­
nido la mujer en la Historia. 

A Rosario, Tomasa, Agustina, Lis, Igual­
dad, que han hablado por primera vez 
en nombre de tantas y tantas luchadoras 
anónimas, que han resistido la persecu­
ción, las torturas, la cárcel -y lo que es 
peor, el ingrato silencio- mis más emo­
cionados respetos. - M .G. 



Lidia Falcón 
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Querido amigo: 

En vista de mis múltiples fracasos en hallar maridos y 
hermanos desdichados, pensé que el único amor sin 

condiciones es el paterno, y que las niñas modernas 
abusan y usan de sus pobres padres, que se han sacrifi­
cado toda la vida para mantenerlas y darles caprichos, 
y que no reciben un gramo de gratitud por su parte. 
En estas consideraciones andaba yo abstraída cuando 
tropecé por la calle con Vicente, ya sabes, aquel ami­
go de mi madre, industrial, que tiene tres hijos ya ma­
yores. Vicente es un hombre que ha trabajado duro 

para labrarse una posic!ón, y que no ha regateado es­
fuerzos por proporcionarles a sus hijos u na vida mejor 
que la que él mismo ha sufrido. Con gran cariño nos 
saludamos y comenzamos la investigación de rigor so­
bre la familia. 

1 

- Juanita está bien, con algunos achaques derivados
de la edad, claro ... sobre todo después de que la ope­
raron hace un año, pero en f/n se mantiene ... ya sabes
que es muy trabajadora y sigue llevando la casa y ocu­

pándose de todo como siempre ... Vicente muy bien,
muy bien ... Ganó las oposiciones y ahora es todo un
señor notario. Se ha instalado a todo rumbo en Gero­

na, y esperamos que ahora empiece a rendir la inver­

sión que hicimos con él ... Yo no espero nada, por su­
puesto, porque todo lo que he hecho por mis hijos lo
he dado por amor y sin querer nada a cambio, pero
pronto será autosuficiente y ya no me necesitará ... Por­
que no tienes idea de lo que ha significado la carrera
de Vicente. Primero el colegio de los curas, el bachi­
llerato, la Universidad, y en vacaciones que si viajes
para perfeccionar idiomas y para descansar ... Total,
que ten fa veinticinco años y estaba haciendo el docto­
rado y todavfa no habfa ganado una perra, y en cam­

bio gastado una fortuna, que yo la daba muy conten­
to por otro lado, no vayas a creer. Pues bueno, prime­
ro pensó en seguir la carrera diplomática y se insta­

ló en Madrid durante dos años para hacer las oposicio­
nes, y como paree/a que aquello iba en serio, pues
hasta le compré un piso para que se instalara al nivel
que necesitaba ... pero después no le convenció, sobre
todo por las dificultades que tropezaba al no ser hijo
de diplomático ni tener amistades ni recomendaciones
en ese mundo, bueno, pues lo dejó, y decidió hacer
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las oposiciones a notarla ... Y ya te puedes imaginar, 
cinco años más estudiando mucho, sf, hasta no vivir, 
pero tampoco pod/a trabajar, y no era cosa que un 
hombre de casi treinta, estuviese sólo por falta de re­
cursos. De modo que decidimos que se casara con Mar­
ta, con la que tenla relaciones desde hac/a un montón 
de años, y yo corrl con su manutención, y el piso y 
los muebles y todo lo que quieras ... Pero en ffn, todo 
sea porque ahora ya es un señor notario y pronto ga­

nara más que yo ... 

Vicente sonreía satisfecho, imaginando la satisfacción 
de ver a su hijo primogénito situado económica y so­

cialmente, al nivel que siempre había deseado. Yo, in­
terrumpiendo sus agradables sueños, seguí el interro­
gatorio. 

•- ¿y Jaime? 

-iAh, muy bien, también! ... Aunque el segundo me
ha salido revolucionario, ¿sabes? ... - Y se reía, con la
expresión bonachona del padre que cuenta encantado
las travesuras de su hijo.

- Sf, s,: .. desde que estudiaba en la Universidad le dió
por meterse en asambleas y jaleos y me lo detuvieron
dos veces ... No sabes lo que pasamos ... Que si el susto,
y las visitas a la cárcel, y abogados y juicios ... pero el
chico es muy majo, será todo un dirigente polftico ...
Ya verás, ya, lo veremos en la televisión como Felipe
González ... aunque éste está más a la izquierda, es de
un partido que no tiene representación parlamentaria,
no me acuerdo nunca del nombre ... Pero hará carrera
ya verás, ya ...

Y manifestaba una verdadera satisfacción al imaginar 
a Jaime dirigiendo mítines y asambleas. 

- ¿Y en qué trabaja? ...

- Bueno, eso no se le da mucho ... -Y soltó una es-
tentórea carcajada ... - No, con esto de la polftica que
le tiene todo el d/a de una rei.f!ión a otra ... Estudió 
derecho también, pero dice que él no va a ejercer aho­
ra una profesión burguesa, que está inventada para de­
fender la propiedad privada ... Bueno, creo que más o 
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menos es lo que dice ... Yo no sé repetirlo igual, pero 
me quedo embobado cada vez que nos lanza un dis­

curso a su madre y a mí ... 

Y la sonrisa, la mi rada y la expresión de su rostro bon­
dadoso demostraba que efectivamente sentía lo que 
decía. 

- ¿y Ana ... ?

La sonrisa desapareció de la cara de Vicente, y una 
expresión mixta de disgusto y tristeza la transformó 

completamente, hasta el punto de que me asusté. 

- ¿Que le pasa, le ha sucedido algo? ...

- No ... y s( Ella es la única que me amarga la vejez ... 
Los demás hijos no me han dado más que satisfaccio­
nes, pero ella ... iY quien lo iba a decir! ... Cuando tu­
vimos una niña, Juanita y yo estábamos más conten­

tos que nada, todo lo que deseábamos se habla cum­
plido ... Y f/jate ... - La tristeza era tan grande que te­
mí que se echara a llorar en medio de la calle. Y preo­

cupada yo también, creyendo que Ana padecería una
enfermedad incurable o se habría hecho puta, insistí

con ansiedad.

56 

- lPero que le pasa ... ?

- Realmente no lo sé con exactitud, porque hace va-

rios meses que no la vemos por casa. Se fue hace un
año y se ha negado a seguir viviendo con nosotros ...

Suponiendo cual era el motivo de su disgusto, pregun­

té. 

- ¿se ha ido con un muchacho?

- No, no ... mejor hubiera sido ... No, no creas que yo
soy un padre puritano de esos que echan a la calle a
una hija porque está embarazada, no, no ... Si eso hu­
biera pasado, pues muy bien, estoy deseando un nie­
to ... Hubiera intentado casarlos, eso s/, pero en f/n, si

no hubiera ·sido posible, pues nos resignaríamos y lo
educar/amos, como he hecho con mis propios hijos ...

pero, esto, esto es peor ... Ana ha sido rebelde y egoís­
ta desde siempre ... En el colegio no hubo manera de
encarrilarla, y ahora me echa la culpa y me pide res­
ponsabilidades por haberla metido interna en las mon­

jas ... Pues bueno, ¿y yo qué iba a hacer, me quieres
decir? ... Su madre habla estudiado en el mismo cole­
gio, y todas sus amigas y muchas niñas, y en fín, en
algún sitio ten,an que educarla, ¿no? ... Pues bueno,

fue rebelde, maleducada y antipática con las monjas,
hasta que ellas mismas nos aconsejaron que la metié­
ramos interna en otra institución de la misma orden
que tenlan en el Pirineo, y no quieras saber, se escapó
varias veces, hasta que la expulsaron, y entonces em­
pezó nuestro calvario, buscando un colegio que qui­
siera admitirla y tenerla hasta terminar el curso ... Ade­
más apenas estudiaba y siempre suspend1a ... Por fín
cuando ya ten/a veinte años le planteé que si pensaba
pasarse la vida dándome disgustos, sin estudiar y sin
dar golpe que la ponla a trabajar ...

Muy severa me pareció la medida para un amante pa­
dre que había mantenido a los dos hijos varones hasta 
los treinta años, y así se lo iba a exponer, preguntán­
dole al mismo tiempo si tal amenaza buscaba simple­
mente asustarla y volverla al buen camino, o estaba 



dispuesto a encaminar a su hija por derroteros que no 
pensó para sus hijos, pero no me dejó hablar, porque 
con irritación, se exaltó. 

- ¿Pues sabes qué me contestó? ... iQue muy bien, que
pre fer/a trabajar fuera de casa a ser explotada dentro ... !
iOué te parece! ... Nos armó un escándalo diciendo

que ella trabajaba en la casa desde que era muy pe­
queña, y que estaba harta de limpiar y comprar mien­
tras sus hermanos no daban golpe ... i Has visto algo se­

mejante! ... No le da pena su madre, que ha estado tan
enferma, y se niega a ayudarla, y pretende que Vicen­
te y Jaime dejen sus estudios y su porvenir, que ahora
empiezan a labrarse, ipara fregar platos! ... iHabráse
visto!... Yo creo que está loca, loca ... de verdad ... me
está amargando la vida ... Porque bueno, en vista de
que no habla manera de dominarla y de haber paz en
casa, dejé que hiciera lo que quisiera ... pero se metió

en un grupo de locas como ella, esas que se llaman
fe ... feministas, creo, y no sabes ... ya no hemos vivido
hasta que se ha ido a vivir con ellas... ¿ Y no querrás

creer que ha tenido la cara dura de venir hace dos me­
ses a pedirme dinero para alquilar un piso? ... No, si yo

digo que está loca, y lo está, tendrlas que verla y ha­

blar con ella ... Está matando a su madre ...

Casi tuvo que enjugarse una lágrima, respiro que apro­
veché para preguntarle. 

- ¿y le diste el dinero? ...

La lágrima desapareció ante el enojo de Vicente. 

-iNaturalmente que no! ... iQué desvergüenza, no fal­

tar/a más! ... Si fuera para casarse, se lo pagarla todo,
y hasta para vivir con algún muchacho honesto hasta

que se casaran ... o para poner un negocio, seguro, cla­
ro ... porque yo no estoy para tonterlas y locuras de
una niña estúpida ... 

Yo quería decirle que las aventuras revolucionarias de 
Jaime no le parecieron tan estúpidas, y que en la ac­
tualidad no le pedía tantas seguridades en su trabajo 

para seguir ayudándole, pero no me dejó. 

-iPero para mantener a unas cuantas locas, perverti­
das, frustadas, seguramente lesbianas ... ! iDe ninguna
manera! ¿No te parece, Lidia? ... ¿Tú crees que yo he

de darle el dinero que he ganado con tantos sacrifi­
cios, para que ella lo dedique a vicios y perversiones? ...

iPero si me han dicho que el grupo en el que está,
quiere destruir la familia ... ! iQué te parece, eh! ...

El tono de Vicente implicaba que esperaba una res­
puesta tan indignada como su pregunta, y comprende­
rás mi apuro. Me limité a hacer un gesto sin compro­

miso, que fue aceptado por mi interlocutor. 

- ¿ Lo ves, Lidia, lo ves? ... Si algunas veces algún ami­

go ha querido disculpar a Ana, y ha venido a casa a in­
tentar convencerme de que la perdonara y la ayudara
económicamente, pero cuando han sabido la verdad,
me han confesado enseguida que ellos no hubieran te-

nido tanta paciencia. Y es verdad, porque primero los 
gastos del colegio, de internados, de ropa, de calzado, 
de vacaciones ... que aunque iba con su madre y sus 
t(as a la casa del pueblo, pues bueno, siempre le com­

pras cosas y cines y tonterlas ... 

Yo no podía interrumpirle para ponerle de manifiesto 
que con los gastos de los hijos no había llevado una 

contabilidad tan minuciosa, pero Vicente no se en­
contraba en estado de ánimo de escuchar argumentos 

contrarios a los suyos. 

- Y después que si estudió secretariado, y Je compré
una máquina de escribir para que hiciera prácticas,

que ahora se ha llevado de casa y eso que a ml me ha­
cla más falta que a ella ... porque la utilizará para es­
cribir esos horrendos panfletos que a veces publica la

prensa, hablando del amor libre y de la abolición de la

familia y de no se cuantas locuras más ... Y ya ves, nos
ha dejado sólos, y su madre no tiene quien la ayude, y

he de seguir pagando criadas y mujeres de limpieza,
mientras esa hija desnaturalizada va a manifestaciones
con carteles que ponen "Yo también soy adúltera" y

no se c;uantas aberraciones más, reclamando el aborto
y el amor libre ... Soy muy desgraciado, no se como
acabará ...

- ¿y de qué vive? ...

-iYo que sé! ... Dice que está trabajando en una libre-
rla de sus amigas, un tugurio de esos donde venden
los libros y los panfletos donde dicen que van a matar

y a castrar a todos los hombres ... Y por las noches se
las pasa de reunión en reunión con las demás locas co­
mo ella ... iY me reprocha que no la ayude económica­
mente! iCómo si yo hubiera trabajado toda la vida pa­

ra ahora entregarle el dinero a una depravada, gandu­
la, que no quiere cumplir con sus obligaciones ... !

- Jaime tampoco trabaja y se dedica a la revolución ...
Insinué timidamente, pero la airada respuesta me hi­

zo arrepentirme.

-iEs completamente distinto! iJaime es un mucha­
cho voluntarioso, inteligente, que tiene una actividad
polltica y un gran porvenir en el futuro de nuestro
país! ... Jaime será dentro de unos años un dirigente

de altura que trabaja y piensa en mejorar la situación
de los obreros y de las clases trabajadoras, y que se
merece apoyo y ayuda ... Además se muestra cariñoso
con su madre y conmigo, y viene a vernos todos los

dlas y come en casa para que no nos sintamos sólos, a
pesar de que vive en el piso, que le compré hace unos
años con unos amigos ... bueno, es muy diferente ... no
tiene comparación ...

En resúmen, querido amigo, que consolé como pude a 
Vicente, me despedí afectuosamente y volví a casa, a 
escribirte, reflexionando sobre la incongruencia del al­
ma humana, y la imposibilidad de convencer a los 
hombres de que las mujeres también somos personas. 

Recibe un fuerte abrazo, triste y resignado. - LIDIA
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VICTORIA SAU 

Las feministas se pasan en sus reivindicaciones, lo 
acaso la mujer de hoy no es ya una mujer liberada? 

¿cuántas mujeres tienen el llavín del portal de su casa ... y lo 
usan? ¿cúales serían los reales índices de paro si al que ya exis­
te añadimos, en España, los ocho millones y medio de amas de 
casa forzadas y forzosas? lDónde está esa mitad de Catedráti­
cas, Parlamentarias, Ministras y Ejecutivas? lYa tenemos la 
matria potestad? lYa no existe el débito conjuga!? ¿Estamos 
en los órganos de decisión en cuanto a estudios de Población y 
Demografía? ¿Que las mujeres ya no hacen el amor de cubito 
supino? lOue ya no se reconoce más orgasmo que el clitori­
diano? ¿Que la mujer ya sólo tiene cuantos hijos quiere, cuan­
do quiere y de quien quiere?¿ que ... 
-l ... ?
-Usted perdone. Creí entender que había dicho que las muje-
res estábamos ya liberadas.

Las feministas son mujeres anormales que rechazan su 
función natural de la maternidad. 

No se rechaza la maternidad en sí sino un tipo de maternidad 
impuesta por Íos hombres, los cuales, por otra parte, no se pa­
san el día fornicando porque tengan un órgano cuya función 
natural es fecundar. Al contrario. Hasta entrado el siglo XX la 
ciencia -masculina- por boca de los médicos -hombres­
aconsejó no abusar de la pérdida de "fluido seminal" porque, 
según ellos, podía acarrear enfermedades, la locura y hasta la 
muerte. La mujer, en cambio, ha sido y es carne de reproduc­
ción hasta la enfermedad, la locura y la muerte porque el hom­
bre, que ha colonizado su cuerpo, así lo ha decidido. 

El ser humano se caracteriza precisamente por su enfrenta­
miento dialéctico con la Naturaleza. ¿o no toman ustedes nun­
ca un vehículo, porque para eso tienen dos espléndidas y natu­

rales piernas? 

Las mujeres nunca podrán ser iguales que los hombres 
porque es un hecho irreversible que son ellas las que 
gestan y paren. 

iAh, cabecitas de serrín! Confundís igualdad con idéntico. 

No. No queremos tener barba ni testículos; no queremos hacer 
el Servicio Militar Obligatorio ni aterrorizar el mundo con la 
bomba de neutrones; no queremos tener orgasmos tan breves 
ni eyaculaciones precoces; no queremos acostarnos con una se­
ñora pensando que es nuestra mamá que ha regresado; no que­
remos tener que reprimir las lágrimas; no queremos que nos 
operen la próstata; no queremos un calzado del 44; no quere­
mos no saber quiénes son realmente nuestros hijos; no quere­
mos angustiarnos pensando que estamos en el mundo porque 
nos ha traído un ser al que juzgamos inferior ... 

Las feministas queremos un mundo hecho a la medida de seres 
humanos.que, además, gestan y paren si así les parece bien. 
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MARISA HÍJAR 

C ESTI 

L 
¿Por qué soy ama de casa? Esta es la cuestión. Y es 
que hoy, vete a saber porqué, tengo el día filosófico­
trascendental. Hoy quiero cuestionar. Ya ves, capri­

chos mentales que tiene una a veces. Entonces, a ve­
ces, cuando me pongo a pensar, pienso que sin saberlo 
seguramente hice oposiciones al cargo. 

El hombre necesita tener un puesto así de trabajo y 
lo creo. Creo este puesto de trabajo indispensable y 
no remunerado. Puesto que montó su mundo alrede­
dor de pequeñas células llamadas familias éstas necesi­
taron instalarse en habitáculos a los que llamó casa, 
hogar. Alguien debía cuidar de alimentar a los anima­
les, a los hombres, a las mujeres, a los niños y a las ni­
ñas, a los ancianos y a las ancianas que habitaran el 
hogar. 

Se buscó al ser más débil, al de segundo orden, al me­
nos favorecido culturalmente en el momento: la mu­

jer. Supongo que a partir de aquel momento sólo hu­
bo que mantener el ser-cuidador de la casa-mujer en 

condición inferior. 

Era fácil, su biología cooperaba en esa inferioridad, si 

se manipulaba adecuadamente: un hijo por año ayu­
daba a mantener ese estado biológico inferior. Mante­
niéndola alejada, por su ya indiscutible inferioridad 
biológica de los centros de cultura se conseguía un 
notable nivel de marginación. Mantener esta margina­
ción durante siglos ha sido juego de niños. De la infe­
rioridad a la marginación hay sólo un paso. 

Por eso, ya sé ahora la respuesta a muchas preguntas. 
Ya sé ahora porqué mi casa sólo a veces es mi hogar. 
Ya sé porqué mi casa es mi lugar de trabajo. Ya sé por­
qué este trabajo mío no está remunerado. Ya sé por­
qué hogar, casa, familia, son tantas veces para mí sinó­
nimo de bayeta, plancha, guisoteo, trabajo, consan­
cio, aburrrimiento ... Ya sé porqué tengo dueño, amo. 
Ya sé porqué soy ama de casa. 

Por eso pienso, sueño, en esta mesa de bar, ante este 
café de cada mañana, en otro mundo, otra vida, otro 
hogar, otro sentido de la palabra hogar, otro título 
que no éste dé ama de casa. 



[Lffi\�(Q)�ffi\[L /Cata I un ya 

Alarmante escalada de despidos en los últimos meses 

BRER 

s 

S:L s R E 

Tres trabajadoras de los talleres de Fotocomposición INSTAR, S.A. propiedad de la potente empresa editorial 
barcelonesa Vicens Vives, lanzaron un S.O.S. a la opinión pública para dar cuenta del arbitrario despido de que 

hablan sido objeto. Era un S.O.S. que empieza a ser frecuente en el mundo del trabajo como medio de denuncia 
de una situación: las tres mujeres decidieron hacer guardia permanente delante de los talleres una semana, ro­
deadas de carteles reivindicativos de gran tamaño y colorido y de extensas pintadas sobre los muros acristalados 
de la empresa, donde se explicaba a los transeúntes las malas artes -y valga la redundancia por tratarse de artes 

gráficas- de la patronal. 

Vicens Vives: 

una empresa 
de saga y soga 

Silvia Parga, Gloria Mendoza y Soledad 
Fernández llevaban cerca de cinco años 
de currelo diario para el señor Vives y 
familia. A instancias de la empresa pasa­
ron a desempeñar su trabajo de Teclistas 
Monotipistas en su propio domicilio y 
en igualdad de condiciones al resto de 
sus compañeras, con la diferencia de que 
la propia empresa les marcaba el trabajo 
diario domiciliario y se lo pasaba a reco­
ger una vez terminado. Si tenemos en 
cuenta que las tres trabajadoras son jó­
venes con hijos muy pequeños, ellas 
aceptaron la oferta del patrón y, lógica­
mente, se organizaron su vida familiar 
para tener a sus hijos más tiempo con 
ellas. Silvia, Gloria y Soledad estuvieron 
trabajando domicil iariamente para el se­
ñor Vicens Vives, hijo, duran.te diecio­
cho meses. 

Después de la dura huelga de artes gráfi­
cas de la pasada primavera (en la que las 
tres despedidas participaron de forma 
muy activa, desmarcándose del resto de 
la plantilla, todo hay que decirlo) la em­
presa anunció una reestructuración in­

terna -en realidad, han dicho las afecta­
das, no hubo ninguna reestructuración.

Se limitaron a cambiar al jefe de perso­

nal va que el sistema de trabajo conti-

nuó sin variaciones- que al parecer te­
nía como principal objetivo hacer rodar 
la cabeza de estas tres obreras con bas­
tante más conciencia de clase que el res­
to, fichadas y bien fichadas en el trans­
curso de la huelga. Y la empresa les 
anunció que o se incorporaban en breve 
al taller o se dieran por despedidas. 

Para comprender el contexto de tan ar­
bitraria situación hay que hacer parada 
y fonda en Fotocomposición Instar, S.A., 
entidad que pertenece al complejo edi­
torial Vicens Vives, grupo económico 
que lleva varias generaciones imponien­
do su casta y su saga en el mundo de la 
edición pero que, en cuanto a sus obre­
ras/os se refiere, gusta más bien de em­
plear la soga, para que no se le desman­
den. Y así ocurre que el actual y dinámi­
co Vicens Vives junior dirige, sin oposi­
ción obrera de ningún tipo, un negocio 
de marcado aire paternalista, donde no 
tiene cabida ningún movimiento reivin­
dicativo. En efecto, poco ruido han me­
tido nunca sus escasos 20 empleados, de 
los cuales 15 son mujeres y cinco hom­
bres, la mayoría sin afiliación sindical ni 
política. Poco, poquísimo ruido para las 
escasas nueces con que paga la empre­
sa por siete horas diarias de trabajo. Se­
gún nuestras noticias el sueldo neto son 
20.000 pesetas para las teclistas (un tra­
bajo que, como su nombre indica, consis­
te en picar a la máquina horas y horas), 
es decir, las obreras de base de la casa, 
ya que el trabajo de codificador especia­
lista está reservado -sólo faltaría- a los 
escasos hombres de la plantilla. 

Avisos 

que son despidos 

En este contexto, como decíamos, deja­
ron su fuerza de trabajo Soledad, Gloria, 
Silvia, tres jóvenes obreras más combati­
vas que las demás a quien un buen día el 
empresario de saga y soga mandó a tra­
bajar a domicilio, con consentimiento 
mutuo, y un mal día, meses después, les 
instó de forma arbitraria y dictatorial a 
reintegrarse al trabajo del taller va que

de no hacerlo en esta forma entendere­

mos que no desea continuar en la Empre­

sa por lo que procederemos a darle baja 

definitivamente de la plantilla a todos 

los efectos, como les anunció en sendas 
notas de aviso.

Las obreras, en lugar de incorporarse, 
acudieron prestas a denunciar el caso an­
te Delegación de Trabajo, a sabiendas de 
que en este organismo tenían las de ga­
nar ya que la actual ley de Relaciones 
Laborales contempla el contrato laboral 
de trabajo domiciliario. Y así fué. 

La empresa ha sido advertida -insistían 
las despedidas- amonestada V sanciona­

da con una multa, puesto que la Delega­

ción considera improcedente el cambio 

de nuestro puesto de trabajo V la mane­

ra tan dictatorial con que viene actuan­

do. 

Mal tenía las cosas el señor Vicens Vives 
junior, el de la saga-soga, etcétera, etcé­
tera, con la Delegación de Trabajo. 
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En Vicens Vives no rigen paterna/ismos a la hora de despedir. 

Si Gloria, Silvia y Soledad vuelven a ser 
readmitidas en Fotocomposición Instar 
S.A., empresa de artes gráficas, habrán
sentado un precedente de victoria obre­
ra en letras de molde. Y valga la redun­
dancia.

Textil: Un sector 
hecho jirones 

Ya lo anunciábamos: la crónica de este 
mes va de despidos. A las empresas, se­
gún los cálculos estadísticos para lo que 
va de año, les ha invadido la furia orgiás­
tica del despido. En esta especie de mo­
da erótico-empresarial las obreras más 
afectadas por la sacudida del actual el í­
max económico son las trabajadoras del 
ramo textil. Con crisis o sin ella, con ex­
pedientes de ídem o sin ellos, por reajus­
tes de ídem o sin ellos, el caso es que 
montones de obreras son evacuadas de 
las fábricas, a veces con un ex íguo pasa­
oorte laboral de seguro de paro, a veces 
,in él. 
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En Matará, ciudad costera e industriosa 
cercana a Barcelona, quince trabajadoras 
de la empresa textil Subirá y Cía fueron 
despedidas sin contemplaciones (cuando 
se dan contemplaciones ya no hay des­
pido). La patronal les daba de baja de­
finitivamente alegando un supuesto ab­

sentismo laboral al amparo de la vigen­
te ley de Relaciones Laborales, la cual 
en uno de sus artículos pontifica que un

trabajador (está redactado en masculino, 
como todo, pero a la hora del palo las 
peor libradas son las señoras, ya es sabi­
do) puede ser dado de baja definitiva­
mente si falta al trabajo más del treinta 
por ciento del calendario laboral. 
Un texto de ley es una cosa muy seria y 
desde luego está redactado muy sibilina­
mente de cara a favorecer al empresario/a 
-si no que lo digan las obreras/os- y no
va a ser aquel precisamente quien la vul­
nere. No importa que los señores/as que 
manejan capital y fuerza de trabajo ha­
yan cometido absentismo laboral en to­
dos los órdenes durante estos increíbles
cuarenta años de cáncer de poder fran-

quista. Al contrario, el que más vulnera­
ba la frígida ley hasta podía conseguir 
una condecoración de empresario mode­
lo. Ahora dicen que estamos en el post­
franquismo, sin embargo el espíritu -so­
bre todo el espíritu- y la letra de la ley 
laboral siguen favoreciendo al ya favore­
cido, como en época del frígido general. 

Todo esto viene a cuento porque los des­
pidos citados despertaron clamores de 
muy distinto signo en la ciudad de Mata­
rá :enfrentando al resto de trabajadores 
de la empresa Subirá por un lado y a la 
asociación de Empresarios de Géneros de 
Punto, por otro. Las calles fueron testi­
go de la manifestación de solidaridad de 
los 318 trabajadores que componen la 
actual plantilla, pidiendo la inmediata 
readmisión de sus compañeras. Y como 
el capital los cría y ellos se juntan y se 
defienden, los capitostes del género de 
punto de la villa pusieron a punto una 
nota en la que se solidarizaban con la di­
rección de Subirá y Cía y denunciaban 
enérgicamente la actitud adoptada por 
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El plus de nocturnidad en la mujer, una discriminación más. 

las centrales sindicales diciendo I indezas 
como ésta: repetidamente se han mani­
festado conscientes de la problemática 

del textil de Matará ( ... ) sin embargo en 

el momento que una empresa aplica la 
ley (de absentismo laboral, se entiende) 
recurren a la manifestación callejera y al 

insulto personal. 

Y es que con el empresariado, sea del 
punto o del punto y coma, nunca se es­
carmienta. Por lo visto pedir a gritos la 
readmisión de 15 obreras despedidas 
(lhay mayor insulto que un despido?) 
se lo ha tomado el gremio del Género de 
Punto de Mataró como una ofensa per­
sonal. 

res 

la nocturnidad 

se ca 

Esta crónica laboral se cierra con una 
noticia que se difundió profusamente en 

las publicaciones diarias del país. Un gru­
po de hombres, Ayundantes Técnicos 
Sanitarios de la Residencia Sanitaria 
Francisco Franco, protestaban enérgica­
mente por la discriminación salarial que 
sufrían en relación con sus compañeras 
de profesión. La noticia tenía doble lec­
tura, ya que la evidente diferencia sala­
rial de los hombres por un mismo traba­
jo estaba fundamentada en un plus por 
nocturnidad concedido a las mujeres en 
orden a su sexo y esto significa, hablan­
do en lenguaje feminista, una discrimi­
nación socío-paternaloide-machista ha­
cia la mujer ATS, hecho en el que, por 
cierto, no han reparado sus compañeros 
a la hora de reivindicar su equiparación 
puramente salarial. 

Los ATS masculinos estaban en su dere­
cho de proclamar su discriminación sala­
rial por todo lo alto, y de exigir esas 
12 .000 pesetas mensuales que sus com­
pañeras ganan de más en virtud de una 
ley de 1927, dictada como protección a 
la mujer trabajadora en horario noctur­

no. Como asimismo estaban en su deré-

cho de llevar a cabo una serie de accio­
nes -huelga laboral, denuncia del caso 
ante Magistratura del Trabajo- y peti­
ciones concretas, como la derogación de 
tan anacrónica ley. 

Mientras el Movimiento Feminista se es­
tá desgañitando en exigir salario igual a 
trabajo igual para hombres y mujeres 
-por eso en un caso de discriminación 
atípica como éste los sanitarios tienen
todos los derechos para rebelarse- nos 
preocupa que sólo sean los hombres afec­
tados quienes pidan la derogación de tan 
decimonónica ley mientras las enferme­
ras -según decían las informaciones pe­
riódicas- se sienten solidarias con la

causa de sus compañeros y piensan apo­

yarles en su lucha, sin hacer referencia
ninguna a esa peregrina norma jurídica
que aunque parezca que las favorece las
convierte de hecho en ATS de segunda 
clase aunque, eso si, con más paga qÚe 
sus compañeros.

Por eso decíamos que esa noticia tenía 
doble lectura. - M. GOICOECHEA 
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Del tabaco a los puros 
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La mujer es la principal artffice en toda la industria del tabaco a través de todo el proceso, desde su plantación 
hasta la fabricación de cigarrillos y puros. La mujer participa en la elaboración ocupando siempre los peores 
puestos de trabajo, asumiendo además las funciones que por su condición de mujer se le asignan, los servicios 
que suponen los trabajos domésticos, el cuidado de los h1/os y el de los ancianos y enfermos si es que hay algu­
no en la familia. 

El trabajar de sol a sol no les exime de las responsabilidades maternales. 
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En la elaboración del tabaco hay tres fa­
ses bien diferenciadas. Una es la planta­

ción y recolección, una segunda la fer­
mentación en los diversos centros espe­

cíficos ubicados en las zonas de produc­

ción, y una tercera que es la fabricación 

propiamente dicha sin ninguna relación 

con las otras dos y que incluso puede 

haber distancias grandes entre la ubica­
ción de una y de otra. Encontramos zo­

nas rurales con muchas plantaciones de 
tabaco y que en cambio no existe ningu­

na fábrica de cigarrillos. 

La mujer participa en todo el proceso y 
haciendo los trabajos iguales o más du­

ros que el hombre. Las condiciones son 

muy parecidas a pesar de que unas estén 

insertas en medios rurales y otras en zo­

nas eminentemente industriales. 

Desde las antiguas cigarreras la mujer ha 

tenido siempre un papel importante en 

la producción del tabaco, y es curioso el 

escándalo que sufrieron muchos sabios 

varones cuando una mujer se atrevió a 

encender el primer pitillo. 

De sol a sol plantando tabaco 

En las plantaciones de tabaco encontra­

mos grandes extensiones de terreno que 

pertenecen a un sólo dueño y las muje­

res y hombres son temporeros que, bien 

viven en los alrededores, bien hacen vida 

nómada desplazándose a la recolección 

de la aceituna o de la zafra. Son familias 
enteras las que van de un lado a otro sin 

residencia fija. 

Sin embargo en la cuestión del tabaco 

tiene mucha importancia el régimen de 

explotación familiar. En un pequeño te­

rreno de su propiedad plantan el tabaco 
que pueden trabajarlo entre los miem­

bros de la familia, fundamentalmente el 

padre y la madre, sin tener que recurrir 

a contratar a ningún jornalero. 

ANTONIA, con sus 51 años ha trabaja­

do junto a su marido LORENZO en las 

plantaciones de tabaco toda su vida. La 

Vera, en el Valle del Tiétar es una zona 

productora de tabaco y predomina el ré­

gimen de explotación familiar. 

El proceso es largo y costoso. Una vez la 

tierra está en condiciones se esparce la 

semilla mezclada con arena. Al cabo de 

tres meses sale la planta y cuando mide 

de 15 a 20 centi'metros se arranca y se 

vuelve a plantar. Luego hay que cortar­

lo, colgarlo en los secadores, sacarlo y 

hacer manojos de 1 O o 12 hojas hacien­
do paquetes de 60 a 80 kilos para llevar­

lo al Centro de fermentación donde los 

peritos lo clasifican. 

Pasa mucho tiempo hasta que vemos el 

dinero -comenta ANTONIA-, a veces 

nos ayudan unos amigos nuestros y lue­

go vamos nosotros a ayudarles porque 

hay trabajos que no pueden esperar. El 

dla que hay que plantar, o atar manojos 

o lo que sea no miramos la hora, trabaja­

mos todo el dla, hasta que oscurece.

Hacen una cosecha al año y normalmen­

te sacan de 1.000 a 1 .500 kilos, habien­

do plantado de 15.000 a 18.000 plantas. 

El kilo de tabaco el Centro se lo pagan a 

128,40 el de primera clase, 83 ,80 el de 

segunda y 56,30 el de tercera. Normal­

mente -dice LORENZO- en una cose­

cha salen de los tres precios. 

Las caras curtidas por el sol reflejan el 

esfuerzo y los sudores que les cuestan 

sacar cada año la cosecha adelante para 

poder subsistir. Vacaciones, no saben lo 

que son. Nosotros -dice ANTONIA­

no tenemos vacaciones, ¿quién nos las 

va a pagar? Cuesta muchos sudores ga­

narlos. 

ANTONIA además de salir al campo con 

LORENZO y hacer el mismo trabajo 

que él hace los trabajos de la casa. Del 

trabajo de la casa yo solita, -comenta 
ANTONIA, incluso con cierto orgullo­

ellos no están enseñados ni a freir un 

huevo. Me parece muy feo que yo estu­

viera sentada en el sofá y mientras, mi 

marido cocinando. A ml nadie me hace 

nada, ni blanquear, ni hacer los colcho­

nes. Además ahora la madre de LOREN­

ZO esta enferma, tiene 88 años y hay 

que ir a hacerle la comida y la cena, so­

mos cuatro hermanos y nos repartimos 

entre todos el trabajo de cuidarla, y uno 

de los días me toca a mi. 

La vida de ANTONIA no admite una 

pausa. 

Los Centros de Fermentación 

El Centro de Fermentación para la zona 

de La Vera está en Candeleda (Avila). 

Trabajan unas 25 personas fijas de las 

cuales 11 ó 12 son mujeres. Luego están 

los temporeros que en las épocas de más 

trabajo llegan a 50 puestos de trabajo. 

Las/os trabajadoras/es eventuales tienen 

los mismos derechos que los fijos pero 

pueden despedirlas/os cuando les parez­

ca bien. Además a veces los echan antes 

de los seis meses para que no puedan co­

brar el seguro del paro, o sea que sólo 

después de varias campañas que se acu­
mulan seis meses pasan al seguro del pa­
ro. 

M ª Pilar, a pesar de ser muy joven ha 

trabajado en el Centro 11 años. "El tra­

bajo que hacemos las mujeres -cuenta­

es atar con unas cuerdas o "vizca/es" 8 ó 

9 manillas (manojos de hojas de tabaco) 

formando lo que llaman "matutes" con 

los cuales se forman los diversos pilones 

preparados para hacerlos fermentar. 

Al tener que hacer fuerza con las cuer­

das para que no puedan desatarse a mu­

chas mujeres les salen ampollas en las 

manos y algunas recurren a unos deda­

les de cuero que tienen que costearse 

ellas mismas si no quieren destrozarse 

las manos. Por otra parte no hay ningún 

tipo de calefacción, as/, -se exclama 
M ª Pilar- en invierno hace un frlo ho­

rrible, a veces nos teníamos que subir a 

los pilones para calentarnos los pies. 

Además todo el dla llenas de polvo y 
oliendo a amon/aco. 

El horario es de 9 a 1 y de 2 a 6. Cobran 
4.200 a la semana y la diferencia con el 
hombre es sólo de 50 pesetas. El Centro 

funciona a pleno rendimiento desde oc­

tubre hasta marzo del año siguiente, lue­

go sólo queda el personal fijo. 

18 puros por minuto, un buen 
ritmo para trabajar 

Tabacalera Española tiene una red de fá­

bricas de cigarrillos y puros distribu ídas 

por toda la geografía española, donde va 

a parar el tabaco una vez fermentado. 

AII í un ejército de mujeres hacen posi­

ble que las cajetillas lleguen a nuestras 

manos dejando un buen beneficio para 

Tabacalera. Todas las fábricas se rigen 

por un mismo Convenio Colectivo y con 

unas condiciones de trabajo parecidas. 

La tabacalera de Cádiz tiene trabajando 

unas 800 mujeres y alrededor de los 400 

hombres. Todo el trabajo de producción 

está en manos de las mujeres y los hom­

bres son los encargados o jefes de grupo, 

mecánicos y algunos mozos que están en 

la misma categoría pero que no trabajan 

tanto como las mujeres. 

PEP I y TON I llevan tres años trabajando 

en la fábrica. Las dos son luchadoras in­

cansables para conseguir unas mejores 

condiciones de trabajo y de sueldo. PE­

PI explica que ahora para el próximo 
convenio tienen unas reivindicaciones 

específicas para las mujeres: queremos 

una guardería y que la hora de lactancia 

a que tenemos derecho pueda ser al final 

de la jornada, porque sino en una hora 

en mitad del trabajo no da tiempo de ir 
a casa y volver. TONI añade: Oue las 

mujeres podamos promocionarnos y no 

estar s'iempre en el último escalón cuan-
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do somos las que más trabajamos. Antes 

había maestras pero ahora todos los je­

fes son hombres y están a un nivel supe­

rior a las mujeres. Queremos un aumen­
to línea/ pero los hombres se niegan. Hoy 
precisamente hemos tenido una asam­
blea y h:, habido una bronca horrorosa 
por esta cuestión. 

El enfrentamiento que hay entre hom­

bres y mujeres por las distintas catego­

rías que hay entre unos y otras, es lo 

que más les preocupa tanto a PEPI co­

mo a TON l. Tu sabes -dice PEPI- que 
el capitalismo trata de dividir, como sea, 
por los niveles, por las categor/as ... En­
tonces aqu/ ya no se ve siquiera una lu­
cha entre n'veles sino entre hombres y 
mujeres. Hay que hacer ver a la gente 
que no nos tenemos que dividir tanto y 
que nuestro enemigo fundamental es el 
empresario. De lo que se trata es de eli­
minar los niveles y de que haya una pro­
moción igual para hombres y mujeres. 

TON I pone el ejemplo de la huelga del 

año pasado en que decidieron ir a la 

huelga y consiguieron un aumento pro­

porcional a los niveles, con la cual llegó 

un momento que para los hombres ya 

supuso un aumento considerable el te­

ner un sueldo más alto, pero no así para 

las mujeres que querían continuar la 

huelga no viéndose apoyadas por sus 

compañeros, pero las mujeres continua­

ron solas con gran sorpresa por parte de 

los empresarios y de los propios compa­

ñeros. TON I considera que fue un avan­

ce muy importante de todas las mujeres 

que nunca habían hecho un acto de fuer­

za ellas solas. 

Las condiciones de trabajo se ven some­

tidas a un fuerte ritmo de trabajo. Se rea­

liza en una cadena reducida. En cada 

equipo hay un jefe de equipo, y 12 mu­

jeres que tienen a su cargo 4 máquinas y 

cada una va a una velocidad de 18 revo­

luciones y por tanto saca 18 puros por 

minuto. El sueldo es de unas 18.000 pe­

setas más seis o siete mil pesetas de pri­

ma. Prima que en realidad es obligatoria 

ya que tienes que ir al ritmo de la má­

quina. No hay ninguna enfermedad de­

clarada por la manipulación del tabaco, 

pero los dolores de espalda son muy fre­

cuentes y se da el caso de alguna alergia. 

Pero -señala PEPI- el ambiente esta 
muy enrarecido, hace una peste horroro­
sa. Además -dice TON!- la mujer que 
trabaja con el tabaco envejece muy pron­
to, tanto por la manipulación como por 
el trabajo mismo. Se levanta a las 5 de la 
mañana, sale a las dos de la tarde, tiene 
que ir a hacer la comida, acostar al hijo 
para que cuando venga el marido a co­
mer no le moleste, es un problema. 
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Jóvenes y abuelas no cesan de "liar" cigarrillos. 

En las últimas elecciones sindicales salió 

el 70 por ciento de mujeres y el 30 por 

ciento de hombres. Algunos han dimiti­

do y según TON 1, aunque ellos pongan 

las mil excusas es porque no quieren es­

tar en un comité en que haya mayor/a 

de mujeres. En estos momentos en el co­

mité de empresa hay 15 mujeres y 3 hom­

bres. Los que han quedado están de 

acuerdo con el aumento I ineal y con fa­

vorecer la promoción de la mujer dentro 

de la empresa. Aunque están en un sin­

dicato -dice TONI- se plantean la uni­

dad muy a nivel general pero a la hora 

de la verdad nada. Ellos no toleran que 

tengan que ir a una mujer a preguntarle 

una cosa, a pesar de que son compaífe-

ros dentro del mismo sindicato. Y por 

otra parte las mujeres dicen que los hom­

bres serán muy buenos pero que ellas no 

votan a un hombre. 

Con la rebelión de las mujeres, cuyo pri­

mer conato se dio en la huelga del año 

pasado, la empresa tiene pánico. El direc­

tor considera que los hombres son más 

dialogantes. Incluso, ultimamente, algu­

nos puestos de trabajo, ocupados desde 
siempre por mujeres, han pasado a ocu­

parlo los hombres. La empresa se sentía 

más cómoda cuando los enlaces sindica­

les eran hombres. Y por supuesto no 

quiere oir hablar de las mujeres pasen a 

ser mecánicos ni jefes de equipo. En la 

misma empresa se forma a los mecánicos 

y no está dispuesta a enseñarle el oficio 

a una mujer, a pesar de que muchas de 

ellas, después de estar años al frente de 

una máquina sepan el funcionamiento 

mejor que cualquier mecánico. Y la ma­

yoría de los hombres, a excepción de 

una minor(a que ha tomado conciencia 

de la doble o triple explotación de la 

mujer, tampoco quieren que sea precisa­

mente una mujer la que les haga la com­

petencia. 

¿Quién había pensado que los cigarrillos 

que llegamos a consumir han ido pasan­

do de mano en mano de mujer? - A . E . 
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MONTSERRAT FERNANDEZ 

ESPERPENT 

Niñas v niños que tienen la calle como única 

escuela. 

SAN ROQUE, barrio situado en el extraradio de Barcelona, con una población aproximada de 17.000 habitan­
tes, distribuidos en 155 bloques, con 3.400 viviendas, constituye parte de la Otra Barcelona, es la otra cara de 
bella Ciudad Condal con su Sagrada Familia, las Ramblas, el Parque Güell o la Plaza Cataluña ... 

Promovido por la Obra Sindical del Ho­
gar cuando las riadas e inundaciones de 
septiembre y noviembre de 1962, en un 
principio fueron instalados barracones 
prefabricados donde se instaló a I os dam­
nificados, y posteriormente ocuparon el 
barrio los habitantes de las barracas de 
Somorrostro, Montjuich y otros de Ba­
dalona (Barcelona). Recientemente la 
autopista lo ha dividido en dos con los 
consiguientes problemas de polución y 
ruidos. La contaminación atmosférica 
llega hasta tal punto que sobrepasa el I í­
mite máximo tolerable. 

A pesar de ser un barrio de reciente cons­
trucción -once años-, los desperfectos 
son enormes, tanto, que las pocas enti­
dades que se han ocupado de su proble­
mática han dicho en numerosas ocasio­
nes que: la situación del barrio es más 

propia de sectores rurales del tercer mun­

do, que de una ciudad altamente indus­

trializada. E I deficiente acond icionam ien­
to de las viviendas las hace totalmente 
inhabitables: penetración de la lluvia, 
humedad, tuberías embozadas -que 
producen a menudo infecciones de tipo 
fecal-, desperfectos de diversos tipos en 
los cuartos de baño, en las ventanas, sue­
los levantados, mala orientación hacia el 
sol, superficies que no llegan al mínimo 
habitable, etc. 

La panorámica que ofrece el barrio a la 
vista del visitante es desastrosa: los espa­
cios que fueron destinados a zona verde 
están arrasados, llenos de objetos cor­
tantes, bolsas de basura rotas, escom­
bros, ratas y entre todo ello deben jugar 
los hijos de obreros. Las farolas sin lu­
ces, que en numerosas ocasiones han 
propiciado el robo y las violaciones al 
amparo de la impune oscuridad. La falta 
de mercado. Los treinta bares. La caren-
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cia de estafeta de correos y telégrafos, 
así como de buzones -sólo cuenta con 
dos para todo el barrio-. La necesidad 
de cabinas telefónicas -existen actual­
mente tres-. La falta de guarderías, par­
vularios y colegios de EGB, enseñanza 
media y profesional, -de EGB sólo exis­
ten dos: el Lestonac, religioso y el Bori 
y Fontestá, nacional, que albergan a unos 
mil trescientos alumnos, el Instituto Eu­
geni d'Ors, estatal, que aloja a unos seis­
cientos alumnos y ninguna escuela pro­
fesional, guardería ni parvulario-. No 
hay ambulatorio de la seguridad social, 
que es suplido con grandes esfuerzos por 
el consultorio médico del Centro Social, 
que desarrolla u na gran labor en el ba­
rrio. Sólo hay una farmacia� No posee 
zonas de recreo, centros para jóvenes ni 
para ancianos. Existe una instalación de­
portiva que es pública, pero de uso pri­
vado. Por todo lo cual el barrio presenta 
una imagen tétrica y desoladora. 

El nivel profesional, económico y cultu­
ral es bajísimo: entre obreros no cualifi­
cados y parados sobrepasa el 90 por cien­
to, en consecuencia los ingresos medios 
son de unas 10.000 ptas. mensuales por 
obrero. La mayoría de las mujeres debe 
realizar una doble jornada laboral, el cui­
dado del hogar y el trabajo como em­
pleada doméstica, además de los graves 
problemas que les ocasiona la falta total 
de los más elementales servicios colecti­
vos. El analfabetismo en los adultos es 
elevadísimo y gracias a las luchas lleva­
das a cabo por el Centro Social se ha 
conseguido que se impartan clases para 
ellos en dos o tres turnos. 

No se dispone de camas hospitalarias, ni 
de servicios de urgencia o casas de soco­
rro, no hay centro de medicina preventi­
va o de salud, tampoco ambulancias, no 

hay más que una farmacia que funciona 
en turno normal, sin servicio nocturno 
ni festivo. En contrapartida a tan GRA­
VE situación, la seguridad social cobra 
directamente del barrio más de seis mi­
llones de pesetas mensuales, sin contar 
otros treinta y cinco millones que pagan 
los empresarios, o sea, un total aproxi­
mado de cuarenta y un millones de pese­
tas mensuales. 

En un estudio realizado el pasado año 
por varias entidades cívicas, resultó que 
de ochenta nacimientos, TRES eran pro­
cedentes de embarazos deseados y el res­
to de embarazos fortuitos. Ello nos dará 
una idea del desconocimiento total de la 
sexualidad y de los más elementales mé­
todos anticonceptivos. No obstante se 
han real izado charlas, donde se impar­
tían conocimientos sobre control de na­
talidad. A ellas han asistido poquísimas 
mujeres, quizás veinte en los días de ma­
yor aglomeración. 

Actualmente han sido concedidos en 
Consejo de Ministros 1.500 millones de 
ptas. para el acondicionamiento del ba­
rrio. Con ellos debe urbanizarse como 
un lugar habitable, cambiar tuberías, 
arreglar cocinas y baños, ventanas, gote­
ras, barandillas (al estar podridas algunas 
de ellas, han llevado a la muerte a perso­
nas que se apoyaron), y un largo etc. 
hasta conseguir un barrio digno. 

lPodremos ver pronto un San Roque 
habitable o tendrá que repararse de nue­
vo dentro de unos años porque el dinero 
no se ha invertido adecuadamente ... o 
simplemente no se ha invertido? 

Nota: Los datos aportados han sido ob­
tenidos gracias a un estudio realizado el 
pasado año por varias entidades ci'vicas. 



- Envía 1u anuncio ahora a VINDICACION FEMINISTA, 
calle Nápoles, 105, 4°. C. Barcelona 

Cupón a rellenar, adjuntando texto aparte 

Prec:o por palabra. 
Número de palabras. 
Cheque adjunto número 
Giro pos1al nún1ero 

.1 

I 

.1 

20 Ptas 

Realízate a través de VINDICAC!ON FEMINISTA 

Comunícate con todas las mujeres del país 

1 

1 

1 

DESEO RELACIONARME cor-3 MUJERES SEPARADAS,
SOL TE RAS O VIUDAS, entre 45 y 55 años. 

Montserrat ARIMANY 
Diputación, 375 4°. 
Barcelona 

Seis mujeres de Berlin (Al. Fed.) buscan casa/apartamento tran-
para agosto/septiembre para alquiler. Lugar cerca o algu­

nos kilómetros de distancia del mar -costa del sur (atlántico o 
mediterráneo). Escribir a: 
Annabelle Zinser / Mommsenstr. 60 / 1 Berlín 12 (Al. Fed.) 

Turno de información sobre problemas de la mujer. 
Madrid, tardes de 5 a 8 

Lunes: Cristina Almeida, Mª Luz Almeida: Españoleto 13, 4471323. 
Blanca Mol to: Zurbano 96, 441 1280. 

Martes: Cristina Alberdi, Angel a Cerrillos, Consuelo Abril, Amparo Col­
vee, Mª Luisa Ortuño: Conde de Xiquena 13, 4100317. 

Miércoles: Margarita Oreja, Valdés: Eduardo Dato 21, 4º, 4104832 . 
Ana Ruiz de Ve lasco: 22664 63. Mª Paz Peña: Castelló 66, 4°, 2253245. 

Jueves: Fátima Macho Ortiz: Marqués de Monasterio 5, 2°, 41034 61. 
Francisca Sauquillo: Lista 43, 4026967, 4027110. Mª Antonia Lozano 
Alvarez: Covarrubias 34, 2413541. 

Viernes: Ana Sanchiz: Raimundo Lulio 2, 30 der., 447 6215. Carmen 
Galán: 4020750. Concha Alvaro: Doctor Esquerdo 22, 4020754. An­
geles García Lorente: La Bañeza 22 (Barrio del Pilar), 20161 20. Rosa 
Garcia Carreres: Cuatro 61 (Palomeras), 2033871. 

Oportunidades de trabajo: texto a máquina, repartos, cangu­

ros, clases, etc. 

Estudiante se ofrece para canguros y clases particulares. Llamar al 
3J28200, tardes. Preguntar por JUAN!. Barcelona. 
Escuela de artesanía RESA RELATS. Estaño, policromado, lacado, 
cuarteado, papel "maché", vidrio pintado, enmarcado de reproduccio­
nes. Para información tel. 2454373 - 2269577. Barcelona. 
NURIA MIRABELL admite encargos y da clases de cerámica y macra­
mé. Información mañanas, tel. 2138954, Barcelona. 
Secretaria con 5 años de experiencia busca trabajo. Preguntar por Mont­
se al tel. 3884522, Barcelona. 

[Q) [EIT0U �� ��\��'
9

1tl)� �QDJlE[RslE� 

(Precio global por 6 ó 12 

meses a 30 pesetas por pa­
labra) 

ARTESANIA EL RACO 

Cerámica, vidrio, bisutería, 
artículos orientales, macra­
mé. Todas las mujeres po-

de ís colaborar trayendo 
vuestros trabajos. 
Calle Cantarer, 7 Terrassa 

(Barcelona) 

LLIBRERIA DE LES 
DONES 

Calle Lladó, 10 
Teléfono 3025676 
Barcelona 

BAR LA SAL 

Biblioteca abierta 
Consultorio de libros 
Calle Riereta, 8 
Tel. 24 13027 - Barcelona 

FOTOGRAFIA/COLITA 

Vale ncia,226 ,2° 

LIBRERIA AMBITO 

Publicaciones 
feministas y libros en 
lengua vernácula 
Emilio Carrere, nº 3, 

Madrid (15) 
Teléf. 247 46 60 
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Respuesta a la carta firmada por Nucleares S.A. (Santander) en VINDI 

CACION FEMINISTA n. 24 

UN ASUNTO DE HOLA 

Querida amiga femenina-feminista de Santander; - ¿Qué entenderá una 

feminista por femenina- pregunto. 

Tu carta me suena a conocida. No sé porque al leerla me dije: esto lo he 

o íelo ya otras veces y me suena mal. Y ahora caigo porque me suena 

mal. Porque no pega ni con cola en VINDICACION, una revista sobre la 

revolución y liberación ele las mujeres. 

Tu historia es la típica historia de dos mujeres que luchan por un macho 

en la cual gana una, que se dedica a poner verde a la otra para quitarse 
la culpabilidad. Es un rollo de Hola, vamos. 

En cuanto a las cosas tan tristes que le pasan al macho en cuestión, que 

se queda sin casa, sin coche, sin niños y sin nevera, iel pobre!, te diré 

que estás usando un argumento totalmente machista, que hemos oído 

siempre en boca ele machistas hombres o mujeres. 

Estamos en una cultura patriarcal en la cual la mujer SIEMPRE lleva las 

de perder. Cuando un marido deja abandonada a su esposa las limosnas 

que mencionas es por algo, y ese algo es a veces la culpabilidad cuando 

no es lo suficientemente sádico para largarse de casa con otra, general· 

mente más joven, y encima dejar a la anterior en la calle o en casa de sus 

papas, que hay muchos que lo hacen, por supuesto. Y sino, que se lo 

pregunten a las/os abogadas/os matrimonialistas. 

Cristina Balmasecla (Madrid) 

ASSOCIACIÓ CATALAílA 
DE LA DOílA 

DONA: Si vals treballar amb nosaltres informa't 
al nostre local de Pelaio 50, 3er. 2ª . Tel. 3179101, 
de Barcelona. 

T'oferim els nostres serveis de: 
ASSESSOR IA JURI DICA 
PLANI FICACIO FAMILIAR 
CONFERE NCIES, XERRADES, ETC ... 

1 nforma 't de les adrei;;es de les nostres delegacions 
als barris i arreu de Catalunya. 
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CUANDO EL TERRORISMO DE LOS MACHOS SE 
VE RESPALDADO POR LA CURIA 

Tenqo en mis manos el n(,mero 24 de VINDICACION Feminista y ha 
siclo el articulo ele: Los Jueces: Manos ejecutorias de la Curia, el que me 

ha animado a soltar la mala baba acumulada durante 6 largos años hacia 

la respetable (7) Curia ele Alacant, en concreto contra su progre, moder­

no y demócrata Juez eclesiástico. 

Lo denuncio porque lo considero responsable ele destrozar la vida de mi 

hermana, de r,uestros padres y casi la de sus hermanas pequeñas que lo 

nuestro nos costó superar el suplicio inquisitorial de: con la Iglesia he­

mos topado. 

La historia es un caso ele separación muy claro, aunque no tanto para el 

Juez eclesiástico. Una mujer y un hombre han sido victimas ele quienes 

les han educado y mortificado, es decir ele nuestros castrantes padres y 

madres de la Iglesia. 

Ella era una mujer joven y casta, tirando a pava, bien parecida aun cuan­

do recibia golpes de él. Victima ele esta cJoble moral que nos quieren 

puras e incautas para jodernos mejor, cuando se conocieron él no la to­
caba pero el la pensaba: Me quiere tanto que me respeta, guarda su pa­

sión loca para después del matrimonio. Y se casó con sus 20 años recién 

cumplidos con el príncipe azul de sus sueños, vestida de blanco cual vir­

gen santa. La tortura empezó pronto. 

El, con más de 30 a11os, simpático, guapote y homosexual, lo educaron 

jesuisticamente, hablándole mal del sexo en general pero sobre todo de 

los pervertidos que amaban a su mismo sexo. No se aceptaba, le daba 

nauseas pensar en el coño de la mujer, pero también le daba nauseas que 

le pudieran llamar marica u otras gentilezas. Pensó entonces casarse con 

una incauta palomita, llenarla de hijos (lo de la descendencia ha sido siem­

pre un argumento), y que le lavara la ropa, le cosiera, le cocinara ... Pero 

la palomita se cansó de su cara de ascos hacia su persona y decidió sepa­

rarse, que él hiciera su vida pero sin sus comiditas de española bien ama­

estrada. Le costó reaccionar porque hubiera querido salvar su matrimo· 

nio, pero ur.a paliza a tiempo de su príncipe le ayudó a decidir su desti­
no. 

Lo primero que hizo fue denunciar en comisaría los golpes que todavía 

presentaban violáceos y decorativos hematomas e ir a la Santa Curia a 

solucionar su caso. Tenía bastantes esperanzas, pues su corta vida con 
quien la desvirgó (fue lo único que hizo a gusto) que no le dejó retoñi­

tos, y los escándalos del otro, le parecieron argumentos de peso para 

que les concedieran la anulación. Pero con la Iglesia hemos topado y el 

juez mencionado y otro compinche les dijeron a ella y a mi madre: iOué 

mayor alegría para una madre que tener a su hija con usted para siem­

pre!. Pero mi madre no pensaba igual y deste entonces los odia porque 

además el rollo de la resignación criatiana ya no mola ni para los anti· 

guos. 

El no quería separarse. lPara qué si hacía su vida tan ricamente con sus 

amigos? Además se desplegó una solidaridad entre los machos que ya la 

hubiera querido ella por parte de las hembras. Encima él tuvo la desfa­

chatez de decirle que qué iba a ser de ellos cuando fueran viejecitos, que 

ya chochitos se necesitarían y querrían muchíííííísímo. 

Después de bastante tiempo de vivir sola, cagada por si venia otra vez el 

Príncipe Azul vestido de terciopelo, conoció un tío bastante majo y co· 

mo dice la canción nació el amor y vivieron juntos y felices hasta que se 

enteró nuestra aborrecida Curia. Puso el grito al cielo -nunca mejor di­

cho- y babeó: ANATEMA. No has hecho caso de mi Consejo Sublime, 

len brazos de quién te has entregado?, lde tu madre? NO, ¿de tu pa· 

dre? NO, lde la Iglesia que recoge a las palomitas como tú? MENOS. 

Has escogido los brazos de un renegado, de un hombre de carne y hue· 

sos con horribles sentimientos de afecto. Pagarás con la NO separación 

tu desobediencia. Hoy tiene los 28 años rotos y gastados de tanto pa­

sear y mendigar su felicidad por el Estado Español. 

Una hermana que no puede ver ni en pintura 

ni en foto P.i juez eclesiástico de Alicante. 
Se me olvida, si veo la foto la rompo. 



LAS PRESAS, MARGINADAS 

Las presas pol/ticas y sociales de la Prisión Provincial de La Ca· 

ruña queremos expresar la marginación que estamos sufriendo 

con respecto a los hombres en esta prisión. 

El comunicado siguiente fue redactado el 27 de mayo de 1978 

a consecuencia de un motín que hicieron los hombres y de una 

huelga de hambre por parte de las mujeres. 

Las mujeres de la Prisión Provincial de La Coruña queremos 

expresar nuestra disconformidad con la decisión del Sr. Direc· 

tor de la misma de que la mujer no puede estar presente en la 

Coordinadora del Centro. 

1º ) El Sr. Director está haciendo una discriminación palpable 

contra el departamento de mujeres, única y exclusivamente en 

cuanto a una diferencia sexual, conceptuándola únicamente 

como un objeto. 

2º ) La mujer forma parte de la sociedad con los mismos dere­

chos y deberes que el hombre. Si se le castiga con la privación 

de libertad, también se le han de reconocer unos derechos de 

representación igual que a un hombre. 

3° ) El criterio de si una mujer tiene derecho o no a representar 

a su departamento corresponde a las mujeres mismas y a la so­

ciedad reclusa. 

4° ) Las mujeres estamos en contra de la decisión del Sr. Direc­

tor y exigimos que nuestra representante esté presente en la 

Coordinadora: a) porque formamos parte de la sociedad reclu­

sa; b) porque no estamos dispuestas a que se nos discrimine 
por ser mujeres; c) porque el fin de la Coordinadora no es el 

entregar una plataforma a la dirección sino que una coordina­

dora sirve para unificar criterios, discutir las distintas proposi­

ciones de cada departamento etc.; d) porque los criterios del 

Sr. Director corresponden a los de una sociedad machista que, 

como vemos, hasta en la cárcel llegan a reproducirse. 

Es lamentable que el Sr. Director considere que en u na prisión 

los hombres y mujeres presos no pueden tener ningún tipo de 

relación, porque parece ser que los criterios que aún hoy en 

d(a siguen imperando, son que el preso no sabe comportarse 

corno una persona o que quizá no sea una persona. Decimos es­

to apoyándonos en el régimen de vida interior que se observa 

en las prisiones españolas, aún hoy en 1978, donde una mujer 

y un hombre no pueden verse, hablar, comunicarse. 

Entonces nos preguntamos si el ser persona desaparece en el 

mismo instante en que ingresamos en prisión o si en el momen­

to en que traspasamos el umbral de la vida real, de la vida exte­

rior, se nos considera animales privados de razón y sentimien­

tos en lugar de un ser humano. 

Si en la sociedad española, tanto la mujer como el hombre, tie­

nen derechos de representación, la cárcel también forma parte 

de la sociedad (aunque ésta parece querer desprenderse de el la) 

Y lo que no debe hacerse, bajo ningún concepto, es cortar nues· 

tros elementales derechos. 

Ante esta lamentable situación, el departamento de mujeres de 

esta prisión exige representación en la Coordinadora y espera 

que el Sr. Director deponga su lamentable postura. 

Isabel Montero 

LOS MINUSVALIDOS EXIGEN 

IGUALDAD 

DE OPORTUNIDADES 

EN LA DIVERSION 

Hay mujeres y también ciertos movimientos femeninos que a 

través de la prensa, radio, T.V. y otros medios de comunica­

ción social tratan al hombre como el ser más granuja y abusón, 

llevando razón la mitad de las veces en sus charlas reivindicati· 

vas, pero a la vuelta de la mano usan con ellos una educación 

de lo más cortés aunque se trate del más desalmado sinvergüen­

za con tal que sea guapo y fuerte. 

¿Qué les hacemos los minusválidos a las chicas solteras para 

que nos rechacen y traten a veces peor que al ciudadano más 

ru ín cuando pretendemos hacer vida social con ellas al igual 

que cualquier otro chico y dentro de nuestras posibilidades fí. 

sicas en un centro de diversión? ¿Qué clase de justicia, demo­

cracia y libertad pretendemos los españoles y en especial la ju­

ventud si con los minusválidos algunos se comportan como 

unos redomados hipócritas? 

Ante una inhumana, cómoda, caprichosa a la vez que malicio­

sa actitud por parte de muchos y en especial de la juventud fe. 

menina que es reaccionaria cien por cien, nos vemos obligados 

todos los minusválidos de los 25 años en adelante, si queremos 

distraernos a frecuentar clubs nocturnos y barrios chinos, po­

niendo en peligro la salud, integridad física y la economía, pa­

gando sumas que no están al alcance de muchos y menos de un 

minusválido, ya que las odiosas barreras sociales y arquitectó­

nicas nos cierran las puertas de cualquier centro de recreo y di· 

versión (verbena, discoteca, sala de fiesta, iglesias, excursiones, 

jardines y cines). En varias ocasiones nos han impedido la en­

trada a los lugares antedichos y hemos sido objeto de desaires, 

ofensas, agresiones, burlas, amenazas y otras vejaciones por 

parte de alguna juventud y en especial las chicas solteras que 

por el hecho de ser mujeres nadie las puede castigar ni repren­

der. 

Exigimos al Pueblo y al Estado igualdad de oportunidades en 

la DIVERSION. 
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GUIA FEMINISTA 
R.B./E,S. 

Organización 
Feminista 
Revolucionaria 

La O.F.R. organiza grupos de encuentro 
para el análisis y discusión de la ideolo­
gía y lucha feminista de dicha Organiza­
ción. Se celebran semanalmente, duran­
te un período de tres meses aproximada­
mente y para aquellas mujeres que les 
interese la poi ítica feminista de la O. F .R. 

Los puntos fundamentales son: la mujer 
como clase, la formación del Partido Fe­
minista, la única militancia, la contradic­
ción con el hombre, forma de Estado 
Republicana, poi ítica de al_ianzas con 
otras clases, y lucha feminista revolucio­
naria para la toma de poder por la clase 
mujer. La primera reunión tendrá lugar 
en el local de la Coordinadora Feminis­
ta de Barcelona, c/ Caspe, 78, el día 19 
de septiembre, a las 8,30 de la tarde. 

Asociación 
Democrática de la 
Mujer de Madrid 

La A.D.M. nació en marzo de 1976 y 
pertenece a la Federación de Organiza­
ciones Feministas del Estado Español. 
Se define como una Asociación intercla­
sista, cuya finalidad primordial es conse­
guir la igualdad real en todos los órde­
nes de la vida entre el hombre y la mu­
jer. Su labor la realizan a nivel de barrios, 
creando centros de planificación fami­
liar (San Bias, Vallecas, Hortaleza y Pros­
peridad), y Asesorías Jurídicas (Caraban­
chel, Alcalá de Henares, Torrejón y Mós­
toles). También trabajan en fábricas y 

en sindicatos, y cuentan con distintas 
comisiones en el local central, como la 
encargada de Charlas y otra de Festejos, 
además de la de Asistencia Social Femi­
nista. 

En la actualidad están desarrollando una 
campaña sobre los derechos que debería 
recoger la Constitución para ser Demo­
crática. Su órgano de expresión es la re­
vista Gaceta Feminista. Su dirección: 
c/Fuencarral, 61, Madrid. Tel: 23129 84. 

Victoria feminista 

Noreen Winchester, joven irlandesa cuyo 
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caso apareció en Vindicación n. 19, salió 
en libertad el pasado 21 de abril de este 
año, después de que el Comité de Soli­
daridad creado en torno a su proceso, 
obtuviera un perdón real especial. Noreen 
llevaba dos años en prisión y estaba con­
denada a siete años de cárcel por haber 
matado a su padre, que desde que ella 
tenía trece años la violaba constantemen­
te. 

Colectivo 

de Mujeres 
contra la violación 

En París existe un Collectif femmes con­

tre le vial. Nos han escrito a Vindicación 

pidiendo información de la lucha de los 
grupos feministas españoles sobre la vio­
lación. El Colectivo se reune los martes 
y jueves, de seis a diez de la noche. Su 
teléfono: 278 70 38. O bien escribir: 
c/o MLAC - 34, rue Vieille du Temple -
75004 París; 

Agenda feminista 
A nuestra agenda feminista se han añadi­
do, hasta el momento, los siguientes gru­
pos: 

Bloc Feminista de Tarragona, c/ Lauria, 
14, Tarragona 

Grup de Dones del Baix Penedés, Ven­
drell, Tarragona. Tel: 662 743 

A.D.M. de Madrid, c/ Fuencarral, 61, Tel:
231 29 84. Madrid. 

Festival 

Internacional 

de Mujeres 
Las mujeres de Melkweg, han organiza­
do un Festival Internacional para los 
días 20 a 25 de septiembre próximo. Es­
te Festival se organiza por mujeres y pa­
ra mujeres ... y se dirige a todas las muje­

res que desean ver, oír, hablar, compren­

der, sentir o aprender a otras mujeres. 

Podemos encontrarnos, compartir, co­
nocer los sentimientos mutuos, las opi­

niam?s, las actividades ... una experiencia 

nuestra a través de nuestros ojos. 

El anterior Festival organizado por las 
mujeres de Melkweg fue un éxito rotun­
do. Mas de dos mil feminista,; de todo el 
mundo se reunieron y compartieron mu­
cho más que ideas. El programa de este 
años es como sigue: El primer y último 
día se admitirá la entrada a los hombres, 
previo pago de un ticket. Los tres días 
intermedios únicamente entrarán muje­
res. Durante la jornada habrán semina­
rios de discusión, música, teatro y pel í­
culas. También se organizarán exhibicio­
nes, manifestaciones, stands de informa­
ción y mesas redondas de discusión. 

Cada d(a tiene una discusión central: el 
jueves sobre las mujeres alemanas. El 
viernes sobre lesbianismo. El sábado so­
bre el movimiento internacional de mu­
jeres. 

Las mujeres interesadas en acudir al Fes­
tival deben escribir rápidamente a: Wo­
men of the Melkweg - Linjnbaansgracht 
234ª, Amsterdam, Holanda. Tel: 020/ 
24 17 77. 

Grup Autonom 
de Dones 

El GAD es un grupo autónomo de muje­
res, independientes de los partidos poi í­
ticos, que acepta la doble militancia y 
que pretende un feminismo no elitista. 
Una de sus aspiraciones es concienciar a 
todas las mujeres y llevar una lucha fe­
minista en los barrios, las escuelas, las 
facultades, las fábricas, etc. 

Se organizan en comisiones de trabajo 
con una responsable por comisión, que 
se reunen semanalmente y en asambleas 
periódicas. 

El GAD cree que la estructura básica de 
la opresión de la mujer es la familia pa­
triarcal, íntimamente ligada al sistema 
capitalista. Así, el GAD lucha contra el 
sistema patriarcal, el machismo, los pri­
vilegios del hombre y la sociedad capita­
lista. 

Propugnan un nuevo tipo de sociedad, y 
se unen a la lucha de todos los grupos o 
clases oprimidas, explotadas o margina­
das en la actualidad. Están por la sociali­
zación del trabajo doméstico y por la 
desaparición de la cultura machista. 

¿y vuestra dirección? 



Próximas 
publicaciones 

EN PLENO VUELO 

KATE MILLET 

Traducción de ANA BECCJU 

LA COMUNA 
LOUJSE MICHEL 

Prólogo de FEDERICA MONTSENY 

Traducción de EMMA CALATAYUD 

40 AÑOS ATRAS 
Una mujer 

en busca de su libertad 

CARMEN ALCALDE 



FEMINISTAS SUIZAS: VICTORIOSAS Y 
DERROTADAS. 
Regina Bayo, Encarna Sanahuja. 

Del tabaco a los puros .. LA MUJER TRABAJA 
MAS, Y COBRA MENOS. 
Anna Estany. 

LOU ANO REAS-SALOME, EN LA LUCHA 
POR DIOS. 
M. Angeles Arregui.

DJUNA BARNES: SOLA CON LA PALABRA. 
Ana Becciu. 
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Televisión. DESCUBRIRSE ANTE LAS 
BOSTONIANAS. 
Maite Goicoechea. 

Barrios de Barcelona. SAN ROQUE: UN 
ESPERPENTO. 
Montserrat Fernándéz. 

Cartas a un idiota español. LAS HIJAS 
NO CUENTAN. 
Lidia Falcón 

ITALIA. LA HISTORIADORA JOYCE LUSSU. 
Alicia Fajardo 




