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PRI ER PR ES L 
SEXIS 
Dentro de veinte o treinta años quizás habriais ganado, pero no ahora en el estado 

actual de nuestras leyes, se excusó y sentenció el magistrado que entendía la causa 
de las diez feministas alemanas, promotoras del primer proceso púlblico al delito del 
sexismo celebrado recientemente en Hamburgo. 

Diez conocidas feministas alemanas -periodistas, escritoras, cantantes ... - decidie
ron hace unos dlas llevar a los tribunales a la todopoderosa revista STERN, conoci
da por la constante agresión sexual contra la mujer en sus pornográficas portadas 
que, semana tras semana, consiguen el milagro de convertirla en la revista de mayor 
tirada del pals. El juicio transcurrió, como era de esperar, en un clima de mofa cons
tante, de falacias machistas, de los chistes vulgares de siempre, entre pitos y aplau
sos de la poderosa ciudadela machista ali/ reunida. 

Si'. Era de esperar porque a las feministas hoy les toca asumir un papel impopular 
sobre la temática del desnudo. Un papel contundente que la opinión pública tiende a 
enjuiciar de puritano, moralizante y reaccionario. Nuestra sociedad machista está 
empeñada hoy en la protesta contra la actitud radical de las feministas que no tole
ra que se confundan la libertad sexual con la libertad de los hombres de ver, colo
car, y degradar el cuerpo de la mujer a su antojo. Falaz empeño en el que fingen no 
darse cuenta de que el tratamiento que dan al cuerpo desnudo de la mujer es una 
agresión contra ella, una denigración de su ser total. De ella se defienden con tram
posas argumentaciones sobre la eterna belleza del cuerpo de la mujer, sobre el baga
je artístico cultural de la tradicional exaltación de nuestro cuerpo, llevado a cabo 
por los genios de la humanidad: Rubens, Velazquez, etc. De la misma forma que 
nos ha ofendido la censura de todos los tiempos prohibiendo la libre expresión de 
nuestro cuerpo oculto y amordazado porque resultaba excitante, provocador y pe
caminoso rara los hombres, de la misma forma, oo ofende ahora el pseudo vanguar
dismo que capitaliza y vende pechos y culos femeninos en todas las posturas para 
-dicen- desinhibir, des-represionar sexualmente a los hombres. Y es que no somos
la mujeres quienes tenemos adjudicada la misión divina de liberar el sexo del hom
bre.

El ultraje contra la mujer tanto lo han ejercido los reglmenes dictatoriales, ponién
dose o quitándose los velos, como los regímenes llamados progresistas que nos han 
dejado desnudas en nombre de la internacional erótica consumista. La moral repre
siva o liberadora ha sido creada e impuesta por y para los hombres. El cuerpo de la 
mujer ha sido pecado o redención, siempre según las conveniencias religiosas, mora
les, pollticas y económicas de los hombres. Según las épocas, hemos tenido que ser 
gordas, delgadas, bajas, altas, rubias, morenas con los pies pequeños o con los pies 
grandes, con los pechos ca/dos o erguidos. 

El mérito de estas compañeras feministas alemanas no sólo reside en el valiente en
frentamiento contra el poder judicial y el poder monopolista de los medios de infor
mación, como en el caso de STERN, sino que reside sobre todo en su indiferencia 
ante lo que sablan que se iba a producir inevitablemente: la burla, el vituperio, la 
ridiculización, el chiste fácil. Ante aquel tribunal formado por hombres y ante aque
lla sala repleta de amigos del director de STERN, el mérito consistió en meterse en 
la misma boca del lobo, en encerrarse en la jaula con las fieras dentro, con la débil 
esperanza de hacer camino al andar, de delatar ante la opinión pública internacional 
la hipocresla de la nueva moral "liberalizadora" instituida por los hombres, incluso 
los más progresistas, a costas del cuerpo de la mujer. 

Han tenido el mérito de sacudirse del lastre del miedo al ridículo que hasta ahora 
nos ha colapsado. Perder ese miedo, debe constituir el primer objetivo de la lucha 
por nuestra liberación. Porque el ridículo es otro invento de los hombres que hasta 
hoy se han erigido en juez y parte del concepto de la estética. No. En este proceso 
de Hamburgo, ni el honor ni la razón de las diez feministas, y del feminismo en ge
neal, se perdió. Al contrario, ganó perdiendo el juicio. Y quien ha querido compren
der/o sabe que las risas masculinas de la sala no fueron más que el pataleo de quie
nes van perdiendo privilegios. 
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Ya han autorizado un enorme casino en Benidorm, ya han autorizado a que Benidorm se convierta en un mons

truo 
_
de asfalto,

_
va han autorizado a que exista un "overbooking", o para definirlo mejor, habitaciones hoteleras 

alqu,/adas a vanas personas al mismo tiempo. 

Benidorm, un estrecho pueblo de la Cos

ta Blanca, se ha convertido en los últi

mos años en un gran vertedero del turis

mo. Los alemanes asolan su costa, beben 

su cerveza y se comen hasta el último 

producto crecido en el paisaje medite

rráneo. 

Gruesos y enblanquecidos germanos se 

apretujan con el último calor del sol, 

por las calles acotadas por los altos ras

cacielos, en busca de la chaqueta de buen 

cuero español, de las castañuelas como 

recordatorio para el patrón de la fábrica 

o para el compañero de tertulia del cru

do invierno.

Folklore y pandereta, mini-kart, m1111-

golf, mini-piscina, mini-menú y mini-apar

tamento, para el turista barato, para ese 

turista que en vuelo charter de quince 

días viene a freírse al fuego rápido de 

nuestro sol. 

Los que pierden en la compra 

¿Quién compra, quién vende? En su mo

mento, ese árido terreno que circundaba 

un pequeño pueblo de pescadores, per

tenecía a unos pocos hombres del cam

po, o a pequeños tenderos con tierras 

heredadas directamente o adquiridas a 

través de la dote nupcial de su esposa. 

España de los sesenta, la de la Piel que

mada, la del bikini, la sueca y el oscuro 

amador español. 

Benidorm, resultaba estratégico, lo úni

co que había que inaugurar I íneas aéreas 

directas con Copenhagen, con Alemania, 

con cualquiera de los puntos nórdicos 

donde existiesf una moneda alta, mucha 

industria y mucho trabajador, con ilu-

6 

El sueño español está ah/, para el alemán, el francés, el mesetario. 

siones perdidas de para 1sos azules y amo

res sobre la playa. 

La jugada fué limpia y se unieron capita

les: unos aportaban el filón de oro de la 

construcción, de la mano de obra bara

ta, del inmigrante hambriento dispuesto 

a casi todo, y los otros, los aborígenes, 

prestaban sus colinas, su terreno con el 

pequeño huerto de pocos frutos y me

nos dinero, para fabricar en meses una 

ciudad de ladrillo y hormigón. 

Los edificios crecieron deprisa, el apar

tamento -pequeño nicho estival- se ad

quiría a precio módico y a plazos, incluso 

se obsequiaba con piscina y a veces con 

un campo dP tenis. Y el alemán o el ma

drileño, eso del tenis y la piscina propia 

-compartida con cincuenta o sesenta fa

milias- le resultaba casi de lujo holly

woodense. 

Los contratos se firmaban apresurada

mente en primavera para llegar al verano 

con la instalación completa. Del m0bi
liario de falso mueble castellano, al espe-

jo de dorados rayos de sol, a la cortin ita 

estampada. Todo estaba a punto para 

los quince, el mes de vacaciones. Las 

mujeres primero -cuando el turismo es

pañol se trataba- y los Rodríguez des

pués a !omos del ochocientos c111cuenta 

y posteriormente del 1430. 
Los alemanes -macro turismo de Beni

dorm- primero investigaban a través del 

vuelo charter con hotel incluido, para 

luego afianzarse y acudir a su paraíso es

pañol, con un pequeño apartamento, ca

ja de cerillas de fuegos fatuos. 

Los nuevos Vikingos 

Y ahora da la casualidad que se ha deva

luado la peseta, que la crisis económica 

en España es tan latente que el gobierno 

abre sus hospitalarias puertas al nórdico 

albatros costero. Y los alemanes, como 

los antiguos vikingos, devastan el terre

no que pisan, usan y abusan de las tie

rras y su gente. Son los conquistadores 

del marco, el indiano que vuelve de con

quistar las Américas con su cofre I len o 

de riquezas. 



Los hoteles se abarrotan, la I ínea del ho
rizonte que va desde el mar a la monta
ña se pierde tras las frondosidades de ce
mento de los rascacielos; las terrazas vo
mitan a través de sus altavoces, las can
ciones del verano, los triunfalismos del 
ho1·tera popular Oue viva EspaFía. Las 
aceras de las calles se pierden trás el pro
ducto vendible, la chaqueta de cuero, las 
jau las de alambre contenedoras de gafas, 
de ridículos sombreros de playa, de cre
mas para el sol o aceite de limón. 

/ 

Al atardecer huele a malas hamburgue
sas y a mayonesa. A patatas fritas que el 
consumidor llevará calentitas en un cu
curucho de papel con el sangrante color 
del catchup en su borde. En las salas de 
fiestas de los hoteles, se organizan bailes; 
juegos de stretease entre las parejas de 
turistas. iOuién mejor se disfrace de 
"charro" -grita el animado1·- se le ob
sequiará con dos botellas de champan! 

Las burdas mantas de las camas de la ha
bitación servirán como "poncho" los 
sombreros de ala ancha -curioso elemen
to muy vendido en toda la costa hispana
también aparecerá sobre la frente al rojo 
vivo del turista. Por fin el premio ofreci
do a pleno pulmón por el ensordecedor 
micro. Vean señores a Mr. Smith conver
tido mismamente en Jorge Negrete se
ñor, intente cantar una ranchera!. Y se 

Folklore y pandereta, mini-kart, mini-golf, mini-piscina, mini-menú y mini-apartamento, para el 

turista barato ... 

intenta, y se emborracha con mal vino o / 
peor champán. f·

-

Nada falta en ese Ben idorm, nada falta 
para que el turista esté contento, vuelva, 
vuelva siempre a lanzarnos en el rostro 
sus pequeños ahorros, que siempre resul
tarán mucho más respetuosos traducidos 
en pesetas. 

La niña del señor está aquí, y el río de 
oro oliendo a aceite de I imón del turista, 
estimula a fundar el Festival de la canción 
de Benidorm, para que la esposa del tu
rista pueda lucir su vestido largo, su ca
bello almidonado por la laca ciudadana 
y su mantón de manila. Pero el Festival 
en su génesis, se realizaba en la Plaza de 
Toros, para que la aficción pudiera com
pletar la corrida de tarde por los gritos 
canoros de noche, pero los tiempos han 
evolucionado y se requería una lujosa y 
burguesa sala de fiestas. Nace el Beni
dorm Palace con toda la carpinter (a me
tálica, con los suelos tapizados de silen
ciosa moqueta, con el trago a mil pese
tas para que cante Alfonso Pahino eso 
de A/e/ate, y las señoras están contentas 
y sueñan que son invitadas por la propia 
Grace de Mónaco a su gala de la Cruz 
Roja. 

Los edificios crecieron deprisa, el apartamenteo -pequeño nicho estival- se adquiría a precio 

módico y a plazos. 

Pronto, pront(simo, una sala de juego, 
una máquina automática que con cere
bro electrónico cambie en milésimas de 
segundo, la foránea moneda en suculen
tas pesetitas. Y la ciudad del juego, del 
asfalto, del amor llegará a su cúspide. 

El señuelo del amor 

Porque otro de los señuelos más caritati
vos de I a ciudad al borde del mar es el 
amor. Por poco, poqu(simo dinero se 
puede vivir quince d(as, buscando amo
res de una sola noche, sin soltar ni un 
céntimo. El "Ligue", está a la orden del 
cl(a, y la blanca trabajadora de la fábrica 
ele hacer tornillos diseño nazi de Frank-

furt o Berl 111, podrá hallar en la figura 
oscura y marchosa ele un camarero a su 
don Juan español. 

No importa que en toda la ciudad ape
nas exista un sitio donde se pueda co
mer medianamente bien, no importa 
tampoco que el llegar desde la arena has
ta el mar sea una auténtica carrera de 
obstáculos y no importa que todo, abso
lutamente todo sea caro y adulterado. 
E I sueño español astá ahí, para el alemán, 
el francés, el mesetario. La vida empieza 
y termina al borde del mar, aunque las 
azules aguas del mediterráneo estén ab
solutamente cubiertas para la vista por 
esas enormes y feísimas moles urbanas. 
G.F. 
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ieja historia de siempre 

L C NSTITUCI N: PRIMIDAS COM SIEMPR

MAGDA ORANICH 

Pronto tendremos Constitución. Y nos guste o no nos guste, la Constitución que vamos a tener, será la que ya 
conocemos. Es una constitución que no podríamos decir que va en contra de la mujer, pero si una Constitución 
que la ignora y que no tiene en cuenta la discriminación que hoy como mujeres sufrimos en la sociedad. 

Esta Constitución que no es la nuestra. 

Hay incluso quien se atreve a decir 
que si la Constitución se refiriera 
en numerosos artículos especial
mente a la mujer, nos estaría dado 
un trato discriminativo, ya que si 
trata a todos los seres humanos 
por igual y se les da los mismos de
rechos, no hay porque hacer refe
rencias especiales a la mujer. Estas 
personas son las que creen que po
demos contentarnos con un art ícu
lo como el 13 del actual proyecto 
que dice: "Todos los españoles 
son iguales ante la Ley sin discri
minaciones por razón de sexo, de 
raza, de nacimiento, de religión, 
de opinión o de cualquiera otras 
condiciones personales o sociales". 

Pero nosotras sabemos que esto no 
es suficiente, que no partimos de 
una situación en la que ambos se
xos hayan estado en situación de 
igualdad. Nosotras sabemos que 
partimos de una situación de domi
nación y de explotación de un se
xo por el otro y que si realmente 
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lo que se pretende es una sociedad 
más justa, hay que tener en cuenta 
esta situación. Olvidar este presu
puesto es olvidar la realidad. Co
mo lo es olvidar que somos las mu
jeres, las que parimos, y traemos 
los hijos al mundo, y que por lo 
tanto uno, quizás el primero, de 
nuestros derechos fundamentales 
es el derecho a la maternidad libre, 
que la Constitución tan olímpica
mente ignora. 

Todo esto ha sido muy fácil de ol
vidar para los hombres que han e
laborado el proyecto de Constitu
ción. Al fin y al cabo unos más y 
otros menos, pero todos ellos, se 
han beneficiado de una situación 
que los ha favorecido durante mu
cho tiempo. Unos siendo los do
minadores y opresores dentro de 
un sistema social determinado y 
otros a pesar de su propia condi
ción de oprimidos dentro del orden 
general, oprimiendo también, a las 
mujeres. 

Ello nos lo demuestra muy clara
mente el hecho de que durante es
tos últimos cuarenta años, las le
yes fascistas contra la mujer hayan 
sido también utilizadas por hom
bres de, al menos supuestamente, 
izquierdas, y hoy aún siguen uti
lizándolas. No olvidemos los re
cientes casos de Mª Carmen Caba-
1 lero y el de la secretaria de un di
putado socialista despedida por 
haber quedado embarazada siendo 
soltera. 

Seamos pues sinceras, como mu
jeres no podíamos esperar dema
siado de la futura Constitución. Sa
bíamos quienes la hacían y como la 
hacían. Votaban los mismos dipu
tados que en su mayoría votaron 
contra la amnistía para la mujer. Y 
no íbamos a esperar que del "con
senso " se arrancase a la derecha 
beneficio alguno para la mujer. 
Ellos nos dirán que no ha sido po
sible. Que más adelante ... Que han 
quedado puertas abiertas ... Claro 
que alguna ajustada ... (como en el 
caso del aborto). Que tengamos 
paciencia ... Que todo llegará ... 

La vieja historia que ya conoce
mcs. Siempre encontrarán algo más 
importante que una lucha priorita
ria por nuestros derechos. Pero no 
nos dejemos engañar por más tiem
po. La Constitución nos ignora, 
nos olvida, como mujeres, y este 
no es un olvido casual. Es un olvi
do que interesa demasiado a quie
nes no quieren bajo ningún con
cepto ni están dispuestos a sopor
tar que se modifiquen unas estruc
turas sociales, económicas y pa
triarcales que oprimen a la mujer. 

Dejemosles pues con su "consenso" 
y nosotras sigamos adelante con 
nuestra lucha. Nos dicen que han 
hecho una Constitución para to
dos los españoles, para todos los 

ciudadanos, pero nosotras quería
mos que hubiese sido también pa
ra todas las españolas, para todas 
las ciudadanas. 



8 de marzo en Chile 

LUCHA ANTIFASCISTA DE LA 

MUJER CHILENA 
Pinochet y su Junta pensaron que dic
tando decretos, torturando, violando, 
asesinando y sometiendo al pueblo chi
leno a la más patética situación de mise
ria que jamás haya vivido, podrían aplas
tarlo. Creyeron que podrían doblegar a 
la mujer chilena y trataron de destruirle 
incluso la felicidad de la maternidad. Hi
cieron todo lo posible para hacer desa
parecer el Día Internacional de la Mujer 
(8 de marzo) y sustituirlo por el 2 de di
ciembre, aniversario de la grotesca mar
cha de las cacerolas, que realizaron un 
grupo de mujeres de ultraderecha, du
rante el gobierno de la Unidad Popular, 
a fin de sembrar el caos y la confusión 
del país. 

¿Qué pasó en nuestra patria el 8 de mar
zo de 1978? 

Desde una semana antes se rindió ho
menaje al Día Internacional de la Mujer. 
Sindicatos, pobladores, estudiantes, fa. 
miliares de los detenidos y desapareci
dos, profesionales, obreras, mujeres de 
todos los sectores estuvieron presentes 
en los diferentes actos y hubo tarjetas 

de saludos, afiches con el rostro de una 
mujer llamando al acto y páginas en los 
boletines informativos de algunas orga
nizaciones sindicales dedicadas al 8 de 
marzo. 

Formando parte de este recordatorio 
dentro de la patria, llegaba el eco de lo 
que las mujeres chilenas hacían en el ex
terior con motivo del 8 de marzo. En 
París, la comisión femenina de la Uni
dad Popular daba a conocer en un gran 
mitin un mensaje destacando el valor de 
las mujeres en Chile y rindiendo home
naje a la entereza y coraje con que las 
mujeres, familiares de patriotas desapa
recidos, emprenden mil iniciativas para 
arrancar de la dictadura la verdad acerca 
de esos seres queridos. Y, desde Valpa
raíso, un grupo de mujeres hacía llegar 
un fraternal saludo a Hortensia Bussi de 
Allende. 

En Chile y en los más diversos rincones 
de la tierra, el 8 de marzo, las mujeres 
chilenas se aunaban en los mismos anhe
los de recuperar la paz y la libertad, de 
poder luchar dentro de la paüia por sus 
derechos y por el derecho de los niños 
chilenos de conocer también la auténti
ca alegria de la infancia. 

ACTO EN EL TEATRO COUPOLICAN 

DE SANTIAGO DE CHILE 

Las 4 de la tarde en Santiago. Hay an
siedad en las primeras mujeres que avan
zan caminando con cierta timidez por la 
calle San Diego para echar una miradita. 
La ansiedad inicial y de cierta timidez 
desaparece rapidamente al ver que son 
muchas, muchísimas, las mujeres que 
van llegando. Tantas, que ya a las 5 de 
la tarde hay que dar la orden de cerrar la 
entrada a platea. Siguen llegando cente
nares de mujeres: los familiares de los 
desaparecidos con la foto del ser queri
do colgando del pecho, las esposas de 
los cesantes, grupos de mujeres de d iver
sos sectores com distintivos diferentes: 
una paloma, una rosa, una flor roja. Al
gunas con carteles: Basta de alzas. Las 
últimas tibiezas del verano y tan inespe
rado encuentro dentro del teatro Caupo
licán, daba un ambiente cargado de 
emoción, de alegría, entusiasmo, opti
mismo. La emoción del reencuentro tan
to tiempo esperado. Entre las galerías 
del teatro se divisa carteles saludando el 
Día Internacional de la Mujer. 

Comienzan a leerse los saludos que lle
gan. La CPECH, la Sociedad de Escrito
res, sindicatos, escuelas. Son tantos, que 
la lectura de sus textos tiene que supri
mirse del todo para poder mencionar los 
nombres de los 50 organizadores, cole
gios profesionales, centros de madres, 
escuelas etc. largamente ovacionados. 

Se da comienzo a la primera parte del 
acto artístico: la Misa Criolla, el con
junto lllapu, un cantante de la Ranquil. 
Luego se presenta el conjunto de Fami
liares de Presos y Desaparecidos que 
canta y anima una cueca bailada por 
una mujer sola. La cueca de nuestro 
pueblo, canto de fe y alegría, de amor y 
de esperanza, bailada por una mujer sola 
se convirtió en protesta, en rebeldía, en 
decisión agresiva de seguir luchando por 
el ser querido, y, sobre todo, en expre
sión de tenacidad y firmeza revoluciona
ria. No importa que no estés bailando 
conmigo, compañero de mi vida. Porque 
siempre estás. Estás en mi lecho. Estás 
en la mirada interrogante de mi hijo 

cuando pareciera que una lágrima se me 
va a escapar y, sobre todo, estás muy 
dentro de la inmensa, de la inquebranta
ble necesidad de seguir luchando hasta 

que desaparezca la desgracia que nos vi
no encima. Esa cueca, ese baile popular 
hizo correr incontenibles lágrimas e hizo 
también reafirmarse la alegría y la deci
sión de seguir luchando. 

Mientras los animadores anunciaban 
nuevos saludos llegados al teatro, el pú
blico, que había divisado, perdida en la 
multitud, a Matilde Urrutia, comenzó a 
gritar su nombre pidiéndole que hablara. 
Matilde Urrutia, a cuyo amor canta el 
poeta Pablo Neruda en sus versos y a 
quien dijera: Eres del pobre sur, de don
de viene mi alma/ en su cielo tu madre 
sigue lavando ropa/ con mi madre. Por 
eso te escogí, compañera. Matilde subió 
al escenario y entregó un breve y emo
cionado saludo diciendo que si Pablo 
Neruda viviera, estaría en la primera fila 
del teatro saludando a la mujer chilena y 
llamando a la más amplia unidad de los 
chilenos por la reconquista de la liber
tad. Cuando se levantó, como un cla· 
mor, el nombre de Neruda, Neruda, Ne
ruda resonaba en toda la sala. 

Aida Moreno, secretaria del Sindicato de 
Empleadas de Casas Particulares, recor
dó la intervención y participación que le 
ha correspondido a la mujer chilena en 
el  desarrollo político, cultural y social 
del país. Luego vino la segunda parte del 
programa artístico: el piojo Salinas, Na
no Acevedo, Jorge Yáñez, por nombrar 
algunos de los que �ctuaron, ya que fue
ron numerosos los que no alcanzaron a 
hacerlo. La música y las canciones de 
Violeta Parra animaron y alegraron, en· 
tre otros temas, ese combativo encuen
tro. 

A las once de la noche termina el acto. 
A medida que sale la gente, peso a peso, 
va entregando su ayuda para la resisten
cia, pero, antes de irse, todos lanzan una 
mirada al teatro, al telón de fondo, a la 
paloma que simboliza la paz a la que es
peran los pueblos de la tierra, el signo de 
la igualdad que queremos conseguir y el 
símbolo femenino de fecundidad que 
engendra la vida que tenemos. Vida tan 
pobre ahora. Vida que volverá a ser ple
na y feliz cuando en Chile sea aplastado 
el fascismo y comience a estructurarse 
una nueva vida. 

Comité de Solidaridad con la lucha del 

Pueblo Chileno 
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Las dos luchas principales que las mujeres suizas llevaron y llevan a cabo han tenido como objetivo la consecu
ción del voto -propósito alcanzado hace seis años- y la legalización del aborto. En el referéndum del mes de 
mayo pasado, por una abrumadora mayoría de votos (1.230.918 en contra y 558.902 a favor), los hombres sui
zos rechazaron la propuesta por el Gobierno y Parlamento Helvético, en cuyas disposiciones se despenalizaba el 
aborto practicado durante las doce primeras semanas del embarazo, siempre y cuando se reunieran una serie de 
requisitos: salud física o mental de la madre que pudieran poner en peligro su embarazo, embarazo fruto de una 
violación, peligro del feto a causa de lesiones f/sicas o psíquicas, razones de tipo social en relación a la afectada. 

EL TURISMO 

DEL ABORTO 

En 1971, la U niónSuiza para laLe
galización del Aborto (USDA) em
pezó una campaña para su comple
ta liberalización y gratuidad.Duran
te el referéndum celebrado en sep
tiembre de 1977 el Gobierno acon
sejó los requisitos citados anterior
mente, sin embargo la USDA recla
maba el aborto gratuita bajo la ex
clusiva decisión de la mujer. Tam
bién entonces la ley progresiva fue 
derrocada por una diferencia de 
65.438 votos (hoy la diferencia es 
de 672.016). Pero lo paradójico es 
que el aborto existe en Suiza y 
constituye una realidad cotidiana 
e incontestable. las estadísticas 
nos citan un total de 50.000 abor
tos clandestinos cada año. Todo 
quedará como antes: el Código Ci
vil prevee una pena de arresto de 3 
días a 3 años para la mujer que 
aborte y no inferior a tres años pa
ra aquel o aquella que lo realice. En 
la práctica la situación resulta am
bigua y sustancialmente discrimi-
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En 1810, en el incipiente sufragismo, las Camaras internacionales escuchaban con aparente res• 
peto a las mujeres que reclamaban el voto. 

natoria por dos razones fundamen
tales: la interrupción del embarazo 
es legal cuando existe un peligro 
grave para la vida o la salud de la 
madre, y la interpretación de la 
ley varía en los diferentes canto
nes. En los cantones liberales es 
posible abortar sin dificultad en 
las mejores condiciones higiénicas, 

pues cualquier médico -ha de ser 
él el árbitro y nunca la afectada
apoyado por un experto designado 
por el cantón estará dispuesto a 
ello. Sin embargo en los cantones 
católicos la autorización se niega 
automáticamente, creándose el l la
mado turismo del aborto tan co
nocido por las españolas. 



Viajes rumbo a Londres: una triste forma de hacer turismo. 

Principales grupos feministas 

En el Frente Feminista Suizo reina tam
bién la división y una cierta confusión 
acentuada por la estructura y la mental i
d ad federales, la repartición geográfica y 
las diferencias lingüísticas, por lo cual 
cada ciudad o cantón se presenta como 
un microcosmos. 

Alianza de las sociedades femeninas 
suizas (ASF) 

Aia feminista moderada, veterana de las 
reivindicaciones de las mujeres y com
puesta por 300.000 afiliadas. Tiene su 
sede central en Zurich y centros diversos 
en cada cantón, que aseguran el inter
cambio de ideas y la coordinación en el 
terreno federal. Nació a principios de si
glo para obtener el voto de las mujeres 
y, vencida la batalla, el movimiento atra
vesó una fase de transición antes de ha
llar nuevos objetivos por los que luchar. 
En 1975, con el Año Internacional de 
la Mujer, volvió a cobrar impulso y reali
zó en Berna un congreso de tres días en 
torno a la igualdad de los sexos, lo que 
dio lugar a un contra-congreso pintores
co de la FBB. 

Intervino en las acciones realizadas por 

el derecho a un salario igual al de los 
hombres, reivindicación alcanzada por 
las mujeres su izas en 1977. Se pronuncia 
a favor del aborto, ha editado reciente
mente un estudio sobre el valor del tra
bajo doméstico, y prepara una campaña 
para 1978 en relación a los riesgos pro

fesionales del ama de casa, similares a 
los de las mujeres asalariadas. 

Asociación para los Derechos de la 
Mujer (ADF) 

Ex asociación para el sufragio femenino, 
que actualmente ha extendido la lucha 
en torno a todas las discriminaciones 
existentes en las confederaciones y los 
cantones para lograr la promoción de la 
mujer en el campo poi ítico. Es más di
námica que la ASF, aunque sólo se mue
ve en el terreno de acción jurídico legal. 

Movimiento para la Liberación de 
la Mujer (FBB en Zurich y MLD 
en Ginebra 

Nació en el 68 en Zurich, hacia el 70 en 
Ginebra y Lausanne, algo más tarde en 
Lugano. Se trata de un grupo autónomo 
de mujeres, ramificado en una serie de 
colectivos y grupos de trabajo de com
posición más fluida y de tendencias a 

menudo divergentes. Está compuesto 
por intelectuales, militantes o simpati
zantes de grupos extraparlamentarios, 
mujeres que trabajan fuera del hogar y 
finalmente, gracias a la acción de los con
sultorios y centros de mujeres, bastantes 
amas de casa. Se reunen cada quince días 
y los diferentes grupos de trabajo funcio
nan en el interior del FBB como grupos 
autónomos, son muy numerosos, y to
can variados temas (Self-Help, mujeres 
asalariadas, problemas de las mujeres de 
más de cuarenta años, problemática de 
las jóvenes, maternidad, mujer y arte, 
etc.) 

Más intransigentes, más espontáneas, me
nos centralizadas que las 'ASF, las inicia
tivas del MLD tienen a menudo carácter 
regional o local. En la actualidad el mo
vimiento se ha extendido por toda la 
provincia. En el plano nacional las muje
res del MLD actúan juntas en contadas 
ocasiones: campaña del aborto del año 
pasado y campaña para una maternidad 
más segura, plato fuerte de 1978. Frauen 
Befreiung Bewegung. Lavaterstrasse, 4, 
8002, Zurich, Suiza. 

Más o menos ligados al MLD, pero autó
nomos por definición, existen numero
sos grupos locales entre los que destacan 
OFRA, INFRA y L'INSOUMISE. 
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Organización por la Causa de la 
Mujer (OFRA) 

Fundada el 13 de marzo de 1977 en Zu
rich como una organización de mujeres 
con sucursales en cada región o cantón. 
Colabora con todas las fuerzas poi (ticas 
de izquierda y con las organizaciones so
ciales. Su plataforma reivindicativa cu
bre aspectos tan diversos como la auto
determinación de la mujer en la socie
dad, la igualdad de derechos, la educa
ción y la enseñanza profesional idéntica 
para ambos sexos, la igualdad laboral, el 
derecho al control del propio cuerpo. Ca
be destacar también que ha creado un 
centro para las inmigrantes. Su órgano 
informativo recibe el nombre de Eman

zipation, que se autodefine para la causa 

de las mujeres y se publica diez veces al 
año. 

Hammerstrasse, 133, 4057 Basel, Suiza. 

Información para las Mujeres (IN .. 
FRA), Zurich 

Centro que proporciona direcciones úti
les y consejos en caso de separación, abor
to, dificultades sociales. Está formado 
por intelectuales, estudiantes, sindicalis
tas y militantes de extrema izquierda. 

Colectivo de Ginebra, que reivindica un 
salario para el trabajo doméstico y pone 
en cuestión el amor como trabajo no pa

gado. 

Via della Pelliccia 31, 00153, Roma, Ita
lia. 
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Centro de Orientación y Reinser
ción Profesional (CORREF), Gine
bra 

Abierto a todas las mujeres entre 25 y 
55 años sin trabajo desde doce meses co
mo m (nimo. La formación no se concre
ta necesariamente en las llamadas profe
siones femeninas ni se reduce a la ense
ñanza acelerada de contabilidad o meca
nografía. Se trata de una verdadera gim
nasia mental para hacer de las mujeres 
"buenas" aspirantes a un puesto de tra
bajo. Las organizaciones del centro es
tán en estrecho contacto con la Comi
sión Femenina del CGAS (Comité de 
Acción Sindical de Ginebra). 

A nivel gubernativo funciona desde 1975 
una comisión extraparlamentaria para la 
problemática de la mujer. Se trata de un 
órgano consultivo cuya finalidad es exa
minar la condición de la mujer en Suiza, 
refiriéndola después al Consejo Federal 
o a los departamentos interesados. Está 
compuesto por 9 hombres y 9 mujeres, 
con una presidenta (que es una mujer 
por propia voluntad del Consejo Fede
ral). Hoy en d(a la presidenta es la socia-

lista Emile Wavre, presidenta de la ASF. 

Mujeres en la lucha de clases 

Grupo de Ginebra que plantea el trabajo 
de las mujeres en la producción y la so
cialización de las tareas domésticas. Pien
san que la mujer constituye una clase so
cial y que vende su fuerza de trabajo al 
hombre. Su último objetivo es la toma 
de poder por parte de las mujeres. 

lsis 

Centro de información y documentación 
en el movimiento internacional de la I i
beración de la mujer. Fue creado en 1974 
por un colectivo de mujeres para reunir 
los diversos materiales de los grupos lo
cales y del movimiento feminista, a fin 
de hacerlos accesibles a todas las muje
res. Actualmente reproduce textos teóri
cos y prácticas de todos los grupos del 
mundo. Se publica cuatro veces al año 
en varios idiomas. 

Case Postale 301, 1277, Carouge, Gine
bra, Suiza. 
- R.8./E.S. 



DJUNA BARN CON 

ANA BECCIU 

Se puede decir de Djuna Barnes aquello que Bataille dijera de Emily Bronte, vivió en una especie de silencio que 
sólo la literatura exteriormente rompió. Y esta especie de silencio no es otra cosa que la actitud de vigilia que 
asume quien se atreve a luchar contra esta jauda de voces que puebla nuestro alrededor. Permanecer en vela, en 
silencio expectante, es el permanecer del poeta. La palabra poética es la palabra en s/ y además aquello que guar
da detrás de s/: la criatura humana, su estado de abierto, el v/nculo mágico con su costado más secreto, sagrado. 
Su develación precisa de un arte sagrado: la poes/a. 

Exigencia, rigor, paciencia. O, como quería Joyce, silencio, 

destierro, astucia. Tres condiciones que sólo cierta especie de 

escritores han sabido llevar hasta sus últimas consecuencias. 

Escritores a quienes la sociedad no perdona. Djuna Barnes es 

uno de estos imperdonables. 

Su novela (un extenso poema, como señala T.S.Eliot en su 

prólogo) es la historia del mundo contada al mundo. Sus per

sonajes, como Myshkin, el príncipe idiota, o como lván lllch 

quien, hacia el final de su agonía, dejó oír ese grito que duró 

tres días seguidos, se dan cuenta de su condición de esclavos del 

dolor. Es el dolor que produce la conciencia de la pérdida del 

vínculo con lo sagrado. Su deseo es absoluto. Como lván llích 

parecen decir perdóname, pero dicen perfórame. La muerte, su 

silencio, o la locura , su noche. 

Nora, Robín o el doctor, criaturas condenadas a la marginali· 

dad por su condición de solas, pasan por la vida con los ojos 

fijos en la herida que ha dejado abierta su nacimiento. Y aman 

desmesuradamente, el amor es su éxtasis. Pero lo que ellos aman 

está en ellos mismos, de ahí su desesperación. Rob in, la busca

dora, la infinitamente sedienta, no podía permanecer junto a 

Nora. ¿cómo vincularla al escándalo de un permanecer? Nora, 

la de la mano extendida que al fin encuentra un lugar de re

poso. Antes ignoraba que buscaba el reposo, al perderlo, inicia 

su viaje desmesurado al vacío. Paga la culpa del riesgo. Nora es 

la condenada a los ángeles terribles. El doctor, el médico del 

alma, en el sentido primero de la medicina y en el sentido más 

alejado de la psiquiatría, habla por todos, para acallar la ver

güenza de todos, para mostrarles la índole del sufrimiento. 

La sociedad se vuelve peligrosa para el mundo. Estos seres son 

demasiado humanos, quedan expuestos al canibalismo de la 

sociedad. Un cuarto personaje, Jenny, encarna este canibalis

mo, es la tercera, la saqueadora del espacio sagrado, la que se 

propone volver posible lo imposible. 

El bosque de la noche, (1) además de hablarnos de la soledad 

como de la condición irremediable por esencial de la criatura 

humana, nos habla del amor como piedra de escándalo, como 

experiencia del cuerpo que es experiencia del mundo, nos ha

bla de la pasión como imaginación poética -búsqueda de la re

velación- pero al mismo tiempo como transgresión al orden 

social imperante, amor ejecutado y puesto al margen de lo co

lectivo, fundamentalmente individual y privado, desprovisto 

de sacramentalidad. 

Condenados a la búsqueda, estos seres buscan en la noche, la 

gente de la noche -dice el doctor- no entierra a sus muertos 

.. .los muertos son los culpables de una parte del mal de la no

che; de la otra tienen la culpa el sueiio y el amor. 

Cinco obras ha escrito Djuna Barnes: Sady's Almanacq ( 1918), 

Spillway (1923), Ryder (1928), El bosque de la noche(1936), 

y la tragedia en verso The Antiphon ( 1956). Su temática es ca· 

si siempre la misma. Y no es casual que su indagación recaiga 

en personajes femeninos. La sociedad ha agravado todavía más 

en la mujer la condición humana de la soledad. Asimismo, 

Djuna Barnes se ha alejado deliberadamente, como señala en 
su último libro, del horror general de la boca común, del vere

dicto de lo vulgar, no ha pactado, no ha permitido que esta so· 

ciedad, con sus elogios falsos o con sus insidiosas interpretacio· 

nes, anulara la profunda subversión de su denuncia. Una lección 

de humildad y de fuerza para nuestra improvisación contem· 

poránea. 

Hoy podemos, gracias a la inmejorable traducción de Enrique 

Pezzoni, acceder a la lectura de esta obra en castellano que 

conserva, en la medida de lo posible, la ambientación, el ritmo. 

el estilo que su autora supo lograr en su lengua inglesa original. 

ANA BECCIU 

(1) Editorial Monteavila, Barcelona 
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LA CANCION DE SALOMON, 

Toni Morrison. 

(Argos Vergara, Barcelona 1978. 

Traducción de Carmen Criado) 

Libro sorprendente por su magia 
y musicalidad poética que atrapa 
al lector desde las primeras pági
nas, La Canción de Salomón (de 
Toni Morrison, Ohio-E.E.U.U., 
Premio 1977 a la Mejor Novela 
otorgado por el Book Critics Cir
c/e norteamericano) es la historia 
de un vuelo el de e/ Lechero, inol
vidable personaje de color que 
convocará, inconscientemente, en 
sus experiencias, sueños y fracasos, 
toda la confusa historia de la fa
milia. Viajante hacia el Sur, en 
compañía de su tía Pilatos (perso
naje mezcla de bruja y contraban
dista que constituye un verdadero 
canto de libertad), en busca de un 
tesoro enterrado por su padre en 
Virginia lo que encuentra, en rea
lidad, son sus orígenes, y a sí mis
mo, terminando por volar a A frica, 
seguro de que, en algún lugar hu
bo un sistema, o la lógica de /os 
/eones, de los pájaros, de los árbo

les. Excelente novedad veraniega. 

EL TAMBOR DE HOJALATA, 

Günter Grass 

(Alfaguara, Madrid 1978) 

Calificada, merecidamente, por 
toda la crítica internacional como 
una de las mejores novelas euro
peas de los últimos años, El tam
bor de hojalata es la historia, na
rrada en primera persona, del ena
no Oskar Marzerath, hombrecillo 
tullido, paranoico, fantástico pro
ducto deteriorado del siglo XX 
que escribe su propia historia des
de un sanatorio al celebrar sus 30 
años de edad. Oskar sobrevive y 
soporta la guerra y la paz, hace lá
pidas, ejerce las funciones de mo
delo, toca en una orquesta de jazz, 
es acusado de asesinato y termina 
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encerrado en un manicomio. Y a 
la vez que la historia de Oskar, es 
una historia del primer cuarto de 
nuestro siglo en la que Günter 
Grass se permite cumplir con la 
placentera necesidad de ensayarse 
con todo cuanto toca su pluma, 
de ridiculizar, en una crítica feroz. 
al fascismo y a la vida pública y 
privada de su país (Alemania). Una 
obra que desmiente la muerte de 
la novela desde lo que va de siglo. 

ARISTOCRATAS Y 

COMERCIANTES, 

Ruth Pike, 
(Seix Barral, Ariel, 
Barcelona 1978) 

Primer estudio de la historia social 
de la Sevilla del siglo XV 1, la auto
ra describe las clases sociales sevi
llanas y muestra cómo éstas se vie
ron afectadas por las ideologías y 
valores llegados del Nuevo Mundo 
tras el descubrimiento. Centrado 
en las clases dominantes (nobles, 
profesionales y mercaderes), el li
bro se ocupa también de los arte
sanos y trabajadores no especiali
zados, y de los grupos marginados 
(esclavos, libertos, ladrones y pros
titutas). La profesora Ruth Pik 
realiza un concienzudo estudio de 
la vida poi ítica, religiosa y cultu
ral de Sevilla durante el menciona
do siglo a partir de manuscritos y 
documentos sacados de los archi
vos españoles e ingleses. 

ESPEJO ROTO, 

Mer<;e Rodoreda. 

(Seix Barral, Barcelona 1978) 

Versión castellana de Mira// tren
cat, la última, más extensa y am
biciosa novela de la autora de la 
P!ar;:a del Diamant, El carrer de fes 
camelies y Jard( vara el mar, es la 
historia de la desolación y caduci
dad del ser humano expuesto a la 
erosión del paso del tiempo. A tra
vés de la historia de una casa seño
rial barcelonesa y de sus habitan
tes desde principios de siglo hasta 
los años inmediatamente posterio
res a la guerra civil, Meri;:e Rodo
reda presenta una crónica familiar 
escrita con una prosa que alcanza 
tanto el ámbito de lo poético y I í
rico como las zonas más patéticas 
de las relaciones entre los persona
jes, y sabe traducir sabiamente tan
to el mundo de los sueños, odios 
y temores de la infancia, como el 
ardor de la adolescencia y la yer
ma desesperación de la vejez. Esta 
novela, sin duda la mejor de la ex
celente novelista catalana y una 
de las más notables de la narrativa 
peninsular actual, merece un más 
amplio comentario que las presen
tes y breves I íneas. 

LA MUJER EN LA FILOSOFIA, 
Plutarco Marsá Vacells. 

(Editorial Fragua, Madrid) 

Típica pirueta editorial aprove
chando que e/ feminismo se ven

de, este I ibro es un compendio de 
un antifeminismo visceral. Entre 

los filósofos que trataron la cues
tión referente a la mujer, no se ci
ta ni a Engels, ni a Bebe!, ni por 
supuesto a los teóricos libertarios. 
Y para hacer contentas a las fémi
nas, intenta demostrar lo indemos
trable: la aportación de las muje
res a la historia de la filosofía. Y, 
entre las filósofas célebres, el au
tor destaca, con toda la cara, a 
Santa Mónica, Elisabeth Forster 
Nietzsche (que además de organi
zar el archivo de su hermano le 
cuidó en su larga enfermedad), a 
Concha Espina ... Los textos selec
cionados aparecen en orden alfa
bético, única sistematización de 
que el autor es capaz, y como in
cluye desde Mary Wollstonecraft, 
alejandra Kollontai y Simone de 
Beauvoir hasta Pilar Primo de Ri
vera, Sor Celina Yagüe, misionera 
en Colombia, y Golda Meir, el li
bro se convierte en un chiste ma
cabro. - CARME PAR RONDO 

LENGUAJE Y 

DISCRIMINACION SEXUAL, 

Alvaro García Meseguer. 

(Cuadernos para el Diálogo, 
Madrid 1977) 

Según el autor, nuestro lenguaje 
es sexista porque lo ha sido, y lo 
sigue siendo, la sociedad que se
guirá siendo sexista mientras lo 

sea el lenguaje, Al plantear la fuer
za que el lenguaje ejerce sobre la 
personalidad, sobre la identidad 
misma de quien lo emplea, llega a 
la conclusión de que el lenguaje 

mascu/iniza la mente de forma ru

tinaria y provoca el desprecio y la 

ocultación de la mujer. La segun
da parte del libro reproduce la XIX 
edición de las Acotaciones al dic
cionario de la Real Academia Es

pañola de la Lengua. En ella nos 
encontramos con una larga mues
tra de palabras inclu ídas en nues
tro diccionario con sus definicio
nes correspondientes, donde el se
xismo machista brilla por su pre
sencia, así como algunos comenta
rios o correcciones al respecto. -
M. MORALES

TRES GUINEAS, 

Virginia Woolf. 

(Editorial Lumen, Barcelona 1978) 

Siguiendo el proyecto de dar al 
público las obras más representati
vas de la Woolf -se ha publicado 
ya, siempre en traducciones de An
drés Bosch, Las olas, La señora 
Oalloway, Entre actos, El cuarto 
de Jacob y La torre inclinada, y es 
inminente la aparición de la impor
tante biografía obra del sobrino 
de la Woolf, Ouentin Bell, Edito
rial Lumen ha puesto a la venta el 
libro en el que Virginia Woolf ex
pone sus puntos de vista sobre el 
feminismo y la situación de la mu
jer. A la petición de tres donativos 
-uno en pro de la causa de la paz, 
otro para la educación femenina y 
el tercero en pro de las posibilida
des de trabajo para la mujer-, la 
Woolf responde con el envío de
tres guineas y con· tres extensas 

cartas, tres ensayos en realidad, 
donde anal iza en profundidad la 
discriminación de que es víctima 
la mujer, y reivindica sus derechos 
a recibir la misma educación que 
el hombre y a tener las mismas 
oportunidades profesionales y so
ciales, como base indispensable 
para la formación de un mundo 
integrado, racional y pacífico. Aun
que en realidad las reivindicacio
nes de la Woolf abarcan sólo estos 
dos campos -la educación y el 
trabajo- el I ibro resulta de gran 
interés y aporta una valiosa docu
mentación sobre el tema. - H .D. 

EL PAIS DE LA PIZARRA, 

Ana María Matute y Arturo Heras. 

( Editorial Lumen, Barcelona 
1978) 

El texto de Ana María Matute, es
crito hace bastantes años y edita
do entonces con unos dibujos muy 
convencionales, sigue siendo un 
excelente texto para niños, muy 
ameno, muy ingenioso, muy diver
tido, que cobra nuevo interés con 
los espléndidos dibujos de Arturo 
Heras, conocido hasta ahora en 
España sólo en su faceta de pin
tor, pero que es autor asimismo 
de varios libros para niños y para 
adultos, editados en Alemania y 
de los que no existe, curiosamen
te, edición española. El libro se di
rige a niños entre los 4 y los 7 años. 
- H.D.

ESTABA LA PAJARA PINTA 
SENTADA EN EL VERDE 

LIMON, 

Albalucía Angel. 

(Seix Barral, Barcelona 1978) 

La Editorial Seix Barral de Barce
lona publica la tercera novela de 
la escritora colombiana Albalucía 
Angel, Estaba la pájara pinta sen
tada en el verde limón, Esta obra 
fue merecedora del primer premio 
del 11 Concurso Bienal de Novela 
organizado en Colombia en 1975, 
y publicada ese mismo año por el 
Instituto Colombiano de Cultura. 

Se trata de uno de los libros claves 
de la literatura colombiana actual. 
Centra su relato en los sucesos po
i íticos acaecidos en Colombia a 
partir del 9 de abril de 1948, día 
del asesinato del I íder del Partido 
Liberal, Jorge Eliecer Gaitán. To
mando este hecho como punto de 
partida, la autora se interna en la 
problemática social y poi ítica del 
país, en la lucha del pueblo contra 
el poder opresor de las minorías, 
lucha que, al igual que en el resto 
de los países latinoamericanos, aún 
no ha terminado. 

Los lectores españoles ya han te
nido oportunidad de conocer la 
anterior y exquisita novela de Al
balucía Angel, Dos veces Alicia, 
publicada por Barral Editores en 
1972. Próximamente VINDICA
CION ofrecerá un comentario más 
extenso de Estaba la pájara pinta ... 
y de su autora. 



LILIANA CAVANI: 

ADMIRADA Y ODIADA 

ANAMOIX 

El estreno del último film de Liliana Cavani, Más allá del bien y del mal, ha provocado la habitual polémica que 
ha seguido a todas sus realizaciones anteriores, desde el inicio de su carrera. Polémica que, si bien en el caso de 
Más allá del bien y del mal ha sido más ataque feroz (al menos en nuestro pa/s) que fr/a discusión, ha rodeado 

siempre a Liliana Cavani, desde sus primeros films hasta los últimos, producto, sin duda, de una de los directo
res cinematográficos más notables no sólo del cine italiano sino del cine europeo actual. 

En 1960, a los 23 años, tras doctorarse en lingüística, inició la 
Cavani su carrera cinematográfica. Incidiendo siempre en te
mas sociales o poi íticos, al terminar sus estudios en el Centro 

Experimental de Cinematografía de Roma, rodó dos cortos: 
L 'incontro notturno v L 'evento, historia (el primero) de la 
amistad entre un hombre blanco y otro de color, y la de un gru
po de turistas (el segundo) que matan, por mero pasatiempo y 
entretenimiento, a un joven italiano del sur. Desde 1962 a 1965, 

rueda para la R.A.I., Storia del 111 Reich, (cinta de cuatro ho
ras de duración), La donna della resistenza, una encuesta de 

una hora con mujeres de distintas clases sociales (ha declarado 
y demostrado su feminismo siempre que se la presentado la 
oportunidad de hacerlo públicamente), entrevistas a partisanas 

que venían a demostrar, según palabras de la autora, que estas 

mujeres no participaron en la Resistencia no sólo porque sus 

maridos eran partisanos, sino, sobre todo, porque tenlan una 

idea muv clara de su papel social, y L 'etá di Stalin (film de tres 
horas sobre la desestalinización). Coincidiendo en el intento de 
rehabilitación de Pétain en Francia, dirigió el film Philippe Pé

tain-Processo de Vichy para el que reunió los testimonios del 
General Weygand, de lsorni, abogado defensor de Petain, de 

Paul Raynaud, expresidente del Consejo, de Raymond Aron, 
golistas de derecha, etc. La conclusión que Lil iana Cavani de
fiende en este film (León de Venecia, en 1965) es rotunda: la 
rehabilitación de Pétain significaría abrir de nuevo las puertas 
al fascismo. En este mismo año (1965) la Cavani realiza una 
encuesta, La Casa in Italia (de cuatro horas) centrada en el pro
blema de la inmigración y la especulación inmobiliaria que sus
cita un escándalo que le vale la libertad con que la R.A.I. le 
permitía realizar sus films. Sin embargo, todavía en 1966, diri

ge otro film aún más polémico para T.V., Francisco de Asis 

que, al chocar esta vez con la Iglesia, le cuesta definitivamente 
su trabajo en T.V.: Francisco de Asis (interpretada por Lou 
Castel) fue considerada como una burla de mal gusto contra el 
santo más venerado en Italia. Las críticas, ataques y defensas 
de la Cavani llegaron a dividir la opinión del país con gran in
dignación del Parlamento. Siendo atea -declaró ella- nunca 

pensé en rodar un film sobre la vida de un santo, hasta que leí 

un libro del siglo XVIII, escrito por un protestante francés, Sa

batier, que estudiaba la figura de san Francisco bajo un aspecto 

social V humano. En mi pel/cu/a quise hacer del santo el pri

mer hippy de la historia. Y lo hizo. Pero presentar a san Fran
cisco como un rebelde social no fue el último escándalo provo- Más allá del bien y del mal. /foto: Archivo J. Vendre/1) 
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cado por los films de la Cavani. En 1968 (a los 31 años), y fue
ra ya de la R.A.I ., rodó Galileo que suscitó las iras del Vatica
no que logró retrasar el estreno del film varias veces ya que no 
logró se deseo: impedirlo. Galileo (con Cyril Cusak y Lou Cas
tel) obtuvo el premio Cineforum 1968 en el Festival de Vene
cia y el Cine Club de Sicilia. La bella plasticidad del film, la 
madurez técnica alcanzada por la autora, a pesar de su juven
tud, la estética grandilocuente del vestuario y ambientación, 
los duros y acentuados planos contra las altas dignidades ecle
siásticas ... todo estaba en función de una idea básica: lograr un 
film clara y contundemente anticlerical, y una virulenta denun
cia del papel castrador, dictatrorial y fascista de la Iglesia y de 
la Inquisición. En 1969 rodó I Cannibali (con Pierre Clémenti 
y Britt Ekland) y, en 1971, L'Ospite (con Lucia Basé, Glauco 
Mauir, Peter Gonzales): realizada, en parte, en el manicomio 
de Pistoia, plantea el problema de los enajenados de la socie
dad actual. En este film, donde la Cavani mezcla el más crudo 
realismo con el más exquisito lirismo, siempre dentro de una 
sobriedad que alcanzará su máxima nitidez en Milarepa, ( 1973). 

También en 1973 rodó la Cavani el que ha sido quizá su más 
discutido, alabado, atacado y famoso film, Partiere di notte en 
el que una parte de la crítica vió un desgarrado ataque contra 
el nazismo todav(a vigente en la actualidad, mientras otra opi
naba todo lo contrario al considerar que la muerte de la pareja, 
en manos de la organización nazi, suscitaba la conmiseración 
del espectador y convertía al sádico portero en una víctima. 
Además de la denuncia del nazismo como fenómeno histórico, 
poi ítico y social, al reducirlo a una relación sadomasoquista 
entre Max, el torturador, y la víctima, la Cavani realizaba un 
correlativo aterrador entre la masacre nazi, hitleriana, y la ma
sacre que suponen las relaciones humanas basadas en el poder, 
la fuerza y la sumisión. 

Y, todav(a no silenciada la polémica sobre la cruel y compleja 
Partiere di notte, los más tremendos, e injustos, ataques a la 
vez que una menor celebración han seguido al estreno de Más 

allá del bien v del mal. Hemos dicho injusto: y es más: fuera 
de lugar. No se trata, a nuestro gusto y juicio, del mejor film 
de la Cavani, pero sí una realización decorosa, muy bien dirigi
da y que cumple los fines que se f?roponi'a la autora. Basar la 
cri'tica demoledora del film -como se ha hecho- en el hecho 
de no ser "una biografía fidedigna de Nietzsche ni una "recrea
ción Hlmica del pensamiento nietzschiano" y que el feminismo 
de la Cavani la ha conducido a real izar una obra en la que "ri
diculiza a Nietzsche presentándolo gagá para lucimiento de la 
señora Lou Salomé" o en la que "para mayor gloria de la seño
ra Andreas Salomé, Nietzsche y Paul Rée terminan por com
pleto derruidos mientras ella sigue su camino triunfal", es que
rer hablar de un film que no es el realizado por Liliana Cavani 
que jamás ha pretendido que Más allá del bien v del mal fuera 
una biografía del gran filósofo alemán ni un film sobre su pen
samiento y que no es obra suya el fin del genial pensador (la 
locura), ni el de Paul Rée (el suicidio). La protagonista del film 
es (nunca lo disfrazó la Cavani) Lou Andreas Salomé en un 
momento de su vida que se desarrolló en triángulo con N ietzs
che y Paul Reé: son las relaciones entre los tres el núcleo de la 
película (que si de algo peca es, precisamente, de una presenta
ción poco informativa respecto a la protagonista y de haberse 
centrado demasiado en la problemática sexual del triángulo 
que escandalizó a los bienpensantes de la época). La "supervi

viente" Lou Andreas, encarna, en la práctica, las teorías nietzs
chianas sobre una nueva y revolucionaria moral, encarnación 
que, precisamente, presidió y rigió la adoración de Nietzsche. 
Con una carrera cinematográfica como la brevemente expuesta, 
es posible caer en realizaciones discutibles, pero no en la "ba
zofia" como algún crítico ha calificado su última obra. 
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Andrei Rublev 

ANDREI RUBLEV 
Andrei Tarkovski. Con Anatoli 

Solsnitsin, lvan Lapikov. 
Nicolai Grinko. 

(Cine Ars, Barcelona 

Duplex-1, Madrid) 

Segundo de los cuatro largometra
jes dirigidos por Tarkovski llega a 
nuestras pan tal las con los ecos de 
su fabuloso éxito en el Festival de 
Cannes de 1969 y con el aval de la 
crítica internacional, esta medita
ción de la lucha del artista frente 
a una sociedad hostil y contra las 
presiones del poder. Basada en la 
biografía y personaje de Andrei 
Rublev, pintor de íconos que vi
vió entre 1360 y 1430, se trata de 
un retablo excelente dividido en 
nueve episodios separados tempo

ral y espacialmente, y que consti
tuyen nueve parábolas. La pel ícu
la, de una gran belleza plástica y 
exquisita sensibilidad, peca de una 
notable lentitud y, algunas veces, 
de cierto oscurantismo interpreta
tivo que si bien presta al film un 
atractivo mágico y misterioso -di
cho oscurantismo se deriva, segu
ramente, de las dificultades del 
realizador ruso para expresarse 
claramente en un tema subversivo 
aún recientemente en el URSS: la 
expresión de todo arte que no si
guiera las consignas del oficial, es 
decir, del realismo socialista- aca
ba por cansar un poco dada la lar
ga duración de esta notable pel í
cula. 

OCAÑA,RETRAT 
INTERMITENT 
Ventura Pons. 
Con José Pérez Ocaña. 
(Cine Alphaville-1, Madrid 
Arkad ín-2, Barcelona) 

Primer largometraje del director 
de teatro Ventura Pons a partir 
del material rodado en una larga 
entrevista a José Pérez Ocaña, an
daluz radicado en Las Ramblas 

/foto: Archivo J. Vendrel/J 

barcelonesas, pintor de paredes y 
de cuadros naif, .actor, homose
xual confeso en el film y margina
do de toda institución social, la
boral y poi ítica establecida. Ocaña 
cuenta su vida y, sobre todo, su 
infancia en un pueblo de Andalu
cía, narración -que cuenta abun
dante en elementos repetitivos
es salvada por la vivacidad y des
parpajo de Ocaña, interrumpida re
gularmente por canciones, inter
pretaciones escénicas de Ocaña, 
números en los que hace de tra
vestí (sov un actor, no un travestí, 

puntualiza), y una muestra de su 
obra pictórica. Mal intérprete y 
mal pintor, las últimas secuencias 
citadas resultan bastante abruma
doras al contrario de las aparicio
nes de Ocaña en la pantalla con
tando su vida. De todas formas, el 
film resulta bastante chocante, in
sólito y divertido. 

Ciclo de películas 
hechas por mujeres, 
con mujeres 
y para mujeres 

Dentro del Festival Internacional 
de Cine que se celebrará en San 
Sebastian del 1 O al 24 de setiem
bre, va a darse un ciclo de cine de 
mujeres en el cual ellas dispon
dran de una sala de proyección 
donde se pasaran diariamente sólo 
películas dirigidas por mujeres. 
Las películas iran acompañadas de 
presentaciones y coloquios con la 
participación de mujeres que han 
trabajado en el cine, y con las rea
lizadoras de los films. Las mujeres 
metidas en este ciclo creen que 
debe ser algo distinto, algo que 
sirva para questionar nuestra reali
dad desde el punto de vista del ci
ne. 



El mundo no ha de ayudarte, icréeme!, si quieres una vida, iróbala! 

( Lou A. Salomé) 

La Gestapo 
quemó todos sus libros 

LOU ANDREAS SA 

EN LA LUCHA POR DI 

M. ANGELES ARREGUI 

• 

• 

s 

Lou Salomé es una mujer para la historia. Su vida y actividades intelectuales no pueden dejarnos impasibles. La 

pellcula de Liliana Cavani Más allá del Bien y del Mal, que se ha estrenado recientemente en España, si bien rela

ta las relaciones entre el tr/o genial que formaron Friedrich Nietzsche, Paul Rée y Lou Salomé, nos deja con el 
amargo sabor de lo callado. Los tres personajes, sobre todo Lou y Nietzsche, son mucho más de lo que la pell
cula nos muestra y también es preciso profundizar un poco en el interior de las personas que en aquella época 

vivieron situaciones propias de hoy dla. 

El caso de Lou, en concreto, no puede quedarse en un vislum

bre de lo que significó aquella mujer de gran capacidad intelec

tual e instintos primarios. Su vida constituye un ejemplo de li

bertad y dinamismo para la mujer actual. 

Lou Salomé nació en 1.861 en San Petesburgo. Era la hija me

nor de los cinco hermanos que componían su creyente familia. 

El padre había sido el fundador, en la ciudad, de la Iglesia Pro

testante Reformada de la cual Lou se separó antes de la muerte 

de éste. Su crisis religiosa, que comenzaría siendo ella muy jo

ven, la llevaría a escribir más tarde En la lucha por Dios, donde 

ya su pérdida de la fé se había sedimentado claramente. En es

ta primera etapa de ruptura con el mundo exterior y de afirma

ción de su personalidad, influyó en gran medida el Padre Gillot, 

hombre imbuido en las ideas racionalistas del siglo XV 111, que 

provocó grandes controversias en la San Petesburgo de la época 

debido a sus pensamientos innovadores en cuanto a la religión. 

Fue al conocer a este hombre cuando Lou se separó de su reli

gión natal y, a base de encuentros secretos, comenzó la prime

ra etapa de su formación intelectual. 

Esta relación obligó más tarde a Lou a tener que marcharse de 

Rusia ante las insistentes peticiones de matrimonio por parte 

del Padre Gillot, que se convirtió en el primero de una larga se

rie de rendidos enamorados ante las insospechadas facultades 

de la muchacha. 

La universidad de Zurich, uno de los pocos centros de Europa 

que admitía estudiantes mujeres, albergaba en aquella época 

gran cantidad de jóvenes rusos que se preparaban para la revo

lución. Era el año 1.880. Lou Salomé, a pesar de ser simpati

zante de los movimientos poi íticos que nacían en su patria y 

fuera de ella, había llegado a Zurich con otros proyectos. Su 

sed de conocimientos, que la distanció de las prácticas revolu

cionarias, hizo que a los dos años de su estancia en la Universi

dad tuviera que abandonarla para marchar a Roma por pres

cripción médica. Había contraído una tuberculosis incipiente 

como fruto del extraordinario esfuerzo intelectual que desarro

lló en estos años. 

Una carta de recomendación de uno de sus profesores la llevó a 

hospedarse en casa de Malwida von Maysenburg, famosa femi-

nista y revolucionaria alemana, autora de un libro sumamente 

conocido, Memorias de una idealista. A través de esta mujer 

conocería Lou a Paul Rée y, por mediación de éste, a Friedrich 

Nietzsche. 

Nietzsche y Paul un 

de comuna 

La estancia en casa de Malwida, sus primeras discusiones con 

ésta y la naturaleza de su amistad con los dos filósofos, fueron 

los primeros pasos de una mujer altamente individualista, rei
vindicativa y revolucionaria, en su concepción, sobre todo, de 

las actividades de la mujer. A pesar de ser Malwida un persona

je avanzado dentro de su tiempo, enseguida comenzó a chocar 

con Lou, cuyo modo de comportarse le parecía deshonesto e 

impropio. En estas discusiones Lou se muestra profundamente 

feminista aunque, más tarde, se atreva a contradecir por com

pleto lo que había sido la esencia de su vida en un libro airado 

contra su amiga Frieda von Bülow, titulado Herejías sobre la 

mujer. En este libro Lou ataca a Frieda por haber asegurado és

ta que las mujeres tenían tanto derecho a tener hijos como a 
escribir libros. La respuesta de Lou: -cierto, puede hacerse sí 

se siente inclinadas a ellos. Pero que no se lo tomen tan en se· 

ria. Oue vean en su actividad literaria algo accesorio, no lo 

esencial en su vida-, es la de una mujer que escribió 20 1 ibros, 

entre novelas, ensayos, teatro, cuentos y más de 100 artículos 

en diversas revistas, de una mujer en suma, que se atrevió a 

contradecir convencionalismos que, aún en estos días, la harían 

pasar por una persona escandalosa. 

Nietzsche, en calidad de hombre respetable, Lou y Paul Rée 

quisieron llevar a cabo una experiencia que podría ser conside

rada como un ménage a troís o, más bien, como una comuni

dad intelectual. Tal era el sueño de Lou: una convivencia entre 

dos hombres, pensadores ambos y ella, intelectual en potencia, 

que les enriqueciera mutuamente. 

Desgraciadamente, el amor que ambos hombres le dispensaron 

desde que la conocieron, las rotundas negativas de Lou ante un 

matrimonio con cualquiera de ellos y las amargas situaciones 

por las que atravesaron a causa de los celos, impidieron que la 

Santa Trinidad -Nietzsche bautizó así el experimento que 

pensaban realizar- se llevara a buen término. Los ataques des-
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piadados que Nietzsche encamino a su amigo dieron lugar a 

que Lou decidiera separarse de su gran maestro para vivir fra

ternalmente con Paul Rée. 

Por otra parte Nietzsche, que no podía sustraerse de la máxima 

atribuida a Lou, (cuando un hombre la conoce, al cabo de los 

nueve meses da a luz un libro), al separarse de la encarnación 

de su superhombre se sumiría en la locura y escribió Asf habló 

Zarathustra. De esta manera quedaba consumado su fracaso 

amoroso que en absoluto incidiría en la confianza, en la valía 

de Lou Salomé. A pesar de constituirse en uno de los grandes 

misóginos de la historia por sus palabras ofensivas hacia el gé

nero femenino. Nietzsche afirmaría siempre que su nombre y 

el de Lou estarían juntos en la historia. 

Ante la campaña en contra de la escritora, que comenzó la her

mana del filósofo, Elisabeth, cuando la estancia de aquella en 

la residencia de la familia Nietzsche en Tautenburg, durante los 

días de su más fecunda amistad,campaña que se prolongó des

pués de la ruptura, Friedrich se negaría siempre a que calum

niaran a Lou a la que, a pesar de todo, admiraba profundamen

te. No obstante, él sí se permitió en algunas ocasiones referirse 

a ella con palabras injuriosas; sin embargo, aquello no era más 

que salvar su propia dignidad herida. 

La fortaleza de Lou, la firmeza de sus convicciones la harían 

responder a los ataques de Elisabeth, -hermana del filósofo

que estuvieron a punto de conseguir que la expatriasen a Rusia 

por inmoral, con las siguientes palabras afirmadoras de esta 

personalidad que la haría vivir el feminismo aún sin excesiva 

conciencia de ello: la libertad nos es otorgada en los momentos 

cruciales de nuestra vida, en los que el conocimiento de noso

tros mismos no reza: yo quisiera ... sino, asf soy yo, ino puedo 

ser de otro modo! 

Una figura incomprendida 

Durante los años de su convivencia con Paul Rée, Lou fue 

completamente libre, atada solamente por el sentimiento de 

impotencia de su compañero para lograr sujetarla. Y ahí es 

donde radica la verdadera importancia de la vida de Lou, la ad

miración que despierta a través de los años a todas las que de 

una manera u otra nos acercamos a su vida. 

Lou fue vilipendiada, atacada y amada apasionadamente, pero 

nadie supo comprender su esencia. Ninguno de los hombres 

que la conocieron supo conservar en ella a la amante. Ni siquie

ra en los tiempos en que alguien compartió sus esperanzas con 

respecto a la convivencia, hubo quien se acercara verdadera

mente a sus aspiraciones. Tanto Nietzsche como Paul Rée no 

esperaban de aquella unión a trío la sencilla camaradería que 

Lou anhelaba. Ambos utilizaron la experiencia como único 

medio de conseguir apresar a la joven escritora, esperando va

namente que algún día sucumbiera ante sus grandezas masculi

nas y se convirtiera en su fiel y humi liada esposa. 

Es amargo comprobar como E.M. Butler, biógrafa de Rilke, só

lo veía en la actitud de ésta ante los hombres una falta de sen

timientos absoluta. Su visión del papel de la mujer es a todas 

luces nefasto, y el de Lou en relación con los hombres que la 

rodearon el de una perfecta marimacho. Su esencia, no podía 

ser contemplada sino en relación con las circunstancias y sufri

mientos egoístas de Nietzsche, Rilke, etc. 

E.M. Butler en su libro "Rainer Maria Rilke" habla de Lou en

los siguientes términos: Cuando sólo tenia 20 años de edad, 
habla impresionado la fibra más intima da Nietzsche, sin su-
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cumbir, sin embargo, al impacto de su personalidad poderosa, 

hasta el punto de que no sólo rechazó sus proposiciones de ma

trimonio sino que también, cosa menos comprensible, resistió 

al ardiente patetismo del Zarathustra ... Es casi seguro que Lou 
no era culpable de los cargos más ingratos que Elisabeth Nietzs

che formuló contra ella, pero su esp/ritu ciertamente parece 

haber sido demasiado dominante y cr/tico, dijérase demasiado 

autoritario, como para no ser un pelir;rn oarB aquel genio ca

racterizado por una sensibilidad y recelo anormales. Era una 

mujer de esas que están hechas para subyugar más que para so

meterse; y se siente que una muchacha tan joven, capaz de au

nar su admiración por Nietzsche con un juicio frío y desapasio

nado, debió tener el alma inflexible y dura en grado sumo. 

Andreas, Rilke, Freud 

La separación de Lou y Paul Rée, como consecuencia del ma

trimonio que bajo la presión del suicidio consiguió arrancarle 

Andreas, fue para el joven filósofo, estudiante de medicina en

tonces, el comienzo de su final. Paul Rée murió en 1.901, en 

Roma; las circunstancias nunca quedaron esclarecidas. 

El matrimonio de Lou, contraído en 1.887, no llegó jamás a 

consumarse del todo. Su nombre iría para siempre adosado al 

del orientalista Car! Andreas que no logró, a lo largo de mu

chos años de convivencia, tener una esposa convencional. El 

matrimonio, sin embargo, no pensó en separarse gracias a un 

acuerdo por el cual ambos tendrían plena libertad sexual. An

dreas tuvo una hija de su criada, que vivió siempre con Lou, in

cluso a la muerte de su marido. La residencia familiar se esta

bleció en Hainberg, cerca de Gottinguen, donde la vida extra

ña de la escritora hizo que las gentes del lugar la apodasen co

mo la bruja de Hainberg. 

En 1.897 conoció a Rilke, que contaba entonces con 21 años. 

Su amistad se prolongaría más allá de la pasión amorosa, hasta 

la muerte de éste. Lou se presentaba a los ojos del poeta no só

lo como un objeto de adoración, sino que constituyó para él el 

más fuerte impulso vital que le abocaría a escribir. Al contacto 

con la famosa escritora, Rilke debía responder con su propia 

valía. Juntos viajaron a Rusia y juntos se apasionaron por las 

costumbres y la cultura del país que más influencia tendría en 

la vida del poeta. Allí conocieron a Tolstoi, Pasternak, Elia Re

pin, y otros grandes artistas del momento. Rilke escribirá a 

Lou en 1.903: Rusia es mi pais, e:, una de esas grandes y secre

tas seguridades de las que yo vivo. 

Su encuentro con el psicoanálisis vino, probablemente, de la 

mano de Paul Bjerre, neurólogo sueco al que Lou conoció por 

mediación de Ellen Key. Fue con este médico con quien Lou 

viajaría a Weimar con objeto de participar en el Congreso Psi

coanalítico que tendría lugar en Septiembre de 1.911. Su inte

rés, sin embargo, por esta materia databa de tiempo antes. Tras 

las primeras asistencias al Congreso se inauguró una larga amis

tad entre Freud y Lou que se destacaría como una incompara

ble alumna. De su estudio del Psicoanálisis saldrían numerosos 
artículos en revistas como !MAGO -dirigida por Freud- que 

escribió por encargo del profesor, así como algunos ensayos y 

un librito, Mi agradecimiento a Freud en los que se resumirían 

largos años de estudio y comprensión del Psicoanálisis. Freud 

sobrevivió en dos años a Lou. 

A la muerte de ésta, acaecida el 5 de Febrero de 1.937 en Got

tinguen, la Gestapo, que hasta entonces había respetado a la 

escritora por ser excesivamente vieja y enferma, penetró en su 

casa y quemó todos sus libros por hallarse vinculados a perso

najes o temas específicamente judíos. - Mª. A.A. 



D u RIRS
,, 

S BOSTONIAN 
,, 

Una singular inteligencia y sensibilidad en la profunda relación que une 

a ambas mujeres. 

Del programa Novela, según la obra homónima de Henry Ja
mes, realizada por Men;:é Vilaret. Adaptación: Ramón Gil No
vales. 

Del espacio televisivo Novela dijo el crítico de "El Carrero Ca
talan", Josep María Baget, que habla ido de la nada a la más 
absoluta miseria. El lúcido compañero no se ha andado por las 
ramas y a nuestro parecer aún ha sido poco implacable a la ho
ra de hacer balance crítico de la programación de sobremesa, 
soporífera y aborregada. 

Naturalmente, entre tanto yerbajo en ese campo sin sementera 
que es la TV, surge de pronto una amapola bien adaptada, re
quetebién realizada e interpretada de forma sublime. Eso, más 
o menos, ha opinado la crítica especializada de Las Bostonia
nas, y esta revista no se lo piensa dos veces a la hora de descu
brirse.

Descubrirse por la singular realización televisiva que ha hecho 
Men;:é Vilaret de esta obra del escritor americano, considerada 
por los entendidos como la mejor novela social de Henry Ja
mes. El autor pretendía hacer un estudio del feminismo en Es
tados Unidos (fué escrita en 1885), fenómeno social que por 
otra parte no convenció ni mucho ni poco al autor. Basta con 
remitirse a la forma de describir el probo escritor a la I íder fe-

minista Olivia Chancellor (. .. ) encarnación de la mujer soltera, 
harp/a, devorada por la ambición, que se apodera del esp/ritu 

de la joven y belfa Verena y ve en ella una enviada del cielo pa
ra la redención de las mujeres. 

Nos hemos descubierto ante Men;;é Vilaret -repetimos- por· 
que se ha recreado con una singular inteligencia y sensibilidad 
en la profunda relación que une a ambas mujeres, no sólo en su 
contribución conjunta a la gran kermese feminista de la época, 
sino en su vida privada. Le hemos agradecido esa puesta en 
imágenes de corte intimista donde lo esencial son las reaccio
nes emotivo-psicológicas de las dos amigas -soberbia interpre

tación la que hacen Lulieta Serrano y Enriqueta Carballeira, las 
dos sinceras feministas fuera del plató-. Porque la Vilaret po· 

día haberse quedado tan tranquila cargando las tintas en el re
vuelo que armaron entre los miembros de la sociedad puritana 
de Boston, las nuevas ideas sobre la mujer la mayoría visiona
rias, puritanas, y malvados de toda ralea, o bien presentando 
una versión mela de la lucha que se entabla entre Olivia -ma
gistral Julieta Serrano- y su conformista primo Basil por ga
narse el amor -en el caso de Olivia, retener- de Verena. 

No es Las Bostia,,as una obra feminista, aunque se haya pre· 

sentado como tal sino todo lo contrario. El antifeminista Ja
mes incluyó las actividades del incipiente Movimiento Feminis· 
ta como mera excusa - y a la vez con la aviesa intención de 

cargarse un homosexualismo femenino que en su fálica mente 
de hombre ten/a que acabar en ruptura- para recrear dos per· 

sonajes de mujer. Y es precisamente esta mera excusa que da 
origen a su unión, la parte que más le ha interesado destacar a 

la realizadora catalana. 

Mer<;:é Vilaret tendría que saber que muchas mujeres, que habi
tualmente estamos ocupadas cuando se emite la Novela, esos 
quince días que duraron Las Bostonianas nos quedamos por 

casa con cualquier pretexto, porque lo qlie transcurría entre 
Olivia y Verena nos llegaba -y nos llenaba- al alma. Que llega
mos tarde a nuestras citas diarias cogidas del brazo de Olivia y 
Verena, tanta era nuestra solidaridad. Y que se enteren tam

bién los directivos de Televisión Española, para que parodian
do los idiotas refranes de ese monstruito en imágenes y claro

oscuros televisivos, ponga muchas Vilaret en sus programas. 
Porque es mujer y nosotras apoyamos a las mujeres y no tiene 
nada de idiota. 

También recordamos a otra mujer de televisión, Josefina Mali
na, por ese premio que ha conseguido en el pasado Festival In
ternacional de Televisión de Praga. Se ha premiado su adapta
ción de la novela El camino (Miguel Delibes) como mejor pues
ta en escena. Nota coincidente: también salió en las ondas para 
el programa Novela. 

Curiosamente, mientras los jurados y los críticos han elogiado 
el buen hacer de ambas realizadoras, sus adaptaciones han ocu
pado uno de los últimos lugares en las estadísticas de audiencia 
de programas que edita regularmente Televisión. ¿Qué pasa? Si 
tenemos en cuenta que el público mayoritario de este progra
ma son amas de casa de clase media -desinformadas la mayo

ría- hay que admitir que les cuesta captar la sensibilidad de al
gunos espacios, contengan o no problemática femenina. El sis
tema tiene la suficiente gramática parda para comerle el coco 
al personal con diarios programas diarreicos. Y lo consigue. 

Por fortuna, no faltan las realizadoras/es que no se caen de la 

higuera y tienen la suficiente habilidad para colar su lenguaje 
propio. Y entre col y col oficial, lechuga que nos meten. Noso· 
tras encantadas, ya que somos vegetarianas. M.G. 
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Joyce Lussu: historiadora 

e 

M J 

de nuestra corresponsal, ALICIA FAJARDO 

Entrevistamos a Joyce Lussu Sa/vadori, una escritora combativa, que se dedica a la historia de la parte de las 
mujeres, en su casa en el campo de las Marcas, entre árboles y colinas cultivadas desde hace muchos siglos y que 
parecen jardines. Estos campos no están separados por alambrados ni líneas divisorias y forman un todo único 
de gran arman/a, testimonio de una elevada civilización campesina a la que la mujer ha dado un aporte c0nstan
te, pero que ha quedado casi oculto. 

Joyce Lussu Salvadori, nació en Florencia en 1912. Desde su infancia, compar
tió la lucha antifascista y el exilio de sus padres, viajó mucho y desarrolló una 

intensa actividad. Participó en la lucha armada del 43-45 en territorio italiano, 
contra el nazi-fascismo y alcanzó el grado de capitán de reserva del ejército. 

Terminada la lucha, no se durmió en los laureles. Militó en la Izquierda del Par

tido Socialista, se dedicó a traducir la poesía de Ho chi ming, Agostinho Neto y 
el poeta turco Nassim Hikmet. Dió su apoyo concreto a los movimientos de li
beración de Angola, Mozambique y Guinea Bissau. Su pasión por la historia de 
los pueblos, la ha llevado al estudio y la investigación de la historia, fuera de los 
esquemas del poder machista. 

En su libro "Padre, padrone, padreterno", hay una anécdota que retrata muy 
bien a esta mujer llena de garra y sentido del humor, que ha planificado su an

cianidad "porque lo importante no es nacer bien, sino morir bien". Las autori
dades militares querían entregarle la medalla de plata al mérito militar -que se 
había ganado en la "Resistenza"- enviándosela a su casa, para que nadie se en
terara. Pero con el código civil y militar en la mano, "no tenía ninguna inten
ción de renunciar a la ceremonia, que quería según las normas, con pelotón de 
honor, presentación de armas, banda militar y presencia del general que coman
daba la plaza, además de las autoridades civiles. Me hicieron esperar unos años, 
pero al final la ceremonia tuvo que hacerse según prescribe la ley. Me puse un 

vestido rojo, desfilé delante de los soldados!. .. ) y llegué hasta la tribuna donde 
me esperaban el general y sus ayudantes de campo con el cojín con la meda
lla. (...) Leyó el parte y la banda estalló con el himno nacional. En ese punto, el 
general debía prenderme la medalla al pecho. Pero al ser un pecho menos auste
ro de los que estaba habituado para ponerles medallas (un metro y diez centí
metros de circunferencia torácita), tuvo un momeno de confusión que no bene
fició la elocuencia de su discurso, con el que debía exhaltar mis acciones. (. .. ) 
Cuando llegó a la conclusión se confundió y en lugar de decir, como por cierto 
era su intención, que la patria está por encima del sexo, dijo que el sexo está 
por encima de la patria". 

Una de las tareas de Joyce es estu
diar y sacar a luz el papel de la 
mujer en la historia de los campos 
y ciudades de la tierra de sus padres. 
Otra de sus tareas, es comparar esa 
historia con la de otros pueblos que 
conoce bien y cuyas luchas de li
beración ha apoyado directamente, 

como Cuba, Angola, Mozambique, 
Guinea Bissau, China, Albania y 
Kurdistán. 

- En los textos tradicionales de
historia -comienza diciéndome
/as mujeres no existen, así como
no existen, salvo algunos casos ex-
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cepcionales, los esclavos, los sier
vos de la gleba y los proletarios. 
Pero el silencio pesa sobre todo so-

bre las mujeres, como si sus vidas, 
su actividad, su pensamiento, jamás 
hubiesen incidido en el desarrollo 
de los acontecimientos humanos. 

Y sin embargo estas mujeres nacie
ron, vivieron y murieron y en ese 
espacio de tiempo no estuvieron 
ociosas ni carentes de capacidad 
de reflexión, de razonamiento, de 
transformación de sí mismas y de 
su ambiente. La humanidad ha 
avanzado y progresado por la tenaz 
capacidad de trabajo, de observa
ción y de coordinación de los tra
bajadores manuales y de las muje
res, para transformar la materia en 
bienes necesarios para la vida del 
ser humano, de los trabajadores 
manuales y de las mujeres. Mien
tras que, por el contrario, a menu
do las minorías que acapararon pa
ra ellas el privilegio de liberarse del 
trabajo productivo, no fueron un 
estímulo para el progreso de la ci
vilización, sino un obstáculo para 
su desarrollo, y lo frenaron con la 
violencia de las guerras y de la re
presión social. 

Ni las espadas ni los pergaminos 
han asegurado la supervivencia de 
los seres humanos, sino el paciente 
y constante trabajo de acumulación 
de experiencia, de proyección y 
aplicación práctica, que hicieron 
del ambiente natural la habitación 



civil donde el hombre pudiese ma

durar y prosperar. 

Las mujeres no existen 

- ¿cómo se puede recuperar la

presencia de las mujeres en la his

toria?, le preguntamos.

- No es fácil y exige nuevos méto
dos de investigación. El trabajo de
archivo con los documentos escri-

tos, ofrece muy poca documenta
ción. En las épocas preindustriales, 
poqu/sima gente sab/a leer y escri
bir y aquellos poqu/simos eran ca
si exclusivamente hombres y vin
culados a las minar/as privilegiadas. 
Por eso no hablan de las mujeres y 
si por casualidad lo hacen, es casi 
siempre de manera deformada. 

Se habla de alguna que otra reina 
o emperatriz, pero no como mujer
o representante de mujeres, sino
porque responde al modelo mascu
lino del poder y la cultura. Lo que
dice la historia de la reina Teuta,
de Boadicea, Zenobia, Eleonora de
Arborea, o Isabel de Inglaterra o
Catalina de Rusia, no nos ayudan
para nada a comprender cual era
la condición de las mujeres en el
perlado histórico en que surgieron.

Nos dan algunos indicios las leyes 
de las diferentes civilizaciones so
bre la estructura de la familia y de 
la propiedad. Se sabe lo que las 
mujeres no eran o no hac/an según 
la ley, pero no se documenta la fun
ción constructiva de su actividad. 
Las actas de los procesos durante 
los siglos de la caza de brujas, son 
sumamente unilaterales y nos pre
sentan las acusaciones absurdas 
que el poder inventaba, pero no su 
función social. Las religiones mo
noteístas, siempre expresiones de 
cultura machista y patriarcal, au
toritarias y terroristas frente al se
xo y la mujer, ofrecen una concep
ción hostil y difamadora o incluso 
aberrante y obscena del ser feme
nino: no sólo el padre eterno tiene 
barba, sino que sus representantes 
en la tierra deben estar provistos 
de cojones. 

- ¿Qué significa entonces la histo
ria de la parte de las mujeres?

En la historia, cuando se habla de las mujeres, se hace respondiendo al modelo masculino del 

poder y la cultura. 

- Significa buscar una historia glo
bal del ser humano, que tenga en
cuenta todos los aspectos de su vi
da, de lo cotidiano y no sólo de lo
especial. Las formas y relaciones
de producción, de demograf!a, la
estructura familiar y social, la ali
mentación, el habitat, la defensa
de la salud, la información y los
estimulas mentales y ps/quicos, la
educación de los niños y su prepa
ración para las diferentes funcio
nes sociales, la vida sexual, los na
cimientos y la mortalidad infantil,
la eliminación de los viejos e invá
lidos, los modelos impuestos y la
eliminación de los diferentes, la in
cidencia de las guerras, epidemias
y catástrofes naturales, son todos
aspectos indispensables para estu
diar la historia.

La medicina contra la mujer 

- ¿Puedes dar unos ejemplos?

- Tomemos uno solo de estos as-
pectos: la defensa de la salud. Para
los trabajadores manuales y las mu
jeres, a quienes la sociedad les exi
g!a sólo un rendimiento f!sico,
mantener su salud era una exigen
cia indispensable y vital. En los
tiempos de Catón, a los esclavos
viejos o incapaces para el trabajo
los arrojaban a morir de hambre
en la isla Tiberina, en plena ciudad
de Roma. Las mujeres que perd/an
su capacidad reproductora o sus
fuerzas para trabajar, eran conside
radas indignas de sobrevivir.

Por otra parte, la medicina acadé-
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Joyce Lussu, terminada la lucha, no se durmió en los laureles. 

mica prestaba sus servicios sólo a 
la clase dírígente,por lo menos has
ta el siglo pasado y las grandes ma
sas de los pobres, supercansadas y 
subalímentadas, deblan buscar por 
su cuenta los medíos para proteger 
el único bien de que dísponlan.' su 
capacidad de trabajar y de some
terse a un esfuerzo flsíco constan
te. Los or(genes de la medicina po
pular se pierden en la noche de los 
tiempos, como búsqueda y selec
ción de los alimentos adecuados 
para carburar nuestro organismo. 
En esta zona del mundo, el cuida
do y defensa de la salud estuvo 
siempre a cargo, casi siempre, de 
las mujeres. 

- ¿Por qué este papel de la mujer
se interrumpe en la historia?

- Las investigaciones históricas so

bre las sociedades anteriores a la
creación de Estados dominados
por una clase de guerreros propie
tarios, están todavla en sus comien
zos. Pero no hay duda que en aque
llas sociedades, la mujer ocupaba
una posición preeminente, como
depositaría de la acumulación de
experiencia, de observación y aplí-

22 

cacíón técnica para transformar la 
materia en bienes útiles para la vi
da. También era la depositaría de 
la sabídurla que reglamentaba las 
relaciones humanas en la comuni
dad. 

Los hombres se dedicaban a la ca
za y a la defensa del territorio y 
eran menos desarrollados mental
mente, porque estaban habituados 
a actividades más sencillas y violen
tas, Las mujeres eran más sapien
tes y constructivas, pero los mu
chachones aventureros tenlan las 
armas e ímponlan su voluntad de 
mando: hacer trabajar a los demás 
y acumular los frutos de su traba
jo, estimula los instintos agresivos 
y el gusto del poder. Al obligar a 
los no armados a ritmos cada vez 
más cansadores de trabajo produc
tivo, los cazadores y guerreros se 
adjudicaron el tiempo libre para 
hacer crecer su inteligencia, pero 
siempre con un defecto de origen, 
porque la desarrollaba el privilegio, 
la discriminación, la arrogancia, el 
hábito adquirido paulatinamente 
de considerarla opuesta al trabajo 
manual y a la producción de bie
nes materiales y por eso correspon-

dientes a los intereses de unos po
cos y no de toda la comunidad, 

Las mujeres, que hablan madura
do la maravillosa inteligencia de 
las manos, de la relación real con 
la vida y el cuerpo, con la tierra, el 
agua, el fuego, las plantas que cre
cen y los anímales que nacen, con 
la materia que se transforma en uti
lidad y en belleza, con los senti
mientos de afecto y solidaridad, 
fueron rechazadas hacía la sombra 
profunda del no-poder, la no-deci
sión, la no-identidad. 

- ¿ Este proceso de represión a la

mujer fue total?

- Las que no aceptaron la derrota,
desaparecieron en el oscuro regazo
del mundo campesino, donde se
cultivaba en secreto la memoria de
una sociedad que no habla sido
pero que podía haber sido, sí el
bastón y la espada no se hubiesen
impuesto, y sí las mujeres hubie
ran podido seguir desarrollando la
ciencia paclfíca de la defensa de la
vida y de la salud contra el hambre,
las enfermedades y las calamidades
naturales.



Durante la milenaria esclavitud del 
mundo campesino las mujeres, que 
a pesar de la derrota no capitula
ron, aseguraron con su sabiduría la 
sobrevivencia de los pobres, frente 
al abandono y al desprecio de la 
clase dominante. Las mujeres ayu
dan a nacer a los hijos de los pobres, 
van a buscar los alimentos y las hier
bas silvestres que escapan a la vigi
lancia de los patrones, curan a los 
enfermos y heridos, combaten los 
parásitos, preparan la /ejla de ceni
zas o de bayas, tejen la ropa y man
tienen encendido el hogar para no 
morir de fr/o, salan y conservan 
los alimentos para el invierno, crean 
una red de solidaridad y protección 
para los más débiles. 

Estas campesinas son las descen
dientes de las mujeres adultas e in
teligentes que hablan madurado la 
primera revolución técnica del pe
rlado neo! ítico al aprender a acu
mular provisiones para que toda la 
colectividad sobreviviera, mientras 
los machos inventaban la guerra. 
Son las sibilas, que se refugian en 
las grutas para hulr de las persecu
ciones y que siguen oponiéndose a 
los sacerdotes de Júpiter y Apolo, 
del papa y del emperador; son las 
videntes y hechiceras, que oponen 
los slmbolos dialécticos de una rea
lidad productiva, al autoritarismo 
patriarcal del dios único de los pa
tronos; son las curanderas, coma
dronas, obstétricas, herboristas y, 
arregla-huesos, que curan a los po
bres, las veterinarias que curan a 
los animales, las naturalistas que 
conocen los parásitos de las plan
tas y las enfermedades de los cerea
les, las antró!ogas y meteorólogas, 
a las que navegantes y agricultores 
piden consejo, las farmacéuticas y 
médicas de la escuela de Salema, 
las cirujanas de las corporaciones 
medievales, las barberas y expertas 
en sangrlas que "usan suavemente 
la navaja" como dice Boccaccio. 
Son todas las brujas, contra las 
que el poder machista, mercantil, 
militar y cristiano, desencadena 
una carnicer/a sistemática. Ese po
der liquida a las brujas porque sien
te que para domeñar las revueltas 
de los campesinos, debe destruir 
su cultura, basada en las antiguas 
tradiciones de la mujer-sabiduda. 

El pasado, en la ciencia popular 

- Por tanto, para saber más sobre
la historia de la mujer, hay que in
vestigar en la historia campesina ...

- La frase de Galileo "la naturale
za es un libro escrito con caracte
res matemáticos", es más af/n a la
experiencia de un campesino o de
un artesano, que deben dar un or
den, una arman/a y un equilibrio
de cantidad y volumen a la trans
formación de la materia. No hay
duda que la ciencia áulica extra/a
sus datos de la ciencia popular. Pe
ro era un movimiento en un sólo
sentido, que llevaba los conoci
mientos de las clases subalternas a
las dominantes, para elaborar más
avanzadas, pero estos conocimien
tos as/ enriquecidos, ya no volvlan
a las clases subalternas. Por el con
trario, las exclula cada vez más, no
sólo de la participación en los nue
vos descubrimientos, sino del ejer
cicio de lo que ellas mismas hablan
podido acumular.

No sólo se prohibe el ejercicio de 
la medicina popular tradicional a 
las "brujas': sino que se les prohi
be estudiar la medicina cientlfica 
y universitaria. 

La historia de la medicina popular 
es sólo un aspecto de la historia 
general que pone de relieve la in
vención y creatividad de las muje
res, a pesar de su condición subal
terna. Hay muchos otros aspectos, 
como por ejemplo, su aporte a las 
técnicas de producción, a la orga
nización social, a la resistencia a la 
destrucción impuesta por la guerra, 
a la defensa de la vida contra todas 
las fuerzas de destrucción. 

Recuperar la historia de las muje
res -concluye Joyce- en la histo
ria de la humanidad, significa en 
primer lugar, reeencontrarnos a 
nosotras mismas, volver a hallar 
nuestra confianza y nuestra capa
cidad de construir un futuro dife
rente. Y también significa contri
buir, desde un punto de vista gene
ral, a restablecer los datos verídi
cos de una realidad que debemos 
conocer a fondo, para poder trans
formarla. - A.F. 
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L MOLINO 

1 

M. JOSE RAGUE-ARIAS 

Fotos: COLITA 

RS ILI 

El Molino: una institución familiar de 

variedades en el Paralelo de Barcelona. 

Estoy en un bar muy próximo al Molino. Acabo de hablar con la supervedette IVETTE y la vedette CONCH/

TA -nunca he sabido muy bien cómo se distingue la supervedette de la primera, segunda o tercera vedette-. 

El destape se ha impuesto en los últimos tiempos. 
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Delante de nosotras se sienta una 
chica que no reconozco, pero que 
deduzco trabaja también en la re
vista. Le pregunto si tiene un rato 
libre para hablar conmigo y me res
ponde que ella no es nada más que 
una chica del conjunto, no es im
portante, ni siquiera hace todos 
los números, ni sabe nada del Mo
lino porque hace una semana que 
ha llegado a Barcelona. Además 
tampoco quiere decir nada. No le 
interesa la gente, no quiere publi
cidad, quiso marcharse de su lugar 
de nacimiento, Ciudad Real, y en 
Madrid se puso a hacer destape 

porque es el trabajo que le resultó 
más fácil. En Barcelona buscó tra
bajo y lo encontró en El Molino. 
Está cansada, aburrida, no ha co
mido en todo el día porque necesi
ta adelgazar, y además no tiene di
nero. Vive en una pensión cerca de 
las Ramblas. Tiene 20 años, dos hi
jas que viven con sus padres y es 
viuda. Me explica que este trabajo 
no es tan fácil como la gente cree, 
que nadie te enseña ni te explica, 
ni te ayuda, que hay mucha envidia 
y mucha competencia, que en con
junto se gana muy poco. Lleva el 
pelo muy corto y sin teñir, va con 
tejanos y sin pintar. Me parece muy 
guapa, muy interesante y muy can
sada. Al cabo de una semana la 
vuelvo a ver, lleva el pelo rojizo y 
largo, va maquillada, parece mayor 
y más integrada en su trabajo. 

El Molino: institución familiar 

He realizado mi reportaje exclusi
vamente en el ámbito de El Moli
no de Barcelona, institución arque
típica de las Variedades. Lugar po
pularísimo con un sabor familiar, 
con una comunicación entre el pú
blico y el espectáculo muy difíci
les de alcanzar. Y aunque debido 
al destape y a la apertura, El Moli
no ya no puede seguir practicando 
como durante tantos y tantos años 
el arte del sobreentendido y los 
dobles sentidos y las insinuaciones, 
no por ello ha perdido la gracia ni 
el sabor que la dirección de una 
mujer como Doña Fernandita -Vi
centa Fernandez- ha sabido darle. 
Y antes o después del destape, 

cuando alguien en Barcelona quie
ra pasar un rato de agradable eva-

Hav una comunicación entre el público v el espectáculo dif/cil siempre de alcanzar. 

sión viendo variedades y revista se
guirá acudiendo al Molino. 

AME RICA, a los 5 años, ya decía 
que iba a ser artista y comenzó a 
los 13. Ahora tiene 28, lleva 3 años 
en Barcelona y 6 meses en El Moli
no. Está separada y tiene un hijo 
de 4 años que vive con sus padres 
y a quien ella mantiene, porque el 
padre no se preocupa de nada, y a 
quien va a ver a Valencia cada 15 
días. Vive con una compañera de 
profesión. 

Cuando por la edad se le acabe la 
profesión piensa poner una bouti
que de algo que le guste, eso si no 

tengo suerte y me topo con un tia 
que me mantenga, aunque no vivo 

pensando en eso, claro. Es una mu
jer espontánea, amable, de aspecto 
muy sine.era, que opina que los 
hombres tienen todas las ventajas 
y las mujeres todos los inconve
nientes. Le gusta su profesión por
que si "enseño" es porque me gus
ta "enseñar", si canto es que me 

gusta cantar y si me r/o es porque 

me apetece, que no le importa ex
hibirse desnuda porque piensa que 
es hermosa y que si los hombres 
quieren acostarse con ella es su 
problema. 

Un trabajo tan digno como otro 
cualquiera 

A veces, -como me cuenta AFRI
CA- ser artista de varietés dificul-
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Todas las chicas consideran que la suya es una profesión como otra cualquiera. 

ta tener relaciones amorosas con 
un hombre al margen de la profe
sión porque no se respeta como un 
trabajo tan digno como otro cual
quiera. Se queja de que antes te 
preguntaban qué sab(as hacer aho
ra te preguntan si haces desnudo y 
lógicamente, aunque no te guste te 
tienes que desnudar. Pero espero 
que esto del "destape" no dure 
mucho. 

CONCHITA es de las personalida
des más ricas que he entrevistado 
en El Molino. Quería ser monja y 
se metió a artista. Desciende de fa
milia de curas, monjas y guardias 
civiles. Se casó a los 15 años, tiene 
una hija que es ya artista y ha tra
bajado en El Molino, un hijo de 16 

y una niña de dos años fuera del 
matrimonio. Su matrimonio fue 
un fracaso, pero a pesar de que su 
marido bebía, se drogaba, la mal
trataba a ella y a sus hijos, no po
día separarse porque para esto ha-
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ce falta dinero y ni siquiera en la 
Casa de Socorro donde iba a curar
me me hac/an caso. Sólo como 

consecuencia de un escándalo al 
que acudió la poli e ía, a los 1 O años 
de sufrimiento en el matrimonio, 
consiguió que la escucharan y pu
do separarse de su marido. Opina 
que el principal defecto de la mu
jer española es aguantar siempre al 
hombre, ser su criada, su querida, 
pasar por todo y estar en casa mien
tras él se va al bar con los amigos. 

Los hombres cuando la miran sólo 
la ven en la cama y los viejos se ta
pan la cara con billetes de 1000 pe
setas pero ella se considera una 
obrera del espectáculo y cuando 
los hombres desean su cuerpo no 
la ofenden a ella sino que se enga
ñan y se ofenden ellos mismos. 

SH E I LA acaba de casarse y su ma
rido trabaja de pareja con ella en 
el número de desnudo integral 

Adan y Eva. También había queri
do ser monja de pequeña -es cu
rioso que las artistas de revista ha
yan pensado antes en ser monjas-. 
Tiene 20 años y todavía muchas 
ilusiones en su profesión. Dice que: 
Doña Fernanda se fija mucho en 
las chicas y las va promocionando 
y destacando. Me hizo hacer una 
sustitución y me salió bien. Las hay 
que no se superan. A mí me costó 
porque salí antes del destape. Hay 
quien sube más deprisa y con me
nos arte que yo. Subir con el des
tape es más fácil si eres guapa. 

PASTORA, con más años tras ella, 
no lo ve todo tan fácil. Empecé de 
actriz por el gusanillo y hasta hace 
unos años trabajaba sin importar
me el dinero, pero ahora me he 
vuelto egoista porque ves que te 
matas a trabajar, no te compensa y 
no sales de donde estás. Trabajo 
por mi sueldo y mi hijo. No estoy 
arrepentida de no haber estudiado. 



Un público que quiere pasar un rato de agradable evasión viendo variedades. 

Me quejo de los años que me ha 
costado llegar a ser artista, el frío 

que he pasado y veo que ahora las 
chicas suben tan rápido. Es un tra

bajo ingrato, nuestra carrera es cor
ta y mala, el público no perdona 

las arrugas. Hay que guardar dine
ro, yo sólo lo guardo para que mi 

hijo pueda estudiar. Artista no va 
a ser porque sino le rompo una 

pierna. 

MARI sufre los inconvenientes de 
su vida de madre, esposa y artista 
de revista. Hace un año que ha te
nido una hija y me ha estropeado 
mucho, se ha pasado un año dur
miento dos horas al día porque que
ría cuidar personalmente de su hi
ha y de su casa, porque quería irse 
con su marido al extranjero pero 
tuvieron dificultades económicas. 
Ha estado enferma, ha querido de
jar de trabajar pero los apuros eco
nómicos la obligaron a volver. Su 
marido es cajero del Molino. Y 

mientras él trabaje ali í ella no se 
moverá del music-hall porque su 
marido no quiere que salga sola. 

Me cuenta: Yo no me desnudo, só
lo una teta, nunca me ha gustado 
pero ahora además me he estropea
do. Tiene 32 años, ahora está en 
tratamiento psiquiátrico y el niño 
se lo cuida una señora, pero va a 
comprar, guisa, lava, friega, plan
cha ... Lo único que quiero es recu
perar la salud. No espero glorias, 
he tenido oportunidades pero no 
he sabido escoger. Estoy más a gus
to con mí marido que cantando. 
Hace años que aborrec( el teatro, 
sólo lo hago por dinero. A los 20 
años dejó de gustarme por lo mal 
que nos mira la gente. Si vamos con 
mujeres somos lesbianas, si con 
hombres, putas, si nos ven en el es

cenario creen que hay plan. He vi
vido amargada por esto. Yo soy 
muy normal, el ser artista no me 
ha hecho diferente. No me dejo in-

vitar por nadie. Antes aqu/ hab/a 
alterne pero ahora no, la gente vie
ne a divertirse. El público de las 
variedades es muy as/duo y muy 
familiar, si un d(a faltas te pregun
tan qué te ha pasado y desde el es
cenario les contestas. Esto a veces 
es agradable, pero yo ya no espero 
nada más que un poco de tranqui
lidad. 

De las chicas del conjunto hablo 
con TRINI, REME y PACITA. 
También un momento con MAR 1 
CARMEN y me dice que ella sí 
que tiene posibilidades porque es 
alta y joven. Lleva un año apren
diendo ballet y ha engordado 1 O 
kilos porque estaba demasiado del

gada. 

REME es, por su aspecto, la típica 
chica de conjunto, dicharachera en 
apariencia, consciente de sus limi
taciones, gordita. Trabaja por di
nero. Cuando no pueda trabajar en 

27 



Los problemas de la mujer son siempre los mismos aunque se revistan de grandes plumas. 

variedades y revista lo hará en la 
comedia, en el género cómico. Le 
gusta su trabajo porque cuando sal
go al escenario se me pasan los pro
blemas, me creo que estoy sola y 
me desinhibo. 
Intento averiguar lo que cobran. 
En El Molino nadie quiere decirlo. 
Algunas contestan que lo estipula
do. Deduzco que las vedettes co
bran de 3 a 4.000 pesetas al día y 
que las chicas del conjunto que ha
cen destape cobran 1.200 a 1.300 
y las que no se desnudan no llegan 
a las 1 .000 pesetas. Estas no pueden 
ahorrar para poner un negocio 
cuando la profesión las abandone, 
cuando lleguen las arrugas y la ce
lulitis. Cuando esto acurra TRINI 
me dice que buscará cualquier otro 
trabajo, modista, peluquera, plan
chadora ... TRI NI es muy reservada 
a la vez que muy agradable, simpá
tica y de apariencia bondadosa. El la 
y REME son las más antiguas del 
Molino. Está separada pero no tie
ne hijos. Ha trabajado en muchas 
cosas, no quiere decir cuales, pero 
ésta es la que más le gusta porque 
es la más sencilla para ella y no le 
da dolores de cabeza. 

28 

SUSANA es en cierto modo una 
excepción entre todas. Como SHE 1-
LA ella también pasó de chica de 
conjunto a figura, como todas tam
bién prefiere y le gusta más los nú
meros de interpretación que los de 
puro exhibicionismo de cuerpo, 
pero es un trabajo que lo conside
ra menos castrante que la mayoría, 
que, aunque, como en todas las 
profesiones tienes que hacer cosas 
que no te gustan, aquí puedes libe
rar muchos traumas interiores, sol

tarte y liberarte un poco. Me cuen
ta que tiene una doble personali
dad porque es Géminis y ha de sa
tisfacer los dos aspectos de su per
sonalidad, como artista de varietés 
realiza una parte, la otra estudian
do. Está matriculada en Geografía 
e Historia y quiere ser antropóloga. 
Ha leído VINDICACION en la pe
luquería, pero considera que los 
problemas de la mujer no son tan 
importantes, que le preocupan más 
los del mundo entero, lo que ella 
considera problemas poi íticos. 

De todas estas conversaciones se 
deduce que, con leves excepciones 

y con cierta lógica, las artistas de 
variedades son mujeres tradiciona
les, poco concienciadas de los pro
blemas feministas. En los cameri
nos las esperan el marido o la ma
má. Decoran las paredes con estam
pitas de vírgenes, fotos de los re
yes, retratos de su familia y de sus 
hijos. Una televisión y trabajos 
manuales. Y como olvidadas de to
do el mundo, como sombras de la 
profesión, por los camerinos se 
mueven mujeres viejas que recogen 
y guardan los vestuarios de las ac
trices. Las aspiraciones de las artis
tas: ganar dinero, tener salud, es
tar tranquila, tener una vida fami
liar satisfactoria. Sus problemas: 
hacer destape, envejecer, no tener 
día de vacaciones ni día de descan
so, ni ausencia pagada por enferme
dad. Consideran que la suya es una 
profesión como otra cualquiera. Y 
lo es porque los problemas esencia
les a la condición de la mujer, de 
mujer-objeto, se ponen de manifies
to con mayor evidencia. Pero los 
problemas de la mujer son siempre 
los mismos aunque se revistan de 
grandes plumas como en el apoteo
sis final de El Molino. M.J.R.A. 
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Hace años que yo tuve una ilusión 
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Sólo hace tres años estábamos celebrando el triunfal Año Internacional de la Mujer, y ya nadie se acuerda. 
Después de la conmoción causada por los actos gubernamentales, o no, que jalonaron la convocatoria de la 
ONU, permitiéndonos a las mujeres, reunirnos, y hablar, y hasta protestar, con el beneplácito del Organis
mo Internacional, del gobierno español tan franquista todavía, y de nuestros hombrecitos, algunos de los 
cuales hasta nos acompañaron a las conferencias, vinieron las Jornadas Catalanas de la Dona, todavía más 
bendecidas por la oposición de izquierdas, y de al/ í partimos para el montaje de los grupos, de las coordi
nadoras y de las plataformas feministas, que habrían de llevar al triunfo las ideas liberadoras de la mujer. 

Les Jornades catalanes de la dona, bendecidas por la oposición de izquierdas. 
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Y pasó otro año. Las posturas se 
clarificaron y los grupos y las mu
jeres se reunieron por afinidad de 
ideas y de intereses. Y las contra
dicciones surgieron. La idílica 
unión de todas las mujeres en lu
cha por su emancipación, que pa
recía ser la meta próxima a alcan
zar en las asistentes a las Jornades 
Catalanas, exceptuando a las radi
cales del Colectivo, que ya estaban 
en vísperas de su primera escisión, 
resultó mucho más utópica que de
seada. La Asociación Catalana de 
la Dona, y después las Organizacio
nes Feministas, que se federaron 
bajo los auspicios del Partido del 
Trabajo de España, se han mante
nido disciplentemente separadas 
de sus hermanas, que se agrupan 
en la Coordinadora Feminista de 
Barcelona o en la Plataforma Fe
minista de Madrid. Y las vocal ías, 
asociaciones y organizaciones de 
mujeres, integradas en los barrios 
y en las organizaciones sindicales, 
se han definido por una u otra ten
dencia poi ítica, según el partido al 
que pertenezcan las I íderes de ca
da grupo. 

¡ Pero, ay más tarde ... ! 

¿y de los grupos feministas inde
pendientes, que fue? La Mar, el pri
mero escindido del Colectivo Femi
nista de Barcelona, antes de desa
parecer, se hundió en el anonima
to, como consecuencia de la ideo
logía de humildad, igualdad y li
bertad, de sus componentes. Y un 
año después del escándalo ocasio
nado por la expulsión de las fun
dadoras del Colectivo de Barcelo
na, las que restaban a su cargo, 
conservadoras del nombre, de su 
tradición, de su historia y de su 
ideología, según afirmaban, se reu
nieron para decidir su disolución, 
en vista de que nada hacían y nada 
sabían que hacer. 

Grupos e individualidades sueltas 
dieron algo que hablar quemando 
revistas pornográficas y llamándo
se Las Magas, que hoy se han esfu
mado en el vuelo de sus escobas. 
Los demás Colectivos, que con tan
to esfuerzo se formaron en dos 
años de trabajo, se han disuelto 
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Las Magas, esfumadas en el vuelo de las es

cobas. 

Pío, de su capa un sayo. 

igualmente, excepto"el de Madrid, 
que después de apoyar la expulsión 
de las compañeras de Barcelona, se 
resiste a admitir su absoluto fraca
so dentro del feminismo, y se limi
ta a conservar el nombre. 

Y sin embargo la lucha continua. 
Aunque parezca increíble. 

Porque las mujeres siguen estando 
explotadas y oprimidas, y ni los 
partidos poi íticos, ni los grupos fe
ministas las han emancipado de su 
explotación. Y porque siempre, 
siempre, quedan esforzadas, y lle
gan a la lucha nuevas mujeres que 
continúan la labor abandonada por 
las otras. 

Estos grupos reducidos de mujeres, 
tan reducidos que a veces son dos, 

luchan a brazo partido para que el 
Ateneo, o la asociación cultural de 
turno incluya en su programa de 
conferencias un tema feminista. 
Ellas se encargan de la propaganda, 
de movilizar a las mujeres y de alo
jar a la conferencia feminista. Esta 
espera puede, a veces, durar meses, 
además de tener que suplicar y 
convencer al encargado de cultura 
del momento, que pagar el viaje a 
una mujer no es tirar el dinero y 
que tan importante es la oradora 
feminista como el más brillante de 
los señores diputados. 

La charla-coloquio es siempre un 
motivo para que se hable de femi
nismo, para que se pongan en evi
dencia los problemas específicos 
de las mujeres, para que el enemi
go no actúe con la impunidad de 
quien se sabe con todo el poder, 
para •,acudí r a los partidos del letar
go f indiferencia con que siempre 
han mirado la problemática feme
nina. 

Sin embargo el esfuerzo de estas 
mujeres va siempre marcado por 
las dificultades e ingratitudes pro
pias de toda lucha que está en sus 
comienzos. Ingratitud no sólo por 
parte de las fuerzas conservadoras, 
de las cuales nunca se espera nada, 
sino de los sectores progresistas, 
de los partidos poi íticos y de los 
propios compañeros de lucha, que 
en su mayoría, no han asumido la 
independencia del movimiento fe
minista. 

En cuanto se plantea la contradic
ción hombre/mujer, enseguida sale 
el que se siente acusado y pregun
ta desesperado: lqué vais a hacer 
con nosotros? Hace dos años en 
Burgos un militante comunista se 
levantaba en mitad de la sala, para 
gritar esta pregunta y recientemen
te en Cádiz se repetía la misma es
cena, con un joven de idénticas ca
racterísticas, al mismo tiempo que 
su novia rompía la pegatina de la 
Organización Gaditana de la Mu
jer, escandalizada y rabiosa por los 
planteamientos radicales sobre fe
minismo que se estaban debatien
do. 



Tu, a fregar platos ... 

":lisa Serna: la mujer no es una clase. 
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2ue largo V dificil es adquirir la conciencia de clase! 

Otro de los temas que plantea más 
polémica es la exigencia por parte 
del feminismo radical de organiza
ciones autónomas de mujeres, con 
independencia total de los parti
dos poi íticos, al mismo nivel que 
el proletariado o el campesinado. 
Enseguida surgen las comparacio
nes de la lucha de la mujer a la lu
cha de los jóvenes, o de los estu
diantes, sin tener en cuenta que un 
joven deja de ser joven y en cam
bio una mujer lo es desde que nace 
hasta que muere y, sobre todo, sin 
querer reconocer el trabajo de la 
mujer dentro del modo de produc
ción doméstico. 

Todo lo que sale del estricto mar
co de las cuatro reglas aprendidas 
a través de una dogmática interpre
tación de Marx, es tachado de he
rejía y anatemizado. 

El de mi ayer 
quiero olvidar 

En octubre del 77 se arma un re
vuelo morrocotudo ante el anun-
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cío del Ministro de Cultura de crear 
la Subsecretaría de la Condición 
Femenina, en un evidente plagio 
del invento francés. íY eso después 
de dos siglos de anatemizar todo 
lo galo! La idea escandaliza a unas 
y encanta a otras. El Movimiento 
Democrático de la Mujer se lanza a 
apoyar la idea y sobre todo a sus 
candidatas para los puestos a cu
brir. Es preciso estar en todas par

tes, es la conocida consigna del PCE, 
y sus militantes corren a dialogar 
con don Pío. La Unión para la Li
beración de la Mujer inspirada por 
la ORT y la Federación de Organi
zaciones Feministas, creación del 
PTE, no quieren ser menos. Como 
ya ha empezado el baile de reunio
nes, discusiones, comunicados y 
entrevistas de prensa, es preciso 
convocar una reunión estatal para 
clarificar las posturas. 

En los locales de varios colegios de 
Madrid se reúnen muchos cientos 
de mujeres, imposible contarlos, 
llegadas de todas partes de España, 
para discutir las posturas encontra
das. El tema interesa grandemente. 

Las sostenedoras de la colaboración 
con el Ministerio tienen la pesada 
tarea de informar a las asistentes, 
intentando convencerlas, ante una 
oposición, grande en número, que 
las tacha de colaboracionistas y de 
pactistas. Las discusiones duran dos 
días, el cansancio mella las inteli
gencias, el acuerdo se demuestra 
imposible. Los comunicados de 
Barcelona, de Galicia, de Valencia, 
de Anda lucia, de Asturias, demues
tran que es mayoritaria la postura 
contraria al trabajo gubernamental. 

Rosa Pardo de la ADM, Sacramen
to Mart í de la FO F, se extenúan 
intentando explicarse y convencer. 

. Al terminar las sesiones nos queda
mos como estábamos. Las que es
taban a favor continúan siéndolo y 
las otras siguen en contra. Nos va
mos a nuestros lares y la experien
cia nos enseña, meses más tarde que 
no era preciso cansarnos tanto. El 
señor Pío Cabanillas ha hecho de 
su capa un sayo, y de la Subsecre
taría de la Condición Femenina lo 
que le ha dado la gana. Ni las can
didatas propuestas por las asocia
ciones dispuestas a ayudarle han 



Mujer y cultura. Las mujeres empresario, triunfadoras. 

prosperado, ni siquiera han sido 
tomadas en cuenta, ni la Subsecre

taría, en manos ahora de Mabel Pé

rez Serrano, ha hecho otra cosa que 

aprovechar la gratuidad de la TVE, 

para publicar unos cuantos anun
cios, que nos dicen que los hom
bres y las mujeres somos iguales. 

No nos hemos vuelto a reunir para 
discutir la conveniencia o no de 
colaborar con el Ministerio y nos 
hemos cansado menos. 

Entrado el año, las manifestacio
nes en Madrid y Barcelona, en con
memoración del 8 de marzo, con
siguen cinco mil asistentes en cada 
una, demostrando que cuando los 
partidos poi íticos quieren, pueden 
movilizar a sus militantes por cues
tiones de mujeres. Esta vez el 8 de 
marzo había obtenido la bendición 
de todos los partidos, y se ha nota
do. 

En mayo en Madrid el esfuerzo de 
la Plataforma Feminista ha conse
Juido en primavera organizar una 
11anifestación, casi tan importante 

como la del día 8 de marzo, para 
protestar por el modo y manera en 
que las Cortes acafJan de aprobar 
la despenalización de los anticon

ceptivos. Esta vez los partidos par
lamentarios no han querido saber 

nada y la manifestación no ha sido 
autorizada. Al fín y al cabo ellos 
eran los artífices de la ley -no hay 
por qué reprochárselo- pero la 
policía ha cargado y las feministas 
han sufrido carreras y sustos y más 
de una ha recibido algun palo. Son 

los gajes de llevarle la contraria a 
los hombres del gobierno, y a los 
de los partidos de la oposición. 

Con la Constitución en marcha, en 

Catalunya se ha organizado una 
campaña popular para denunciar 

el texto constituyente que no de
fiende los intereses de las clases tra

bajadoras, no de las nacionalidades 
oprimidas ni de la mujer. De este 

último tema sólamente hablo yo 
en el primer debate popular en Bar

celona. Cuando me han invitado 
una compañera abogado me quiere 
halagar diciendo que yo podía tam
bién hablar de otras cosas. Y por 

supuesto de haberlo hecho hubiese 
tenido más éxito. González Casa
novas, Solé Barberá y Xirinachs se 
llevan la atención del público, que 

está 1'.Jnicamente pendiente de las 
autonomías y de los derechos del 
proletariado. En tres horas y me
dia que hemos soportado las inter
venciones del público, una sola mu
chacha de la ULM se ha levantado 
a hablar de la mujer. Al final del 
acto lo único importante de mi in

tervención era que la he pronun
ciado en castellano. 

Pero no sabía cómo echaría de me
nos el aburrimiento de éste día, 
cuando el 8 de julio tuve que repe
tir el mitín en Tarrasa. Porque la 
primera indiferencia, mis palabras 
iban cayendo sobre un público ver
benero, de sábado noche, y se he
laban inmediatamente por el frío 
del parque de un julio tormentoso, 
se convirtió en la mayor agresivi
dad apenas concluí. Como en los 
mejores tiempos del franquismo y 
del machismo sin encubrir, el pri
mer coloquiante fue un hombre, y 
cuando a la segunda intervención 
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del segundo interventor, hice un 
llamamiento a las mujeres del pú
blico para que tomaran la palabra, 
una voz masculina, agresiva y bron
ca me gritó: iTú a fregar platos! 
Me sentí retrocedida a aquellas 
heróicos momentos de los años cin
cuenta y sesenta, en que me atre
vía a desafiar las iras de los buen 
pensantes burgueses que defendían 
su derecho a tener a sus mujeres 
fregando platos. 

Pero hoy no eran burgueses los que 
me repetían la conocida consigna. 
Tardé poco en saber que eran obre
ros de Comisiones. El público no 
se indignó, ni siquiera siseó, algu
nas risitas femeninas coreaban las 
agresiones repetidas de los camara
das de la platea. La moderadora, 
intentó una reconciliación con voz 
sosegada, una muchacha, desde el 
asiento, se atrevió a gritar que de
jaran hablar a las mujeres de sus 
problemas, de una vez. Dos mili
tantes de la Organización Feminis
ta Revolucionaria intentaron ex
pulsar a los provocadores, hacién
doles una indiganada crítica. Todo 
inútil. Las voces interrumpían cuan-

do les parecía y las intervenciones 
seguían siendo de hombres, que se 
mostraban tan indignados, como 
siempre, de que yo dijera que la 
mujer era una clase. E lisa de la Ser
na, por fín, toma el micrófono, y 
con voz dulce me recuerda que 

cumplió una mu Ita de quince días 
conmigo en Yeserías, para aclarar
me que ya desde entonces no está 
de acuerdo en que la mujer sea 
una clase, y que el problema de la 
mujer es igual que el de los homo
sexuales. Cuando intento decirle 
que los homosexuales no se repro
ducen, los silbidos atruenan la sala 
en señal de disconformidad. Mejor 
es irse. En la salida dos compañe

ras compungidas me dan una pal
mada en el hombro y me ruegan 
que me calme. Siguen sin sentirse 
indignadas por las agresiones, por 
los insultos, por el sabotaje eviden
te. iOué largo y difícil es adquirir 
la conciencia de clase! ... Los obre
ros se han arremolonado a la sali
da, me insultan, intentan agredir
me, es preciso que me defiendan 
otros hombres. Las mujeres están 
tristes, calladas o indignadas con
migo. En mitad de la bronca, cuan-

Sacar a relucir el tema del veto de los partidos a las mujeres: se descompone la sesión. 
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do parecía que acudían más perso
nas y que quizá fuera posible inte
resarlas por la batalla poi ítica que 
se estaba desarrollando, Elisa de 
Serna, tan conciliadora ella, se po
ne a cantar. Sus agudos atruenan y 
es imposible entenderse, la gente 
vuelve a los asientos a disfrutar del 
fin de fiesta prometido. El mitin 
sobre la Constitución ha termina
do. 

Te quisiera yo borrar del 
pensamiento 

El papel de la mujer en la literatu
ra y en la edición catalana, fue ras
treado masivamente en un acto en 
el que actuaron como testigos de 
cargo cinco mujeres relacionadas 
con el oficio editorial. Partiendo 
de un dato comprobado y compro
bable, como es la escasa participa
ción de la mujer en el hecho litera
rio y editorial, en aquel debate pú
blico se trató de dar una respuesta 
a los por qués de tal situación. 

¿5e automargina ella como autora 
en un mundo tasado por la autori
dad del hombre? lLa margina la 



Empar Pineda, Oo/ors Ca/vet: Indignación e impotencia. 
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,tas se o 

La Coordinadora Feminista pintó un mural 

Boicotearon el «Día de 

La igualdad laboral, eslogan principal en España 

Ayer se celebró Día Internacional 
de l��jer Trabaj� upos que rntegr,rn \.1 le organin.cione'> fe: conYú('Ú la .1nrnaú..1 Por un p1J1:stu de tra·un1ml( 1ón, e., !J pr1-la 3\J.rnhk<'I e\Lit,d J¡;: es femrn1'ita� 1.onn}(a forma u111turiJ; que ., centrale:, '>1ndlí.;Jle.-. 11ento de muiere, 

e 

kl Dta lnteÍnannn.il TrahaJddora :-.e reO En plen;i ¿pocd de ·nto de la 11 lnternJvocó en CupenhJg.ue Je nlUJt'íé''> '>Ulldh'>lci'>, é\o\u,.:wnar1.t c1lem,tk.in propu)o 1.elebr.1r o t:n lonmemor,.u .. liHl k 129 tr.tb..JJddora-, en e l.1 fábm:a te.,td t't,t-1a Yurk., do'> añu\ dnr:re:, e'>taban e1H.Cfí..J· ud de una JOrndtLt de ez,, hora'>, igual salario 1bre., y mejora de la'> higiéni�. Se d1Jo que �;�: !·:� pilf&ona• rocorneron ayer el paaeo del Pintor Rosales d• Madrid en apoyo do I• lucha Pf' loo �08 

Homenaje a la mujer en 
festivales y mitines "' 

En Londres "" Preparación del 

�··�,, 
"' primer congreso 1 ', de la Federación ' 

de Organizaciones s:, 
españolas -:i: Feministas 

Por una libre información sobre anticonceptivos 

Manif��en Madrid BEL CARRASCO 
Ayer fue un dia feminista en Madrid. Una especie de mini-mayo del 
feminismo que parece anunciar la primavera del movimiento. De 
10.000 a 15,000 mujeres se manifestaron por la calle de Alcalá 
pidiendo total lib<ertad d;, información sobre anticonceptivos y la 
creación de centros de planificación y control de natalidad. Por otra 
parte, en el Ministerio d;, Cultura se presentaron a los medios de 
comunicación algunos de los spots que fonnao la campafia por una 
imagen de la mujer, que se lanzará ¡,róximamente ¡,o,-Televisión y 
que está p.-omo,id>i por la Subdirección General de la Condición 
Femenina. Hacia las ocho de la tarde se inició la manifestación, ronvocada por la 
plataforma de organtzacioncs feministas y grupos de mujeres de Madrid. Desde la bo(a del metro de Quintana. en la calle Akalá. se 
.iPVlITC)ll('\ Pl'i ,..,.,.f,-,•/n ,,�� .. n h e,rf-, 

por li•, •Si los hombres parieran, el aborto se habrla impuesto en la Mondoa•. A lo largo del recorrido las manifestantes lanzaron gritos pidiendo amnistía total, libertad sexual, 

Un 

l 
Se previ 
Cotxere, (Red,ccié el Dla lnlcn. 1 obreras ck>I �1 Nueva York.., 
igualdad de•• siguió el en1 '�1 
dueño. Dur .... 1 
rmdas morfan 

Anticoncepción lil 
Clausurado el I Congre,so de Organizaciorn 

• Las mujeres denuncift
de igualdad en el ante1

Catalunya, deis primers pai�cs ,� 

El decret-llei que l'institu'ia - signat per T arrn 
és considerat com deis fets més revoluciona!' ! El 25 de desembre del 1936, d govern de la cret fou signar per Josep .-:. Generalitat aprovava, en forma de deuet-l!ei, dirigent d'E.squerra Rep 1 una de les més �rans i revolucioniiit:':i con- cap, amb la ratiíicació 1', que<;tes en el camp de la sanitat: l'anomenada C',r,rr i conseller de San1 reforma eu�11ica de l'avortament. Aqucst de- lla, del PSUC i consellei El primer país d'Europa I vortantent ha estat practica( (. .. ) NO no p,u,eden conformart,e coo la �Wcióo lo qu� �oo urgerw;:1-a oon oolucJOíH!t& coocretaa a probkimaa qua sa 1" va111-an planteando desde ?1'!fntos fiu,lóg,co, como ático'(� 
sel{urament del món - que per elernents desaprensius que rei.,a du lítTone';ué el dret d'ínterrup� han especulat amb les ne,ces.- l'emban ció artifici,tl de l'embaril.s h,t· ,ital'i prolet8ries de limitar la gada J 

( An. . 
, tic once� 

·--

via ntat Li Cnió So\'iétíca, proftlitat en detem1inats ca- causa h! perO la !leí que ho re�ub\·a �os. Cal acabar amh l'oprm-i geixi». qqrd,l anullarfa ,iJ cap de poc dds avortaments dandestins, Pnq de rnn.s.olidar-�f" !c1 díctadura font de mortalitat maternal. )talim.rna. O'..J,1ue�t.1 maner,i, perquC la interrupdó de l'em-pel decret de la (;n1eralitaL han\,;¡ passi a és..«<:r ua instru-J,..� c-f,,n,•<c ,.,, ,I,,.,,,� ""'"..1-,,a�:.... mPnt ni ,;a>r'\c'PÍ rlPI<.. lnta.r,n..::"""' pugut"� la dontl les dac1, 



lía internacional P�r� 
1 

!!!_!!ier trab_���oxa 
los manifesfai::iones y-un mitin-fiesta en las 
� Sants El próximo miércole� 8 de marro ,e celebra 11 de la Mujer rrabajadora en recuerdt;> de ht'i que trabajando en la fábrirn "Cortoni. de lararon en huelga el ano 1908 para obtener y jomada de rrabajo de lO hora'i. A h1 huelg¡\ n la propia fábrica <¡ue re:-.ultó t,.•errada por el encierro �couon• se Incendiaba y la'i ence� 
�das en el interior. 

·, -J-fi' Coordinadora Feminista 

C.ttalana d'tx-Prc\O\ f'(Jlític'>, nuitl.td que O! �.UH/,l d ,1uo � un.t <'.X•pn·�t :\l 111,trán f'H la ftnta d Crup E,peri111t>n1<d Fnlk, Cu!'>l,111 �n,,t, �larina Ro,,sdl, Julia l.cóu, ( h idi �lontllor} l.1 Coral •L.1 Perla r\1Jus1ineni-a•_ 
�o al «Día de la Madre» 

El problema de las reivindicaciones 
legales, sociales y sexuales de la mujer 

está en candelero; la libertad de la mujer 
está en marcha. Como toda medalla, 

tiene su reverso. Hemos querido hacer 
de abogados del diablo y ver qué 

desventajas acaso pudieran 

pero 

tener las mujeres a causa de su 
ansiada liberación. Hemos comprobado 
que las personas interpeladas opinan 
que la marcha de la mu¡er hacia un 
nuevo "status" en la sociedad no trae 
ni traerá demasiados traumas para ella 
nI para esa sociedad. 

Jornadas de estudio en Bilbao y Valencia 

JAVIFRAN��' por � liberfad ��Jornada, de la' La se;'l(ualidad femenina, el pa• , del Pais Valenciá. A !o lar¡ triarcado, la doble militancia y el cuatro d!a.s Ja.5 femmmas va!t trabajo domtstioo han sido los te- na:, JebatJeron amphamente m.a.s más debatidos en las primeras nos aspectos de !a, prob!em jornadas feministas de Euskadi ce• que se le plante¡_¡ allualment 
lebradas entre el jueves y domingo mu;er -ambos inclusive- en la Universí- Las Jumadas. que ya e.si u, dad de Bilbao(Lejona) precedidas de un deba le acer Tema ampliamente analizado la pre�nua o no de !os hombi en la primera jornada, a travé'i de desJrrollaron con abundanc vaflas ponencías, fue el de la se• testimornos personales, con 1 xualidad femenina. Para la Asam- tentr• de --r1l11,.,a no !o blea de Mujeres de Vizcaya, la so- v durante !o� dos cicdad capitalista y machista Pre.x-nc1a di;; hombres circunscribe la actividad sexual al La decisión de •poten..:1 ámbito de la familia, para rechazar un,fo.:au0n del mu•1m1ento las demás manifestaciones por msw a tra;,t;::,. Je una ..:uurdtn, considerarlas anormales y pecami- 9ue manteniendo la autunLHr nosas. Señalan las feminis1as viz- lvs grupos 1mpuJ..s.e tud.3..5 Jas; cafnas que iras siglos de ser relega- nel del mo"1m1ento• ha si das por los condicionamientos cu!- pnmera conclu.s1ún. a ni'l-el g lurale� hoy la prensa y la li1eratura de As1m1.HT se empeñan en presentar la imagen de una mujer liberada. ,;duonc:s üblu\ 1eru1 con.seos...) e! del:-ate ¡ •En resumen -dicen nuestrasexualidad se encierra entre dm muros: el represivo, que no) 1dent1fü.:a a objetos repro<luctore.�. y d mal llamado liberador, que no:. ídentilica a objetos de placer.• Interesante fue también la apor- Loa mo-.,imientoa feministas han planteado desde la c-alle au• derechoa y reivindicacione-s frente a una aoci&dad que impone la condidon flfmenina nor a .:.ada una de la� pone·, Estas son - .\fu;er � so.ua/1J.ad La 

Para el 8 de marzo, Dia de 
la Mujer Trabajadora .---·-� 

. La;, feminista_�)
convoc:HI una

jornada de lucha 

�n_r1a Merca��. confírm_ad¡¡_ 

Crisis la «Associació 

Catalana de la 

a violación del principio 
,yecto constitucional 

Equipad� 
para negociar con el Ministerio 

Sectores de afiliadas, afines a los expulsados del PTE, 

han sido separadas 

1 va reconeixet 

• 
1 

as el 25 de desembre del 36 -
1degats per la Generalitat leila�, a!eshores 1a i coñseller en Herrera, de la • Rafael Vidietít ia. metra a 1a main(errnp-ció de que d'una ve.,¡ no existcix ica que ho exi-vnrtarnent es �rme calia que una fitxa amb 1un, psicolO'.ri• f'"S i ,ocia!,; n,w 

�Protección de ia Natalidad,., A partir de llavors es comem;a a premiar les famílies nombrmes. V n deis ¡emes tabú al liare; deis temp:-. del franquhme ha estat el S<�xual. :',i'i a les e,co!o, ni al si <le la famílic1 hom 1urlav,1 d'aquesta 4ues1iü de m,tner,l s.t.Tiosa I cienlÍlica. La dona arnb,.wa al matrlrnoni ,unh la mentalitat que imposava la ideoligia del rC�nn: � buenas e:-posJ.s� 1 �excelentes madres tlt' familia� Si bé és c�n_ qu;en?1olts Ca!>(�s aquesta 

de Cultura �q�rpo elegrdo en Broche al dia de la «dona treballadora» -- ----..j 
- - - - --- -,,,.,,,.., 1 

��!!,!�u�!�q�,í2d� ,?�,?.:mog ,áfi�niStt]

on una gran n1,uult·,t,1L1011 mini�ta, a lcl que .i,1-,¡ !\ 1 ur1 11.l� ) Ú00 flt'l)-'-.'ll•I'-, q\l( ,1· _>,.prn .... 111.1¡¡ prn lo,dcrnh11,dt a mujer tr,1h,1j.1dt>1,1 \ t'll ontr.1 Ue la explo!,u 1\,n dt' l.1, -��1jern, den1n1,; lun.t dt", ,1, 

{{"\ ()JI I\\ tmdcl de S,1nt Pc1c, P!c1,-1 d< �.:i.talunya, ha\1.1 lln:,11 .1 L1 onda dt· S.i11t ,\11tuni, d1>111k disoiYIÚ, a l.l .dtu1.1 de Li '.'3-lkRin.tA!t.1 ,llll ,U 1.1-. dt· l,1 ( :poJ d1H,1d1>1 .l �c:lllini\t,l, cn!Íd,Ld qu,: h.dH.i '011\'(X,tdt)d .Jt"!(l St·�t!Í.tl! Lh k vp1 ,dí.1, de:\"\\' 1.H 11,1w, d( 0t'"l. ÍII\J�, FcdtT.tt lu dr \lt-, Unas Lt11co mil ferrnmst.:is se m,rn1fest,uon a prinHHas ho1as de la noche d,e ayer fl<.)f las cal B.ucdona. (Folo; Jord1 Sot<::ras} 



estructura social en conjunto, en 
una operación general de discrimi
nación sexista? ¿son ambas cosas 
o ninguna de las dos?

Las experiencias libreras de Beatriz 
Maura (editorial Tusquets) la lle
varon a admitir que si bien la mu
jer está discriminada en cuanto a 
oportunidades editoriales -al final 
de aquel careo público ya no esta
ba tan segura de esta afirmación
ella misma contribuye muy tími
damente a la labor creativa. Asegu
ró que en diez años de editora sólo 
le habían llegado a las manos dos 
textos escritos por mujeres -se ol
vidó de decir que los que dictami
nan la validez o no de un libro son 
invariablemente directores de co
lección hombres-. Utilizando la 
célebre frase de Virginia Woolf: 
hasta que la mujer no tiene una 
habitación propia no tiene absolu

tamente nada, emparejó libertad 
creadora con libertad económica, 
convencida de que la mujer conti
nuará sin crear mientras siga enca
denada al hombre. 

Rosa Regás (editorial La Gaya Cien
cia) habló como mujer empresaria
adinerada-triunfadora y no como 
feminista por la sencilla razón de 
que no lo es, según confesó sin ro
deos. Curándose en salud afirmó 
que si en la creación literaria la mu
jer ha participado poco aún lo ha 
hecho menos en otras facetas de la 
cultura, para afirmar luego provo
cativamente que en el campo edi
torial no existe discriminación se
xista en comparación con otras 
profesiones, lo que levantó un mur
mullo de desaprobación entre el 
apretado público femenino. 

Esther Tusquets (editorial Lumen) 
ha hecho coexistir pacíficamente 
en los últimos meses su experien
cia de editora con el oficio de es
cribir su novela El mismo mar de 
todos los veranos. Como mujer edi
tora se expresó con una honradez 
y una claridad muy de agradecer. 
Reconoció que algunas de las mu
jeres de la mesa estaban en un es
tadio de poder frente a las demás 
por educación y por clase social, 
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hasta tal punto que el origen de 
clase está por encima del propio 
sexo. Sorprendió a más de una 
cuando aludió a la herencia fami-
1 iar: Si yo tengo una editorial -di
jo- no es por mérito propio sino 
porque me la dejó mi padre. Esther 
Tusquets se deja cortejar por el fe
minismo poco a poco, reconoce 
que este Movimiento va ganando 
terreno y nos está cambiando a to
dos. También a ella, la editora que 
hace unos años argumentó públi
camente que no existía discrimina
ción sexista en el mundo editorial 
y que tuvo al menos la nobleza de 
retractarse de dicha frase en el ac
to que estamos comentando. La 
editora-autora-mujer puntualizó 
con preocupación que no veía na
da claro el significado de términos 
como masculino o femenino, am
bos conceptos muy antiguos y di
fíciles de etiquetar. También se 
opuso a aceptar expresiones como 
Cultura o Prensa hecha exclusiva
mente por y para mujeres. Practi
car un feminismo tan rotundo -di
jo- no expone a encerrar a éste en 
'ghettos' de dif/cil o nula comuni
cación con el hecho cultural gene
ral. 

Estos primeros debates tuvieron su 
continuación en los albores del ve
rano y el pretexto que motivó se
guir discutiendo sobre la necesidad 
de una literatura feminista, con las 
mujeres como únicas destinatarias, 
lo provocó el libro Dona i societat 
a la Catalunya actual (Mujer y so
ciedad en la Cataluña actual), edi
tado por Edicions 62 y del que 
son responsables un quinteto de 
mujeres. La directora de esta revis
ta, Carmen Alcalde, había acepta
do moderar aquel acto en el que 
sólo se pretendía aportar nuevos 
datos o elementos de discusión a 
un tema que a todas nos interesa, 
un acto que transcurrió por la vía 
de la ponderación durante un tiem
po más que breve, que continuó 
con bastante gresca a cargo de las 
mujeres militantes de partido que 
intervinieron -y en ocasiones arro
jaron sus armas arrojadizas, aun
que no la razón, sobre la propia 
moderadora y que terminó con 

una espantá general que iniciaron 
con todo el desden del mundo al
gunas de las ocupantes de la mesa. 

Carmen Alcalde lanzó la pregunta 
al aire: ¿una literatura o unos me
dios de comunicación de las muje
res para las mujeres en una época 
de desinformación como la actual, 
actúan positivamente de cara a la 
condición femenina o al hacerse 
en condiciones marginales repre
sentan una discriminación más? 
Antes de dar el turno de palabras 
la moderadora puntualizó que este 
tipo de cultura la encontraba ur
gente y necesaria, aunque la gente 
piense que es dar más carne a la fie
ra. Mientras la mujer sea una igno
rante -dijo- hay que informarla y 
no sólo a través de la literatura, si
no del cine, la TV y radio. 

Las intervenciones continuaron. 
Para María Aurelia Campany, fe
minista lúcida en otros tiempos, 
por no decir que una de las pione
ras en España, pero actualmente 
más mujer de partido que otra co
sa, los términos femenino y femi
nista deben disociarse. Lo femeni
no, de claras connotaciones case
ras, sólo busca tener a la mujer 
amarrada al hogar eternamente. 
Fué en el año 39, con la victoria 
de Franco, cuando los slogans fas
cistas trataron de feminizar a la es
pañola, surgiendo así una literatu
ra femenina portadora de toda la 
necedad que impuso el nuevo or
den poi ítico. Contra este tipo de 
literatura detestable había que 
crear la literatura feminista, de de
bate, con tesis, que contribuya a 
hacer rechazar en la mujer la explo
tación a que está sometida. 

Amparo Moreno planteó una pre
gunta doble. ¿Quién produce esta 
literatura y quién la lee? Para ella 
se trataría de crear unos medios de 
comunicación que potenciasen la 
ideología feminista ya que consi
deraba el feminismo como una pers
pectiva nueva y global de la socie
dad. Potenciar los mensajes, sí. Ha
cer una cultura sólo para mujeres, 
no. Esta es la táctica -explicó
que utilizan las fuerzas conserva-



¿Qué vais a hacer con nosotros? 

doras del sistema para sectoralizar 
la sociedad y de ahí surgen unas 
pautas culturales para niños, jóve
nes o ancianos peligrosamente dis
gregadoras. El planteamiento femi
nista desde los medios de comuni
cación es una cosa y otra hacer 
una reserva feminista. Lo urgente 
es utilizar otro tipo de lenguaje 
opuesto al que usan los hombres. 

Carmen Alcalde volvió a intervenir. 
Insistió en la necesidad de unos 
medios de información pensados y 
escritos sólo para mujeres partien
do de la base de que es la clase so
cial que tiene menos reservas. Ha
bía que crear también otro tipo de 
literatura infantil, donde las niñas 
en cuanto que mujeres tengan un 
papel propio y autónomo, y no es 
secundario o de comparsa del hom
bre que se les ha asignado hasta 
ahora. Teniendo presente-matizó
que el feminismo busca que las mu
jeres se expresen por sí mismas es 
incomprensible el miedo general a 
que la mujer cree su propia Histo
ria y se la dé a conocer a ese 53 
por ciento de compañeras mudas. 
Por otra parte, la literatura feminis
ta no está prohibida a los hombres. 
Son estos los que no aceptan nues
tras consignas -los hombres de 
partido principalmente- porque 

las hemos elaborado de acuerdo 
con nuestra condición de someti
das y son mucho más avanzadas 
que las que ellos pretenden impo
ner. 

Inevitablemente, salió a discusión 
el tema del poco margen de actua
ción que tienen las mujeres de par
tido, manipuladas en lo que se sue
le llamar secciones femeninas de 
los mismos, expresión que no les 
gusta un pelo a las militantes. 

Sacar el tema a relucir y descom
ponerse la sesión fué todo uno. Ni 

un obus hubiera causado mayor 
estropicio. Empezaron las respues
tas defensivas, los ataques velados 
y las deserciones en masa, hasta tal 
punto que la moderadora por po
co se queda sola. 

Fué grotesco no poder continuar 
con la interesante discusión sobre 
feminismo y cultura, grotesco el 
que la postura de algunas mujeres 
impida avanzar por un camino que 
es competencia de todas. El tema 
de feminismo y poi ítica provaca 
lamentables respuestas viscerales 
incluso en feministas de probada 
militancia, algo así como si les arran
caran de cuajo la matriz. Las dis
cusiones sobre Cultura Feminista 

sólo han quedado interrumpidas 
por un mal portazo. 

Mas es inútil, yo

y 

quiero, 

Mari Carmen Caballero se ha atre
vido a ir a buscar a sus hijas a casa 
de la abuela paterna, a la que el pa
pá las ha confiado y la Guardia Ci
vil la ha detenido. La sorpresa y la 
consternación invade los partidos 
y los grupos feministas. El señor 
Capacete, padre de las hijas de Mai
ca es miembro del PSC y abogado 
laboralista de la UGT. Ha vivido 

tres años con la muchacha, le ha 
fabricado dos niñas, las ha inscrito 
a su nombre, ya que ella estaba ca
sada con otro hombre con anterio
ridad, y cuando se ha cansado -la 
pequeña tenía mes y medio- la ha 
despedido y se ha quedado las hi
jas. Y ha avisado a la Guardia Civil 
para que detuvieran a Maica y a un 
muchacho que la acompañaba, al 
enterarse de que había intentado 

recuperar a sus hijas. Maica ha pa
sado diez días en prisión, y Manuel, 
su acompañante, un mes. Los dos 
están procesados por secuestro de 
niños, allanamiento de morada, 
agresión a la abuela y resistencia a 
la Guardia Civil. Le ha costado cin
cuenta mil pesetas de fianza a cada 
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El rayo que no cesa. 
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uno obtener la libertad provisional. 
Y Mari Carmen se ha quedado co
mo estaba, sin hijas, pero procesa
da. 

En los primeros días de la deten
ción acudimos a la solidaridad de 
todos los partidos y organizacio
nes. Todos responden afirmativa
mente y nos dan su firma para el 
manifiesto, menos el PSC que tie
ne que pensarlo. Repetimos la soli
citud cada día. Lo están pensando, 
no saben todavía, no se encuentra 
al responsable. El Señor Luis Ar
met de la Ejecutiva del PSC está 
siempre reunido. 

Por fín, Ana Balletbó, suspira con
dolida al otro lado del teléfono y 
repite ,, ique mala pata! iahora te
nla que pasar esto!" ... S/, s/ claro 
tienes razón, veremos que se pue

de hacer." Al cabo de una semana 
me asegura que ia UGT y el PSC 
hicieron un comunicado de solida
ridad pero que la prensa no lo pu
blicó. Debo fiarme de su palabra. 
Las semanas pasan y Mari Carmen 
está en libertad, pero Manuel sigue 
en prisión, y las niñas siguen bajo 
el techo de los abuelos. Mientras 
tanto üna niña de trece años, Mari 
Trini, que ha sido violada por un 
chulo de barrio, de lo que nació 
una niña, que ahora tiene un año y 
medio, se dirije a la Coordinadora 
Feminista de Barcelona para pedir 
ayuda. El padre y los abuelos pa
ternos le han quitado a su hija, la 
han pegado a el la y a su padre y 
amenazan con tomar cumplida ven
ganza si intenta defenderse. Todas 
nos miramos con pesadumbre. El 
local de la Coordinadora está lle
no, hace calor y todavía tenemos 
que organizar el festival feminista 
que celebra el segundo aniversario 
de las Jornadas Catalanas de la Do
na, en el Teatro Griego de Mont
juich. ¿Qué hacer? ... 

Yo sugiero que se haga nuevamen
te un llamamiento a los partidos 
poi íticos para que se movilicen 
por la libertad de Manuel, por lo 
menos. Amparo Pineda se siente 
ofendida y me contesta con dolor 
que todos los partidos no son igua-
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les, que no los meta en el mismo 
molde, que el suyo es muy femi
nista. Intento explicarle que no es
taba ali í para hacer una crítica del 
MCC, sino para encontrar una so
lución ... Sigue hablando de la dife
rencia que hay entre unos partidos 
y otros, y me reprocha que yo los 
compare. Ya no hablamos de que 
Manuel está en la cárcel, de que 
Maica no tiene a sus hijas, de que 
Mari Trini ha sido violada y apa
leada. Lo importante ahora es di
ferenciar unos partidos en feminis
tas y no feministas. Maria Rosa del 
Valle del PSC y Judith lbáñez de 
la UGT, tercian también, aseguran
do que el colectivo de mujeres de 
esas organizaciones se ha solidari
zado con Mari Carmen, y que criti
car a su partido porque en él haya 
un cabrón emboscado, no es leal, 
y que su partido y el socialismo ... 
No parece que podamos sacar de
masiadas soluciones hoy. Mejor es 
tratarlo con calma, por separado. 
Pero no vuelvo a saber de ellas. 

Ana Bal letbó esta vez está enfada
da por teléfono. Ella ha hecho to
do lo que ha podido, el partido ha 
hecho todo lo que ha podido, la 
UGT ha hecho todo lo que ha po
dido, no se ies puede pedir más, el 
Capacete está desquiciado y no hay 
quien le convenza, lqué puede ha
cer ella, entonces? Me pongo ner
viosa y se me nota, y cuando la oi
go decir: Tú que eres la feminista 
oficial sabrás lo que hay que ha

cer ... decido que mejor es dejarlo. 

La invitación de TVE para gravar 
unos minutos en el programa de 
Opinión Pública, me da la ocasión 
de encontrarme con Carlota Buste
lo, con Rosa Pardo, y con Felici
dad Orquin. Les cuento el caso de 
Maica y se sorprenden e indignan, 
mientras el cansancio de la espera 
de la grabación que se ha retrasado 
tres horas, sin el menor aviso, nos 
fastidia. Carlota se pone triste y 
me confirma que no hay nada que 
hacer con los hombrecitos socialis
tas, excepto contadas excepciones. 
Todas me prometen ocuparse del 
caso, y me despido esperanzada. A 
los quince días me llama Ji mena 

Alonso del Frente de Liberación 
de la Mujer, para confirmar la no
ticia. No comprende como la ma
dre no ha podido reconocer a sus 
hijas. Aclarada la cuestión me ase
gura que se ocupará del caso. No 
vuelvo a saber de ninguna de ellas. 

Yo te quiero más y más 

Maria Dolores Calvet me llama ca
da día. Ella y Empar Pineda han 
ido a visitar a Maica a la cárcel al 
día siguiente de su ingreso. Se mues
tra muy preocupada, se ofrece pa
ra hacer todo lo que sea posible, 
pero ni ella ni yo sabemos que pue
da ser. La insto para que le exija a 
los diputados socialistas que se 
ocupen del caso, y seguramente lo 
hace porque me llama desde las 
Cortes para explicarme sus gestio
nes. Cuando Maica sale de la cárcel 
lo comentamos muy contentas, 
pero se corta la comunicación. No 
vuelvo a hablar con ella. 

Recurro a la CNT. Al fín y al cabo 
ellos han dado el dinero de la fian
za de Maica. Hablo con Luis An

drés Edo y me promete intervenir 
respecto al Capacete y a dos ami
gos suyos que le ayudan, que son 
de la CNT. Pasan dos semanas y 
no se nada de Luis. Cuando consi
go hablar con él, me remite a Ro
dolfo Guerra, que como amigo y 
diputado socialista puede ayudar
me. Parece incómodo cuando me 
enfado, y decide colgar. 

Han llegado las vacaciones, los diri
gentes poi íticos están celebrando 
la olimpiada de la aprobación de la 
Constitución, los partidos se estre
mecen ante la escalada sangrienta 
de ET A, la Coordinadora Feminis
ta ha clausurado sus reuniones has
ta el otoño. Resulta imposible ha
blar con los diputados, y por tanto 
he· perdido a Rodolfo Guerra y a 
Maria Dolores Calvet que me con
solabah. de cuando en cuando. Le 
aconsejo a Maica que procure to
mar el sol y distraerse y yo voy a 
se·guir el mismo consejo. El año es
colar ha terminado. Esperemos lo 
que nos reserve el siguiente. -
L.F./V.F.



POLITICA Y FEMINISMO 

La clandestinidad como tapadera 

No hay que inquietarse: Tengo por principio no extenuár al auditorio 
-ni al lectorio- con un sinfín de detalles adyacentes. Voy al grano. 

Soy una militante de la izquierda española, es decir, una de esas partu
rientas que durante años engendraron y dieron a luz una bellísima cria
tura a la que bautizaron Democracia. La criatura ha heredado las taras 
congénitas de los progenitores, pero nos tiene alelados contemplándola. 
iHace estragos en nuestra capacidad crítica de padres!. 

Hace diez años yo contaba con 16 años como dieciseis toneladas. Pesa
ban los jodidos en un mundo que pide permisos paternos, certificados 
de penales y formación profesional a todo ciudadano en busca de tra
bajo. Era España-1967 y teníamos a Franco de coartada para no dejar 
rienda suelta al coraje de vivir, su presencia planeaba y nos servia para 

un cosido y un barrido ... Parecer normal era la consigna para toda mili
tante en la clandestinidad. ila clandestinidad!.,. Algunos lo hicieron 
tan bien que dejaron de militar, de simpatizar con la izquierda cuando 
nos tenían va convencidos de que era una cohartada indestructible su 
aire de normalidad. La normalidad era ese aire entre sórdido y acomo
daticio que embestecía al personal a los 25 años a más tardar. ila clan
destinidad! ... Hay muchas cosas que por razones de clandestinidad no se 
pueden explicar todavía, como por ejemplo que el piso franco era el lu
gar de encuentro del militante con sus conquistas, a las que, entre embis
te amatorio y polvo premeditado con alevosía, entregaba un librito con 
normas ideológicas de un grupo y una cita posterior para discutir los 
puntos programáticos. 

Lo de discutir es una pura figura literaria: Que la mujer se ponga a dis
cutir racionalmente los argumentos políticos, filosóficos del conquista
dor y podrá encontrar: 

a) Una mano en una teta, en la entrepierna o en las dos y un susurro: Te 
pones muy fea tan seria. 

b) Un gesto de disgusto, una frase concerniente a su falta de rigor lógico 
y una despedida sin retorno aparente, seca y concisa por parte del ligue 
revolucionario. 
c) Alternativamente a) y b). 

Yo logré militar en un grupo después de haber visitado el piso franco 
con dos de mis futuros compañeros. La cosa ocurría así: Me interesaba 
en sus actividades después de haber tomado contacto a través de accio
nes en común, a continuación me usaron de trnn�portadora de misterio
sos paquetes y bolsas que tenía que entregar en otra parte de Madrid. 
Después repartiría panfletos y andaría engorrinando paredes con un 
spray. Alguno de los militantes era encargado de sondearme más a fon
do. Nos dábamos cita de la que dependería que pasara de simpatizante a 

militante. Yo siempre he gastado esta cara de teléfono y me llevaba 
un monólogo conmigo de vuelta a casa. No pasaba mucho tiempo sin 
que el ardor de sus convicciones y su temeridad en la acción fuera el úni
co componente, el cien por cien de las entrevistas. Entonces fatídica
mente, me pedía que lo acompañara al piso franco c!onde tenía una cita 
y así no nos tenemos que despedir tan pronto. Y consistía en esperar a 
un compañero que no vendría mientras me contaba en extracto su ni
ñez y sus debates ideológicos contra el lastre de la mentalidad pequeño 
burguesa, el oscurantismo y la represión que todos llevamos dentro. 
Hay que decir que, como casi todo el mundo, el chaval salía muy favo
recido con su autorretrato. 

Confieso que me dejó confusa, emocionada y temblorosa ver la reen
carnación de Bal:unin intentando arrebatarme el pantalón sin bajarme la 
cremallera. Yo juntaba las rodillas como si tuviera una aspirina entre 
ellas y fuera de vital importancia conservarla, debido a /os tabúes bur
gueses y a la represión que todos llevamos dentro, lo cual impidió que 
me jodiera allí y en menos que se santigua un cura loco, por falta de 
acuerdo mútuo. 

Ocupaciones ineludibles .le impidieron continuar viniendo a las citas de 
formación y proselitisiho, así es que vino un segundo compañero, que 

• empezó muy en serio a interrogarme sobre mis puntos de vista que yo 
amenizaba con un:,clwo eso tú lo sabras mejor que yo, que lo enternecía. 
Y a los veinte· minutos ya estaba lanzado por la pendiente de los confe
siones y" el autorretrato y a la hora me propuso ir al piso. Henos al par 
de dos con la'inisma excusa en un piso vacío a las cuatro de la tarde sin 
haber terminado de hacer la digestión. Cuando llegó el capítulo de la li
beració� sex(1al, cuya narración prometía no ser demasiado original, le 
palmé varonilmente la espalda y con voz compungida le espeté: 

Sf, sf pero intefl/ando liberarme he atrapado una blenorragia. Tú ten 
cuidado q_ue no te ocurra lo mismo que hay gente sin escrúpulos que no 
avisa. 

Con lo cual dejé paso a una animada charla sobre posibles acciones en 
común donde nii interlocutor puso alguna distancia física por medio. El 
fantasma de la picha que se cae a trocitos es el mejor cinturón de casti
dad que he usado hasta la fecha: éxito al cien por cien en todos los ca
sos. 

Militar para una moza era, en las postrimerías de los sesenta, la innova
ción del papel de musa que los bohemios reservaban en el siglo X IX a sus 
cheries o queridas. Por una extraña lotería era más frecuente que entra
ran en la clandestinidad los compañeros que las compañeras que, por 
una miopía intelectual de la bofia -corregida desgraciadamente en estos 
tiempos-- éramos casi inmunes a la acción de la Brigada Poi ítico Social. 

El capítulo de cocina, cosido, lavado, en sustitución de su madre, recaía 
como solidaridad insoslayable en las mujeres del grupo y en el caso de 
pasar a la clandestinidad una moza, todo lo más, venían los chicos a ha
cerle compañía a una, hacer guardia junto a la nena para que no se de
sanimara. Y como se le ocurriera a la criatura desanimarse izas!, el 
compañero le lanzaba un polvo de lo más desprovisto de preámbulos y 
epílogo que recibir se puede, con lo cual te expones a una interminable 
cadena de consecuencias: ver venir la regla con lupa, Va/iums 1 O o pasar 
a ser la compañera de en caso de idilio. 

Ser la compañera de quiere decir que a partir de ese momento se dirigen, 
miran y piden asentimiento y opinión a tu compañero cuando hablan 
con los dos, que se extrañaran que pidas explicaciones o instrucciones 
que a él ya le dieron en su día. Quiere decir que se te han terminado las 
posibilidades de discutir más profundamente con un compañero que no 
sea el tuyo. 

l'uede que la indignación hiciera presa de una y quiera mantener su au
tonomía respecto al chorvo en el grupo: Te podían decir que tus proble
mas de pareja no debían interferir en el grupo o que te situaran en el te
rrible dilema de ser:
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Meinhof 

(«Pajarracan) 

¿Rehabilitación social, 
para qué? 

La v1olenc1a e11gend1a co11t1 a vio
lencia y a una presión le sigue o

tra presión de signo contrario. 

Ulrike Marie Mainhof 

112págs_ 190pts. 

Lo que ha matado a U1rike Main
hof ha sido la situación alemana: 
el extremismo de aquellos que 

declaran "extremista" a todo lo 
que saque a debate el tema de una 
transformación de las relaciones 

que aquí rigen. 

(De la oración fúnebre de Ulrike 

Meinhof de Klaus Wagesbach, 
el 15 de mayo, de 1976). 

112págs. 190pts. 

ICARIA 

a) Un factor de equilibrio para el mozo, con las repercusiones que sobre 
su militancia podía tener tu histérica pretensión y problematización de 
autonomía. 
b) motivo de que se neurotice y caiga. 

Con lo cual el fantasma de complice con los torturadores, opresores, po

licías aflora y lpor qué no admitirlo?, una empezaba a dudar de su 
buena fe y buena salud mental. 

iMis queridas compañeras! Qué lejos esta ís de pensar que sois los art í
fices de esta sexualidad progresiva y defensiva que me sitúa en las fron

teras del más puro engendro fascista, castrante ya que castrada. iPero 
qué lejos!. 

EL MACHISMO, UN VIRUS CONGENITO 

Pilar Exposito 
(Madrid) 

Desde un día de diciembre de 1977 siento una profunda e irreversible 
amenaza en mis relaciones con los hombres. Este día coincide con la si
quiente declaración de un miembro de COPE L hecha a la revista 
AJOBLANCO n° 28: 

En cuanto a las violaciones, cuando un tfo se ha pasado varios años sin 
una mujer V ha tenido que tirarse a un chaval porque al final no hay 
más remedio, porque lo pide el cuerpo v estás harto de hacerte pajo/etas; 
¿qué quieres?. Yo he tenido suerte porque me ha esperado mi mujer, 
pero ¿y los demás?. Oue la gente piense por qué lo hacen. Además, mu
chos son tarados menta/es v no los llevan al psicólogo, los meten aqu/ 
con todos. 

Sólo con pinzas se puede coger esta diarrea falocrática llevada a extre
mos de d:sentería mental. lQuiere decir este señor que si su mujer no lo 
hubiera esperado sería hoy autor de varias violaciones?. El aviso, o me

jor dicho, la amenaza, no puede ser más clara. Siempre podrá remitirse a 
esta entrevista el día que vuelva a salir de la carcel, su mujer no le haya 
esperado y se dedique a violar a diestra y a siniestra justificadamente. 
Puede que con esto sólo pretenda denunciar sútil e indirectamente la 
falta de alguna institución que piense en tan crucial problema y abas
tezca a sus compañeros de mujeres a gogó en servicio obligatorio y gra
tuito (para no variar), como uno más entre los problemas de nuestro se
xo. 

En cuanto a lo de tirarse el chaval (nada dice de amar), lSería homoxe

sual el chaval? En este caso, lqué trato y respeto recibiría de personas 
que a través de una pretendida comprensión justifican la violación por 

parte del ex-presidiario hambriento sexualmente?. 
El chaval en cuestión, lsería chantajeado para conseguir su permisividad 
o prostitución, o sería sencillamente violado sin más preámbulos?. 

Y así, por pensar, pensar, siguiendo su consejo, pienso en su mujer, a 
quien en toda su vida le han debido llamar tan a las claras eso que todas 
las mujeres venimos siendo esencialmente para los hombres: UN COÑO. 

Por último, querría decirle desde aquí a este miembro de la COPEL, 
que antes nos engañaron con lo del horario, el auto-stop, la falda corta 
o el escote y que ahora nos las que reís dar con lo de la tara mental y el
psicólogo. Muchas violaciones, demasiadas violaciones se están justifi

cando con la represión pasada, la educación recibida y la influencia reli
giosa en contraposición a nuestras pac(ficas relaciones heterosexuales a 
nivel de convivencia, de intimidad o puramente amistosa. Algo nos está 
demostrando que la causa del problema no radica en ningún tipo de 
coacción por parte del medio ambiente, sino en los sentimientos viscera
les que no se apañan con ningún cambio de gobierno ni ninguna varian
te en el enfoque de la enseñanza. Esto podría neutralizar la violencia, 
echar un remedio, pero, lterminaría con las profundas incompatibilida
des que hay establecidas exclusivamente entre hombres y mujeres por 
razones del sexo?. 

En fin, declaraciones como ésta demuestran las contradicciones a que 

puede dar lugar ponerse al descubierto. Dentro del tiempo que sea, 
cuando todos dejen de hacer oídos sordos y se sitúen conscientemente 
respecto a sus relaciones con las mujeres allí donde se encuentren, es 

decir, entre la espada y la pared, hay que hacer un esfuerzo considerable 
para no imaginarse estas mismas declaraciones masculinamente masivas. 

iOué triste lección de solidaridad!. Será cuestión de ir tomando posi
ciones. 

Marise Jimenez 
(Castelldefels-Barcelona) 



Pasionaria: Nadie ha podido vencer nunca, hasta el fin, 

un pueblo que lucha por su libertad. 

L R 

IRY 

ANTONINA RODRIGO 

¿Quién no la mira? Es de la entraña 

del pueblo cántabro y minera. 

Tan hermosa como si fuera 

tierra y cielo de toda España. 

Norte de nuestra reconquista. 

segura estrella salvadora. 

Pasionaria, la nueva aurora ... 

Rafael Alberti 

-Dolores, bebe con mí pote!

- i No, con el mío!

iDolores, toma una carta para mí

madre!

- iDolores, mira mis heridas, casi se

han cicatrizado en cuatro días ...

-Dolores, te regalo mí bufanda en

memoria.

-Dolores, prueba mí ametralladora,

ies una máquina divina!
Dolores bebe con el pote, toma la 

carta, tienta la herida, se pone la bufan
da y se mira en un espejito, aprieta con

tra la ametralladora su cabeza de pelo 

negro, con alguna cana, y suelta una rá

faga .. .(1 ). 

Esta escena de entusiasmo alrededor 

1: 

SK 

Pasionaria en Barcelona, en febrero de 1938. 

de un nombre de mujer ocurría en le 

frente del Guadarrama y era testigo el 

periodista ruso Michel Koltsov. La pro
tagonista era Dolores lbarruri Pasiona· 

ría, la mujer más querida, más popular, 

más odiada, más mitificada del siglo XX. 

Su nombre de guerra lo conocía todo el 

mundo, era la bandera de la Libertad, el 

portavoz de la España leal. Alrededor de 

su nombre se tejieron toda clase de le

yendas. La leyenda de Pasionaria te
nía el sol y la sombra de nuestras plazas 

de toros, la luz y las tinieblas de las dos 

Españas enfrentadas. Para unos era un 

monstruo, arrebujado en mantos negros, 

que aparecía de noche con un cuchillo 

afiladísimo entre sus dientes, con el que 

le sacaba los ojos a los curas. Para otros 

1 

era la luz, que iluminaba sus vidas con 

palabras proféticas y clarividentes: Yo, 

como vosotros, soy una española sencilla. 

He sido fregatriz en los edificios de una 

mina. Y mi marido es minero ... Pero to

dos nosotros, obreros, lucharemos hasta 
el fin por una España popular, libre v 

feliz, contra la camarilla fascista de ge

nerales y jesu /tas ... Sois unos muchachos 

valientes, ya lo sé, pero la valentía no 
basta. Es necesario tener clara concien

cia de contra quien luchas, contra quien 

disparas ... Nosostros disparamos contra 

nuestro maldito pasado, contra la Espa

ña de los Barbones y Primos de Rivera, 

que in ten ta volver y estrangularnos. 

Constitu /mas la vanguardia mundial 

contra el fascismo, de nuestra victoria 
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Pasionaria, rodeada de vari s jóvenes al terminar la 2a. conferencia Nacional de Mujeres Anti

fascistas, celebrada en Valencia, el 14. 11.37. 

dependen muchas cosas ... Nadie ha po

dido vencer nunca, hasta el fín, a un pue

blo que luche por su Libertad. Es posi

ble convertir a España en un montón de 

ruinas, pero no es posible convertir a los 

españoles en esclavos ... 

Dolores lbarruri enaltecía a las multi
tudes porque en ella estaban personifica
das la madre, la hija, la novia, la herma
na, la campesina, la minera, la obrera, la 
heroína, y el milagro puesto en pie que 
esperaban nuestras gentes, hambrientas 
y atemorizadas, a la vez que resueltas y 
dispuestas a todos los sacrificios. Y por
que a Dolores la podían encontrar en la 
trinchera, en el Congreso de Diputados, 
a la cabeza de una manifestación de mi
les de mujeres, de obreros, en una fábri
ca, en un hospital, en una escuela, en el 
frente de Madrid, de Guadalajara, de Te
ruel, de Belchite, del Ebre, en una plaza 
de �oros, en un teatro, persuadiendo, su
gestionando a las gentes con su iNo pa

sarán!, iAntes morir de pie que vivir de 

rodillas!, i Vale más ser la viuda de un hé-
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roe que la mujer de un cobarde! Hacien
do compatible el papel de I íder obreris
ta con el de mujer de Estado, como Vi
cepresidente de las Cortes. 

El mito 

Dolores lbárruri no sólo fue conver
tida en personaje legendario por el pue
blo vasco y asturiano. El mito nació en 
todas las esquinas de España y cruzó las 
fronteras. Contaba María Teresa León, 
al volver de la Unión Soviética, en 1937: 
Una mujer me detuvo en una calle de 

Moscú para preguntarme: "¿Cómo es 

Pasionaria? Me quedé cortada unos ins

tantes, sin saber como responder a aque

llos ojos llenos de preguntas. Por fin di

je: "Pues una mujer como todas, Pasio

naria es la mujer española. Había dado 

nombre al símbolo v mi interlocutora 

juntó las manos con entusiasmo. "Eso 

queremos ser todas: la mujer soviéti
ca"(2) 

En la Unión Soviética las gentes apren-

dieron a pronunciar el nombre de Do
lores, y algunas de sus célebres frases: 
Un pueblo que sabe morir, no será ven

cido nunca. Sus discursos, tomados en 
banda sonora se retrasmitían continua
mente por la radio. Su foto encabezaba 
la mayori 'a de los periódicos murales. En 
el teatro de los Sindicatos de Moscú se 
representaba una obra titulada Salud, 

España, de Afinoguenov,en donde uno 
de los personajes principales era Pasiona

ria. 

En Francia, la popularidad de la I íder 
vasca tenía un perfil siniestro: el que le 
atribuía la derecha y otro cautivador 
por la personalidad que le reconocía la 
izquierda. En su autobiografía, El único 

camino, cuenta que en el periódico pari
siense Gringoire, del 19 de setiembre 
de 1936, se podía leer: Pasionaria,aún 

siendo de raza española, es, sin embargo 

un personaje turbio. Antigua monja, se 

casó con un fraile que había colgado los 

hábitos. De ahí su odio por los religiosos. 

Se ha hecho célebre por haberse arrojado 

en plena calle sobre un desdichado sa

cerdote, seccionándole la yugular a den

telladas. Este clima de terror creado al
rededor de su nombre lo vivió en setiem
bre de 1936, cuando, dos días después 
de su llegada a París, fue expulsada del 
hotel donde se alojaba. Cambió su aloja
miento y aquel mismo día los fascistas 
miembros de las Cruces de Fuego la 
conminaban a salir de Francia, prohi
biéndole hiciese propaganda a favor de 
la España Republicana. 

En muchos casos el fervor de las gen
tes sencillas hacia Pasionaria, estaba im
bricado en esas profundas y oscuras raí
ces supersticiosas de nuestro pueblo, muy 
arraigadas entonces, y no solo en las cla
ses más modestas de la sociedad españo
la. Las gentes llegaron a reverenciarla ca
si como a una santa, como ocurrió con 
Mariana Pineda. Muchos se aproximaban 
a ella para ver si era verdad aquel mila

gro tangible de mujer, capaz de tocar los 
tuétanos del pueblo, despertando en él 
rebeldías soterradas bajo siglos de igno
rancia, de humillaciones, de temor al pa
trón, a la Guardia Civil, al señorito. Pa

sionaria era la Justicia plantada delante 
del proletariado, con seguros resortes de 
insurrección ante la injusticia. Los pre
sos de las cárceles la vieron a su lado, 
solidariamente, entre rejas. Los mineros 
en huelga la tuvieron con ellos, encerra
da en la mina. La podían sacar de una 
sesión parlamentaria para que resolviera 
problemas inminentes. Como aquella 
tarde, cuando una mujer le avisó que la 
llamaban por teléfono. Abandonó el es
caño y acudió al aparato. Era una comis
sión de vecinos de unas casas baratas, 
que requerían su presencia, con angus-



tia, porque estaban deshauciados por fal

ta de pago y los hechaban a la calle. Y 

allí se presentó Pasionaria. Las calles del 

barrio estaban acordonadas por una nu

be de guardias de Seguridad de a caballo. 

En el momento de llegar Dolores lbarruri 

sacaban a un hombre enfermo, en un si

llón a la calle, y ella misma con la ayuda 

de ·aquellas atemorizadas gestes lo subió 

a su piso y lo metió en la cama. Salió a 

la puerta y dijo a los atónitos vecinos: 

- iAmigos! Todos los muebles a sus

habitaciones. Que no quede nada ni na

die en la calle! 

- iSe han llevado las llaves -dijeron

ellos. 

- iRomper las cerraduras!
Los desahuciados no se atrevían.

- iVenga un martillo! -Dí el pri

mer golpe y ya todos se decidieron. 
En un instante la situación se había 

restablecido y cada vecino estaba de nue

co en su casa. (3) 

Mineros de Vizcaya 

La mujer española se mantuvo duran

te siglos en un plano prudente en el fa

lansterio familiar, aceptando con manse

dumbre una grisácea felicidad sin dema

siados altibajos y relieves. Pero, de vez 

en cuando, aquella mansedumbre se des

bordó con vitalidad de catarata, y enton

ces surgieron personalidades femeninas 

con voz y gesto inédito y misiones espe

c(ficas, no sujetas a patrón alguno, le

vantanto hitos imborrables. Mujeres que 

se elevaron sobre el nivel de la época y 

dejaron su imprenta de afirmación y de 

saf(o. 

Es que hay que haber vivido la vida 
de los mineros de Vizcaya para compren
der la rebeldt'a. Ah( estalla la potente 

personalidad de Dolores lbarruri, y el 

detonador de su rebeldía ante la injusti

cia. Me hice rebelde, no porque me vi

nieran a predicar los socialistas ni los 

otros, sino por la vida, la vida y la situa

ción en que los mineros de Vizcaya vi
vt'an ... era imposible que nosotros vivié

ramos tantas semanas enteras sin ganar 

un salario, porque llovía, llovía, llovía. 

Y era la desesperación. (5) 

En la primavera de 1903 nacía Dolores 

lbarruri a la vida adulta. En el pueblo 

donde vino al mundo, en Gallarta (Viz

caya), ocho años antes, en 1895, tuvo 

lugar la tercera huelga general de mine

ros que se declaraba en España. Estas 

duras luchas reivindicativas, la atmós

fera angustiosa de pendencia sangrien

ta y barricadas, de pertinaz injusticia 

contra unas miles de familias, en paro 

desde hacía dos meses, con los hijos re-

Pasionaria, con su hijo Rubén. 

partidos y alimentados en otros hoga

res, fueron las primeras vivencias de la 

niña Dolores. 

Ella era la octava de los once hijos que 

tendría el matrimonío lbárruri. Toda 

la familia, vasca y castellana, era mi
nera. El abuelo hab(a muerto aplastado 

por un bloque de mineral en la mina y 

la madre trabajó ali í también hasta que 

se casó con Antonio el Artillero, co
mo apodaban a su padre. Entre los do
lorosos recuerdos de mí infancia triste 
y de una adolescencia sin ilusiones -es
cribirá Pasionaria-, vive el recuerdo de 

mi padre anciano trabajando en la mina 
"Justa", en la limpieza y recogida de la 

chirla arrastrada por la lluvia de los te
rraplenes o por el agua de los lavaderos 

de mineral ... Cuando salían del agua, 

apenas podt'an calzarse. L ,'vidas, tiritan

do de frlo, agotados. 

Dolores fué una niña frágil, de gran in

teligencia natural y una inagotable cu

riosidad intelectual. Por ella misma sa

bemos que no había en la Casa del Pue

blo de Somorrostro un sólo libro que 

no hubiera leído. Empezó pronto a ir 

al parvulario. La escuela, oscura, frla 
y húmeda, estaba instalada en un v1e¡o 
case ron que también servía de perrera, 

la cárcel del pueblo. El suelo de la clase 

era el techo de los calabozos. Por las 

rendijas de los apolillados maderos los 

niños observaban, como animales, a 
aquellos hombres, casi siempre mineros 

rebeldes. Ya entonces entraban en con-
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Dolores lbárruri comenta con los soldados la marcha de la guerra. 

tacto con unos hechos que ellos no po

dían comprender y asimilaban la versión 

de la maestra que les hablaba de peli

grosidad de los presos , porque todo el 

que atentaba contra el orden establecido 

era un criminal al que había que casti

gar. Exacerbada la animadversión de los 

alumnos hacia los perseguidos, solían 

orinarse por las rendijas, enfureciendo 

a los detenidos. Dolores lbarruri no lo 

olvidaría nunca: Aquella vecindad, aque

lla casi promiscuidad de la cárcel v de 

la escuela, el primer paso en la vida del 

conocimiento social, nos hacía crueles, 

confund/a nuestros sentimientos. (6) 

En la época los niños que asistían al co

legio dejaban de ir a clase a los trece 

años. Dolores la abandonó a los quince, 

en el curso de preparatorio de la Escuela 

Normal de Magisterio, rompiendo así 
la ilusión de llegar un día a ser maestra, 

ante los imponderables económicos. En
tró a trabajar en un taller de costura y 

a los 17 años fue sirvienta, trabajo que 

abandonó a los veinte para casarse con 

Julián Ruiz. 

Mad es casar? 

Hija: hilar, parir y llorar 

Dolores y Jul ián se fueron a vivir a 

Somorrostro. No iba a ser plácida la vida 

de Dolores al lado de Julián. Se había 

casado con un luchador, siempre en la 
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brecha batallando por las reivindicacio

nes de su clase, con las consiguientes se

cuelas de despidos, persecuciones, encar

celamientos ... La realidad cruda, descar

nada, me golpeó como a todas, con sus 

manos implacables. Unos dlas breves, 

fugaces de ilusión v después ... Después 

la prosa fr/a, hiriente, inmisericorde de 

la vida. De una vida triste, mezquina, 

dolorosa, deshumanizada, descendiendo 

un poco más cada d/a en el pantano sin 
fondo ni 1/mites de la miseria escribirá 
Pasionaria. Este enfrentamiento brutal 
de la joven esposa con la vida, iba a re

sultar una experiencia enriquecedora, 

despertando su rebeldía y determinando 

su activa participación en la lucha sin 

cuartel contra la injusticia. 

Al año de casada nació su hija Esther. 

Para entonces, Dolores lbarruri es una 

mujer desilusionada. En el hogar la mu

jer se despersonaliza ... -escribirá-,Cuan

do nació mi primera hija, yo habla vivi
do, en poco más de un año una expe

riencia tan amarga, que sólo el amor de 

mi pequeña me sujetaba a la vida. Y me 

aterraba, no sólo lo presente, odioso e 

insoportable, sino el porvenir que adivi

naba tremendamente doloroso e inhu
mano. Después de Esther, vendría Ru
bén. En 1923, en parto triple nacieron 
tres niñas: Amaya, Amagoya y Azucena. 

Estas sorpresas no son gratas en las fa
milias modestas, cuando la llegada de un 
hijo supone una carga más. No fueron 
suficientes los cuidados de la vecina pa-

ra traer al mundo la criatura esperada, 
sino que hubo necesidad de llamar a un 
médico que se negó a ir sin una previa 
garantía de sus honorarios. En 1925
murió la trilliza Azucena, y antes había 
muerto Esther. En 1928 nació Eva, que 
sólo vivió dos meses. A Dolores se le fue
ron yendo sus hijos y sólo le quedaron 
Amaya y Rubén. En 1942, en la defen
sa de Stalingrado, moría Rubén, comba
tiendo contra los nazis. Sólo le quedó 
Amaya, que le daría tres nietos. 

Nace "Pasionaria" 

En 1917, Dolores lbárruri es ya una 

destacada militante obrerista. Durante 

las jornadas que precedieron a la huelga 

revolucionaria de agosto, junto a un gru

po de mineros dirigidos por ella, fabrica

ron unas bombas que nunca estallarían 

y de las que se desprendieron arrojando

las a un riachuelo cercano a la vivienda 

de Dolores.La represión que siguió a la 

huelga causó numerosos muertos, heri

dos y encarcelamientos. Julián Ruiz an

duvo escondido y, siguiendo pautas so

cialistas, acabó entregándose a las auto

ridades, con gran disgusto de su mujer, 

que no aprobaba esta actitud. 

En 1879 se creaba el Partido Socia

lista y, diez años más tarde, se fundaría 

la Unión General de Trabajadores. Des

de un principio, estas organizaciones 

despertaron un gran interés por la clase 

trabajadora de Vizcaya. En 1919 se cons

titula la Tercera Internacional y una frac

ción del Partido Socialista de Somorros

tro, en la que militaba Dolores lbarruri 

se adhirió al Partido Comunista. En 1920 

era elegida miembro del Comité Provin

cial por Vizcaya y más tarde fue delega

da al I Congreso del PCE. Para entonces 

era más conocida por Pasionaria, pues 

desde 1918 venía colaborando en el pe

riódico El Minero Vizcaíno, con este 

seudónimo. Después, cuando quiso fir

marse con su nombre, su madre, su pa

dre y un hermano que era nacionalista 

vasco, estavan tan avergonzados de que 

ella fuese socialista, que continuó con el 

nombre de la flor de Semana Santa. 

Organización de 

Mujeres Antifascistas 

A mediados de 1933 llegó a España una 

delegada francesa del Comité Mundial 

de Mujeres contra la Guerra y el Facis

mo. Venía a conectar con los grupos fe

meninos poi íticos de nuestro país para 

tratar de que nuestras mujeres se adh i

riesen a dicha organización. Se entrevistó 

con Dolores lbárruri, Irene Falcón, En-



carnac1on Fuyola, Lucía Barón ... Este 

grupo entró en contacto con las mujeres 

republicanas y socialistas a través de Ma

ría Martínez Sierra, diputada socialista 

y conocida escritora, y organizaron el 

Comité Nacional de Mujeres contra la 

Guerra y el Fascismo. Designaron como 

presidenta de honor a Catalina Salmerón, 

hija del que fuera presidente de la Prime

ra República, en 1873; el que prefirió 

abandonar la más alta magistratura del 

Estado antes que firmar una pena de 

muerte Dolores lbarruri fue elegida pre

sidenta efectiva. En el Comité Director 

se integraron las diputadas Victoria 

Kent, Clara Campoamor, las escritoras 

Isabel de Palencia, María Martínez Sierra 

y otras mujeres intelectuales, que rea

lizaron una gran labor de organización y 

propaganda, captando para la lucha anti

fascista a muchas mujeres de la clase me

dia. Pasionaria, en su autobiografía, des

taca la admirable tarea de las militantes 

de la base, cuya inteligencia natural, era 

en muchos casos superior a la de sus pro

pios cuadros dirigentes. 

La misión de las Mujeres Antifascistas 

era fundamentalmente la de liberar a la 

mujer española del lastre de la ignorancia 

y de los prejuicios que arrastraba desde 

siglos, incitándola a asumir plenamente 

su papel en la sociedad de su tiempo. A 

partir de 1934, la organización desarro

lló una fecunda labor, al servicio de la 

República, en el campo de la cultura 

y de la solidaridad. 

En agosto de 1934 se celebró en París el 

Primer Congreso de Mujeres contra la 

Guerra y el Fascismo, al cual asistió 

Pasionaria a la cabeza de la delegación 

española. A su vuelta organizaron una 

manifestación de protesta contra la 

movilización de reservistas, en la que 

participaron varios miles de mujeres, 

destacándose la actuación de las trabaja

doras de la Fábrica de Tabaco. Este mis

mo verano se celebró el Primer Congreso 

Nacional al que asistieron delegadas de 

todas las regiones: obreras, campesinas, 

empleadas, escritoras, pintoras. Al ser 

declaradas ilegales las Mujeres Antifas

cistas, a raíz de los sucesos de octubre 

de 1934 se transformó en Organización 

Pro Infancia Obrera. Dolores lbárruri se 

trasladó a Asturias, junto a otras compa

ñeras, y a pesar de estar perseguida y ser 

detenida, logró recoger a 150 niños de 

familias obreras represaliadas. 

E 1 11 de noviembre de 1937 se celebró 

en Valencia la Segunda Conferencia Na

cional de Mujeres Antifascistas, presidida 

por Pasionaria y la madre de Ferm ín Ga

lán. Participaron delegadas de distintos 

puntos de España, de todas las esferas 

Colaboradoras de la revista Pasionaria empaquetando la revista. 

Pasionaria, Francisco Antón y Vicente Uribe, ministro de Agricultura, en Barcelona; con moti

vo del pleno de las Cortes Republicanas celebrado en la Abadia de Montserrat, en febrero del 

1938, se habilitó el refectorio para el acto. 

sociales, especialmente de las clases po

pulares, así como delegadas extranjeras. 

Se evocó a las compañeras caídas en I a 

lucha y se hizo patente el dolor de las 

madres de los héroes. 

El Comité de Mujeres Antifascistas de 

Valencia empezó a editar una revista, en 

marzo de este mismo año, que titularon 

Pasionaria. Este semanario lo dirigía 

Manolita Ballester, la compañera del gran 

pintor José Renau, director de Bel las 

Artes. Porque, según declaraba: Dolores 

lbarruri representa para la conciencia de 

nuestro pa(s cuanto de noble y generoso 

anima hoy el espt'ritu de nuestras muje

res. El que no haya visto esta grave figu

ra de mujer, erguida ante las multitudes, 

para lanzar con su voz inolvidable, una 

de esas elocuciones suyas, vibrantes y e

mocionadas, no sabe hasta que punto 

puede esta mujer llegar al alma del pueblo 

y captar su voluntad. Por eso, al publicar 

nuestro semanario, las Mujeres Antifas

cistas de Valencia hemos querido que el 

nombre de Pasionaria nos marque una 
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Pasionaria en una visita a las trincheras. 

ruta en nuestra labor y nos haga dedicar 
a ella toda nuestra fortaleza y toda nues
tra ternura (7). En Barcelona también 
hubo otra publicación con el nombre 
de Pasionaria. 

Su deseo más ferviente: 
"Vivir y morir en Euskadi" 

En 19:36, Dolores lbárruri era elegida di
putado por Asturias. Pasionaria cumple 
en el mes de diciembre 41 años. En aque
lla época, a esta edad, en España, ya no 
se era joven. Pasionaria lo seguía siendo 
y lo es todavía hoy espiritualmente, a 
sus 83 años. En 1936, Dolores era una 
mujer guapa. De belleza serena, de ras
gos clásicos, piel blanca, ojos y pelo negro, 
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con el alba despertando en las sienes. De 
indumentaria severa, siempre vestida de 

negro como si con ello, simbolizase el 
luto de las madres del mundo por todos 
los hijos muertos. Una constante en ella 
es su pañuelo alrededor del cuello y cu
yas puntas solía sujetar mientras habla
ba. Su figura irradiaba luz, fuerza, majes
tad. Su mejor retrato moral se refleja en 
una carta escrita a Xenia Sukovskaya, el 
último día de diciembre de 1936 :Se 
templó mi espirítu en años de persecu
ciones, de luchas, de hambre, de encar
celamientos ... , compañera de un minero, 
sé del dolor terrible de los dfas sin pan, 
de los inviernos sin fuego , de los hijos 
muertos por no tener dinero para medi
cinas ... En mí habla el dolor milenario 
de las multitudes explotadas, escarneci
das, privadas de toda la alegría, de todo 

regocijo, de todo derecho, mi voz grita 
la rebeldía de un pueblo que no quiere 
ser esclavo, que lleva en lo hondo de su 
alma ansias, anhelos, afanes de libertad, 
de cultura, de bienestar, de progreso ... 

Dolores lbarruri salió de España en 1939 
y no ha regresado hasta 1977. Han sido 
38 años de exilio moscovita, con los ojos 
y el corazón puestos en España, vivien
do de prestado ... porque vives con la gen
te del país, pero nunca vives como la 
gente del país. Yo nunca he vivido como 
vive la gente de la Unión Soviética; me 
han tratado muy bien, pero nunca he vi
vido con más angust ía y tristeza que aqu 1'. 

Volver a España. Es nuestra obsesión 
permanente, nuestro sueño de cada día. 
Volver a oír a hablar a la gente. Ver a los 
hombres y a las mujeres ilusionados en el 
afán común de hacer un país con bases 
más humanas. Ir a Euskadi y a Valencia, 
a Catalunya, no importa donde. Ese es 
el deseo más vivo en este declinar de mi 
vida y estoy segura que muy pronto po
dré satisfacerlo (8).

El alto sueño de Dolores lbarruri, Pasio
naria se ha cumplido. Ahora puede vivir 
y morir en Euskadi, pero quisiéramos que 
el día que cierre los ojos para siempre su 
mirada estubiese iluminada por la luz de 
la esperanza en el futuro de nuestro país, 
por un futuro con claridades de justicia 
y I ibertad, a lo que Pasionaria ha consa
grado toda su vida.- A.R. 

NOTAS 

(1) Diario de la guerra de España. Ruedo Ibé
rico, París 1963, pág. 44. 

(2) Revista Estampa, Madrid, 181511937 
(3) Dolores lbárruri. El único camino. Edi

tions Sociales. París, 1965, págs. 241-242. 
(4) Dolores lbárruri. El Unico Camino, págs. 

245-246. 
(5) Carmen Mieza. La mujer del español. Edi

ciones Marte. Barcelona, 1977, pág,324. 
(6) op. cit. pág. 382. 
(7) Revista Crónica, Madrid, 7/311937, nú

mero 382. 
(8) Peru Erroteta. l. Haranburu, Dolores lbá

rruri. L. Haranburu-Editor. San Sebastián, 
1977, pág. 101. 
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En este pa/s el tema de la guerra civil es como un cáncer colectivo que conserva aún la herida bien abierta por
que no se la ha podido tratar. El franquismo sólo nos contó su versión de la guerra -con moraleja feliz v euca

rlstica- saltándose o falseando pasajes enteros si perjudicaban su patriótico carisma. Los vencedores fabricaban 
una contra-Historia a su medida mientras el bando machacado tampoco perdía un minuto en reconstruir aquella 

lucha fratricida, sin desaprovechar la ocasión -a pesar de estar prácticamente maniatado- para desvelar v deba

tir tantas v tantas lagunas sin investigar. 

Las mujeres de la retaguardia y las milicianas son la otra cara del Frente Popular, del ejército ro· 

jo, de las bata/las heróicas, 

Pero casualmente, ni uno ni otro bando 

se han dignado dejar constancia del pa

pel que jugaron las mujeres del ejército 

republicano y de la retaguardia. Esas 

mujeres que, a golpes de mosquetón o 

repartiéndose las mil y una tareas que 

hadan funcionar una sociedad en guerra, 

se movilizaron un 19 de julio conscien

tes de lo que iban a defender. Por Barce

lona han pasado recientemente un grupo 

de mi I icianas especialmente invitadas 

-ya era hora- a participar en una ronda

de debates sobre la guerra civil. Ellas, las

grandes olvidadas además de perdedoras,

nos dieron por primera vez su testimo

nio inapreciable de aquella tragedia co

lectiva. Ellas, que hicieron la guerra, ha

cen ahora la Historia. Nuestra Historia.

Fuimos a defender lo que 
habíamos ganado con la república 

TOMAS A CUEVAS: Proletaria de origen, 

ha sido luchadora toda su vida. Obrera 

desde los once años, en 1934 sufre la pri
mera detención. Al estallar la guerra se 

afilió a las Juventudes Socialistas Unifi

cadas (J.S.U.) desde donde colaboró a la 

causa republicana realizando mil traba

jos. Detenida al acabar la contienda es 

juzgada y condenada a pena de muerte, 

conmutada por 30 años de cárcel, de los 

que cumple cinco. Se organiza en la Re

sistencia y conoce otra vez la cárcel, las 

torturas, la persecución y el exilio. Vuel

ve a España en el año 61. A sus 60 y 

tantos años v.ive en Barcelona dedicada 

intensamente a trabajar en un próximo 

libro-testimonio sobre la represión du

rante el tranquismo. 
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Rosario, Tomasa, Agustina, Lis Igualdad, han hablado por vez primera en nombre de tantas y 

tantas luchadoras anónimas. 

- La experiencia que yo tengo del papel 
que jugó la mujer española en la guerra 
civil es muy hermosa. Porque sin ningu
na preparación para enfrentarnos al ene
migo tanto los jóvenes como las de me
dia y más edad fuimos a defender lo que 
hablamos ganado con la república pri
mero y después con las elecciones del
Frente Popular. 

Así era. Como escribe Carmen Alcalde 

en su revelador I ibro La mujer en la gue
rra civil española ( ... ) La República, aun
que no prestó un especial interés al pa
pel de la mujer tampoco puso grandes 
cortapisas ni a su evolución personal ni 

a su participación en la tarea colectiva 
de los españoles. El divorcio, la enseñan
za libre, la oportunidad de militar en 

partidos configuraron a una mujer dis
tinta, difícilmente imaginable hoy d /a. 

(. . .  ) 

- Desde la JSU -sigue diciendo Tomasa

trabajé ac'tivamente para la incorporación 

de la mujer a los talleres y fábricas. Mi 
experiencia fué siempre en la retaguar
dia. Recuerdo a las mujeres de los pue-

bias en los lavaderos, limpiando con un 
amor inmenso las ropas de los soldados 
llenas de piojos o tricotando ropas de la
na. El heroísmo de nuestras mujeres, 
tanto en la guerra como en la postguerra, 
ha sido enorme pero no sé si hemos sido 
consideradas como merecíamos. Toda 
mi vida anhelé ser enfermera, por eso 
cuando tuve una oportunidad me ofrecí 
para trabajar en el Hospital de Sangre 
del frente de Guada/ajara, donde se de
sarrolló una sangrienta batalla para desa· 
/ojar a los fascistas. Estuve con la 1 O y la 

11 brigadas internacionales, curando he· 
ridos a centenares y viendo morir- sin 
poder hablar con ellos ya que no en ten· 
día su idioma- a algunos de ellos. Había 
muchos obreros, hombres del pueblo ca· 
mo yo, que habían venido en defensa de 
la República legal, no ten/an mucha cu/· 

tura pero sí gran fuerza revolucionaria. 

Se ha creado una leyenda negra 

sobre las milicianas 

ROSARIO SANCHEZ, la dinamitera: de 

familia modesta, vivió en su casa un am-

Varias mujeres milicianas fueron invitadas recientemente para hablar sobre su experiencia en la 

guerra civil. 
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biente muy politizado ya que su padre 

era el presidente de izquierda republica

na en su pueblo natal. Militante de la 

JSU, se incorpora a las milicias popula

res desde el primer día, cuando el Go

bierno llamó a las mujeres a luchar en 

defensa de la República. Tenía 17 años 

cuando se la movilizó al frente de Somo

sierra -Buitrago-. Dotada de gran habi-

1 idad para fabricar bombas de mano, un 

día que hacía pruebas con un cartucho 
de dinamita este estalló, llevándosele la 

mano derecha por delante (a raíz del ac

cidente Miguel Hernández le dedicó un 

emocionante verso llamándola cariñosa

mente dinamitera). Dejó el frente pero 

no la división y pasó a trabajar en la Se

cretaría de Incorporación de las Mujeres 

al T rabajo. Al acabar la guerra fué dete

nida y condenada a pena de muerte. Se 
la conmutó por 30 años, de los que cum

ple tres a causa de los indultos. En el 39

Franco le retiró la pensión de jubilada 

del ejército republicano. Ha trabajado 

durante 22 años al frente de un estanco. 

A sus 59 años -muy bien llevados
confiesa estar y a cansada de trabajar. Es

tá retirada y vive en el campo. Estaba yo 
tan tranquila regando unas cebollas y 

unos ajos -ha dicho- cuando me avisa
ron que viniera a Barcelona para hablar 
de mis recuerdos de la guerra como mili
ciana. Lo dejé todo y me vine. Rosario 
se define ardiente comunista y afirma 

no arrepentirse de nada de lo ya hecho. 

- ¿Qué represntó el año 36 ser milicia

na? Creo que se ha inventado una fea

imagen de nosotras a través del tiempo y
aqu/ estoy para desmentirlo. Me incor
poré como voluntaria al frente con 17
años, con gran conciencia política de lo

que estaba pasando ya que militaba en
las juventudes socialistas desde los 15.
Yo una paleta de la provincia de Madrid,
24 horas antes de que estallara la guerra, 
jamás habla pensado en coger un fusi1 
porque no soy belicista. Al rebelarse los
fascistas me sentí inmediatamente res
ponsable de lo que iba a suceder. Si no

se detenían a los rebeldes tendr/amos
encima una dictadura y los obreros lo
/bamos a pasar muy mal. Con gran senti
do de la situación -a mi modo sabia
dónde estaba la verdad- me alisté en las

milicias sabiendo que era a pegar tiros.

Rosario, a quien cuesta imaginársela con 
un mosquetón de 7 kilos entre las ma

nos con esa cara de virgen buena que tie

ne, contesta a la pregunta de si sus com

pañeros reaccionaron bien ante la incor
poración de la mujer a los frentes. 

- Aquellos chicos al principio eran ene

migos de que la mujer se hubiera movili

zado y no nos imaginaban pegando tiros



Exposición sobre "La mujer en la guerra civil", con motivo de los debates que han tenido lugar en Barcelona sobre este tema. 

(yo tampoco pero hab(a que ayudar). 

No estaban seguros de nuestra resisten

cia en las trincheras. Luego, con el trato, 

se fueron acostumbrando a ver en la mu

jer un soldado más. Yo era la única mili

ciana de mi Compañ(a y quiero decir 

muy alto lo verdaderamente mimada, 

querida y respetada que fu ( por aquellos 

chicos. Los v( caer como chinches cerca 

de m f. Si ahora encontrara vivo siquiera 

a uno le dada mil gracias por el trato tan 

exquisito que me dieron. Por eso cuan

do llegó la orden de que las mujeres eva

cuaran los frentes me dijeron que me 

echart'an a faltar por el inmenso entu

siasmo que hab(an visto en mí por 'pelar' 

al enemigo. Por eso en lugar de enviarme 

a retaguardia fu( destinada muy cerca 

del frente, a un pueblecito donde se ha

bilitó una casa en ruinas para la fabrica

ción casera de bombas. Al/ ( tuve el acci

dente de la mano. 

A Rosario la dulce se le torna la cara de 

dinamitera cuando sale a relucir la leyen

da negra de la guerra, según la cual las 

milicianas eran mujeres de moral dudosa 

o, cuando menos, se iban al frente im

pulsadas por el amor. Protesta y Tomasa 

le da la razón. 

- Quiero aclarar un punto muy impor

tante para las milicianas, para que no de

nigre el gran papel que jugaron en aque

lla terrible guerra. Para mí Buitrago fué 

un frente limpio. Nunca tuve que parar

le los pies a ningún compañero ni la ne

cesidad de hacerme la valiente. Sé que

en la retaguardia dedan cosas terribles

de nosotras. Llevo 40 años oyendo le

yendas sobre enfermedades venéreas, so
bre prostitución en el frente. Fué la me

jor propaganda montada por el enemigo 

para desprestigiarnos. Porque era absur

do que las chicas de Madrid nos fuéra

mos a ejercer la prostitución a la guerra,

donde no hab(a camas, nada más que

una piedra por almohada ...

Nuestros hombres fueron los 

mejor calzados 

AGUSTINA SANCHEZ, Agus familiar

mente: Comandante del celebérrimo 

Quinto P.Jgimiento. A los 25 años inter

vino en los primeros momentos de la re
belión facciosa en el asalto al cuartel de 

la Montaña de Madrid. Terminada la 

guerra, un 14 de abril -fecha inolvida

ble- la detienen. Recaen sobre ella dos 

condenas de muerte conmutadas luego. 

Tras 6 años de cárcel en el 46 se incor

pora a la guerrilla del Llano. Detenida 

de nuevo en el 47, es torturada tan bru

talemente que aborta el hijo que espera

ba. Más cárcel, hasta el 52. Ya en liber

tad, vuelve a su antigua profesión de 

guarnecedora de calzado, trabajando pa

ra las mejores zapaterías de Madrid (por 

desgracia yo he calzado a los mayores 

hijos de su madre). Vive en Madrid, reti

rada ya, pero sin jubilación ninguna. Su 

hijo le pasa una pequeña pensión. A sus 

67 años -también muy bien encajados

se confiesa comunista y está muy orgu

llosa de su comportamiento en la guerra. 

Si todo volviera a empezar mi comporta

miento sería el mismo, ha dicho. 

- Mi incorporación al Quinto Regimien
to fué de lo más natural. Debido a mi 
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profesión me encargaron el equipamien

to de las tropas, así como de los mandos 

y de los muchachos de las brigadas inter

nacionales que se incorporaron a nuestra 

unidad. Mis ideales políticos comienzan 

ya antes de la guerra. En el año 31 per

tenezco a la UG T. Cuando se sublevan 

las hordas fascistas en el 36 me pongo a 

las órdenes del sindicato. No estuve en 

el frente pero en la retaguardia hice muy 

buenos servicios. Me concedieron el gra

do militar, aunque nunca tuve mando de 

tropa, porque además de ocuparme del 

equipamiento de los milicianos me res

ponsabilicé de otras muchas cosas, sin 

que parezca jactancia. Por ejemplo: te

nía que ir en plena noche al cementerio 

de Almudena a pie a recuperar los car

nets de identidad de camaradas muertos, 

ya que se apoderaban de ellos los fascis

tas y se infiltraban en nuestras filas. A 

los camaradas les extrañaba que una mu

jer hiciera sola este servicio teniendo por 
m1 grado de comandante milicianos a mi 

disposición. Yo nunca los quise utilizar 

porque eran fuerzas que restaba en el 

cuartel. 

AAgus Sánchez, ex comandante del ejér
cito republicano, se le iluminan los ojos 
cada vez que habla del Quinto Regimien
to. Piensa en alto en sus muchachos y 
dice: Oue conste que nuestra guerra ha

sido muy cruel pero yo tengo que reco

nocer con orgullo que los hombres me

jor calzados fueron los de mi regimiento. 

Vencer significaba no volver 

a las casas 

Así se expresan las milicianas anónimas, 
esas que nunca saldrán en los libros, co
mo casi todo, lo escriben en su mayoría 
los hombres y estos sólo elevan a la cate
goría de noticia a las mujeres que, según 
su lenguaje, se comportan como hombres.

No todas fueron mujeres brillantes ad
miradas y agasajadas -también utiliza
das- por sus camaradas hombres: Pasio
naria, Montseny, Nelken, Kent, mujeres 
ministros o mujeres carismáticas. Según 
analiza Carmen Alcalde en el libro cita
do ya era hora de rendir un emocionado 
homenaje a las humildes milicianas de a 
pie. ( ... ) La guerra haMa dado súbita

mente, urgentemente, acceso a la mujer 

para desarrollar las mil potencias que lle

vaba dentro. Todas, hijas-madres-del 

pueblo, cuya circunstancia las hace 1/de

res amorosas, mágicas, de una atracción 

singular sobre las masas. Porque no se 

trataba tanto de la guerra como del des

pués de la guerra. Vencer era asegurarse 

el futuro de no regresar la masa femeni

na a las tres K (casa, cocina, iglesia. De 
la fonética alemana). 
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El encendido llamamiento de los prime
ros días para que las mujeres se incorpo
raran a la lucha activa -luego, cuando 
los que decidían la guerra pensaron que 
ya no hacían falta las pasaron a la reta
guardia- iba dirigido a las mujeres anar

quistas, socialistas, comunistas, Mujeres 

libres. Las primeras en acudir fueron las 
de CNT y UGT. Una antigua luchadora 
anarquista catalana cuenta su experien
cia de aquellos días trágicos: 

IGUALDAD OCAÑA: pedagoga, hija de 
un luchador cenetista que hizo toda la 
carrera en las cárceles. Vinculada a la la
bor cultural de los ateneos y sindicatos. 
Antes de la guerra y durante ella trabajó 
en la Escuela Moderna de la Torrassa y 
en el sindicato de profesores I iberales de 
la CNT. En el 36 pertenecía al grupo li
bertario Mujeres Libres. Terminada la 
guerra inició un largo exilio mexicano, 
del cual ha regresado recientemente. 

- ¿Qué puedo decir ya que no conoz

cáis? Yo, que amo la libertad desde que

nac/, porque la aprend( de mi padre lu

chador y perseguido, v( ya actuar a las

masas fascistas antes de organizar el Mo

vimiento. Entraron en nuestras casas y

ateneos destrozándolo todo en busca de

armas. Nuestras armas siempre han sido
el libro y la palabra. Pero Franco y los

fascistas odiaban la cultura. La mujer li

bertaria se incorporó a la lucha mante

niendo a la familia, trabajando en el ara

do, en el taller, cosiendo, tejiendo ropa 

para todos esos hombres que estaban en

el frente luchando por la libertad. Con

tribuyó como ninguna a organizar las

colectividades, en los talleres, en la fá

brica, en el campo, esas colectividades

que fueron un ejemplo para el mundo.

Era muy hermosa nuestra organización

y muchas mujeres nos han ayudado a

través del tiempo. ¿Por qué creéis que

los fascistas cogían a las mujeres, si no 

encontraban al marido, las rapaban, vio

laban y asesinaban, por qué? Porque la 

mujer española es única. Comprende,

ayuda y da viento al compañero. Ya es 

hora de que se le conceda su verdadero

valor. Su sufrimiento, su compenetra

ción, su amor y su aliento fueron ex

traordinarios en nuestra guerra.

Las mujeres lucharon como 
colectividad 

También Lis Rico!, la francesa que llegó 
a España enrolada en el último convoy 
legal de las brigadas internacionales tie
ne cosas que decir. Estuvo destinada en 
el Estado Mayor de Albacete. En el año 
38 se fué a Francia a dar a luz y al esta-

llar la guerra en Europa se incorporó a la 
Resistencia francesa. Detenida en el 42 
es condenada a muerte, conmutándosele 
la sentencia. Deportada al campo de con
centración nazi de Ravensbruck, estuvo 
ali í tres años y fué I iberada al terminar 
la guerra mundial. 

- La guerra civil española desencadenó

en todos los jóvenes de los pa/ses demo

cráticos una gran solidaridad contra el

fascismo. Sab/amos que si aquí ganaban

los fascistas, la guerra empezar/a en el

mundo entero, como así fué. La actua

ción de la mujer española durante toda

la contienda y después -ya que las que

buscaron el exilio volvieron a luchar 

contra los alemanes encontrando algu

nas la muerte- fué una lección muy

grande para todas las mujeres de otros

países. El papel de estas mujeres se me

rece actualmente un estudio detenido.

Lucharon no como individuos sino co

mo colectividad, codo a codo con los

hombres, de una forma consciente.

Y sin embargo los hombres que hicieron

esa guerra -los de partidos sobre todo
util izaron a sus camarádas mujeres como 
meras comparsas. En la guerra y después, 
en la organización clandestina de post
guerra. Se las llamó urgentemente al 
frente a unirse a los hombres y cuando 
hubieron cumplido con su deber se las 
reintegró a la producción de la retaguar
dia ... en tanto volvían los guerreros del 
frente. A los combatientes se les garan
tizó que ningún puesto de trabajo le se

rá arrebatado por su compañera cuando 

él regrese. De esta forma la mujer pasa 
como una exhalación por el circuito 
casa-frente-retaguardia-casa. Y aquí no 
ha pasado nada. 

Con este análisis feminista de la situación 
las valientes mujeres que acaban de testi
moniar acerca de su contribución a la 
guerra no están de acuerdo. Casi, casi se 
escanda! izan de que le.s planteemos esta 
cuestión. Porque posiblemente, si se 
piensa en lo débil del feminismo español 
en esos años, las mujeres antifascistas 
consideraron más urgente luchar por la 
liberación de todo un pueblo que por su 
propia liberación. ¿ Eran factibles revo
lución y feminismo? Esta es una pregun
ta que deberán responder las feministas 
cuando reconstruyan el papel que ha te
nido la mujer en la Historia. 

A Rosario, Tomasa, Agustina, Lis, Igual
dad, que han hablado por primera vez 
en nombre de tantas y tantas luchadoras 
anónimas, que han resistido la persecu
ción, las torturas, la cárcel -y lo que es 
peor, el ingrato silencio- mis más emo
cionados respetos. - M .G. 



Lidia Falcón 
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Querido amigo: 

En vista de mis múltiples fracasos en hallar maridos y 
hermanos desdichados, pensé que el único amor sin 

condiciones es el paterno, y que las niñas modernas 
abusan y usan de sus pobres padres, que se han sacrifi
cado toda la vida para mantenerlas y darles caprichos, 
y que no reciben un gramo de gratitud por su parte. 
En estas consideraciones andaba yo abstraída cuando 
tropecé por la calle con Vicente, ya sabes, aquel ami
go de mi madre, industrial, que tiene tres hijos ya ma
yores. Vicente es un hombre que ha trabajado duro 

para labrarse una posic!ón, y que no ha regateado es
fuerzos por proporcionarles a sus hijos u na vida mejor 
que la que él mismo ha sufrido. Con gran cariño nos 
saludamos y comenzamos la investigación de rigor so
bre la familia. 

1 

- Juanita está bien, con algunos achaques derivados
de la edad, claro ... sobre todo después de que la ope
raron hace un año, pero en f/n se mantiene ... ya sabes
que es muy trabajadora y sigue llevando la casa y ocu

pándose de todo como siempre ... Vicente muy bien,
muy bien ... Ganó las oposiciones y ahora es todo un
señor notario. Se ha instalado a todo rumbo en Gero

na, y esperamos que ahora empiece a rendir la inver

sión que hicimos con él ... Yo no espero nada, por su
puesto, porque todo lo que he hecho por mis hijos lo
he dado por amor y sin querer nada a cambio, pero
pronto será autosuficiente y ya no me necesitará ... Por
que no tienes idea de lo que ha significado la carrera
de Vicente. Primero el colegio de los curas, el bachi
llerato, la Universidad, y en vacaciones que si viajes
para perfeccionar idiomas y para descansar ... Total,
que ten fa veinticinco años y estaba haciendo el docto
rado y todavfa no habfa ganado una perra, y en cam

bio gastado una fortuna, que yo la daba muy conten
to por otro lado, no vayas a creer. Pues bueno, prime
ro pensó en seguir la carrera diplomática y se insta

ló en Madrid durante dos años para hacer las oposicio
nes, y como paree/a que aquello iba en serio, pues
hasta le compré un piso para que se instalara al nivel
que necesitaba ... pero después no le convenció, sobre
todo por las dificultades que tropezaba al no ser hijo
de diplomático ni tener amistades ni recomendaciones
en ese mundo, bueno, pues lo dejó, y decidió hacer
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las oposiciones a notarla ... Y ya te puedes imaginar, 
cinco años más estudiando mucho, sf, hasta no vivir, 
pero tampoco pod/a trabajar, y no era cosa que un 
hombre de casi treinta, estuviese sólo por falta de re
cursos. De modo que decidimos que se casara con Mar
ta, con la que tenla relaciones desde hac/a un montón 
de años, y yo corrl con su manutención, y el piso y 
los muebles y todo lo que quieras ... Pero en ffn, todo 
sea porque ahora ya es un señor notario y pronto ga

nara más que yo ... 

Vicente sonreía satisfecho, imaginando la satisfacción 
de ver a su hijo primogénito situado económica y so

cialmente, al nivel que siempre había deseado. Yo, in
terrumpiendo sus agradables sueños, seguí el interro
gatorio. 

•- ¿y Jaime? 

-iAh, muy bien, también! ... Aunque el segundo me
ha salido revolucionario, ¿sabes? ... - Y se reía, con la
expresión bonachona del padre que cuenta encantado
las travesuras de su hijo.

- Sf, s,: .. desde que estudiaba en la Universidad le dió
por meterse en asambleas y jaleos y me lo detuvieron
dos veces ... No sabes lo que pasamos ... Que si el susto,
y las visitas a la cárcel, y abogados y juicios ... pero el
chico es muy majo, será todo un dirigente polftico ...
Ya verás, ya, lo veremos en la televisión como Felipe
González ... aunque éste está más a la izquierda, es de
un partido que no tiene representación parlamentaria,
no me acuerdo nunca del nombre ... Pero hará carrera
ya verás, ya ...

Y manifestaba una verdadera satisfacción al imaginar 
a Jaime dirigiendo mítines y asambleas. 

- ¿Y en qué trabaja? ...

- Bueno, eso no se le da mucho ... -Y soltó una es-
tentórea carcajada ... - No, con esto de la polftica que
le tiene todo el d/a de una rei.f!ión a otra ... Estudió 
derecho también, pero dice que él no va a ejercer aho
ra una profesión burguesa, que está inventada para de
fender la propiedad privada ... Bueno, creo que más o 
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menos es lo que dice ... Yo no sé repetirlo igual, pero 
me quedo embobado cada vez que nos lanza un dis

curso a su madre y a mí ... 

Y la sonrisa, la mi rada y la expresión de su rostro bon
dadoso demostraba que efectivamente sentía lo que 
decía. 

- ¿y Ana ... ?

La sonrisa desapareció de la cara de Vicente, y una 
expresión mixta de disgusto y tristeza la transformó 

completamente, hasta el punto de que me asusté. 

- ¿Que le pasa, le ha sucedido algo? ...

- No ... y s( Ella es la única que me amarga la vejez ... 
Los demás hijos no me han dado más que satisfaccio
nes, pero ella ... iY quien lo iba a decir! ... Cuando tu
vimos una niña, Juanita y yo estábamos más conten

tos que nada, todo lo que deseábamos se habla cum
plido ... Y f/jate ... - La tristeza era tan grande que te
mí que se echara a llorar en medio de la calle. Y preo

cupada yo también, creyendo que Ana padecería una
enfermedad incurable o se habría hecho puta, insistí

con ansiedad.
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- lPero que le pasa ... ?

- Realmente no lo sé con exactitud, porque hace va-

rios meses que no la vemos por casa. Se fue hace un
año y se ha negado a seguir viviendo con nosotros ...

Suponiendo cual era el motivo de su disgusto, pregun

té. 

- ¿se ha ido con un muchacho?

- No, no ... mejor hubiera sido ... No, no creas que yo
soy un padre puritano de esos que echan a la calle a
una hija porque está embarazada, no, no ... Si eso hu
biera pasado, pues muy bien, estoy deseando un nie
to ... Hubiera intentado casarlos, eso s/, pero en f/n, si

no hubiera ·sido posible, pues nos resignaríamos y lo
educar/amos, como he hecho con mis propios hijos ...

pero, esto, esto es peor ... Ana ha sido rebelde y egoís
ta desde siempre ... En el colegio no hubo manera de
encarrilarla, y ahora me echa la culpa y me pide res
ponsabilidades por haberla metido interna en las mon

jas ... Pues bueno, ¿y yo qué iba a hacer, me quieres
decir? ... Su madre habla estudiado en el mismo cole
gio, y todas sus amigas y muchas niñas, y en fín, en
algún sitio ten,an que educarla, ¿no? ... Pues bueno,

fue rebelde, maleducada y antipática con las monjas,
hasta que ellas mismas nos aconsejaron que la metié
ramos interna en otra institución de la misma orden
que tenlan en el Pirineo, y no quieras saber, se escapó
varias veces, hasta que la expulsaron, y entonces em
pezó nuestro calvario, buscando un colegio que qui
siera admitirla y tenerla hasta terminar el curso ... Ade
más apenas estudiaba y siempre suspend1a ... Por fín
cuando ya ten/a veinte años le planteé que si pensaba
pasarse la vida dándome disgustos, sin estudiar y sin
dar golpe que la ponla a trabajar ...

Muy severa me pareció la medida para un amante pa
dre que había mantenido a los dos hijos varones hasta 
los treinta años, y así se lo iba a exponer, preguntán
dole al mismo tiempo si tal amenaza buscaba simple
mente asustarla y volverla al buen camino, o estaba 



dispuesto a encaminar a su hija por derroteros que no 
pensó para sus hijos, pero no me dejó hablar, porque 
con irritación, se exaltó. 

- ¿Pues sabes qué me contestó? ... iQue muy bien, que
pre fer/a trabajar fuera de casa a ser explotada dentro ... !
iOué te parece! ... Nos armó un escándalo diciendo

que ella trabajaba en la casa desde que era muy pe
queña, y que estaba harta de limpiar y comprar mien
tras sus hermanos no daban golpe ... i Has visto algo se

mejante! ... No le da pena su madre, que ha estado tan
enferma, y se niega a ayudarla, y pretende que Vicen
te y Jaime dejen sus estudios y su porvenir, que ahora
empiezan a labrarse, ipara fregar platos! ... iHabráse
visto!... Yo creo que está loca, loca ... de verdad ... me
está amargando la vida ... Porque bueno, en vista de
que no habla manera de dominarla y de haber paz en
casa, dejé que hiciera lo que quisiera ... pero se metió

en un grupo de locas como ella, esas que se llaman
fe ... feministas, creo, y no sabes ... ya no hemos vivido
hasta que se ha ido a vivir con ellas... ¿ Y no querrás

creer que ha tenido la cara dura de venir hace dos me
ses a pedirme dinero para alquilar un piso? ... No, si yo

digo que está loca, y lo está, tendrlas que verla y ha

blar con ella ... Está matando a su madre ...

Casi tuvo que enjugarse una lágrima, respiro que apro
veché para preguntarle. 

- ¿y le diste el dinero? ...

La lágrima desapareció ante el enojo de Vicente. 

-iNaturalmente que no! ... iQué desvergüenza, no fal

tar/a más! ... Si fuera para casarse, se lo pagarla todo,
y hasta para vivir con algún muchacho honesto hasta

que se casaran ... o para poner un negocio, seguro, cla
ro ... porque yo no estoy para tonterlas y locuras de
una niña estúpida ... 

Yo quería decirle que las aventuras revolucionarias de 
Jaime no le parecieron tan estúpidas, y que en la ac
tualidad no le pedía tantas seguridades en su trabajo 

para seguir ayudándole, pero no me dejó. 

-iPero para mantener a unas cuantas locas, perverti
das, frustadas, seguramente lesbianas ... ! iDe ninguna
manera! ¿No te parece, Lidia? ... ¿Tú crees que yo he

de darle el dinero que he ganado con tantos sacrifi
cios, para que ella lo dedique a vicios y perversiones? ...

iPero si me han dicho que el grupo en el que está,
quiere destruir la familia ... ! iQué te parece, eh! ...

El tono de Vicente implicaba que esperaba una res
puesta tan indignada como su pregunta, y comprende
rás mi apuro. Me limité a hacer un gesto sin compro

miso, que fue aceptado por mi interlocutor. 

- ¿ Lo ves, Lidia, lo ves? ... Si algunas veces algún ami

go ha querido disculpar a Ana, y ha venido a casa a in
tentar convencerme de que la perdonara y la ayudara
económicamente, pero cuando han sabido la verdad,
me han confesado enseguida que ellos no hubieran te-

nido tanta paciencia. Y es verdad, porque primero los 
gastos del colegio, de internados, de ropa, de calzado, 
de vacaciones ... que aunque iba con su madre y sus 
t(as a la casa del pueblo, pues bueno, siempre le com

pras cosas y cines y tonterlas ... 

Yo no podía interrumpirle para ponerle de manifiesto 
que con los gastos de los hijos no había llevado una 

contabilidad tan minuciosa, pero Vicente no se en
contraba en estado de ánimo de escuchar argumentos 

contrarios a los suyos. 

- Y después que si estudió secretariado, y Je compré
una máquina de escribir para que hiciera prácticas,

que ahora se ha llevado de casa y eso que a ml me ha
cla más falta que a ella ... porque la utilizará para es
cribir esos horrendos panfletos que a veces publica la

prensa, hablando del amor libre y de la abolición de la

familia y de no se cuantas locuras más ... Y ya ves, nos
ha dejado sólos, y su madre no tiene quien la ayude, y

he de seguir pagando criadas y mujeres de limpieza,
mientras esa hija desnaturalizada va a manifestaciones
con carteles que ponen "Yo también soy adúltera" y

no se c;uantas aberraciones más, reclamando el aborto
y el amor libre ... Soy muy desgraciado, no se como
acabará ...

- ¿y de qué vive? ...

-iYo que sé! ... Dice que está trabajando en una libre-
rla de sus amigas, un tugurio de esos donde venden
los libros y los panfletos donde dicen que van a matar

y a castrar a todos los hombres ... Y por las noches se
las pasa de reunión en reunión con las demás locas co
mo ella ... iY me reprocha que no la ayude económica
mente! iCómo si yo hubiera trabajado toda la vida pa

ra ahora entregarle el dinero a una depravada, gandu
la, que no quiere cumplir con sus obligaciones ... !

- Jaime tampoco trabaja y se dedica a la revolución ...
Insinué timidamente, pero la airada respuesta me hi

zo arrepentirme.

-iEs completamente distinto! iJaime es un mucha
cho voluntarioso, inteligente, que tiene una actividad
polltica y un gran porvenir en el futuro de nuestro
país! ... Jaime será dentro de unos años un dirigente

de altura que trabaja y piensa en mejorar la situación
de los obreros y de las clases trabajadoras, y que se
merece apoyo y ayuda ... Además se muestra cariñoso
con su madre y conmigo, y viene a vernos todos los

dlas y come en casa para que no nos sintamos sólos, a
pesar de que vive en el piso, que le compré hace unos
años con unos amigos ... bueno, es muy diferente ... no
tiene comparación ...

En resúmen, querido amigo, que consolé como pude a 
Vicente, me despedí afectuosamente y volví a casa, a 
escribirte, reflexionando sobre la incongruencia del al
ma humana, y la imposibilidad de convencer a los 
hombres de que las mujeres también somos personas. 

Recibe un fuerte abrazo, triste y resignado. - LIDIA
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VICTORIA SAU 

Las feministas se pasan en sus reivindicaciones, lo 
acaso la mujer de hoy no es ya una mujer liberada? 

¿cuántas mujeres tienen el llavín del portal de su casa ... y lo 
usan? ¿cúales serían los reales índices de paro si al que ya exis
te añadimos, en España, los ocho millones y medio de amas de 
casa forzadas y forzosas? lDónde está esa mitad de Catedráti
cas, Parlamentarias, Ministras y Ejecutivas? lYa tenemos la 
matria potestad? lYa no existe el débito conjuga!? ¿Estamos 
en los órganos de decisión en cuanto a estudios de Población y 
Demografía? ¿Que las mujeres ya no hacen el amor de cubito 
supino? lOue ya no se reconoce más orgasmo que el clitori
diano? ¿Que la mujer ya sólo tiene cuantos hijos quiere, cuan
do quiere y de quien quiere?¿ que ... 
-l ... ?
-Usted perdone. Creí entender que había dicho que las muje-
res estábamos ya liberadas.

Las feministas son mujeres anormales que rechazan su 
función natural de la maternidad. 

No se rechaza la maternidad en sí sino un tipo de maternidad 
impuesta por Íos hombres, los cuales, por otra parte, no se pa
san el día fornicando porque tengan un órgano cuya función 
natural es fecundar. Al contrario. Hasta entrado el siglo XX la 
ciencia -masculina- por boca de los médicos -hombres
aconsejó no abusar de la pérdida de "fluido seminal" porque, 
según ellos, podía acarrear enfermedades, la locura y hasta la 
muerte. La mujer, en cambio, ha sido y es carne de reproduc
ción hasta la enfermedad, la locura y la muerte porque el hom
bre, que ha colonizado su cuerpo, así lo ha decidido. 

El ser humano se caracteriza precisamente por su enfrenta
miento dialéctico con la Naturaleza. ¿o no toman ustedes nun
ca un vehículo, porque para eso tienen dos espléndidas y natu

rales piernas? 

Las mujeres nunca podrán ser iguales que los hombres 
porque es un hecho irreversible que son ellas las que 
gestan y paren. 

iAh, cabecitas de serrín! Confundís igualdad con idéntico. 

No. No queremos tener barba ni testículos; no queremos hacer 
el Servicio Militar Obligatorio ni aterrorizar el mundo con la 
bomba de neutrones; no queremos tener orgasmos tan breves 
ni eyaculaciones precoces; no queremos acostarnos con una se
ñora pensando que es nuestra mamá que ha regresado; no que
remos tener que reprimir las lágrimas; no queremos que nos 
operen la próstata; no queremos un calzado del 44; no quere
mos no saber quiénes son realmente nuestros hijos; no quere
mos angustiarnos pensando que estamos en el mundo porque 
nos ha traído un ser al que juzgamos inferior ... 

Las feministas queremos un mundo hecho a la medida de seres 
humanos.que, además, gestan y paren si así les parece bien. 
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C ESTI 

L 
¿Por qué soy ama de casa? Esta es la cuestión. Y es 
que hoy, vete a saber porqué, tengo el día filosófico
trascendental. Hoy quiero cuestionar. Ya ves, capri

chos mentales que tiene una a veces. Entonces, a ve
ces, cuando me pongo a pensar, pienso que sin saberlo 
seguramente hice oposiciones al cargo. 

El hombre necesita tener un puesto así de trabajo y 
lo creo. Creo este puesto de trabajo indispensable y 
no remunerado. Puesto que montó su mundo alrede
dor de pequeñas células llamadas familias éstas necesi
taron instalarse en habitáculos a los que llamó casa, 
hogar. Alguien debía cuidar de alimentar a los anima
les, a los hombres, a las mujeres, a los niños y a las ni
ñas, a los ancianos y a las ancianas que habitaran el 
hogar. 

Se buscó al ser más débil, al de segundo orden, al me
nos favorecido culturalmente en el momento: la mu

jer. Supongo que a partir de aquel momento sólo hu
bo que mantener el ser-cuidador de la casa-mujer en 

condición inferior. 

Era fácil, su biología cooperaba en esa inferioridad, si 

se manipulaba adecuadamente: un hijo por año ayu
daba a mantener ese estado biológico inferior. Mante
niéndola alejada, por su ya indiscutible inferioridad 
biológica de los centros de cultura se conseguía un 
notable nivel de marginación. Mantener esta margina
ción durante siglos ha sido juego de niños. De la infe
rioridad a la marginación hay sólo un paso. 

Por eso, ya sé ahora la respuesta a muchas preguntas. 
Ya sé ahora porqué mi casa sólo a veces es mi hogar. 
Ya sé porqué mi casa es mi lugar de trabajo. Ya sé por
qué este trabajo mío no está remunerado. Ya sé por
qué hogar, casa, familia, son tantas veces para mí sinó
nimo de bayeta, plancha, guisoteo, trabajo, consan
cio, aburrrimiento ... Ya sé porqué tengo dueño, amo. 
Ya sé porqué soy ama de casa. 

Por eso pienso, sueño, en esta mesa de bar, ante este 
café de cada mañana, en otro mundo, otra vida, otro 
hogar, otro sentido de la palabra hogar, otro título 
que no éste dé ama de casa. 
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Alarmante escalada de despidos en los últimos meses 
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Tres trabajadoras de los talleres de Fotocomposición INSTAR, S.A. propiedad de la potente empresa editorial 
barcelonesa Vicens Vives, lanzaron un S.O.S. a la opinión pública para dar cuenta del arbitrario despido de que 

hablan sido objeto. Era un S.O.S. que empieza a ser frecuente en el mundo del trabajo como medio de denuncia 
de una situación: las tres mujeres decidieron hacer guardia permanente delante de los talleres una semana, ro
deadas de carteles reivindicativos de gran tamaño y colorido y de extensas pintadas sobre los muros acristalados 
de la empresa, donde se explicaba a los transeúntes las malas artes -y valga la redundancia por tratarse de artes 

gráficas- de la patronal. 

Vicens Vives: 

una empresa 
de saga y soga 

Silvia Parga, Gloria Mendoza y Soledad 
Fernández llevaban cerca de cinco años 
de currelo diario para el señor Vives y 
familia. A instancias de la empresa pasa
ron a desempeñar su trabajo de Teclistas 
Monotipistas en su propio domicilio y 
en igualdad de condiciones al resto de 
sus compañeras, con la diferencia de que 
la propia empresa les marcaba el trabajo 
diario domiciliario y se lo pasaba a reco
ger una vez terminado. Si tenemos en 
cuenta que las tres trabajadoras son jó
venes con hijos muy pequeños, ellas 
aceptaron la oferta del patrón y, lógica
mente, se organizaron su vida familiar 
para tener a sus hijos más tiempo con 
ellas. Silvia, Gloria y Soledad estuvieron 
trabajando domicil iariamente para el se
ñor Vicens Vives, hijo, duran.te diecio
cho meses. 

Después de la dura huelga de artes gráfi
cas de la pasada primavera (en la que las 
tres despedidas participaron de forma 
muy activa, desmarcándose del resto de 
la plantilla, todo hay que decirlo) la em
presa anunció una reestructuración in

terna -en realidad, han dicho las afecta
das, no hubo ninguna reestructuración.

Se limitaron a cambiar al jefe de perso

nal va que el sistema de trabajo conti-

nuó sin variaciones- que al parecer te
nía como principal objetivo hacer rodar 
la cabeza de estas tres obreras con bas
tante más conciencia de clase que el res
to, fichadas y bien fichadas en el trans
curso de la huelga. Y la empresa les 
anunció que o se incorporaban en breve 
al taller o se dieran por despedidas. 

Para comprender el contexto de tan ar
bitraria situación hay que hacer parada 
y fonda en Fotocomposición Instar, S.A., 
entidad que pertenece al complejo edi
torial Vicens Vives, grupo económico 
que lleva varias generaciones imponien
do su casta y su saga en el mundo de la 
edición pero que, en cuanto a sus obre
ras/os se refiere, gusta más bien de em
plear la soga, para que no se le desman
den. Y así ocurre que el actual y dinámi
co Vicens Vives junior dirige, sin oposi
ción obrera de ningún tipo, un negocio 
de marcado aire paternalista, donde no 
tiene cabida ningún movimiento reivin
dicativo. En efecto, poco ruido han me
tido nunca sus escasos 20 empleados, de 
los cuales 15 son mujeres y cinco hom
bres, la mayoría sin afiliación sindical ni 
política. Poco, poquísimo ruido para las 
escasas nueces con que paga la empre
sa por siete horas diarias de trabajo. Se
gún nuestras noticias el sueldo neto son 
20.000 pesetas para las teclistas (un tra
bajo que, como su nombre indica, consis
te en picar a la máquina horas y horas), 
es decir, las obreras de base de la casa, 
ya que el trabajo de codificador especia
lista está reservado -sólo faltaría- a los 
escasos hombres de la plantilla. 

Avisos 

que son despidos 

En este contexto, como decíamos, deja
ron su fuerza de trabajo Soledad, Gloria, 
Silvia, tres jóvenes obreras más combati
vas que las demás a quien un buen día el 
empresario de saga y soga mandó a tra
bajar a domicilio, con consentimiento 
mutuo, y un mal día, meses después, les 
instó de forma arbitraria y dictatorial a 
reintegrarse al trabajo del taller va que

de no hacerlo en esta forma entendere

mos que no desea continuar en la Empre

sa por lo que procederemos a darle baja 

definitivamente de la plantilla a todos 

los efectos, como les anunció en sendas 
notas de aviso.

Las obreras, en lugar de incorporarse, 
acudieron prestas a denunciar el caso an
te Delegación de Trabajo, a sabiendas de 
que en este organismo tenían las de ga
nar ya que la actual ley de Relaciones 
Laborales contempla el contrato laboral 
de trabajo domiciliario. Y así fué. 

La empresa ha sido advertida -insistían 
las despedidas- amonestada V sanciona

da con una multa, puesto que la Delega

ción considera improcedente el cambio 

de nuestro puesto de trabajo V la mane

ra tan dictatorial con que viene actuan

do. 

Mal tenía las cosas el señor Vicens Vives 
junior, el de la saga-soga, etcétera, etcé
tera, con la Delegación de Trabajo. 
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En Vicens Vives no rigen paterna/ismos a la hora de despedir. 

Si Gloria, Silvia y Soledad vuelven a ser 
readmitidas en Fotocomposición Instar 
S.A., empresa de artes gráficas, habrán
sentado un precedente de victoria obre
ra en letras de molde. Y valga la redun
dancia.

Textil: Un sector 
hecho jirones 

Ya lo anunciábamos: la crónica de este 
mes va de despidos. A las empresas, se
gún los cálculos estadísticos para lo que 
va de año, les ha invadido la furia orgiás
tica del despido. En esta especie de mo
da erótico-empresarial las obreras más 
afectadas por la sacudida del actual el í
max económico son las trabajadoras del 
ramo textil. Con crisis o sin ella, con ex
pedientes de ídem o sin ellos, por reajus
tes de ídem o sin ellos, el caso es que 
montones de obreras son evacuadas de 
las fábricas, a veces con un ex íguo pasa
oorte laboral de seguro de paro, a veces 
,in él. 
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En Matará, ciudad costera e industriosa 
cercana a Barcelona, quince trabajadoras 
de la empresa textil Subirá y Cía fueron 
despedidas sin contemplaciones (cuando 
se dan contemplaciones ya no hay des
pido). La patronal les daba de baja de
finitivamente alegando un supuesto ab

sentismo laboral al amparo de la vigen
te ley de Relaciones Laborales, la cual 
en uno de sus artículos pontifica que un

trabajador (está redactado en masculino, 
como todo, pero a la hora del palo las 
peor libradas son las señoras, ya es sabi
do) puede ser dado de baja definitiva
mente si falta al trabajo más del treinta 
por ciento del calendario laboral. 
Un texto de ley es una cosa muy seria y 
desde luego está redactado muy sibilina
mente de cara a favorecer al empresario/a 
-si no que lo digan las obreras/os- y no
va a ser aquel precisamente quien la vul
nere. No importa que los señores/as que 
manejan capital y fuerza de trabajo ha
yan cometido absentismo laboral en to
dos los órdenes durante estos increíbles
cuarenta años de cáncer de poder fran-

quista. Al contrario, el que más vulnera
ba la frígida ley hasta podía conseguir 
una condecoración de empresario mode
lo. Ahora dicen que estamos en el post
franquismo, sin embargo el espíritu -so
bre todo el espíritu- y la letra de la ley 
laboral siguen favoreciendo al ya favore
cido, como en época del frígido general. 

Todo esto viene a cuento porque los des
pidos citados despertaron clamores de 
muy distinto signo en la ciudad de Mata
rá :enfrentando al resto de trabajadores 
de la empresa Subirá por un lado y a la 
asociación de Empresarios de Géneros de 
Punto, por otro. Las calles fueron testi
go de la manifestación de solidaridad de 
los 318 trabajadores que componen la 
actual plantilla, pidiendo la inmediata 
readmisión de sus compañeras. Y como 
el capital los cría y ellos se juntan y se 
defienden, los capitostes del género de 
punto de la villa pusieron a punto una 
nota en la que se solidarizaban con la di
rección de Subirá y Cía y denunciaban 
enérgicamente la actitud adoptada por 

2 
a 

lJ.. 



El plus de nocturnidad en la mujer, una discriminación más. 

las centrales sindicales diciendo I indezas 
como ésta: repetidamente se han mani
festado conscientes de la problemática 

del textil de Matará ( ... ) sin embargo en 

el momento que una empresa aplica la 
ley (de absentismo laboral, se entiende) 
recurren a la manifestación callejera y al 

insulto personal. 

Y es que con el empresariado, sea del 
punto o del punto y coma, nunca se es
carmienta. Por lo visto pedir a gritos la 
readmisión de 15 obreras despedidas 
(lhay mayor insulto que un despido?) 
se lo ha tomado el gremio del Género de 
Punto de Mataró como una ofensa per
sonal. 

res 

la nocturnidad 

se ca 

Esta crónica laboral se cierra con una 
noticia que se difundió profusamente en 

las publicaciones diarias del país. Un gru
po de hombres, Ayundantes Técnicos 
Sanitarios de la Residencia Sanitaria 
Francisco Franco, protestaban enérgica
mente por la discriminación salarial que 
sufrían en relación con sus compañeras 
de profesión. La noticia tenía doble lec
tura, ya que la evidente diferencia sala
rial de los hombres por un mismo traba
jo estaba fundamentada en un plus por 
nocturnidad concedido a las mujeres en 
orden a su sexo y esto significa, hablan
do en lenguaje feminista, una discrimi
nación socío-paternaloide-machista ha
cia la mujer ATS, hecho en el que, por 
cierto, no han reparado sus compañeros 
a la hora de reivindicar su equiparación 
puramente salarial. 

Los ATS masculinos estaban en su dere
cho de proclamar su discriminación sala
rial por todo lo alto, y de exigir esas 
12 .000 pesetas mensuales que sus com
pañeras ganan de más en virtud de una 
ley de 1927, dictada como protección a 
la mujer trabajadora en horario noctur

no. Como asimismo estaban en su deré-

cho de llevar a cabo una serie de accio
nes -huelga laboral, denuncia del caso 
ante Magistratura del Trabajo- y peti
ciones concretas, como la derogación de 
tan anacrónica ley. 

Mientras el Movimiento Feminista se es
tá desgañitando en exigir salario igual a 
trabajo igual para hombres y mujeres 
-por eso en un caso de discriminación 
atípica como éste los sanitarios tienen
todos los derechos para rebelarse- nos 
preocupa que sólo sean los hombres afec
tados quienes pidan la derogación de tan 
decimonónica ley mientras las enferme
ras -según decían las informaciones pe
riódicas- se sienten solidarias con la

causa de sus compañeros y piensan apo

yarles en su lucha, sin hacer referencia
ninguna a esa peregrina norma jurídica
que aunque parezca que las favorece las
convierte de hecho en ATS de segunda 
clase aunque, eso si, con más paga qÚe 
sus compañeros.

Por eso decíamos que esa noticia tenía 
doble lectura. - M. GOICOECHEA 
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Del tabaco a los puros 

L 

ME 
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AM SYC BRA 

La mujer es la principal artffice en toda la industria del tabaco a través de todo el proceso, desde su plantación 
hasta la fabricación de cigarrillos y puros. La mujer participa en la elaboración ocupando siempre los peores 
puestos de trabajo, asumiendo además las funciones que por su condición de mujer se le asignan, los servicios 
que suponen los trabajos domésticos, el cuidado de los h1/os y el de los ancianos y enfermos si es que hay algu
no en la familia. 

El trabajar de sol a sol no les exime de las responsabilidades maternales. 
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En la elaboración del tabaco hay tres fa
ses bien diferenciadas. Una es la planta

ción y recolección, una segunda la fer
mentación en los diversos centros espe

cíficos ubicados en las zonas de produc

ción, y una tercera que es la fabricación 

propiamente dicha sin ninguna relación 

con las otras dos y que incluso puede 

haber distancias grandes entre la ubica
ción de una y de otra. Encontramos zo

nas rurales con muchas plantaciones de 
tabaco y que en cambio no existe ningu

na fábrica de cigarrillos. 

La mujer participa en todo el proceso y 
haciendo los trabajos iguales o más du

ros que el hombre. Las condiciones son 

muy parecidas a pesar de que unas estén 

insertas en medios rurales y otras en zo

nas eminentemente industriales. 

Desde las antiguas cigarreras la mujer ha 

tenido siempre un papel importante en 

la producción del tabaco, y es curioso el 

escándalo que sufrieron muchos sabios 

varones cuando una mujer se atrevió a 

encender el primer pitillo. 

De sol a sol plantando tabaco 

En las plantaciones de tabaco encontra

mos grandes extensiones de terreno que 

pertenecen a un sólo dueño y las muje

res y hombres son temporeros que, bien 

viven en los alrededores, bien hacen vida 

nómada desplazándose a la recolección 

de la aceituna o de la zafra. Son familias 
enteras las que van de un lado a otro sin 

residencia fija. 

Sin embargo en la cuestión del tabaco 

tiene mucha importancia el régimen de 

explotación familiar. En un pequeño te

rreno de su propiedad plantan el tabaco 
que pueden trabajarlo entre los miem

bros de la familia, fundamentalmente el 

padre y la madre, sin tener que recurrir 

a contratar a ningún jornalero. 

ANTONIA, con sus 51 años ha trabaja

do junto a su marido LORENZO en las 

plantaciones de tabaco toda su vida. La 

Vera, en el Valle del Tiétar es una zona 

productora de tabaco y predomina el ré

gimen de explotación familiar. 

El proceso es largo y costoso. Una vez la 

tierra está en condiciones se esparce la 

semilla mezclada con arena. Al cabo de 

tres meses sale la planta y cuando mide 

de 15 a 20 centi'metros se arranca y se 

vuelve a plantar. Luego hay que cortar

lo, colgarlo en los secadores, sacarlo y 

hacer manojos de 1 O o 12 hojas hacien
do paquetes de 60 a 80 kilos para llevar

lo al Centro de fermentación donde los 

peritos lo clasifican. 

Pasa mucho tiempo hasta que vemos el 

dinero -comenta ANTONIA-, a veces 

nos ayudan unos amigos nuestros y lue

go vamos nosotros a ayudarles porque 

hay trabajos que no pueden esperar. El 

dla que hay que plantar, o atar manojos 

o lo que sea no miramos la hora, trabaja

mos todo el dla, hasta que oscurece.

Hacen una cosecha al año y normalmen

te sacan de 1.000 a 1 .500 kilos, habien

do plantado de 15.000 a 18.000 plantas. 

El kilo de tabaco el Centro se lo pagan a 

128,40 el de primera clase, 83 ,80 el de 

segunda y 56,30 el de tercera. Normal

mente -dice LORENZO- en una cose

cha salen de los tres precios. 

Las caras curtidas por el sol reflejan el 

esfuerzo y los sudores que les cuestan 

sacar cada año la cosecha adelante para 

poder subsistir. Vacaciones, no saben lo 

que son. Nosotros -dice ANTONIA

no tenemos vacaciones, ¿quién nos las 

va a pagar? Cuesta muchos sudores ga

narlos. 

ANTONIA además de salir al campo con 

LORENZO y hacer el mismo trabajo 

que él hace los trabajos de la casa. Del 

trabajo de la casa yo solita, -comenta 
ANTONIA, incluso con cierto orgullo

ellos no están enseñados ni a freir un 

huevo. Me parece muy feo que yo estu

viera sentada en el sofá y mientras, mi 

marido cocinando. A ml nadie me hace 

nada, ni blanquear, ni hacer los colcho

nes. Además ahora la madre de LOREN

ZO esta enferma, tiene 88 años y hay 

que ir a hacerle la comida y la cena, so

mos cuatro hermanos y nos repartimos 

entre todos el trabajo de cuidarla, y uno 

de los días me toca a mi. 

La vida de ANTONIA no admite una 

pausa. 

Los Centros de Fermentación 

El Centro de Fermentación para la zona 

de La Vera está en Candeleda (Avila). 

Trabajan unas 25 personas fijas de las 

cuales 11 ó 12 son mujeres. Luego están 

los temporeros que en las épocas de más 

trabajo llegan a 50 puestos de trabajo. 

Las/os trabajadoras/es eventuales tienen 

los mismos derechos que los fijos pero 

pueden despedirlas/os cuando les parez

ca bien. Además a veces los echan antes 

de los seis meses para que no puedan co

brar el seguro del paro, o sea que sólo 

después de varias campañas que se acu
mulan seis meses pasan al seguro del pa
ro. 

M ª Pilar, a pesar de ser muy joven ha 

trabajado en el Centro 11 años. "El tra

bajo que hacemos las mujeres -cuenta

es atar con unas cuerdas o "vizca/es" 8 ó 

9 manillas (manojos de hojas de tabaco) 

formando lo que llaman "matutes" con 

los cuales se forman los diversos pilones 

preparados para hacerlos fermentar. 

Al tener que hacer fuerza con las cuer

das para que no puedan desatarse a mu

chas mujeres les salen ampollas en las 

manos y algunas recurren a unos deda

les de cuero que tienen que costearse 

ellas mismas si no quieren destrozarse 

las manos. Por otra parte no hay ningún 

tipo de calefacción, as/, -se exclama 
M ª Pilar- en invierno hace un frlo ho

rrible, a veces nos teníamos que subir a 

los pilones para calentarnos los pies. 

Además todo el dla llenas de polvo y 
oliendo a amon/aco. 

El horario es de 9 a 1 y de 2 a 6. Cobran 
4.200 a la semana y la diferencia con el 
hombre es sólo de 50 pesetas. El Centro 

funciona a pleno rendimiento desde oc

tubre hasta marzo del año siguiente, lue

go sólo queda el personal fijo. 

18 puros por minuto, un buen 
ritmo para trabajar 

Tabacalera Española tiene una red de fá

bricas de cigarrillos y puros distribu ídas 

por toda la geografía española, donde va 

a parar el tabaco una vez fermentado. 

AII í un ejército de mujeres hacen posi

ble que las cajetillas lleguen a nuestras 

manos dejando un buen beneficio para 

Tabacalera. Todas las fábricas se rigen 

por un mismo Convenio Colectivo y con 

unas condiciones de trabajo parecidas. 

La tabacalera de Cádiz tiene trabajando 

unas 800 mujeres y alrededor de los 400 

hombres. Todo el trabajo de producción 

está en manos de las mujeres y los hom

bres son los encargados o jefes de grupo, 

mecánicos y algunos mozos que están en 

la misma categoría pero que no trabajan 

tanto como las mujeres. 

PEP I y TON I llevan tres años trabajando 

en la fábrica. Las dos son luchadoras in

cansables para conseguir unas mejores 

condiciones de trabajo y de sueldo. PE

PI explica que ahora para el próximo 
convenio tienen unas reivindicaciones 

específicas para las mujeres: queremos 

una guardería y que la hora de lactancia 

a que tenemos derecho pueda ser al final 

de la jornada, porque sino en una hora 

en mitad del trabajo no da tiempo de ir 
a casa y volver. TONI añade: Oue las 

mujeres podamos promocionarnos y no 

estar s'iempre en el último escalón cuan-
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do somos las que más trabajamos. Antes 

había maestras pero ahora todos los je

fes son hombres y están a un nivel supe

rior a las mujeres. Queremos un aumen
to línea/ pero los hombres se niegan. Hoy 
precisamente hemos tenido una asam
blea y h:, habido una bronca horrorosa 
por esta cuestión. 

El enfrentamiento que hay entre hom

bres y mujeres por las distintas catego

rías que hay entre unos y otras, es lo 

que más les preocupa tanto a PEPI co

mo a TON l. Tu sabes -dice PEPI- que 
el capitalismo trata de dividir, como sea, 
por los niveles, por las categor/as ... En
tonces aqu/ ya no se ve siquiera una lu
cha entre n'veles sino entre hombres y 
mujeres. Hay que hacer ver a la gente 
que no nos tenemos que dividir tanto y 
que nuestro enemigo fundamental es el 
empresario. De lo que se trata es de eli
minar los niveles y de que haya una pro
moción igual para hombres y mujeres. 

TON I pone el ejemplo de la huelga del 

año pasado en que decidieron ir a la 

huelga y consiguieron un aumento pro

porcional a los niveles, con la cual llegó 

un momento que para los hombres ya 

supuso un aumento considerable el te

ner un sueldo más alto, pero no así para 

las mujeres que querían continuar la 

huelga no viéndose apoyadas por sus 

compañeros, pero las mujeres continua

ron solas con gran sorpresa por parte de 

los empresarios y de los propios compa

ñeros. TON I considera que fue un avan

ce muy importante de todas las mujeres 

que nunca habían hecho un acto de fuer

za ellas solas. 

Las condiciones de trabajo se ven some

tidas a un fuerte ritmo de trabajo. Se rea

liza en una cadena reducida. En cada 

equipo hay un jefe de equipo, y 12 mu

jeres que tienen a su cargo 4 máquinas y 

cada una va a una velocidad de 18 revo

luciones y por tanto saca 18 puros por 

minuto. El sueldo es de unas 18.000 pe

setas más seis o siete mil pesetas de pri

ma. Prima que en realidad es obligatoria 

ya que tienes que ir al ritmo de la má

quina. No hay ninguna enfermedad de

clarada por la manipulación del tabaco, 

pero los dolores de espalda son muy fre

cuentes y se da el caso de alguna alergia. 

Pero -señala PEPI- el ambiente esta 
muy enrarecido, hace una peste horroro
sa. Además -dice TON!- la mujer que 
trabaja con el tabaco envejece muy pron
to, tanto por la manipulación como por 
el trabajo mismo. Se levanta a las 5 de la 
mañana, sale a las dos de la tarde, tiene 
que ir a hacer la comida, acostar al hijo 
para que cuando venga el marido a co
mer no le moleste, es un problema. 
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En régimen de explotación familiar. padre v madre cultivan un pequeño terreno de su propiedad. 



Jóvenes y abuelas no cesan de "liar" cigarrillos. 

En las últimas elecciones sindicales salió 

el 70 por ciento de mujeres y el 30 por 

ciento de hombres. Algunos han dimiti

do y según TON 1, aunque ellos pongan 

las mil excusas es porque no quieren es

tar en un comité en que haya mayor/a 

de mujeres. En estos momentos en el co

mité de empresa hay 15 mujeres y 3 hom

bres. Los que han quedado están de 

acuerdo con el aumento I ineal y con fa

vorecer la promoción de la mujer dentro 

de la empresa. Aunque están en un sin

dicato -dice TONI- se plantean la uni

dad muy a nivel general pero a la hora 

de la verdad nada. Ellos no toleran que 

tengan que ir a una mujer a preguntarle 

una cosa, a pesar de que son compaífe-

ros dentro del mismo sindicato. Y por 

otra parte las mujeres dicen que los hom

bres serán muy buenos pero que ellas no 

votan a un hombre. 

Con la rebelión de las mujeres, cuyo pri

mer conato se dio en la huelga del año 

pasado, la empresa tiene pánico. El direc

tor considera que los hombres son más 

dialogantes. Incluso, ultimamente, algu

nos puestos de trabajo, ocupados desde 
siempre por mujeres, han pasado a ocu

parlo los hombres. La empresa se sentía 

más cómoda cuando los enlaces sindica

les eran hombres. Y por supuesto no 

quiere oir hablar de las mujeres pasen a 

ser mecánicos ni jefes de equipo. En la 

misma empresa se forma a los mecánicos 

y no está dispuesta a enseñarle el oficio 

a una mujer, a pesar de que muchas de 

ellas, después de estar años al frente de 

una máquina sepan el funcionamiento 

mejor que cualquier mecánico. Y la ma

yoría de los hombres, a excepción de 

una minor(a que ha tomado conciencia 

de la doble o triple explotación de la 

mujer, tampoco quieren que sea precisa

mente una mujer la que les haga la com

petencia. 

¿Quién había pensado que los cigarrillos 

que llegamos a consumir han ido pasan

do de mano en mano de mujer? - A . E . 
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Niñas v niños que tienen la calle como única 

escuela. 

SAN ROQUE, barrio situado en el extraradio de Barcelona, con una población aproximada de 17.000 habitan
tes, distribuidos en 155 bloques, con 3.400 viviendas, constituye parte de la Otra Barcelona, es la otra cara de 
bella Ciudad Condal con su Sagrada Familia, las Ramblas, el Parque Güell o la Plaza Cataluña ... 

Promovido por la Obra Sindical del Ho
gar cuando las riadas e inundaciones de 
septiembre y noviembre de 1962, en un 
principio fueron instalados barracones 
prefabricados donde se instaló a I os dam
nificados, y posteriormente ocuparon el 
barrio los habitantes de las barracas de 
Somorrostro, Montjuich y otros de Ba
dalona (Barcelona). Recientemente la 
autopista lo ha dividido en dos con los 
consiguientes problemas de polución y 
ruidos. La contaminación atmosférica 
llega hasta tal punto que sobrepasa el I í
mite máximo tolerable. 

A pesar de ser un barrio de reciente cons
trucción -once años-, los desperfectos 
son enormes, tanto, que las pocas enti
dades que se han ocupado de su proble
mática han dicho en numerosas ocasio
nes que: la situación del barrio es más 

propia de sectores rurales del tercer mun

do, que de una ciudad altamente indus

trializada. E I deficiente acond icionam ien
to de las viviendas las hace totalmente 
inhabitables: penetración de la lluvia, 
humedad, tuberías embozadas -que 
producen a menudo infecciones de tipo 
fecal-, desperfectos de diversos tipos en 
los cuartos de baño, en las ventanas, sue
los levantados, mala orientación hacia el 
sol, superficies que no llegan al mínimo 
habitable, etc. 

La panorámica que ofrece el barrio a la 
vista del visitante es desastrosa: los espa
cios que fueron destinados a zona verde 
están arrasados, llenos de objetos cor
tantes, bolsas de basura rotas, escom
bros, ratas y entre todo ello deben jugar 
los hijos de obreros. Las farolas sin lu
ces, que en numerosas ocasiones han 
propiciado el robo y las violaciones al 
amparo de la impune oscuridad. La falta 
de mercado. Los treinta bares. La caren-
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cia de estafeta de correos y telégrafos, 
así como de buzones -sólo cuenta con 
dos para todo el barrio-. La necesidad 
de cabinas telefónicas -existen actual
mente tres-. La falta de guarderías, par
vularios y colegios de EGB, enseñanza 
media y profesional, -de EGB sólo exis
ten dos: el Lestonac, religioso y el Bori 
y Fontestá, nacional, que albergan a unos 
mil trescientos alumnos, el Instituto Eu
geni d'Ors, estatal, que aloja a unos seis
cientos alumnos y ninguna escuela pro
fesional, guardería ni parvulario-. No 
hay ambulatorio de la seguridad social, 
que es suplido con grandes esfuerzos por 
el consultorio médico del Centro Social, 
que desarrolla u na gran labor en el ba
rrio. Sólo hay una farmacia� No posee 
zonas de recreo, centros para jóvenes ni 
para ancianos. Existe una instalación de
portiva que es pública, pero de uso pri
vado. Por todo lo cual el barrio presenta 
una imagen tétrica y desoladora. 

El nivel profesional, económico y cultu
ral es bajísimo: entre obreros no cualifi
cados y parados sobrepasa el 90 por cien
to, en consecuencia los ingresos medios 
son de unas 10.000 ptas. mensuales por 
obrero. La mayoría de las mujeres debe 
realizar una doble jornada laboral, el cui
dado del hogar y el trabajo como em
pleada doméstica, además de los graves 
problemas que les ocasiona la falta total 
de los más elementales servicios colecti
vos. El analfabetismo en los adultos es 
elevadísimo y gracias a las luchas lleva
das a cabo por el Centro Social se ha 
conseguido que se impartan clases para 
ellos en dos o tres turnos. 

No se dispone de camas hospitalarias, ni 
de servicios de urgencia o casas de soco
rro, no hay centro de medicina preventi
va o de salud, tampoco ambulancias, no 

hay más que una farmacia que funciona 
en turno normal, sin servicio nocturno 
ni festivo. En contrapartida a tan GRA
VE situación, la seguridad social cobra 
directamente del barrio más de seis mi
llones de pesetas mensuales, sin contar 
otros treinta y cinco millones que pagan 
los empresarios, o sea, un total aproxi
mado de cuarenta y un millones de pese
tas mensuales. 

En un estudio realizado el pasado año 
por varias entidades cívicas, resultó que 
de ochenta nacimientos, TRES eran pro
cedentes de embarazos deseados y el res
to de embarazos fortuitos. Ello nos dará 
una idea del desconocimiento total de la 
sexualidad y de los más elementales mé
todos anticonceptivos. No obstante se 
han real izado charlas, donde se impar
tían conocimientos sobre control de na
talidad. A ellas han asistido poquísimas 
mujeres, quizás veinte en los días de ma
yor aglomeración. 

Actualmente han sido concedidos en 
Consejo de Ministros 1.500 millones de 
ptas. para el acondicionamiento del ba
rrio. Con ellos debe urbanizarse como 
un lugar habitable, cambiar tuberías, 
arreglar cocinas y baños, ventanas, gote
ras, barandillas (al estar podridas algunas 
de ellas, han llevado a la muerte a perso
nas que se apoyaron), y un largo etc. 
hasta conseguir un barrio digno. 

lPodremos ver pronto un San Roque 
habitable o tendrá que repararse de nue
vo dentro de unos años porque el dinero 
no se ha invertido adecuadamente ... o 
simplemente no se ha invertido? 

Nota: Los datos aportados han sido ob
tenidos gracias a un estudio realizado el 
pasado año por varias entidades ci'vicas. 



- Envía 1u anuncio ahora a VINDICACION FEMINISTA, 
calle Nápoles, 105, 4°. C. Barcelona 

Cupón a rellenar, adjuntando texto aparte 

Prec:o por palabra. 
Número de palabras. 
Cheque adjunto número 
Giro pos1al nún1ero 

.1 

I 

.1 

20 Ptas 

Realízate a través de VINDICAC!ON FEMINISTA 

Comunícate con todas las mujeres del país 

1 

1 

1 

DESEO RELACIONARME cor-3 MUJERES SEPARADAS,
SOL TE RAS O VIUDAS, entre 45 y 55 años. 

Montserrat ARIMANY 
Diputación, 375 4°. 
Barcelona 

Seis mujeres de Berlin (Al. Fed.) buscan casa/apartamento tran-
para agosto/septiembre para alquiler. Lugar cerca o algu

nos kilómetros de distancia del mar -costa del sur (atlántico o 
mediterráneo). Escribir a: 
Annabelle Zinser / Mommsenstr. 60 / 1 Berlín 12 (Al. Fed.) 

Turno de información sobre problemas de la mujer. 
Madrid, tardes de 5 a 8 

Lunes: Cristina Almeida, Mª Luz Almeida: Españoleto 13, 4471323. 
Blanca Mol to: Zurbano 96, 441 1280. 

Martes: Cristina Alberdi, Angel a Cerrillos, Consuelo Abril, Amparo Col
vee, Mª Luisa Ortuño: Conde de Xiquena 13, 4100317. 

Miércoles: Margarita Oreja, Valdés: Eduardo Dato 21, 4º, 4104832 . 
Ana Ruiz de Ve lasco: 22664 63. Mª Paz Peña: Castelló 66, 4°, 2253245. 

Jueves: Fátima Macho Ortiz: Marqués de Monasterio 5, 2°, 41034 61. 
Francisca Sauquillo: Lista 43, 4026967, 4027110. Mª Antonia Lozano 
Alvarez: Covarrubias 34, 2413541. 

Viernes: Ana Sanchiz: Raimundo Lulio 2, 30 der., 447 6215. Carmen 
Galán: 4020750. Concha Alvaro: Doctor Esquerdo 22, 4020754. An
geles García Lorente: La Bañeza 22 (Barrio del Pilar), 20161 20. Rosa 
Garcia Carreres: Cuatro 61 (Palomeras), 2033871. 

Oportunidades de trabajo: texto a máquina, repartos, cangu

ros, clases, etc. 

Estudiante se ofrece para canguros y clases particulares. Llamar al 
3J28200, tardes. Preguntar por JUAN!. Barcelona. 
Escuela de artesanía RESA RELATS. Estaño, policromado, lacado, 
cuarteado, papel "maché", vidrio pintado, enmarcado de reproduccio
nes. Para información tel. 2454373 - 2269577. Barcelona. 
NURIA MIRABELL admite encargos y da clases de cerámica y macra
mé. Información mañanas, tel. 2138954, Barcelona. 
Secretaria con 5 años de experiencia busca trabajo. Preguntar por Mont
se al tel. 3884522, Barcelona. 
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9

1tl)� �QDJlE[RslE� 

(Precio global por 6 ó 12 

meses a 30 pesetas por pa
labra) 

ARTESANIA EL RACO 

Cerámica, vidrio, bisutería, 
artículos orientales, macra
mé. Todas las mujeres po-

de ís colaborar trayendo 
vuestros trabajos. 
Calle Cantarer, 7 Terrassa 

(Barcelona) 

LLIBRERIA DE LES 
DONES 

Calle Lladó, 10 
Teléfono 3025676 
Barcelona 

BAR LA SAL 

Biblioteca abierta 
Consultorio de libros 
Calle Riereta, 8 
Tel. 24 13027 - Barcelona 

FOTOGRAFIA/COLITA 

Vale ncia,226 ,2° 

LIBRERIA AMBITO 

Publicaciones 
feministas y libros en 
lengua vernácula 
Emilio Carrere, nº 3, 

Madrid (15) 
Teléf. 247 46 60 
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Respuesta a la carta firmada por Nucleares S.A. (Santander) en VINDI 

CACION FEMINISTA n. 24 

UN ASUNTO DE HOLA 

Querida amiga femenina-feminista de Santander; - ¿Qué entenderá una 

feminista por femenina- pregunto. 

Tu carta me suena a conocida. No sé porque al leerla me dije: esto lo he 

o íelo ya otras veces y me suena mal. Y ahora caigo porque me suena 

mal. Porque no pega ni con cola en VINDICACION, una revista sobre la 

revolución y liberación ele las mujeres. 

Tu historia es la típica historia de dos mujeres que luchan por un macho 

en la cual gana una, que se dedica a poner verde a la otra para quitarse 
la culpabilidad. Es un rollo de Hola, vamos. 

En cuanto a las cosas tan tristes que le pasan al macho en cuestión, que 

se queda sin casa, sin coche, sin niños y sin nevera, iel pobre!, te diré 

que estás usando un argumento totalmente machista, que hemos oído 

siempre en boca ele machistas hombres o mujeres. 

Estamos en una cultura patriarcal en la cual la mujer SIEMPRE lleva las 

de perder. Cuando un marido deja abandonada a su esposa las limosnas 

que mencionas es por algo, y ese algo es a veces la culpabilidad cuando 

no es lo suficientemente sádico para largarse de casa con otra, general· 

mente más joven, y encima dejar a la anterior en la calle o en casa de sus 

papas, que hay muchos que lo hacen, por supuesto. Y sino, que se lo 

pregunten a las/os abogadas/os matrimonialistas. 

Cristina Balmasecla (Madrid) 

ASSOCIACIÓ CATALAílA 
DE LA DOílA 

DONA: Si vals treballar amb nosaltres informa't 
al nostre local de Pelaio 50, 3er. 2ª . Tel. 3179101, 
de Barcelona. 

T'oferim els nostres serveis de: 
ASSESSOR IA JURI DICA 
PLANI FICACIO FAMILIAR 
CONFERE NCIES, XERRADES, ETC ... 

1 nforma 't de les adrei;;es de les nostres delegacions 
als barris i arreu de Catalunya. 
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CUANDO EL TERRORISMO DE LOS MACHOS SE 
VE RESPALDADO POR LA CURIA 

Tenqo en mis manos el n(,mero 24 de VINDICACION Feminista y ha 
siclo el articulo ele: Los Jueces: Manos ejecutorias de la Curia, el que me 

ha animado a soltar la mala baba acumulada durante 6 largos años hacia 

la respetable (7) Curia ele Alacant, en concreto contra su progre, moder

no y demócrata Juez eclesiástico. 

Lo denuncio porque lo considero responsable ele destrozar la vida de mi 

hermana, de r,uestros padres y casi la de sus hermanas pequeñas que lo 

nuestro nos costó superar el suplicio inquisitorial de: con la Iglesia he

mos topado. 

La historia es un caso ele separación muy claro, aunque no tanto para el 

Juez eclesiástico. Una mujer y un hombre han sido victimas ele quienes 

les han educado y mortificado, es decir ele nuestros castrantes padres y 

madres de la Iglesia. 

Ella era una mujer joven y casta, tirando a pava, bien parecida aun cuan

do recibia golpes de él. Victima ele esta cJoble moral que nos quieren 

puras e incautas para jodernos mejor, cuando se conocieron él no la to
caba pero el la pensaba: Me quiere tanto que me respeta, guarda su pa

sión loca para después del matrimonio. Y se casó con sus 20 años recién 

cumplidos con el príncipe azul de sus sueños, vestida de blanco cual vir

gen santa. La tortura empezó pronto. 

El, con más de 30 a11os, simpático, guapote y homosexual, lo educaron 

jesuisticamente, hablándole mal del sexo en general pero sobre todo de 

los pervertidos que amaban a su mismo sexo. No se aceptaba, le daba 

nauseas pensar en el coño de la mujer, pero también le daba nauseas que 

le pudieran llamar marica u otras gentilezas. Pensó entonces casarse con 

una incauta palomita, llenarla de hijos (lo de la descendencia ha sido siem

pre un argumento), y que le lavara la ropa, le cosiera, le cocinara ... Pero 

la palomita se cansó de su cara de ascos hacia su persona y decidió sepa

rarse, que él hiciera su vida pero sin sus comiditas de española bien ama

estrada. Le costó reaccionar porque hubiera querido salvar su matrimo· 

nio, pero ur.a paliza a tiempo de su príncipe le ayudó a decidir su desti
no. 

Lo primero que hizo fue denunciar en comisaría los golpes que todavía 

presentaban violáceos y decorativos hematomas e ir a la Santa Curia a 

solucionar su caso. Tenía bastantes esperanzas, pues su corta vida con 
quien la desvirgó (fue lo único que hizo a gusto) que no le dejó retoñi

tos, y los escándalos del otro, le parecieron argumentos de peso para 

que les concedieran la anulación. Pero con la Iglesia hemos topado y el 

juez mencionado y otro compinche les dijeron a ella y a mi madre: iOué 

mayor alegría para una madre que tener a su hija con usted para siem

pre!. Pero mi madre no pensaba igual y deste entonces los odia porque 

además el rollo de la resignación criatiana ya no mola ni para los anti· 

guos. 

El no quería separarse. lPara qué si hacía su vida tan ricamente con sus 

amigos? Además se desplegó una solidaridad entre los machos que ya la 

hubiera querido ella por parte de las hembras. Encima él tuvo la desfa

chatez de decirle que qué iba a ser de ellos cuando fueran viejecitos, que 

ya chochitos se necesitarían y querrían muchíííííísímo. 

Después de bastante tiempo de vivir sola, cagada por si venia otra vez el 

Príncipe Azul vestido de terciopelo, conoció un tío bastante majo y co· 

mo dice la canción nació el amor y vivieron juntos y felices hasta que se 

enteró nuestra aborrecida Curia. Puso el grito al cielo -nunca mejor di

cho- y babeó: ANATEMA. No has hecho caso de mi Consejo Sublime, 

len brazos de quién te has entregado?, lde tu madre? NO, ¿de tu pa· 

dre? NO, lde la Iglesia que recoge a las palomitas como tú? MENOS. 

Has escogido los brazos de un renegado, de un hombre de carne y hue· 

sos con horribles sentimientos de afecto. Pagarás con la NO separación 

tu desobediencia. Hoy tiene los 28 años rotos y gastados de tanto pa

sear y mendigar su felicidad por el Estado Español. 

Una hermana que no puede ver ni en pintura 

ni en foto P.i juez eclesiástico de Alicante. 
Se me olvida, si veo la foto la rompo. 



LAS PRESAS, MARGINADAS 

Las presas pol/ticas y sociales de la Prisión Provincial de La Ca· 

ruña queremos expresar la marginación que estamos sufriendo 

con respecto a los hombres en esta prisión. 

El comunicado siguiente fue redactado el 27 de mayo de 1978 

a consecuencia de un motín que hicieron los hombres y de una 

huelga de hambre por parte de las mujeres. 

Las mujeres de la Prisión Provincial de La Coruña queremos 

expresar nuestra disconformidad con la decisión del Sr. Direc· 

tor de la misma de que la mujer no puede estar presente en la 

Coordinadora del Centro. 

1º ) El Sr. Director está haciendo una discriminación palpable 

contra el departamento de mujeres, única y exclusivamente en 

cuanto a una diferencia sexual, conceptuándola únicamente 

como un objeto. 

2º ) La mujer forma parte de la sociedad con los mismos dere

chos y deberes que el hombre. Si se le castiga con la privación 

de libertad, también se le han de reconocer unos derechos de 

representación igual que a un hombre. 

3° ) El criterio de si una mujer tiene derecho o no a representar 

a su departamento corresponde a las mujeres mismas y a la so

ciedad reclusa. 

4° ) Las mujeres estamos en contra de la decisión del Sr. Direc

tor y exigimos que nuestra representante esté presente en la 

Coordinadora: a) porque formamos parte de la sociedad reclu

sa; b) porque no estamos dispuestas a que se nos discrimine 
por ser mujeres; c) porque el fin de la Coordinadora no es el 

entregar una plataforma a la dirección sino que una coordina

dora sirve para unificar criterios, discutir las distintas proposi

ciones de cada departamento etc.; d) porque los criterios del 

Sr. Director corresponden a los de una sociedad machista que, 

como vemos, hasta en la cárcel llegan a reproducirse. 

Es lamentable que el Sr. Director considere que en u na prisión 

los hombres y mujeres presos no pueden tener ningún tipo de 

relación, porque parece ser que los criterios que aún hoy en 

d(a siguen imperando, son que el preso no sabe comportarse 

corno una persona o que quizá no sea una persona. Decimos es

to apoyándonos en el régimen de vida interior que se observa 

en las prisiones españolas, aún hoy en 1978, donde una mujer 

y un hombre no pueden verse, hablar, comunicarse. 

Entonces nos preguntamos si el ser persona desaparece en el 

mismo instante en que ingresamos en prisión o si en el momen

to en que traspasamos el umbral de la vida real, de la vida exte

rior, se nos considera animales privados de razón y sentimien

tos en lugar de un ser humano. 

Si en la sociedad española, tanto la mujer como el hombre, tie

nen derechos de representación, la cárcel también forma parte 

de la sociedad (aunque ésta parece querer desprenderse de el la) 

Y lo que no debe hacerse, bajo ningún concepto, es cortar nues· 

tros elementales derechos. 

Ante esta lamentable situación, el departamento de mujeres de 

esta prisión exige representación en la Coordinadora y espera 

que el Sr. Director deponga su lamentable postura. 

Isabel Montero 

LOS MINUSVALIDOS EXIGEN 

IGUALDAD 

DE OPORTUNIDADES 

EN LA DIVERSION 

Hay mujeres y también ciertos movimientos femeninos que a 

través de la prensa, radio, T.V. y otros medios de comunica

ción social tratan al hombre como el ser más granuja y abusón, 

llevando razón la mitad de las veces en sus charlas reivindicati· 

vas, pero a la vuelta de la mano usan con ellos una educación 

de lo más cortés aunque se trate del más desalmado sinvergüen

za con tal que sea guapo y fuerte. 

¿Qué les hacemos los minusválidos a las chicas solteras para 

que nos rechacen y traten a veces peor que al ciudadano más 

ru ín cuando pretendemos hacer vida social con ellas al igual 

que cualquier otro chico y dentro de nuestras posibilidades fí. 

sicas en un centro de diversión? ¿Qué clase de justicia, demo

cracia y libertad pretendemos los españoles y en especial la ju

ventud si con los minusválidos algunos se comportan como 

unos redomados hipócritas? 

Ante una inhumana, cómoda, caprichosa a la vez que malicio

sa actitud por parte de muchos y en especial de la juventud fe. 

menina que es reaccionaria cien por cien, nos vemos obligados 

todos los minusválidos de los 25 años en adelante, si queremos 

distraernos a frecuentar clubs nocturnos y barrios chinos, po

niendo en peligro la salud, integridad física y la economía, pa

gando sumas que no están al alcance de muchos y menos de un 

minusválido, ya que las odiosas barreras sociales y arquitectó

nicas nos cierran las puertas de cualquier centro de recreo y di· 

versión (verbena, discoteca, sala de fiesta, iglesias, excursiones, 

jardines y cines). En varias ocasiones nos han impedido la en

trada a los lugares antedichos y hemos sido objeto de desaires, 

ofensas, agresiones, burlas, amenazas y otras vejaciones por 

parte de alguna juventud y en especial las chicas solteras que 

por el hecho de ser mujeres nadie las puede castigar ni repren

der. 

Exigimos al Pueblo y al Estado igualdad de oportunidades en 

la DIVERSION. 
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GUIA FEMINISTA 
R.B./E,S. 

Organización 
Feminista 
Revolucionaria 

La O.F.R. organiza grupos de encuentro 
para el análisis y discusión de la ideolo
gía y lucha feminista de dicha Organiza
ción. Se celebran semanalmente, duran
te un período de tres meses aproximada
mente y para aquellas mujeres que les 
interese la poi ítica feminista de la O. F .R. 

Los puntos fundamentales son: la mujer 
como clase, la formación del Partido Fe
minista, la única militancia, la contradic
ción con el hombre, forma de Estado 
Republicana, poi ítica de al_ianzas con 
otras clases, y lucha feminista revolucio
naria para la toma de poder por la clase 
mujer. La primera reunión tendrá lugar 
en el local de la Coordinadora Feminis
ta de Barcelona, c/ Caspe, 78, el día 19 
de septiembre, a las 8,30 de la tarde. 

Asociación 
Democrática de la 
Mujer de Madrid 

La A.D.M. nació en marzo de 1976 y 
pertenece a la Federación de Organiza
ciones Feministas del Estado Español. 
Se define como una Asociación intercla
sista, cuya finalidad primordial es conse
guir la igualdad real en todos los órde
nes de la vida entre el hombre y la mu
jer. Su labor la realizan a nivel de barrios, 
creando centros de planificación fami
liar (San Bias, Vallecas, Hortaleza y Pros
peridad), y Asesorías Jurídicas (Caraban
chel, Alcalá de Henares, Torrejón y Mós
toles). También trabajan en fábricas y 

en sindicatos, y cuentan con distintas 
comisiones en el local central, como la 
encargada de Charlas y otra de Festejos, 
además de la de Asistencia Social Femi
nista. 

En la actualidad están desarrollando una 
campaña sobre los derechos que debería 
recoger la Constitución para ser Demo
crática. Su órgano de expresión es la re
vista Gaceta Feminista. Su dirección: 
c/Fuencarral, 61, Madrid. Tel: 23129 84. 

Victoria feminista 

Noreen Winchester, joven irlandesa cuyo 
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caso apareció en Vindicación n. 19, salió 
en libertad el pasado 21 de abril de este 
año, después de que el Comité de Soli
daridad creado en torno a su proceso, 
obtuviera un perdón real especial. Noreen 
llevaba dos años en prisión y estaba con
denada a siete años de cárcel por haber 
matado a su padre, que desde que ella 
tenía trece años la violaba constantemen
te. 

Colectivo 

de Mujeres 
contra la violación 

En París existe un Collectif femmes con

tre le vial. Nos han escrito a Vindicación 

pidiendo información de la lucha de los 
grupos feministas españoles sobre la vio
lación. El Colectivo se reune los martes 
y jueves, de seis a diez de la noche. Su 
teléfono: 278 70 38. O bien escribir: 
c/o MLAC - 34, rue Vieille du Temple -
75004 París; 

Agenda feminista 
A nuestra agenda feminista se han añadi
do, hasta el momento, los siguientes gru
pos: 

Bloc Feminista de Tarragona, c/ Lauria, 
14, Tarragona 

Grup de Dones del Baix Penedés, Ven
drell, Tarragona. Tel: 662 743 

A.D.M. de Madrid, c/ Fuencarral, 61, Tel:
231 29 84. Madrid. 

Festival 

Internacional 

de Mujeres 
Las mujeres de Melkweg, han organiza
do un Festival Internacional para los 
días 20 a 25 de septiembre próximo. Es
te Festival se organiza por mujeres y pa
ra mujeres ... y se dirige a todas las muje

res que desean ver, oír, hablar, compren

der, sentir o aprender a otras mujeres. 

Podemos encontrarnos, compartir, co
nocer los sentimientos mutuos, las opi

niam?s, las actividades ... una experiencia 

nuestra a través de nuestros ojos. 

El anterior Festival organizado por las 
mujeres de Melkweg fue un éxito rotun
do. Mas de dos mil feminista,; de todo el 
mundo se reunieron y compartieron mu
cho más que ideas. El programa de este 
años es como sigue: El primer y último 
día se admitirá la entrada a los hombres, 
previo pago de un ticket. Los tres días 
intermedios únicamente entrarán muje
res. Durante la jornada habrán semina
rios de discusión, música, teatro y pel í
culas. También se organizarán exhibicio
nes, manifestaciones, stands de informa
ción y mesas redondas de discusión. 

Cada d(a tiene una discusión central: el 
jueves sobre las mujeres alemanas. El 
viernes sobre lesbianismo. El sábado so
bre el movimiento internacional de mu
jeres. 

Las mujeres interesadas en acudir al Fes
tival deben escribir rápidamente a: Wo
men of the Melkweg - Linjnbaansgracht 
234ª, Amsterdam, Holanda. Tel: 020/ 
24 17 77. 

Grup Autonom 
de Dones 

El GAD es un grupo autónomo de muje
res, independientes de los partidos poi í
ticos, que acepta la doble militancia y 
que pretende un feminismo no elitista. 
Una de sus aspiraciones es concienciar a 
todas las mujeres y llevar una lucha fe
minista en los barrios, las escuelas, las 
facultades, las fábricas, etc. 

Se organizan en comisiones de trabajo 
con una responsable por comisión, que 
se reunen semanalmente y en asambleas 
periódicas. 

El GAD cree que la estructura básica de 
la opresión de la mujer es la familia pa
triarcal, íntimamente ligada al sistema 
capitalista. Así, el GAD lucha contra el 
sistema patriarcal, el machismo, los pri
vilegios del hombre y la sociedad capita
lista. 

Propugnan un nuevo tipo de sociedad, y 
se unen a la lucha de todos los grupos o 
clases oprimidas, explotadas o margina
das en la actualidad. Están por la sociali
zación del trabajo doméstico y por la 
desaparición de la cultura machista. 

¿y vuestra dirección? 



Próximas 
publicaciones 

EN PLENO VUELO 

KATE MILLET 

Traducción de ANA BECCJU 

LA COMUNA 
LOUJSE MICHEL 

Prólogo de FEDERICA MONTSENY 

Traducción de EMMA CALATAYUD 

40 AÑOS ATRAS 
Una mujer 

en busca de su libertad 

CARMEN ALCALDE 



FEMINISTAS SUIZAS: VICTORIOSAS Y 
DERROTADAS. 
Regina Bayo, Encarna Sanahuja. 

Del tabaco a los puros .. LA MUJER TRABAJA 
MAS, Y COBRA MENOS. 
Anna Estany. 

LOU ANO REAS-SALOME, EN LA LUCHA 
POR DIOS. 
M. Angeles Arregui.

DJUNA BARNES: SOLA CON LA PALABRA. 
Ana Becciu. 
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Televisión. DESCUBRIRSE ANTE LAS 
BOSTONIANAS. 
Maite Goicoechea. 

Barrios de Barcelona. SAN ROQUE: UN 
ESPERPENTO. 
Montserrat Fernándéz. 

Cartas a un idiota español. LAS HIJAS 
NO CUENTAN. 
Lidia Falcón 

ITALIA. LA HISTORIADORA JOYCE LUSSU. 
Alicia Fajardo 




