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EDITORIAL
PRIMER PROCESO AL
SEXISMO

Dentro de veinte o treinta afios quizas habriais ganado, pero no ahora en el estado
actual de nuestras leyes, se excusé y sentencio el magistrado que entendia la causa
de las diez feministas alemanas, promotoras del primer proceso pulblico al delito del
sexismo celebrado recientemente en Hamburgo.

Diez conocidas feministas alemanas —periodistas, escritoras, cantantes...— decidie-
ron hace unos dias llevar a los tribunales a la todopoderosa revista STERN, conoci-
da por la constante agresion sexual contra la mujer en sus pornogrdficas portadas
que, semana tras semana, consiguen el milagro de convertirla en la revista de mayor
tirada del pars. El juicio transcurrié, como era de esperar, en un clima de mofa cons-
tante, de falacias machistas, de los chistes vulgares de siempre, entre pitos y aplau-
sos de la poderosa ciudadela machista allr reunida.

Sr. Era de esperar porque a las feministas hoy les toca asumir un papel impopular
sobre la temdtica del desnudo. Un papel contundente que la opinion publica tiende a
enjuiciar de puritano, moralizante y reaccionario. Nuestra sociedad machista estd
empeflada hoy en la protesta contra la actitud radical de las feministas que no tole-
ra que se confundan la libertad sexual con la libertad de los hombres de ver, colo-
car, y degradar el cuerpo de la mujer a su antojo. Falaz empefio en el que fingen no
darse cuenta de que el tratamiento que dan al cuerpo desnudo de la mujer es una
agresion contra ella, una denigracion de su ser total. De ella se defienden con tram-
posas argumentaciones sobre la eterna belleza del cuerpo'de la mujer, sobre el baga-
Je artistico cultural de la tradicional exaltacion de nuestro cuerpo, llevado a cabo
por los genios de la humanidad: Rubens, Velazquez, etc. De la misma forma que
nos ha ofendido la censura de todos los tiempos prohibiendo la libre expresion de
nuestro cuerpo oculto y amordazado porque resultaba excitante, provocador y pe-
caminoso para los hombres, de la misma forma, no ofende ahora el pseudo vanguar-
dismo que capitaliza y vende pechos y culos femeninos en todas las posturas para
—dicen— desinhibir, des-represionar sexualmente a los hombres. Y es que no somos
la mujeres quienes tenemos adjudicada la misién divina de liberar el sexo del hom-
bre.

El ultraje contra la mujer tanto lo han ejercido los regimenes dictatoriales, ponién-
dose o quitandose los velos, como los regimenes llamados progresistas que nos han
defado desnudas en nombre de la internacional erética consumista. La moral repre-
siva o liberadora ha sido creada e impuesta por y para los hombres. £/ cuerpo de la
mufer ha sido pecado o redencion, siempre segun las conveniencias religiosas, mora-
les, politicas y econémicas de los hombres. Segtn las épocas, hemos tenido que ser
gordas, delgadas, bajas, altas, rubias, morenas con los pies pequefios o con los pies
grandes, con los pechos cardos o erguidos.

El mérito de estas comparieras feministas alemanas no solo reside en el valiente en-
frentamiento contra el poder judicial y el poder monopolista de los medios de infor-
macién, como en el caso de STERN, sino que reside sobre todo en su indiferencia
ante lo que sabian que se iba a producir inevitablemente: la burla, el vituperio, la
ridiculizacion, el chiste facil. Ante aquel tribunal formado por hombres y ante aque-
lla sala repleta de amigos del director de STERN, el mérito consistié en meterse en
la misma boca del lobo, en encerrarse en lajaula con las fieras dentro, con la débil
esperanza de hacer camino al andar, de delatar ante la opinién pablica internacional
la hipocresia de la nueva moral “liberalizadora” instituida por los hombres, incluso
los mas progresistas, a costas del cuerpo de la mujer.

Han tenido el mérito de sacudirse del lastre del miedo al ridiculo que hasta ahora
nos ha colapsado. Perder ese miedo, debe constituir el primer objetivo de la lucha
por nuestra liberacion. Porque el ridiculo es otro invento de los hombres que hasta
hoy se han erigido en juez y parte del concepto de la estética. No. En este proceso
de Hamburgo, ni el honor ni la razén de las diez feministas, y del feminismo en ge-
neal, se perdié. Al contrario, gané perdiendo el juicio. Y quien ha querido compren-
derlo sabe que las risas masculinas de la sala no fueron mas que el pataleo de quie-
nes van perdiendo privilegios.
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EL MOLINO:
EROTIZARSE EN FAMILIA

M. José Ragué Arias entrevista a
las super-vedettes, vedettes y de-
mas comparsas de la vieja insti-
tucion eroOtica barcelonesa ‘’El
Molino” y analiza con rigor el
desahogo sexual “legalizado” de
los burgueses, intelectuales y
snobs de Barcelona.

Pags. 24, 25, 26, 27 v 28
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DOLORES IBARRURI:
MORIR Y VIVIR EN EUSKADI

““Me hize rebelde por laviday
la situacién que sufrian los mi-
neros de Vizcaya’, dice Pasio-
naria. Antonina Rodrigo relata
la militancia y la pasion de la
mujer-lider mas comprometida
y admirada de nuestra historia.

Pags. 45, 46, 47, 48, 49 y 50

Informe especial sobre la politi-
ca femenina de los partidos.

EL FEMINISMO HA VENIDO
Y SE HA IDO, NADIE SABE
COMO HA SIDO

En este aifio en que ha saltado a
la palestra politica la problema-
tica de la mujer, los partidos po-
liticos han pretendido incorpo-
rarla a sus programas..., sin éxi-
to y con poga honestidad, por-
que el feminismo es hoy no una
seccion femenina de los partidos
sino una ideologiaque corre ace-
leradamente hacia la constitu-
cién de su propio partido femi-
nista.

Pags. de la29 a la 42.




IBERIA / Reportaje

BENIDORM, VI

DEL TURISMO

Texto y fotos: GUMER FUENTES

Ya han autorizado un enorme casino en Benidorm, ya han autorizado a que Benidorm se convierta en un mons-
truo de asfalto, ya han autorizado a que exista un “overbooking”, o para definirlo mejor, habitaciones hoteleras
alquiladas a varias personas al mismo tiempo.

Benidorm, un estrecho pueblo de la Cos-
ta Blanca, se ha convertido en los ulti-
mos anos en un gran vertedero del turis-
mo. Los alemanes asolan su costa, beben
su cerveza y se comen hasta el Ultimo
producto crecido en el paisaje medite-
rraneo.

Gruesos y enblanquecidos germanos se
apretujan con el Ultimo calor del sol,
por las calles acotadas por los altos ras-
cacielos, en busca de lachaquetade buen
cuero espanol, de las castafuelas como
recordatorio para el patron de la fabrica
o para el companero de tertulia del cru-
do invierno.

Folklore y pandereta, mini-kart, mini-
golf, mini-piscina, mini-menu y mini-apar-
tamento, para el turista barato, para ese
turista que en vuelo charter de quince
dias viene a freirse al fuego rdpido de
nuestro sol.

Los que pierelen en la compra

¢Quién compra, quién vende? En su mo-
mento, ese drido terreno que circundaba
un pequefio pueblo de pescadores, per-
tenecia a unos pocos hombres del cam-
po, o a pequefos tenderos con tierras
heredadas directamente o adquiridas a
través de la dote nupcial de su esposa.
Espana de los sesenta, la de la Piel que-
mada, la del bikini, la sueca y el oscuro
amador espanol.

Benidorm, resultaba estratégico, lo uni-
co que habra que inaugurar lineas aéreas
directas con Copenhagen, con Alemania,
con cualquiera de los puntos nérdicos
donde existiese una moneda alta, mucha
industria y mucho trabajador, con ilu-
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Elsueiio espaiiol esta ahi, para el alemdn, el francés, el mesetario.

siones perdidas de paraisos azules y amo-
res sobre la playa.

La jugada fué limpia y se unieron capita-
les: unos aportaban el filén de oro de la
construccion, de la mano de obra bara-
ta, del inmigrante hambriento dispuesto
a casi todo, y los otros, los aborigenes,
prestaban sus colinas, su terreno con el
pequefio huerto de pocos frutos y me-
nos dinero, para fabricar en meses una
ciudad de ladrillo y hormigon.

Los edificios crecieron deprisa, el apar-
tamento —pequefo nicho estival— se ad-
quirfa a precio médico y a plazos, incluso
se obsequiaba con piscina y a veces con
un campo de tenis. Y el aleman o el ma-
drilefo, eso del tenis y la piscina propia
—compartida con cincuenta o sesenta fa-

milias— le resultaba casi de lujo holly-
woodense.

Los contratos se firmaban apresurada-
mente en primavera para llegar al verano
con la instalacion completa. Del maobi-
liario de falso mueble castellano, al espe-

i

jo de dorados rayos de sol, ala cortinita
estampada. Todo estaba a punto para
los quince, el mes de vacaciones. Las
mujeres primero —cuando el turismo es-
pafol se trataba— y los Rodriguez des-
pués a lomos del ochocientos cincuenta
y posteriormente del 1430.

Los alemanes —macro turismo de Beni-
dorm— primero investigaban a través del
vuelo charter con hotel incluido, para
luego afianzarse y acudir a su paraiso es-
panol, con un pequeno apartamento, ca-
ja de cerillas de fuegos fatuos.

Los nuevos Vikingos

Y ahora da la casuaiidad que se ha deva-
luado la peseta, que la crisis econdémica
en Espafia es tan latente que el gobierno
abre sus hospitalarias puertas al nérdico
albatros costero. Y los alemanes, como
los antiguos vikingos, devastan el terre-
no que pisan, usan y abusan de las tie-
rras y su gente. Son los conquistadores
del marco, el indiano que vuelve de con-
quistar las Américas con su cofre lleno
de riquezas.



Los hoteles se abarrotan, la linea del ho-
rizonte que va desde el mar a la monta-
fa se pierde tras las frondosidades de ce-
mento de los rascacielos; las terrazas vo-
mitan a través de sus altavoces, las can-
ciones del verano, los triunfalismos del
hortera popular Que viva Espaiia. Las
aceras de las calles se pierden trds el pro-
ducto vendible, la chaqueta de cuero, las
jaulas de alambre contenedoras de gafas,
de ridiculos sombreros de playa, de cre-
mas para el sol o aceite de limon.

rd

Al atardecer huele a malas hamburgue-
sas y a mayonesa. A patatas fritas que el
consumidor llevard calentitas en un cu-
curucho de papel con el sangrante color
del catchup en su borde. En las salas de
fiestas de los hoteles, se organizan bailes;
juegos de stretease entre las parejas de
turistas. iQuién mejor se disfrace de
“‘charro” —grita el animador— se le ob-
sequiard con dos botellas de champan!

Benidorm hortera

Las burdas mantas de las camas de la ha-
bitacion serviran como “‘poncho’” los
sombrerosde alaancha —curioso elemen-
tomuy vendido en toda la costa hispana—
también aparecerd sobre la frente al rojo
vivo del turista. Por fin el premio ofreci-
do a pleno pulmdn por el ensordecedor
micro. Vean senores a Mr, Smith conver-
tido mismamente en Jorge Negrete se-
fior, intente cantar una ranchera!. Y se
intenta, y se emborracha con mal vino o
peor champan,

Nada falta en ese Benidorm, nada falta
para que el turista esté contento, vuelva,
vuelva siempre a lanzarnos en el rostro
sus pequenos ahorvos, que siempre resul-
taran mucho mas respetuosos traducidos
en pesetas.

La nifa del sefior estd aqui, y el rio de
oro oliendo a aceite de limén del turista,
estimula afundar el Festivalde lacancién
de Benidorm, para que la esposa del tu-
rista pueda lucir su vestido largo, su ca-
bello almidonado por la /aca ciudadana
y su manton de manila. Pero el Festival
en su génesis, se realizaba en la Plaza de
Toros, paraque la aficcion pudiera com-
pletar la corrida de tarde por los gritos
canoros de noche, pero los tiempos han
evolucionado vy se requeria una lujosay
burguesa sala de fiestas. Nace el Beni-
dorm Palace con toda la carpinteria me-
télica, con los suelos tapizados de silen-
ciosa moqueta, con el trago a mil pese-
tas para que cante Alfonso Pahino eso
de Alejate, y las seforas estdn contentas
y suefian gue son invitadas por la propia
Grace de Mdnaco a su gala de la Cruz
Roja.

Folklore y pandereta, mini-kart, mini-golf, mini-piscina, mini-ment y mini-apartamento, para el

turista barato...

Los edificios crecieron deprisa, el apartamenteo —pequerio nicho estival— se adquiria a precio
modico y a plazos.

Pronto, prontisimo, una sala de juego,
una maquina automatica que con cere-
bro electronico cambie en milésimas de
segundo, la fordnea moneda en suculen-
tas pesetitas. Y la ciudad del juego, del
asfalto, del amor llegard a su cuspide,

El sefiuelo del amor

Porque otro de los sefiuelos mas caritati-
vos de la ciudad al borde del mar es el
amor. Por poco, poquisimo dinero se
puede vivir quince dias, buscando amo-
res de una sola noche, sin soltar ni un
céntimo. El “’Ligue’’, esta a la orden del
dia, y la blanca trabajadora de la fabrica
de hacer tornillos disefio nazi de Frank-

furt o Berlin, podrd hallar en la figura
oscura y marchosa de un camarero a su
don Juan espafiol.

No importa que en toda la ciudad ape-
nas exista un sitio donde se pueda co-
mer medianamente bien, no importa
tampoco que el llegar desde la arena has-
ta el mar sea una auténtica carrera de
obstaculos y no importa que todo, abso-
lutamente todo sea caro y adulterado.
El sueio espafiol astd ahf, para el aleman,
el francés, el mesetario. La vida empieza
y termina al borde del mar, aunque las
azules aguas del mediterrdneo estén ab-
solutamente cubiertas para la vista por
esas enormes y feisimas moles urbanas.

G.F.
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La vieja historia de siempre
LA CONSTITUCION: OPRIMIDAS COMO SIEMPRE

MAGDA ORANICH

Pronto tendremos Constitucion.Y nos guste o no nos guste, la Constitucion que vamos a tener, sera la que ya
conocemos. £s una constitucion que no podriamos decir que va en contra de la mujer, pero si una Constitucion
que la ignora y que no tiene en cuenta la discriminacion que hoy como mujeres sufrimos en la sociedad.

¥\,_/\
\/
/ / / \

Esta Constitucion que no es la nuestra.

Hay incluso quien se atreve a decir
que si la Constitucion se refiriera
en numerosos articulos especial-
mente a la mujer, nos estaria dado
un trato discriminativo, ya que si
trata a todos los seres humanos
por igual y se les da los mismos de-
rechos, no hay porque hacer refe-
rencias especiales a la mujer. Estas
personas son las que creen que po-
demos contentarnos con un articu-
lo como el 13 del actual proyecto
que dice: "“Todos los espafoles
son iguales ante la Ley sin discri-
minaciones por razén de sexo, de
raza, de nacimiento, de religion,
de opinidon o de cualquiera otras
condiciones personales o sociales”’

Pero nosotras sabemos que esto no
es suficierite, que no partimos de
una situacién en la que ambos se-
x0s hayan estado en situacion de
igualdad. Nosotras sabemos que
partimos de unasituacion de domi-
nacion y de explotaciéon de un se-
x0 por el otro y que si realmente
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lo que se pretende es una sociedad
mas justa, hay que tener en cuenta
esta situacion. Olvidar este presu-
puesto es olvidar la realidad. Co-
mo lo es olvidar que somos las mu-
jeres, las que parimos, y traemos
los hijos al mundo, y que por lo
tanto uno, quizas el primero, de
nuestros derechos fundamentales
es el derecho a la maternidad libre,
que la Constitucion tan olimpica-
mente ignora.

Todo esto ha sido muy facil de ol-
vidar para los hombres que han e-
laborado el proyecto de Constitu-
cion. Al fin y al cabo unos mas vy
otros menos, pero todos ellos, se
han beneficiado de una situacién
que los ha favorecido durante mu-
cho tiempo. Unos siendo los do-
minadores y opresores dentro de
un sistema social determinado vy
otros a pesar de su propia condi-
cion de oprimidos dentro del orden
general, oprimiendo también, a las
mujeres.

Ello nos lo demuestra muy clara-
mente el hecho de que durante es-
tos ultimos cuarenta anos, las le-
yes fascistas contra la mujer hayan
sido también utilizadas por hom-
bres de, al menos supuestamente,
izquierdas, y hoy adn siguen uti-
lizdndolas. No olvidemos los re-
cientes casos de Ma Carmen Caba-
llero y el de la secretaria de un di-
putado socialista despedida por
haber quedado embarazada siendo
soltera.

Seamos pues sinceras, como mu-
jeres no podiamos esperar dema-
siado de la futura Constitucion. Sa-
biamos quienes la hacian y como la
hacian. Votaban los mismos dipu-
tados que en su mayoria votaron
contra la amnistia para la mujer. Y
no ibamos a esperar que del “‘con-
senso’’ se arrancase a la derecha
beneficio alguno para la mujer.
Ellos nos dirdn que no hasido po-
sible. Que mas adelante... Que han
quedado puertas abiertas... Claro
que alguna ajustada... (como en el
caso del aborto). Que tengamos
paciencia... Que todo llegara...

La vieja historia que ya conoce-
mcs. Siempre encontraran algo mas
importante que una lucha priorita-
ria por nuestros derechos. Pero no
nos dejemos enganar por mas tiem-
po. La Constitucion nos ignora,
nos olvida, como mujeres, y este
no es un olvido casual. Es un olvi-
do que interesa demasiado a quie-
nes no quieren bajo ningun con-
cepto ni estan dispuestos a sopor-
tar que se modifiquen unas estruc-
turas sociales, econémicas y pa-
triarcales que oprimen a la mujer.

Dejemosles pues consu ““consenso’”’
y nosotras sigamos adelante con
nuestra lucha. Nos dicen que han
hecho una Constitucion para to-
dos los espafioles, para todos los
ciudadanos, pero nosotras queria-
mos que hubiese sido también pa-
ra todas las espafolas, para todas
las ciudadanas.



INTERNACIONAL

8 de marzo en Chile
LUCHA ANTIFASCISTA DE LA

MUJER CHILENA

Pinochet y su Junta pensaron que dic-
tando decretos, torturando, violando,
asesinando y sometiendo al pueblo chi-
leno a la mas patética situacion de mise-
ria que jamas haya vivido, podrian aplas-
tarlo. Creyeron que podrian doblegar a
la mujer chilena y trataron de destruirle
incluso la felicidad de la maternidad. Hi-
cieron todo lo posible para hacer desa-
parecer el Dia Internacional de la Mujer
(8 de marzo) y sustituirlo por el 2 de di-
ciembre, aniversario de la grotesca mar-
cha de las cacerolas, que realizaron un
grupo de mujeres de ultraderecha, du-
rante el gobierno de la Unidad Popular,
a fin de sembrar el caos y la confusion
del pafs.

¢Qué pasd en nuestra patria el 8 de mar-
zo de 1978?

Desde una semana antes se rindié ho-
menaje al Dia Internacional de la Mujer.
Sindicatos, pobladores, estudiantes, fa-
miliares de los detenidos y desapareci-
dos, profesionales, obreras, mujeres de
todos los sectores estuvieron presentes
en los diferentes actos y hubo tarjetas
de saludos, afiches con el rostro de una
mujer llamando al acto y péaginas en los
boletines informativos de algunas orga-
nizaciones sindicales dedicadas al 8 de
marzo.

Formando parte de este recordatorio
dentro de la patria, llegaba el eco de lo
que las mujeres chilenas hacian en el ex-
terior con motivo del 8 de marzo. En
Paris, la comision femenina de la Uni-
dad Popular daba a conocer en un gran
mitin un mensaje destacando el valor de
las mujeres en Chile y rindiendo home-
naje a la entereza y coraje con que las
mujeres, familiares de patriotas desapa-
recidos, emprenden mil iniciativas para
arrancar de la dictadura la verdad acerca
de esos seres queridos. Y, desde Valpa-
raiso, un grupo de mujeres hacia llegar
un fraternal saludo a Hortensia Bussi de
Allende.

En Chile y en los mas diversos rincones
de la tierra, el 8 de marzo, las mujeres
chilenas se aunaban en los mismos anhe-
los de recuperar la paz y la libertad, de
poder luchar dentro de la patiria por sus
derechos y por el derecho de los nifios
chilenos de conocer también la auténti-
ca alegria de la infancia.

ACTO EN EL TEATRO COUPOLICAN
DE SANTIAGO DE CHILE

Las 4 de la tarde en Santiago. Hay an-
siedad en las primeras mujeres que avan-
zan caminando con cierta timidez por la
calle San Diego para echar una miradita.
La ansiedad inicial y de cierta timidez
desaparece rapidamente al ver que son
muchas, muchisimas, las mujeres que
van llegando. Tantas, que ya a las 5 de
la tarde hay que dar la orden de cerrar la
entrada a platea. Siguen llegando cente-
nares de mujeres: los familiares de los
desaparecidos con la foto del ser queri-
do colgando del pecho, las esposas de
los cesantes, grupos de mujeres de diver-
sos sectores com distintivos diferentes:
una paloma, una rosa, una flor roja. Al-
gunas con carteles: Basta de alzas. Las
ultimas tibiezas del verano y tan inespe-
rado encuentro dentro del teatro Caupo-
licdin, daba un ambiente cargado de
emocion, de alegria, entusiasmo, opti-
mismo. La emocidn del reencuentro tan-
to tiempo esperado. Entre las galerias
del teatro se divisa carteles saludando el
Dia Internacional de la Mujer.

Comienzan a leerse los saludos que lle-
gan. La CPECH, la Sociedad de Escrito-
res, sindicatos, escuelas. Son tantos, que
la lectura de sus textos tiene que supri-
mirse del todo para poder mencionar los
nombres de los 50 organizadores, cole-
gios profesionales, centros de madres,
escuelas etc. largamente ovacionados.

Se da comienzo a la primera parte del
acto artistico: /a Misa Criolla, el con-
junto lllapu, un cantante de la Ranquil.
Luego se presenta el conjunto de Fami-
liares de Presos y Desaparecidos que
canta y anima una cueca bailada por
una mujer sola. La cueca de nuestro
pueblo, canto de fe y alegria, de amor y
de esperanza, bailada por una mujer sola
se convirtid en protesta, en rebeldia, en
decisidn agresiva de seguir luchando por
el ser querido, y, sobre todo, en expre-
sion de tenacidad y firmeza revoluciona-
ria. No importa que no estés bailando
conmigo, compafiero de mi vida. Porque
siempre estas. Estas en mi lecho. Estds
en la mirada interrogante de mi hijo
cuando pareciera que una lagrima se me
va a escapar y, sobre todo, estds muy
dentro de la inmensa, de la inquebranta-
ble necesidad de seguir luchando hasta

que desaparezca la desgracia que nos vi-
no encima. Esa cueca, ese baile popular
hizo correr incontenibles ldgrimas e hizo
también reafirmarse la alegria y la deci-
sion de seguir luchando.

Mientras los animadores anunciaban
nuevos saludos llegados al teatro, el pu-
blico, que habia divisado, perdida en la
multitud, a Matilde Urrutia, comenzé a
gritar su nombre pidiéndole que hablara.
Matilde Urrutia, a cuyo amor canta el
poeta Pablo Neruda en sus versos y a
quien dijera: Eres del pobre sur, de don-
de viene mi alma/ en su cielo tu madre
sigue lavando ropa/ con mi madre. Por
eso te escogf, compafiera. Matilde subid
al escenario y entregd un breve y emo-
cionado saludo diciendo que si Pablo
Neruda viviera, estaria en la primera fila
del teatro saludando a la mujer chilena y
llamando a la mas amplia unidad de los
chilenos por la reconquista de la liber-
tad. Cuando se levantd, como un cla-
mor, el nombre de Neruda, Neruda, Ne-
ruda resonaba en toda la sala.

Aida Moreno, secretaria del Sindicato de
Empleadas de Casas Particulares, recor-
do6 laintervencidn y participacion que le
ha correspondido a la mujer chilena en
el desarrollo politico, cultural y social
del pafis. Luego vino la segunda parte del
programa artistico: el piojo Salinas, Na-
no Acevedo, Jorge Yaiiez, por nombrar
algunos de los que actuaron, ya que fue-
ron numerosos los que no alcanzaron a
hacerlo. La musica y las canciones de
Violeta Parra animaron y alegraron, en-
tre otros temas, ese combativo encuen-
tro.

A las once de la noche termina el acto.
A medida que sale lagente, peso a peso,
va entregando su ayuda para la resisten-
cia, pero, antes de irse, todos lanzan una
mirada al teatro, al teléon de fondo, ala
paloma que simboliza la paz a laquees-
peran los pueblos de la tierra, el signo de
la igualdad que queremos conseguir y el
simbolo femenino de fecundidad que
engendra la vida que tenemos. Vida tan
pobre ahora. Vida que volvera a ser ple-
na y feliz cuando en Chile sea aplastado
el fascismo y comience a estructurarse
una nueva vida.

Comité de Solidaridad con la lucha del
Pueblo Chileno
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MUJERES DEL MUNDO

REGINA BAYO
M. ENCARNA SANAHUJA

EN EL MUNDO

FEMINISTAS SUIZAS: VICTORIOSAS
Y DERROTADAS

Las dos luchas principales que las mujeres suizas llevaron y llevan a cabo han tenido como objetivo la consecu-
cion del voto —propdsito alcanzado hace seis arios— y la legalizacion del aborto. En el referéndum del mes de
mayo pasado, por una abrumadora mayoria de votos (1.230.918 en contra y 56568.902 a favor), los hombres sui-
zos rechazaron la propuesta por el Gobierno y Parlamento Helvético, en cuyas disposiciones se despenalizaba el
aborto practicado durante las doce primeras semanas del embarazo, siempre y cuando se reunieran una serie de
requisitos: salud fisica o mental de la madre que pudieran poner en peligro su embarazo, embarazo fruto de una
violacion, peligro del feto a causa de lesiones fisicas o psiquicas, razones de tipo social en relacion a la afectada.

EL TURISMO
DEL ABORTO

En 1971, la Union Suiza parala Le-
galizacion del Aborto (USDA) em-
pez6 una campana para su comple-
ta liberalizacién y gratuidad.Duran-
te el referéndum celebrado en sep-
tiembre de 1977 el Gobierno acon-
sejo los requisitos citados anterior-
mente, sin embargo la USDA recla-
maba el aborto gratuito bajo la ex-
clusiva decision de la mujer. Tam-
bién entonces la ley progresiva fue
derrocada por una diferencia de
65.438 votos (hoy la diferencia es
de 672.016). Pero lo paraddjico es
que el aborto existe en Suiza y
constituye una realidad cotidiana
e incontestable. Las estadisticas
nos citan un total de 50.000 abor-
tos clandestinos cada afio. Todo
quedara como antes: el Cédigo Ci-
vil prevee una pena de arresto de 3
dias a 3 afios para la mujer que
aborte y no inferior a tres anos pa-
ra aquel o aquellaque lorealice. En
la practica la situacion resulta am-
bigua y sustancialmente discrimi-
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natoria por dos razones fundamen-
tales: la interrupciéon del embarazo
es legal cuando existe un peligro
grave para la vida o la salud de la
madre, y la interpretacion de la
ley varia en los diferentes canto-
nes. En los cantones liberales es
posible abortar sin dificultad en
las mejores condiciones higiénicas,

En 1870, en el incipiente sufragismo, las Camaras internacionales escuchaban con aparente res-
peto a las muferes que reclamaban el voto.

pues cualquier médico —ha de ser
él el arbitro y nunca la afectada—
apoyado por un experto designado
por el canton estard dispuesto a
ello. Sin embargo en los cantones
catdlicos la autorizacién se niega
automaticamente, creandose el lla-
mado turismo del aborto tan co-
nocido por las espafiolas.



Viajes rumbo a Londres: una triste forma de hacer turismo.

Principales grupos feministas

En el Frente Feminista Suizo reina tam-
bién la divisidon y una cierta confusién
acentuada por la estructura y la mentali-
dad federales, la reparticion geograficay
las diferencias linglisticas, por lo cual
cada ciudad o cantdn se presenta como
un microcosmos.

Alianza de las sociedades femeninas
suizas (ASF)

Aia feminista moderada, veterana de las
reivindicaciones de las mujeres y com-
puesta por 300.000 afiliadas. Tiene su
sede central en Zurichy centros diversos
en cada canton, que aseguran el inter-
cambio de ideas y la coordinacion en el
terreno federal. Nacioé a principios de si-
glo para obtener el voto de las mujeres
y, vencida la batalla, el movimiento atra-
vesd una fase de transicién antes de ha-
[lar nuevos objetivos por los que luchar.
En 1975, con el Afo Internacional de
la Mujer, volvio a cobrar impulso y reali-
z6 en Berna un congreso de tres dias en
torno a la igualdad de los sexos, lo que
dio lugar a un contra-congreso pintores-
co de la FBB.

Intervino en las acciones realizadas por

el derecho a un salario igual al de los
hombres, reivindicacion alcanzada por
las mujeres suizas en 1977. Se pronuncia
a favor del aborto, ha editado reciente-
mente un estudio sobre el valor del tra-
bajo doméstico, y prepara una campafia
para 1978 en relacion a los riesgos pro-
fesionales del ama de casa, similares a
los de las mujeres asalariadas.

Asociacion para los Derechos de la
Mujer (ADF)

Ex asociacion para el sufragio femenino,
gue actualmente ha extendido la lucha
en torno a todas las discriminaciones
existentes en las confederaciones y los
cantones para lograr la promocion de la
mujer en el campo politico. Es mas di-
ndmica que la ASF, aungue sdlo se mue-
ve en el terreno de accion juridico legal.

Movimiento para la Liberacion de
la Mujer (FBB en Zurich y MLD
en Ginebra

Nacio en el 68 en Zurich, hacia el 70 en
Ginebra y Lausanne, algo mas tarde en
Lugano. Se trata de un grupo auténomo
de mujeres, ramificado en una serie de
colectivos y grupos de trabajo de com-
posicion més fluida y de tendencias a

menudo divergentes. Estd compuesto
por intelectuales, militantes o simpati-
zantes de grupos extraparlamentarios,
mujeres que trabajan fuera del hogar y
finalmente, gracias a la accidon de los con-
sultorios y centros de mujeres, bastantes
amas de casa. Se reunen cada quince dias
y los diferentes grupos de trabajo funcio-
nan en el interior del FBB como grupos
autdbnomos, son Muy numerosos, y to-
can variados temas (Self-Help, mujeres
asalariadas, problemas de las mujeres de
mas de cuarenta afos, problematica de
las jovenes, maternidad, mujer y arte,
etc.)

Mas intransigentes, mas espontdneas, me-
nos centralizadas que las ASF, las inicia-
tivas del MLD tienen a menudo caracter
regional o local. En la actualidad el mo-
vimiento se ha extendido por toda la
provincia. En el plano nacional las muje-
res del MLD acttian juntas en contadas
ocasiones: campaiia del aborto del afo
pasado y campafa para una maternidad
mas segura, plato fuerte de 1978. Frauen
Befreiung Bewegung. Lavaterstrasse, 4,
8002, Zurich, Suiza.

Mdés o menos ligados al MLD, pero auté-
nomos por definicidon, existen numero-
sos grupos locales entre los que destacan
OFRA, INFRA y L'INSOUMISE.
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Organizacion por la Causa de la
Mujer (OFRA)

Fundada el 13 de marzo de 1977 en Zu-
rich como una organizacion de mujeres
con sucursales en cada regién o canton.
Colabora con todas las fuerzas politicas
de izquierda y con las organizaciones so-
ciales. Su plataforma reivindicativa cu-
bre aspectos tan diversos como la auto-
determinacién de la mujer en la socie-
dad, la igualdad de derechos, la educa-
cion y la ensefanza profesional idéntica
para ambos sexos, la igualdad laboral, el
derecho al control del propio cuerpo. Ca-
be destacar también que ha creado un
centro para las inmigrantes. Su 6rgano
informativo recibe e! nombre de Eman-
zipation, que se autodefine para la causa
de las mujeres y se publica diez veces al
afno.

Hammerstrasse, 133, 4057 Basel, Suiza.

Informacion para las Mujeres (IN-
FRA), Zurich

Centro que proporciona direcciones Uti-
les y consejos en caso deseparacion,abor-
to, dificultades sociales. Estd formado
por intelectuales, estudiantes, sindicalis-
tas y militantes de extrema izquierda.

L'Insoumise {La gue no se somete)

Colectivo de Ginebra, que reivindica un
salario para el trabajo doméstico y pone
en cuestién el amor como trabafo no pa-
gado.

Via della Pelliccia 31, 00153, Roma, lta-
lia.
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Centro de Orientacion y Reinser-
cion Profesional (CORREF), Gine-
bra

Abierto a todas las mujeres entre 25 vy
55 afios sin trabajo desde doce meses co-
mo minimo. La formacién no se concre-
ta necesariamente en las |lamadas profe-
siones femeninas ni se reduce a la ense-
fnanza acelerada de contabilidad o meca-
nografia, Se trata de una verdadera gim-
nasia mental para hacer de las mujeres
“buenas’ aspirantes a un puesto de tra-
bajo. Las organizaciones del centro es-
tan en estrecho contacto con la Comi-
sion Femenina del CGAS (Comité de
Accion Sindical de Ginebra).

A nivel gubernativo funcionadesde 1975
una comision extraparlamentaria para la
problematica de la mujer. Se trata de un
6rgano consultivo cuya finalidad es exa-
minar la condicién de la mujer en Suiza,
refiriéndola después al Consejo Federal
o a los departamentos interesados. Esta
compuesto por 9 hombres y 9 mujeres,
con una presidenta (que es una mujer
por propia voluntad del Consejo Fede-
ral). Hoy en dfa la presidenta es la socia-

lista Emile Wavre, presidenta de la ASF.
Mujeres en la lucha de clases

Grupo de Ginebra que plantea el trabajo
de las mujeres en la produccion y la so-
cializacion de las tareas domésticas. Pien-
san que la mujer constituye una clase so-
cial y que vende su fuerza de trabajo al
hombre. Su ultimo objetivo es la toma
de poder por parte de las mujeres.

Isis

Centro de informacion y documentacion
en el movimiento internacional de la li-
beracién de la mujer. Fue creado en 1974
por un colectivo de mujeres para reunir
los diversos materiales de los grupos lo-
cales y del movimiento feminista, a fin
de hacerlos accesibles a todas las muje-
res. Actualmente reproduce textos teori-
cos y practicas de todos los grupos del
mundo. Se publica cuatro veces al afio
en varios idiomas.

Case Postale 301, 1277, Carouge, Gine-
bra, Suiza.
— R.B.JES.




CULTURA/ libros

DJUNA BARNES: SOLA CON LA PALABRA

ANA BECCIU

Se puede decir de Djuna Barnes aquello que Bataille dijera de Emily Bronte, vivié en una especie de silencio que
s6lo la literatura exteriormente rompi6. Y esta especie de silencio no es otra cosa que la actitud de vigilia que
asume quien se atreve a luchar contra esta jauria de voces que puebla nuestro alrededor. Permanecer en vela, en
silencio expectante, es el permanecer del poeta. La palabra poéticaes la palabra en si y ademads aquello que guar-
da detrds de si: la criatura humana, su estado de abierto, el vinculo mdgico con su costado mas secreto, sagrado.

Su develacion precisa de un arte sagrado: la poesia.

Exigencia, rigor, paciencia. O, como queria Joyce, silencio,
destierro, astucia. Tres condiciones que solo cierta especie de
escritores han sabido llevar hasta sus Gltimas consecuencias.
Escritores a quienes la sociedad no perdona. Djuna Barnes es
uno de estos imperdonables.

Su novela (un extenso poema, como sefiala T.S.Eliot en su
prologo) es la historia del mundo contada al mundo. Sus per-
sonajes, como Myshkin, el principe idiota, o como Ivani llich
quien, hacia el final de su agonia, dejo oir ese grito que durd
tres dias seguidos, se dan cuenta de su condicion de esclavos del
dolor. Es el dolor que produce la conciencia de la pérdida del
vinculo con lo sagrado. Su deseo es absoluto. Como lvéan Ilich
parecen decir perddéname, pero dicen perférame. La muerte, su
silencio, o la locura , su noche.

Nora, Robin o el doctor, criaturas condenadas a la marginali-
dad por su condicidon de sol/as, pasan por la vida con los ojos
fijos en la herida que ha dejado abierta su nacimiento. Y aman
desmesuradamente, el amor es su éxtasis. Pero lo que ellos aman
estd en ellos mismos, de ahi su desesperacion. Robin, la busca-
dora, la infinitamente sedienta, no podia permanecer junto a
Nora. ¢Como vincularla al escandalo de un permanecer? Nora,
la de la mano extendida que al fin encuentra un lugar de re-
poso. Antes ignoraba que buscaba el reposo, al perderlo, inicia
su viaje desmesurado al vacio. Paga la culpa del riesgo. Nora es
la condenada a los dngeles terribles. El doctor, el médico del
alma, en el sentido primero de la medicina y en el sentido mas
alejado de la psiquiatria, habla por todos, para acallar la ver-
guienza de todos, para mostrarles la indole del sufrimiento.

La sociedad se vuelve peligrosa para el mundo. Estos seres son
demasiado humanos, quedan expuestos al canibalismo de la
sociedad. Un cuarto personaje, Jenny, encarna este canibalis-
mo, es la tercera, la saqueadora del espacio sagrado, la que se
propone volver posible lo imposible.

El bosque de la noche, (1) ademas de hablarnos de la soledad

como de la condicién irremediable por esencial de la criatura
humana, nos habla del amor como piedra de escdndalo, como
experiencia del cuerpo que es experiencia del mundo, nos ha-
bla de la pasion como imaginacion poética —buUsqueda de la re-
velacion— pero al mismo tiempo como transgresion al orden
social imperante, amor ejecutado y puesto al margen de lo co-
lectivo, fundamentalmente individual y privado, desprovisto
de sacramentalidad.

Condenados a la basqueda, estos seres buscan en la noche, /a
gente de la noche —dice el doctor— no entierra a sus muertos
...los muertos son los culpables de una parte del mal de la no-
che, de la otra tienen la culpa el suefio y el amor.

Cinco obrasha escrito Djuna Barnes: Sady’s Almanacg (1918),
Spillway (1923), Ryder (1928), El bosque de la noche(1936),
y la tragedia en verso The Antiphon (1956). Su tematica es ca-
si siempre la misma. Y no es casual que su indagacion recaiga
en personajes femeninos. La sociedad ha agravado todavia mas
en la mujer la condicion humana de la soledad. Asimismo,
Djuna Barnes se ha alejado deliberadamente, como sefiala en
su Ultimo libro, del horror general de la boca comdn, del vere-
dicto de lo vulgar, no ha pactado, no ha permitido que esta so-
ciedad, con sus elogios falsos o con sus insidiosas interpretacio-
nes, anulara la profunda subversion de su denuncia. Unaleccion
de humildad y de fuerza para nuestra improvisacion contem-
poréanea,

Hoy podemos, gracias a la inmejorable traduccion de Enrique
Pezzoni, acceder a la lectura de esta obra en castellano que
conserva, en la medida de lo posible, la ambientacion, el ritmo,
el estilo que su autora supo lograr en su lengua inglesa original.

ANA BECCIU

(1) Editorial Monteavila, Barcelona
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LA CANCION DE SALOMON,
Toni Morrison.

(Argos Vergara, Barcelona 1978.
Traduccién de Carmen Criado)

Libro sorprendente por su magia
y musicalidad poética que atrapa
al lector desde las primeras pagi-
nas, La Cancién de Salomdn (de
Toni Morrison, Ohio-E.E.U.U,,
Premio 1977 a la Mejor Novela
otorgado por el Book Critics Cir-
cle norteamericano) es la historia
de un vuelo el de e/ Lechero, inol-
vidable personaje de color que
convocara, inconscientemente, en
sus experiencias, suefosy fracasos,
toda la confusa historia de la fa-
milia. Viajante hacia el Sur, en
compafiia de su tia Pilatos (perso-
naje mezcla de brujay contraban-
dista que constituye un verdadero
canto de libertad), en busca de un
tesoro enterrado por su padre en
Virginia lo que encuentra, en rea-
lidad, son sus origenes, y asi mis-
mo, terminando porvolara Africa,
seguro de que, en algun lugar hu-
bo un sistema, o la I6gica de los
leones, de los pajaros, de los arbo-
les. Excelente novedad veraniega.

EL TAMBOR DE HOJALATA,
Glinter Grass
(Alfaguara, Madrid 1978)

Calificada, merecidamente, por
toda la critica internacional como
una de las mejores novelas euro-
peas de los Ultimos afios, £/ tam-
bor de hojalata es |a historia, na-
rrada en primera persona, del ena-
no Oskar Marzerath, hombrecillo
tullido, paranoico, fantastico pro-
ducto deteriorado del siglo XX
que escribe su propia historia des-
de un sanatorio al celebrar sus 30
anos de edad. Oskar sobrevive y
soporta la guerra y la paz, hace I3-
pidas, ejerce las funciones de mo-
delo, toca en una orquesta de jazz,
es acusado de asesinato y termina
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encerrado en un manicomio. Y a
la vez que la historia de Oskar, es
una historia del primer cuarto de
nuestro siglo en la que Glnter
Grass se permite cumplir con la
placentera necesidad de ensayarse
con todo cuanto toca su pluma,
de ridiculizar, en unacritica feroz,
al fascismo y a la vida publica y
privada de su pais {Alemania). Una
obra que desmiente |la muerte de
la novela desde lo que va de siglo.

ARISTOCRATAS Y
COMERCIANTES,
Ruth Pike.

(Seix Barral, Ariel,
Barcelona 1978)

Primer estudio de la historia social
de la Sevilla del siglo X VI, la auto-
ra describe las clases sociales sevi-
llanas y muestra como éstas se vie-
ron afectadas por las ideologias y
valores Ilegados del Nuevo Mundo
tras el descubrimiento. Centrado
en las clases dominantes {(nobles,
profesionales y mercaderes), el li-
bro se ocupa también de los arte-
sanos y trabajadores no especiali-
zados, y de los grupos marginados
(esclavos, libertos, ladronesy pros-
titutas). La profesora Ruth Pik
realiza un concienzudo estudio de
la vida politica, religiosa y cultu-
ral de Sevilla durante el menciona-
do siglo a partir de manuscritos y
documentos sacados de los archi-
vos espafioles e ingleses.

ESPEJO ROTO,
Merce Rodoreda.
(Seix Barral, Barcelona 1978)

Version castellana de Mirall tren-
cat, la Ultima, mds extensa y am-
biciosa novela de la autora de la
Placa del Diamant, El carrer de les
camelies y Jardi vora el mar, es la
historia de la desolacion y caduci-
dad del ser humano expuesto a la
erosion del paso del tiempo. A tra-
vés de la historia de una casa sefio-
rial barcelonesa y de sus habitan-
tes desde principios de siglo hasta
los afios inmediatamente posterio-
res a la guerra civil, Merce Rodo-
reda presenta una cronica familiar
escrita con una prosa que alcanza
tanto el ambito de lo poéticoy |i-
rico como las zonas mas patéticas
de las relaciones entre los persona-
jes, y sabe traducir sabiamente tan-
to el mundo de los suefios, odios
y temores de la infancia, como el
ardor de la adolescencia y la yer-
ma desesperacion de la vejez. Esta
novela, sin duda la mejor de la ex-
celente novelista catalana y una
de las mas notables de la narrativa
peninsular actual, merece un mas
amplio comentario que las presen-
tes y breves lineas.

LA MUJER EN LA FILOSOFIA,
Plutarco Marsa Vacells.
(Editorial Fragua, Madrid)

Tipica pirueta editorial aprove-
chando que el feminismo se ven-
de, este libro es un compendio de
un antifeminismo visceral. Entre

los filésofos que trataron la cues-
tion referente a la mujer, no se ci-
ta ni a Engels, ni a Bebel, ni por
supuesto a los tedricos libertarios.
Y para hacer contentas a las fémi-
nas, intenta demostrar lo indemos-
trable: la aportacion de las muje-
res a la historia de la filosofia. VY,
entre las filosofas célebres, el au-
tor destaca, con toda la cara, a
Santa Monica, Elisabeth Forster
Nietzsche {(que ademds de organi-
zar el archivo de su hermano le
cuidd en su larga enfermedad), a
Concha Espina... Los textos selec-
cionados aparecen en orden alfa-
bético, Unica sistematizacion de
que el autor es capaz, y como in-
cluye desde Mary Wollstonecraft,
alejandra Kollontai y Simone de
Beauvoir hasta Pilar Primo de Ri-
vera, Sor Celina Yagle, misionera
en Colombia, y Golda Meir, el li-
bro se convierte en un chiste ma-
cabro. — CARME PARRONDO

LENGUAJE Y
DISCRIMINACION SEXUAL,
Alvaro Garcia Meseguer.
{Cuadernos para el Dialogo,
Madrid 1977)

Segun el autor, nuestro lenguaje
es sexista porque lo hasido, y lo
sigue siendo, la sociedad que se-
guird siendo sexista mientras lo
sea el lenguaje. Al plantear la fuer-
za que el lenguaje ejerce sobre la
personalidad, sobre la identidad
misma de quien lo emplea, llega a
la conclusién de que el lenguaje
masculiniza la mente de forma ru-
tinaria y provoca el desprecio y la
ocultacidn de la mujer. La segun-
da parte del libro reproduce la XIX
edicion de las Acotaciones al dic-
cionario de la Real Academia Es-
parniola de la Lengua. En ella nos
encontramos con una larga mues-
tra de palabras incluidas en nues-
tro diccionario con sus definicio-
nes correspondientes, donde el se-
xismo machista brilla por su pre-
sencia, asi como algunos comenta-
rios o correcciones al respecto. —
M. MORALES

TRES GUINEAS,
Virginia Woolf.
(Editorial Lumen, Barcelona 1978)

Siguiendo el proyecto de dar al
publico las obras mas representati-
vas de la Woolf —se ha publicado
ya, siempre en traduccionesde An-
drés Bosch, Las olas, La sefora
Dalloway, Entre actos, EI cuarto
de Jacob y La torre inclinada, y es
inminente la aparicidn de laimpor-
tante biografia obra del sobrino
de la Woolf, Quentin Bell, Edito-
rial Lumen ha puesto a laventa el
libro en el que Virginia Woolf ex-
pone sus puntos de vista sobre el
feminismo y la situacion de la mu-
jer. A la peticion de tres donativos
—uno en pro de la causa de |a paz,
otro para la educacion femenina y
el tercero en pro de las posibilida-
des de trabajo para la mujer—, la
Woolf responde con el envio de
tres guineas y con’tres extensas

cartas, tres ensayos en realidad,
donde analiza en profundidad la
discriminacion de que es victima
la mujer, y reivindica sus derechos
a recibir la misma educacion que
el hombre y a tener las mismas
oportunidades profesionales y so-
ciales, como base indispensable
para la formacién de un mundo
integrado, racional y pacifico. Aun-
que en realidad las reivindicacio-
nes de la Woolf abarcan solo estos
dos campos —la educacién vy el
trabajo— el libro resulta de gran
interés y aporta una valiosa docu-
mentacion sobre el tema. — H.D.

EL PAIS DE LA PIZARRA,
AnaMariaMatute y Arturo Heras.
(Editorial Lumen, Barcelona
1978)

El texto de Ana Maria Matute, es-
crito hace bastantes afios y edita-
do entonces con unos dibujos muy
convencionales, sigue siendo un
excelente texto para nifios, muy
ameno, muy ingenioso, muy diver-
tido, que cobra nuevo interés con
los espléndidos dibujos de Arturo
Heras, conocido hasta ahora en
Espafa sélo en su faceta de pin-
tor, pero que es autor asimismo
de varios libros para nifios y para
adultos, editados en Alemania y
de los que no existe, curiosamen-
te, edicion espanola. El libro se di-
rige a nifios entrelos4y los 7 afios.
— H.D.

ESTABA LAPAJARAPINTA
SENTADA EN EL VERDE
LIMON,

Albalucia Angel.

(Seix Barral, Barcelona 1978)

La Editorial Seix Barral de Barce-
lona publica la tercera novela de
la escritora colombiana Albalucia
Angel, Estaba la pdjara pinta sen-
tada en el verde limén. Esta obra
fue merecedoradel primer premio
del Il Concurso Bienal de Novela
organizado en Colombia en 1975,
y publicada ese mismo afio por el
Instituto Colombiano de Cultura.

Se trata de uno de los libros claves
de la literatura colombiana actual.
Centra su relato en los sucesos po-
Iiticos acaecidos en Colombia a
partir del 9 de abril de 1948, dia
del asesinato del Iider del Partido
Liberal, Jorge Eliecer Gaitan. To-
mando este hecho como punto de
partida, laautorase internaen la
problematica social y politica del
pafs, en laluchadel pueblo contra
el poder opresor de las minorias,
lucha que, al igual que en el resto
de los paiseslatinoamericanos,aun
no ha terminado.

Los lectores espafioles ya han te-
nido oportunidad de conocer la
anterior y exquisita novela de Al-
balucia Angel, Dos veces Alicia,
publicada por Barral Editores en
1972. Proximamente VINDICA-
CION ofrecerd un comentario mas
extenso de Estaba lapdjarapinta...
y de su autora.




cine

LILIANA CAVANI:
ADMIRADA'Y ODIADA

ANA MOIX

El estreno del ultimo film de Liliana Cavani, Mas alla del bien y del mal, ha provocado la habitual polémica que
ha seguido a todas sus realizaciones anteriores, desde el inicio de su carrera. Polémica que, si bien en el caso de
Mas alla del bien y del mal ha sido mds ataque feroz (al menos en nuestro pais) que fria discusion, ha rodeado
siempre a Liliana Cavani, desde sus primeros films hasta los ultimos, producto, sin duda, de una de los directo-
res cinematograficos mds notables no sdlo del cine italiano sino del cine europeo actual.

En 1960, a los 23 afos, tras doctorarse en linglistica, inicio la
Cavani su carrera cinematografica. Incidiendo siempre en te-
mas sociales o politicos, al terminar sus estudios en el Centro
Experimental de Cinematografia de Roma, rod6 dos cortos:
L’incontro notturno y L‘evento, historia (el primero) de la
amistad entre un hombre blanco y otro de color, y lade un gru-
po de turistas (el segundo) que matan, por mero pasatiempo y
entretenimiento, a un joven italiano del sur. Desde 1962 a 1965,
rueda para la R.A.l., Storia del 11l Reich, (cinta de cuatro ho-
ras de duracion), La donna della resistenza, una encuesta de
una hora con mujeres de distintas clases sociales (ha declarado
y demostrado su feminismo siempre que se la presentado la
oportunidad de hacerlo publicamente), entrevistas a partisanas
que venian a demostrar, segun palabras de la autora, que estas
mujeres no participaron en la Resistencia no sélo porque sus
maridos eran partisanos, sino, sobre todo, porque tenfan una
idea muy clara de su papel social, y L ‘ets di Stalin (film de tres
horas sobre la desestalinizacion). Coincidiendo en el intento de
rehabilitacion de Pétain en Francia, dirigio el film Philippe Pé-
tain-Processo de Vichy para el que reuni6 los testimonios del
General Weygand, de Isorni, abogado defensor de Petain, de
Paul Raynaud, expresidente del Consejo, de Raymond Aron,
golistas de derecha, etc. La conclusidon que Liliana Cavani de-
fiende en este film (Ledn de Venecia, en 1965) es rotunda: la
rehabilitacién de Pétain significaria abrir de nuevo las puertas
al fascismo. En este mismo afio (1965) la Cavani realiza una
encuesta, La Casa in Italia (de cuatro horas) centrada en el pro-
blema de lainmigraciéon y la especulacion inmobiliaria que sus-
cita un escandalo que le vale la libertad con que la R.A.l. le
permitfa realizar sus films. Sin embargo, todav(a en 1966, diri-
ge otro film adin mas polémico para T.V., Francisco de Asis
que, al chocar esta vez con la lglesia, le cuesta definitivamente
su trabajo en T.V.: Francisco de Asis (interpretada por Lou
Castel) fue considerada como una burla de mal gusto contra el
santo mas venerado en ltalia. Las criticas, ataques y defensas
de la Cavani llegaron a dividir la opinién del pais con gran in-
dignacion del Parlamento. Siendo atea —declard ella— nunca
pensé en rodar un film sobre la vida de un santo, hasta que lei
un libro del siglo X VIII, escrito por un protestante franceés, Sa-
batier, que estudiaba la figura de san Francisco bafo un aspecto
social y humano. En mi pelicula quise hacer del santo el pri-
mer hippy de la historia. Y lo hizo. Pero presentar a san Fran-
cisco como un rebelde social no fue el Gltimo escdandalo provo-

Mads alld del bien y del mal.

(foto: Archivo J. Vendrell
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cado por los films de la Cavani. En 1968 (a los 31 afios), y fue-

ra ya de la R.A.l,, rodd Galileo que suscitd las iras del Vatica-
no que logrd retrasar el estreno del film varias veces ya que no
logro se deseo: impedirlo. Galileo (con Cyril Cusak y Lou Cas-
tel) obtuvo el premio Cineforum 1968 en el Festival de Vene-
cia y el Cine Club de Sicilia. La bella plasticidad del film, la
madurez técnica alcanzada por la autora, a pesar de su juven-
tud, la estética grandilocuente del vestuario y ambientacion,
los duros y acentuados planos contra las altas dignidades ecle-
sidsticas... todo estaba en funcion de una idea basica: lograr un
film clara y contundemente anticlerical, y unavirulenta denun-
cia del papel castrador, dictatrorial y fascista de la Iglesia y de
la Inquisicion. En 1969 rodd / Cannibali (con Pierre Clémenti
y Britt Ekland) vy, en 1971, L ‘Ospite (con Lucia Bosé, Glauco
Mauir, Peter Gonzales): realizada, en parte, en el manicomio
de Pistoia, plantea el problema de los enajenados de la socie-
dad actual. En este film, donde la Cavani mezcla el mas crudo
realismo con el mas exquisito lirismo, siempre dentro de una
sobriedad que alcanzard su méaximanitidez en Milarepa, (1973).

También en 1973 rodd la Cavani el que ha sido quiza su mds
discutido, alabado, atacado y famoso film, Portiere di notte en
el que una parte de la critica vido un desgarrado ataque contra
el nazismo todavia vigente en la actualidad, mientras otra opi-
naba todo lo contrario al considerar que la muerte de la pareja,
en manos de la organizacion nazi, suscitaba la conmiseracion
dei espectador y convertia al sddico portero en una victima,
Ademas de la denuncia del nazismo como fendmeno histoérico,
politico y social, al reducirlo a una relacién sadomasoquista
entre Max, el torturador, y la victima, la Cavani realizaba un
correlativo aterrador entre la masacre nazi, hitleriana, y la ma-
sacre que suponen las relaciones humanas basadas en el poder,
la fuerza y la sumision.

Y, todavia no silenciada la polémica sobre la cruel y compleja
Portiere di notte, los mas tremendos, e injustos, ataques a la
vez que una menor celebracidon han seguido al estreno de Mas
alla del bien y del mal. Hemos dicho injusto: y es mas: fuera
de lugar. No se trata, a nuestro gusto y juicio, del mejor film
de la Cavani, pero si unarealizacion decorosa, muy bien dirigi-
da y que cumple los fines que se proponfa la autora. Basar la
critica demoledora del film —como se ha hecho— en el hecho
de no ser "una biograffa fidedigna de Nietzsche ni una '‘recrea-
cion filmica del pensamiento nietzschiano’' y que el feminismo
de la Cavani la ha conducido a realizar una obra en la que "'ri-
diculiza a Nietzsche presentdndolo gagéd para lucimiento de la
sefiora Lou Salomé’ o en la que “para mayor gloria de la sefio-
ra Andreas Salomé, Nietzsche y Paul Rée terminan por com-
pleto derruidos mientras ella sigue su camino triunfal”, es que-
rer hablar de un film que no es el realizado por Liliana Cavani
que jamés ha pretendido que Mds alld del bien y del mal fuera
una biografia del gran filésofo alemdan ni un film sobre su pen-
samiento y que no es obra suya el fin del genial pensador (la
locura), ni el de Paul Rée (el suicidio). La protagonista del film
es (nunca lo disfrazd la Cavani) Lou Andreas Salomé en un
momento de su vida que se desarroll6 en triangulo con Nietzs-
che y Paul Reé: son las relaciones entre los tres el ntcleo de la
pelicula (que si de algo peca es, precisamente, de una presenta-
cién poco informativa respecto a la protagonista y de haberse
centrado demasiado en la problematica sexual del tridngulo
que escandalizé a los bienpensantes de la época). La “supervi-
viente’” Lou Andreas, encarna, en la prdactica, las teorias nietzs-
chianas sobre una nueva y revolucionaria moral, encarnacion
que, precisamente, presidid y rigid la adoracion de Nietzsche.
Con una carrera cinematografica como la brevemente expuesta,
es posible caer en realizaciones discutibles, pero no en la "'ba-
zofia” como algtin critico ha calificado su Gltima obra,
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Andrei Rublev

ANDREI RUBLEV

Andrei Tarkovski. Con Anatoli
Solsnitsin, lvan Lapikov,
Nicolai Grinko.

(Cine Ars, Barcelona
Duplex-1, Madrid)

Segundo de los cuatro largometra-
jes dirigidos por Tarkovski llega a
nuestras pantallas con los ecos de
su fabuloso éxito en el Festival de
Cannes de 1969 y con el aval de la
critica internacional, esta medita-
cion de la lucha del artista frente
a una sociedad hostil y contra las
presiones del poder. Basada en la
biografia y personaje de Andrei
Rublev, pintor de iconos que vi-
vio entre 1360y 1430, se trata de
un retablo excelente dividido en
nueve episodios separados tempo-
ral y espacialmente, y que consti-
tuyen nueve pardbolas. La pelicu-
la, de una gran belleza plastica y
exquisita sensibilidad, peca de una
notable lentitud y, algunas veces,
de cierto oscurantismo interpreta-
tivo que si bien presta al film un
atractivo mdgico y misterioso —di-
cho oscurantismo se deriva, segu-
ramente, de las dificultades del
realizador ruso para expresarse
claramente en un tema subversivo
aun recientemente en el URSS: la
expresion de todo arte que no si-
guiera las consignas del oficial, es
decir, del realismo socialista— aca-
ba por cansar un poco dada la lar-
ga duracion de esta notable peli-
cula.

OCANA, RETRAT
INTERMITENT

Ventura Pons,

Con José Pérez Ocaia.
{Cine Alphaville-1, Madrid
Arkadin-2, Barcelona)

Primer largometraje del director
de teatro Ventura Pons a partir
del material rodado en una larga
entrevista a José Pérez Ocaiia, an-
daluz radicado en Las Ramblas

(foto: Archivo J. Vendrellj

barcelonesas, pintor de paredes y
de cuadros naif, actor, homose-
xual confeso en el film y margina-
do de toda institucion social, la-
boral y politica establecida. Ocafa
cuenta su vida y, sobre todo, su
infancia en un pueblo de Andalu-
cia, narracion —que cuenta abun-
dante en elementos repetitivos—
es salvada por la vivacidad y des-
parpajo de Ocafa, interrumpidare-
gularmente por canciones, inter-
pretaciones escénicas de Ocanfa,
nimeros en los que hace de tra-
vesti (soy un actor, no un travesti,
puntualiza), y una muestra de su
obra pictérica. Mal intérprete y
mal pintor, las Ultimas secuencias
citadas resultan bastante abruma-
doras al contrario de las aparicio-
nes de Ocana en la pantalla con-
tando su vida, De todas formas, el
film resulta bastante chocante, in-
solito y divertido.

Ciclo de peliculas
hechas por mujeres,
con mujeres

y para mujeres

Dentro del Festival Internacional
de Cine que se celebrard en San
Sebastian del 10 al 24 de setiem-
bre, va a darse un ciclo de cine de
mujeres en el cual ellas dispon-
dran de una sala de proyeccion
donde se pasaran diariamente sélo
peliculas dirigidas por mujeres.
Las peliculas iran acompafiadas de
presentaciones y coloquios con la
participacion de mujeres que han
trabajado en el cine, y con las rea-
lizadoras de los films. Las mujeres
metidas en este ciclo creen que
debe ser algo distinto, algo que
sirva para questionar nuestra reali-
dad desde el punto de vista del ci-
ne.



El mundo no ha de ayudarte, icréeme!, si quieres una vida, irébala!
(Lou A. Salomé)

La Gestapo

qguemo todos sus libros
LOU ANDREAS SALOME:
EN LA LUCHA POR DIOS

M. ANGELES ARREGUI ‘ ez

Lou Salomé es una mujer para la historia. Su vida y actividades intelectuales no pueden dejarnos impasibles, La
pelicula de Liliana Cavani Mas alla del Bien y del Mal, que se ha estrenado recientemente en Esparia, si bien rela-
ta las relaciones entre el trio genial que formaron Friedrich Nietzsche, Paul Rée y Lou Salomé, nos deja con el
amargo sabor de lo callado. Los tres personajes, sobre todo Lou y Nietzsche, son mucho mds de lo que la pelr-
cula nos muestra y también es preciso profundizar un poco en el interior de las personas que en aquella época

vivieron situaciones propias de hoy dia.

El caso de Lou, en concreto, no puede quedarse en un vislum-
bre de lo que significd aquella mujer de gran capacidad intelec-
tual e instintos primarios. Su vida constituye un ejemplo de li-
bertad y dinamismo para la mujer actual.

Lou Salomé naci6 en 1.861 en San Petesburgo. Era la hija me-
nor de los cinco hermanos que componian su creyente familia.
El padre habia sido el fundador, en laciudad, de la Iglesia Pro-
testante Reformada de la cual Lou se separd antes de la muerte
de éste. Su crisis religiosa, que comenzarfa siendo ella muy jo-
ven, la llevaria a escribir méas tarde En /a lucha por Dios, donde
ya su pérdida de la fé se habia sedimentado claramente. En es-
ta primera etapade rupturacon el mundo exterior y de afirma-
cién de su personalidad, influyo en gran medida el Padre Gillot,
hombre imbuido en las ideas racionalistas del siglo XVIII, que
provoco grandes controversias en la San Petesburgo de la época
debido a sus pensamientos innovadores en cuanto a la religion.
Fue al conocer a este hombre cuando Lou se separd de su reli-
gién natal y, a base de encuentros secretos, comenzo la prime-
ra etapa de su formacion intelectual.

Esta relacidon obligd mas tarde a Lou a tener que marcharse de
Rusia ante las insistentes peticiones de matrimonio por parte
del Padre Gillot, que se convirtio en el primero de una larga se-
rie de rendidos enamorados ante las insospechadas facultades
de la muchacha.

La universidad de Zurich, uno de los pocos centros de Europa
que admitia estudiantes mujeres, albergaba en aquella época
gran cantidad de jévenes rusos que se preparaban para la revo-
lucién. Era el afio 1.880. Lou Salomé, a pesar de ser simpati-
zante de los movimientos politicos que nacfan en su patria y
fuera de ella, habfa llegado a Zurich con otros proyectos. Su
sed de conocimientos, que la distancié de las practicas ievolu-
cionarias, hizo que a los dos afios de su estancia en la Universi-
dad tuviera que abandonarla para marchar a Roma por pres-
cripcion médica. Habia contraido una tuberculosis incipiente
como fruto del extraordinario esfuerzo intelectual que desarro-
116 en estos afios.

Una carta de recomendacion de uno de sus profesores la llevo a
hospedarse en casa de Malwida von Maysenburg, famosa femi-

nista y revolucionaria alemana, autora de un libro sumamente
conocido, Memorias de una idealista. A través de esta mujer
conoceria Lou a Paul Rée y, por mediacion de éste, a Friedrich
Nietzsche.

Nietzsche y Paul Ree: un proyecto
de comuna

La estancia en casa de Malwida, sus primeras discusiones con
ésta y la naturaleza de su amistad con los dos fildsofos, fueron
los primeros pasos de una mujer altamente individualista, rei-
vindicativa y revolucionaria, en su concepcion, sobre todo, de
las actividades de la mujer. A pesar de ser Malwida un persona-
je avanzado dentro de su tiempo, enseguida comenzdé a chocar
con Lou, cuyo modo de comportarse le parecia deshonesto e
impropio. En estas discusiones Lou se muestra profundamente
feminista aunque, mas tarde, se atreva a contradecir por com-
pleto lo que habia sido la esencia de su vida en un libro airado
contra su amiga Frieda von Blilow, titulado Herejias sobre la
mufer. En este libro Lou ataca a Frieda por haber asegurado és-
ta que las mujeres tenfan tanto derecho a tener hijos como a
escribir libros. La respuesta de Lou: —cierto, puede hacerse si
se siente inclinadas a ellos. Pero que no se lo tomen tan en se-
rio. Que vean en su actividad literaria algo accesorio, no lo
esencial en su vida—, es la de una mujer que escribié 20 libros,
entre novelas, ensayos, teatro, cuentos y mas de 100 articulos
en diversas revistas, de una mujer en suma, que se atrevid a
contradecir convencionalismos que, aiin en estos dias, la harian
pasar por una persona escandalosa.

Nietzsche, en calidad de hombre respetable, Lou y Paul Rée
quisieron llevar a cabo una experiencia que podria ser conside-
rada como un ménage a trois o, mas bien, como una comuni-
dad intelectual. Tal era el suefio de Lou: una convivencia entre
dos hombres, pensadores ambos vy ella, intelectual en potencia,
que les enriqueciera mutuamente.

Desgraciadamente, el amor que ambos hombres le dispensaron
desde que la conocieron, las rotundas negativas de Lou ante un
matrimonio con cualquiera de ellos y las amargas situaciones
por las que atravesaron a causa de los celos, impidieron que la
Santa Trinidad —Nietzsche bautizd asi el experimento  que
pensaban realizar— se llevara a buen término. Los atagues dés-
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piadados que Nietzsche encamind a su amigo dieron lugar a
que Lou decidiera separarse de su gran maestro para vivir fra-
ternalmente con Paul Rée.

Por otra parte Nietzsche, que no podia sustraerse de la maxima
atribuida a Lou, (cuando un hombre la conoce, al cabo de los
nueve meses da a luz un libro), al separarse de la encarnacion
de su superhombre se sumiria en la locura y escribié Asi/ hablo
Zarathustra. De esta manera quedaba consumado su fracaso
amoroso que en absoluto incidiria en la confianza, en la valia
de Lou Salomé. A pesar de constituirse en uno de los grandes
misoginos de la historia por sus palabras ofensivas hacia el gé-
nero femenino. Nietzsche afirmaria siempre que su nombre vy
el de Lou estarian juntos en la historia.

Ante la campaiia en contra de la escritora, que comenzo la her-
mana del filésofo, Elisabeth, cuando la estancia de aquella en
la residencia de la familia Nietzsche en Tautenburg, durante los
dias de su mas fecunda amistad, campaiia que se prolongo des-
pués de la ruptura, Friedrich se negaria siempre a que calum-
niaran a Lou a la que, a pesar de todo, admiraba profundamen-
te. No obstante, él si se permitié en algunas ocasiones referirse
a ella con palabras injuriosas; sin embargo, aquello no era mas
que salvar su propia dignidad herida.

La fortaleza de Lou, la firmeza de sus convicciones la harian
responder a los ataques de Elisabeth, —hermana del filésofo—
que estuvieron a punto de conseguir que la expatriasen a Rusia
por inmoral, con las siguientes palabras afirmadoras de esta
personalidad que la haria vivir el feminismo atn sin excesiva
conciencia de ello: /a libertad nos es otorgada en los momentos
cruciales de nuestra vida, en los que el conocimiento de noso-
tros mismos no reza: yo quisiera... sino, asi soy yo, ino puedo
ser de otro modo!

Una figura incomprendida

Durante los afios de su convivencia con Paul Rée, Lou fue
completamente libre, atada solamente por el sentimiento de
impotencia de su compafiero para lograr sujetarla. Y ahi es
donde radica la verdadera importanciade la vidade Lou, la ad-
miracién que despierta a través de los afios a todas las que de
unamanerau otra nos acercamos a su vida.

Lou fue vilipendiada, atacada y amada apasionadamente, pero
nadie supo comprender su esencia. Ninguno de los hombres
gue la conocieron supo conservar en ella a la amante. Ni siquie-
ra en los tiempos en gque alguien compartio sus esperanzas con
respecto a la convivencia, hubo quien se acercara verdadera-
mente a sus aspiraciones. Tanto Nietzsche como Paul Rée no
esperaban de aquella unién a trio la sencilla camaraderia que
Lou anhelaba. Ambos utilizaron la experiencia como tinico
medio de conseguir apresar a la joven escritora, esperando va-
namente que algun dia sucumbiera ante sus grandezas masculi-
nas y se convirtiera en su fiel y humillada esposa.

Es amargo comprobar como E.M. Butler, biégrafa de Rilke, s6-
lo vefa en la actitud de ésta ante los hombres una falta de sen-
timientos absoluta. Su vision del papel de la mujer es a todas
luces nefasto, y el de Lou en relaciéon con los hombres que la
rodearon el de una perfecta marimacho. Su esencia, no podia
ser contemplada sino en relacién con las circunstancias y sufri-
mientos egoistas de Nietzsche, Rilke, etc.

E.M. Butler en su libro ‘’Rainer Maria Rilke’’ habla de Lou en

los siguientes términos: Cuando solo tenia 20 afios de edad,
habra impresionado la fibra mas intima de Nietzsche, sin su-
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cumbir, sin embargo, al impacto de su personalidad poderosa,
hasta el punto de que no solo rechazo sus proposiciones de ma-
trimonio sino que también, cosa menos comprensible, resistio
al ardiente patetismo del Zarathustra... Es casi seguro que Lou
no era culpable de los cargos mas ingratos que Elisabeth Nietzs-
che formulo contra ella, pero su espiritu ciertamente parece
haber sido demasiado dominante y critico, diférase demasiado
autoritario, como para no ser un peli¢r~ pare aquel genio ca-
racterizado por una sensibilidad y recelo anormales. Era una
mufer de esas que estan hechas para subyugar mds que para so-
meterse, y se siente que una muchacha tan joven, capaz de au-
nar su admiracion por Nietzsche con un juicio frio y desapasio-
nado, debio tener el alma inflexible y dura en grado sumo.

Andreas, Rilke, Freud

La separacion de Lou y Paul Rée, como consecuencia del ma-
trimonio que bajo la presidén del suicidio consiguié arrancarle
Andreas, fue para el joven filésofo, estudiante de medicina en-
tonces, el comienzo de su final. Paul Rée murié en 1.901, en
Roma; las circunstancias nunca quedaron esclarecidas.

El matrimonio de Lou, contraido en 1.887, no llegdé jamas a
consumarse del todo. Su nombre iria para siempre adosado al
del orientalista Carl Andreas que no logrd, a lo largo de mu-
chos afios de convivencia, tener una esposa convencional. El
matrimonio, sin embargo, no pensd en separarse gracias a un
acuerdo por el cual ambos tendrian plena libertad sexual. An-
dreas tuvo una hija de su criada, que vivié siempre con Lou, in-
cluso a la muerte de su marido. La residencia familiar se esta-
blecié en Hainberg, cerca de Gottinguen, donde la vida extra-
fa de la escritora hizo que las gentes del lugar la apodasen co-
mo /a bruja de Hainberg.

En 1.897 conocid a Rilke, que contaba entonces con 21 afios.
Su amistad se prolongaria mas alla de la pasion amorosa, hasta
la muerte de éste. Lou se presentaba a los ojos del poeta no s6-
lo como un objeto de adoracién, sino que constituyo para él el
mas fuerte impulso vital que le abocaria a escribir. Al contacto
con la famosa escritora, Rilke debia responder con su propia
valia. Juntos viajaron a Rusia y juntos se apasionaron por las
costumbres y la cultura del pais que masinfluenciatendriaen
la vida del poeta. Alli conocieron a Tolstoi, Pasternak, Elia Re-
pin, y otros grandes artistas del momento. Rilke escribird a
Lou en 1.903: Rusia es mi pais, ez una de esas grandes y secre-
tas seguridades de las que yo vivo.

Su encuentro con el psicoandlisis vino, probablemente, de la
mano de Paul Bjerre, neur6logo sueco al que Lou conocid por
mediacion de Ellen Key. Fue con este médico con quien Lou
viajaria a Weimar con objeto de participar en el Congreso Psi-
coanalitico que tendria lugar en Septiembre de 1.911. Su inte-
rés, sin embargo, por esta materia databa de tiempo antes. Tras
las primeras asistencias al Congreso se inaugurd una larga amis-
tad entre Freud y Lou que se destacaria como una incompara-
ble alumna. De su estudio del Psicoanalisis saldrian numerosos
articulos en revistas como IMAGO —dirigida por Freud— que
escribié por encargo del profesor, asi como algunos ensayos y
un librito, Mi agradecimiento a Freud en los que se resumirian
largos afios de estudio y comprension del Psicoanalisis. Freud
sobrevivié en dos afios a Lou.

A la muerte de ésta, acaecida el 5 de Febrero de 1.937 en Got-
tinguen, la Gestapo, que hasta entonces habia respetado a la
escritora por ser excesivamente vieja y enferma, penetrd en su
casa y quemo todos sus libros por hallarse vinculados a perso-
najes o temas especificamente judios. — M2 A.A.



.V
DESCUBRIRSE ANTE

"LAS BOSTONIANAS”

Una singular inteligencia y sensibilidad en la profunda relacion que une
a ambas mujeres.

Del programa Novela, segun la obra homdénima de Henry Ja-
mes, realizada por Mercé Vilaret. Adaptacién: Ramdn Gil No-
vales.

Del espacio televisivo Novela dijo el critico de "El Correro Ca-
talan”, Josep Maria Baget, que habia ido de la nada a la mas
absoluta miseria. El licido compafiero no se ha andado por las
ramas y a nuestro parecer aiin ha sido poco implacable a la ho-
ra de hacer balance critico de la programacion de sobremesa,
soporifera y aborregada.

Naturalmente, entre tanto yerbajo en ese campo sin sementera
que es la TV, surge de pronto una amapola bien adaptada, re-
quetebién realizada e interpretada de forma sublime. Eso, mas
o menos, ha opinado la critica especializada de Las Bostonia-
nas, y esta revista no se lo piensa dos veces a la hora de descu-
brirse.

Descubrirse por la singular realizacion televisiva que ha hecho
Mercé Vilaret de esta obra del escritor americano, considerada
por los entendidos como la mejor novela social de Henry Ja-
mes. El autor pretendia hacer un estudio del feminismo en Es-
tados Unidos (fué escrita en 1885), fendmeno social que por
otra parte no convencié ni mucho ni poco al autor. Basta con
remitirse a la forma de describir el probo escritor a la lider fe-

minista Olivia Chancellor (...) encarnacién de la mujer soltera,
harpia, devorada por la ambicion, que se apodera del espiritu
de la joven y bella Verena y ve en ella una enviada del cielo pa-
ra la redencion de las mujeres.

Nos hemos descubierto ante Mercé Vilaret —repetimos— por-
que se ha recreado con una singular inteligencia y sensibilidad
en la profunda relacion que une a ambas mujeres, no sélo en su
contribucion conjunta a la gran kermese feminista de la época,
sino en su vida privada. Le hemos agradecido esa puesta en
imagenes de corte intimista donde lo esencial son las reaccio-
nes emotivo-psicoldgicas de las dos amigas —soberbia interpre-
tacion la que hacen Lulieta Serrano y Enriqueta Carballeira, las
dos sinceras feministas fuera del plato—. Porque la Vilaret po-
dia haberse quedado tan tranquila cargando las tintas en el re-
vuelo que armaron entre los miembros de la sociedad puritana
de Boston, las nuevas ideas sobre la mujer la mayoria visiona-
rias, puritanas, y malvados de toda ralea, o bien presentando
una version melo de la lucha que se entabla entre Olivia —ma-
gistral Julieta Serrano— y su conformista primo Basil por ga-
narse el amor —en el caso de Olivia, retener— de Verena.

No es Las Bostiaras una obra feminista, aunque se haya pre-
sentado como tal sino todo lo contrario. El antifeminista Ja-
mes incluyé las actividades del incipiente Movimiento Feminis-
ta como mera excusa — y a la vez con la aviesa intenciéon de
cargarse un homosexualismo femenino que en su félica mente
de hombre tenia que acabar en ruptura— para recrear dos per-
sonajes de mujer. Y es precisamente esta /mera excusa que da
origen a su unioén, la parte que mas le ha interesado destacar a
la realizadora catalana.

Mercé Vilaret tendria que saber que muchas mujeres, que habi-
tualmente estamos ocupadas cuando se emite la Novela, esos
quince dias que duraron Las Bostonianas nos quedamos por
casa con cualquier pretexto, porque lo que transcurria entre
Olivia y Verena nos llegaba —y nos llenaba— al alma. Que llega-
mos tarde a nuestras citas diarias cogidas del brazo de Olivia y
Verena, tanta era nuestra solidaridad. Y que se enteren tam-
bién los directivos de Television Espanola, para que parodian-
do los idiotas refranes de ese monstruito en imagenes vy claro-
oscuros televisivos, ponga muchas Vilaret en sus programas.
Porque es mujer y nosotras apoyamos a las mujeres y no tiene
nada de idiota.

También recordamos a otra mujer de television, Josefina Moli-
na, por ese premio que ha conseguido en el pasado Festival In-
ternacional de Televisidon de Praga. Se ha premiado su adapta-
cion de la novela £/ camino (Miguel Delibes) como mejor pues-
ta en escena. Nota coincidente: también salié en las ondas para
el programa Novela.

Curiosamente, mientras los jurados y los criticos han elogiado
el buen hacer de ambas realizadoras, sus adaptaciones han ocu-
pado uno de los ultimos lugares en las estadisticas de audiencia
de programas que edita regularmente Television. ¢Qué pasa? Si
tenemos en cuenta que el publico mayoritario de este progra-
ma son amas de casa de clase media —desinformadas la mayo-
ria— hay que admitir que les cuesta captar la sensibilidad de al-
gunos espacios, contengan o no problematica femenina. El sis-
tema tiene la suficiente gramatica parda para comerle el coco
al personal con diarios programas diarreicos. Y lo consigue.

Por fortuna, no faltan las realizadoras/es que no se caen de la
higuera y tienen la suficiente habilidad para colar su lenguaje
propio. Y entre col y col oficial, lechuga que nos meten. Noso-
tras encantadas, ya que somos vegetarianas. — M.G.
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INTERNACIONAL / Italia

Joyce Lussu: historiadora

RECUPERAR LA PRESENCIA DE LAS

MUJERES EN LA HISTORIA

de nuestra corresponsal, ALICIA FAJARDO

Entrevistamos a Joyce Lussu Salvadori, una escritora combativa, que se dedica a la historia de la parte de las
mujeres, en su casa en el campo de las Marcas, entre drboles y colinas cultivadas desde hace muchos siglos y que
parecen jardines, Estos campos no estan separados por alambrados ni lineas divisorias y forman un todo tinico
de gran armonia, testimonio de una elevada civilizacion campesina a la que la mujer ha dado un aporte conastan-

te, pero que ha quedado casi oculto.

Joyce Lussu Salvadori, nacio en Florencia en 1912. Desde su infancia, compar-
tié la lucha antifascista y el exilio de sus padres, viajo mucho y desarrollé una
intensa actividad. Participo en la lucha armada del 43-45 en territorio italiano,
contra el nazi-fascismo y alcanzo el grado de capitan de reserva del ejército.

Terminada la lucha, no se durmio en los laureles. Milito en la lzquierda del Par-
tido Socialista, se dedic6 a traducir la poesia de Ho chi ming, Agostinho Neto y
el poeta turco Nassim Hikmet. Di6 su apoyo concreto a los movimientos de li-
beracién de Angola, Mozambique y Guinea Bissau. Su pasion por la historia de
los pueblos, la ha llevado al estudio y la investigacion de la historia, fuera de los
esquemas del poder machista.

En su libro ““Padre, padrone, padreterno’’, hay una anécdota que retrata muy
bien a esta mujer llena de garra y sentido del humor, que ha planificado su an-
cianidad ‘‘porque lo importante no es nacer bien, sino morir bien”. Las autori-
dades militares querian entregarle la medalla de plata al mérito militar —que se
habia ganado en la ““Resistenza’’— enviandosela a su casa, para que nadie se en-
terara. Pero con el codigo civil y militar en la mano, “‘no tenia ninguna inten-
cion de renunciar a la ceremonia, que queria segun las normas, con peloton de
honor, presentacion de armas, banda militar y presencia del general que coman-
daba la plaza, ademas de las autoridades civiles. Me hicieron esperar unos aiios,
pero al final la ceremonia tuvo que hacerse segun prescribe la ley. Me puse un
vestido rojo, desfilé delante de los soldados (...) y llegué hasta la tribuna donde
me esperaban el general y sus ayudantes de campo con el cojin con la meda-
lla. (...) Leyo el parte y la banda estallé con el himno nacional. En ese punto, el
general debia prenderme la medalla al pecho. Pero al ser un pecho menos auste-
ro de los que estaba habituado para ponerles medallas (un metro y diez centi-
metros de circunferencia toracita), tuvo un momeno de confusion que no bene-
ficio la elocuencia de su discurso, con el que debia exhaltar mis acciones. (...)
Cuando llego a la conclusion se confundid y en lugar de decir, como por cierto
era su intencion, que la patria estd por encima del sexo, dijo que el sexo esta
por encima de la patria”.

Una de las tareas de Joyce es estu-
diar y sacar a luz el papel de la
mujer en la historia de los campos
y ciudadesde la tierra de sus padres.
Otra de sus tareas, es comparar esa
historia con la de otros pueblcs que
conoce bien y cuyas luchas de li-
beracion haapoyado directamente,
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como Cuba, Angola, Mozambique,
Guinea Bissau, China, Albania y
Kurdistan.

— En los textos tradicionales de
historia —comienza diciéndome—
las mujeres no existen, asi como
no existen, salvo algunos casos ex-

cepcionales, los esclavos, los sier-
vos de la gleba y los proletarios.
Pero el silencio pesa sobre todo so-

bre las mujeres, como si sus vidas,
su actividad, su pensamiento, jamas
hubiesen incidido en el desarrollo
de los acontecimientos humanos.

Y sin embargo estas mujeres nacie-
ron, vivieron y murieron y en ese
espacio de tiempo no estuvieron
ociosas ni carentes de capacidad
de reflexion, de razonamiento, de
transformacion de si mismas y de
su ambiente. La humanidad ha
avanzado y progresado por latenaz
capacidad de trabajo, de observa-
cion y de coordinacion de los tra-
bajadores manuales y de las muje-
res, para transformar la materia en
bienes necesarios para la vida del
ser humano, de los trabajadores
manuales y de las mujeres. Mien-
tras que, por el contrario, a menu-
do las minorias que acapararon pa-
ra ellas el privilegio de liberarse del
trabajo productivo, no fueron un
estimulo para el progreso de la ci-
vilizacién, sino un obstaculo para
su desarrollo, y lo frenaron con la
violencia de las guerras y de la re-
presién social.

Ni las espadas ni los pergaminos
han asegurado la supervivencia de
los seres humanos, sino el paciente
y constante trabajo de acumulacién
de experiencia, de proyecciéon vy
aplicaciéon prdactica, que hicieron
del ambiente natural la habitacion



civil donde el hombre pudiese ma-
durar y prosperar.

Las mujeres no existen

— ¢Como se puede recuperar la
presencia de las mujeres en la his-
toria?, le preguntamos.

— No es facil y exige nuevos méto-
dos de investigacion. El trabajo de
archivo con los documentos escri-

tos, ofrece muy poca documenta-
cion. En las épocas preindustriales,
poquisima gente sabia leer y escri-
bir y aquellos poquisimos eran ca-
si exclusivamente hombres y vin-
culados a las minorias privilegiadas.
Por eso no hablan de las mujeres y
si por casualidad lo hacen, es casi
siempre de manera deformada.

Se habla de alguna que otra reina
0 emperatriz, pero no como mujer
0 representante de mujeres, sino
porque responde al modelo mascu-
lino del podery lacultura. Lo que
dice la historia de la reina Teuta,
de Boadicea, Zenobia, Eleonora de
Arborea, o Isabel de Inglaterra o
Catalina de Rusia, no nos ayudan
para nada a comprender cual era
la condicion de las mujeres en el
periodo historico en que surgieron.

Nos dan algunos indicios las leyes
de las diferentes civilizaciones so-
bre la estructura de la familia y de
la propiedad. Se sabe lo que las
mujeres no eran o no hacian segun
la ley, pero no se documenta la fun-
cion constructiva de su actividad.
Las actas de los procesos durante
los siglos de la caza de brujas, son
sumamente unilaterales y nos pre-
sentan las acusaciones absurdas
que el poder inventaba, pero no su
funcion social. Las religiones mo-
noteistas, siempre expresiones de
cultura machista y patriarcal, au-
toritarias y terroristas frente al se-
xo y la mujer, ofrecen una concep-
cion hostil y difamadora o incluso
aberrante y obscena del ser feme-
nino: no sélo el padre eterno tiene
barba, sino que sus representantes
en la tierra deben estar provistos
de cojones.

— (Qué significa entonces la histo-
ria de la parte de las mujeres?

En la historia, cuando se habla de las mujeres, se
poder y la cultura.

— Significa buscar una historia glo-
bal del ser humano, que tenga en
cuenta todos los aspectos de su vi-
da, de lo cotidiano y no sdlo de lo
especial. Las formas y relaciones
de produccion, de demografia, la
estructura familiar y social, la ali-
mentacion, el habitat, la defensa
de la salud, la informacion y los
estimulos mentales y psiquicos, la
educacion de los nifios y su prepa-
racion para las diferentes funcio-
nes sociales, la vida sexual, los na-
cimientos y la mortalidad infantil,
la eliminacion de los viejos e invd-
lidos, los modelos impuestos y la
eliminacion de los diferentes, la in-
cidencia de las guerras, epidemias
y catastrofes naturales, son todos
aspectos indispensables para estu-
diar la historia.

hace respondiendo al modelo masculino del

La medicina contra la mujer
— (Puedes dar unos ejemplos?

— Tomemos uno solo de estos as-
pectos: la defensa de la salud. Para
los trabajadores manuales y las mu-
jeres, a quienes la sociedad les exi-
gia solo un rendimiento fisico,
mantener su salud era una exigen-
cia indispensable y vital. En los
tiempos de Caton, a los esclavos
viejos o incapaces para el trabajo
los arrojaban a morir de hambre
en la isla Tiberina, en plena ciudad
de Roma. Las mujeres que perdian
su capacidad reproductora o sus
fuerzas para trabajar, eran conside-
radas indignas de sobrevivir.

Por otra parte, la medicina acadé-
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Joyce Lussu, terminada la lucha, no se durmid en los laureles.

mica prestaba sus servicios solo a
la clase dirigente, por lo menos has-
ta el siglo pasado y las grandes ma-
sas de los pobres, supercansadas y
subalimentadas, debian buscar por
su cuenta los medios para proteger
el unico bien de que disponian: su
capacidad de trabajar y de some-
terse a un esfuerzo frsico constan-
te. Los origenes de la medicina po-
pular se pierden en la noche de los
tiempos, como busqueda y selec-
cion de los alimentos adecuados
para carburar nuestro organismo.
En esta zona del mundo, el cuida-
do y defensa de la salud estuvo
siempre a cargo, casi siempre, de
las mujeres.

— ¢Por qué este papel de la mujer
se interrumpe en la historia?

— Las investigaciones historicas so-
bre las sociedades anteriores a la
creacion de Estados dominados
por una clase de guerreros propie-
tarios, estan todaviaen sus comien-
zos. Pero no hay duda que en aque-
llas sociedades, la mujer ocupaba
una posicion preeminente, como
depositaria de la acumulacion de
experiencia, de observacion y apli-
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cacion técnica para transformar la
materia en bienes utiles para la vi-
da. También era la depositaria de
la sabiduria que reglamentaba las
relaciones humanas en la comuni-
dad.

Los hombres se dedicaban a la ca-
za y a la defensa del territorio y
eran menos desarrollados mental-
mente, porque estaban habituados
a actividades mds sencillas y violen-
tas. Las mujeres eran mds sapien-
tes y constructivas, pero los mu-
chachones aventureros tenian las
armas e imponian su voluntad de
mando: hacer trabajar a los demds
y acumular los frutos de su traba-
Jjo, estimula los instintos agresivos
y el gusto del poder. Al obligar a
los no armados a ritmos cada vez
mds cansadores de trabajo produc-
tivo, los cazadores y guerreros se
adjudicaron el tiempo libre para
hacer crecer su inteligencia, pero
siempre con un defecto de origen,
porque la desarrollaba el privilegio,
la discriminacion, la arrogancia, el
habito adquirido paulatinamente
de considerarla opuesta al trabajo
manual y a la produccion de bie-
nes materiales y por eso correspon-

dientes a los intereses de unos po-
cos y no de toda la comunidad.

Las mujeres, que habran madura-
do la maravillosa inteligencia de
las manos, de la relacion real con
la vida y el cuerpo, con la tierra, el
agua, el fuego, las plantas que cre-
cen y los animales que nacen, con
la materia que se transformaen uti-
lidad y en belleza, con los senti-
mientos de afecto y solidaridad,
fueron rechazadas hacia la sombra
profunda del no-poder, la no-deci-
sion, la no-identidad.

— ¢ Este proceso de represion a la
mujer fue total?

— Las que no aceptaron la derrota,
desaparecieron en el oscuro regazo
del mundo campesino, donde se
cultivaba en secreto la memoria de
una sociedad que no habia sido
pero que podia haber sido, si el
baston y la espada no se hubiesen
impuesto, y si las mujeres hubie-
ran podido seguir desarrollando la
ciencia pacifica de la defensa de la
vida y de la salud contrael hambre,
las enfermedades y las calamidades
naturales.



Durante la milenaria esclavitud del
mundo campesino las mujeres, que
a pesar de la derrota no capitula-
ron, aseguraron con su sabiduria la
sobrevivencia de los pobres, frente
al abandono y al desprecio de la
clase dominante. Las mujeres ayu-
dan a nacer a los hijos de los pobres,
van a buscar los alimentos y las hier-
bas silvestres que escapan a la vigi-
lancia de los patrones, curan a los
enfermos y heridos, combaten los
parasitos, preparan la lejia de ceni-
zas o de bayas, tejen laropay man-
tienen encendido el hogar para no
morir de frio, salan y conservan
los alimentos para el invierno, crean
una red de solidaridad y proteccion
para los mas débiles.

Estas campesinas son las descen-
dientes de las mujeres adultas e in-
teligentes que habrian madurado la
primera revolucion técnica del pe-
riodo neolitico al aprender a acu-
mular provisiones para que toda la
colectividad sobreviviera, mientras
los machos inventaban la guerra.
Son las sibilas, que se refugian en
las grutas para huir de las persecu-
ciones y que siguen oponiéndose a
los sacerdotes de Jupiter y Apolo,
del papa y del emperador, son las
videntes y hechiceras, que oponen
los simbolos dialécticos de una rea-
lidad productiva, al autoritarismo
patriarcal del dios tnico de los pa-
tronos, son las curanderas, coma-
dronas, obstétricas, herboristas y,
arregla-huesos, que curan a los po-
bres, las veterinarias que curan a
los animales, las naturalistas que
conocen los parasitos de las plan-
tas y las enfermedades de los cerea-
les, las antrdlogas y meteordlogas,
a las que navegantes y agricultores
piden consejo, las farmacéuticas y

médicas de la escuela de Salerno,
las cirujanas de las corporaciones
medievales, las barberas y expertas
en sangrias que “‘usan suavemente
la navafa” como dice Boccaccio.
Son todas las brujas, contra las
que el poder machista, mercantil,
militar y cristiano, desencadena
una carniceria sistematica. Ese po-
der liquida a las brujasporque sien-
te que para domeriar las revueltas
de los campesinos, debe destruir
su cultura, basada en las antiguas
tradiciones de la mujer-sabiduria.

El pasado, en la ciencia popular

— Por tanto, para saber mas sobre
la historia de la mujer, hay que in-
vestigar en la historia campesina...

— La frase de Galileo “la naturale-
za es un libro escrito con caracte-
res matematicos’’, es mas afin a la
experiencia de un campesino o de
un artesano, que deben dar un or-
den, una armonia y un equilibrio
de cantidad y volumen a la trans-
formacién de la materia. No hay
duda que la ciencia dulica extrala
sus datos de la ciencia popular. Pe-
ro era un movimiento en un sélo
sentido, que llevaba los conoci-
mientos de las clases subalternas a
las dominantes, para elaborar mas
avanzadas, pero estos conocimien-
tos asi enriquecidos, ya no volvian
a las clases subalternas. Por el con-
trario, las excluia cada vez mas, no
solo de la participacion en los nue-
vos descubrimientos, sino del ejer-
cicio de lo que ellas mismas habian
podido acumular.

No sélo se prohibe el ejercicio de
la medicina popular tradicional a
las “brujas”, sino que se les prohi-
be estudiar la medicina cientifica
y universitaria.

La historia de la medicina popular
es s6lo un aspecto de la historia
general que pone de relieve la in-
vencion y creatividad de las muje-
res, a pesar de su condicion subal-
terna. Hay muchos otros aspectos,
como por ejemplo, su aporte a las
técnicas de produccion, a la orga-
nizacion social, ala resistencia a la
destruccion impuesta porla guerra,
a la defensa de la vida contra todas
las fuerzas de destruccion.

Recuperar la historia de las muje-
res —concluye Joyce— en la histo-
ria de la humanidad, significa en
primer lugar, reeencontrarnos a
nosotras mismas, volver a hallar
nuestra confianza y nuestra capa-
cidad de construir un futuro dife-
rente. Y también significa contri-
buir, desde un punto de vista gene-
ral, a restablecer los datos veridi-
cos de una realidad que debemos
conocer a fondo, para poder trans-
formarla. — A F.
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REPORTAJE

EL MOLINO
EROTIZARSE EN FAMILIA

M. JOSE RAGUE-ARIAS El Molino: una institucion familiar de
Fotos: COLITA variedades en el Paralelo de Barcelona.

Estoy en un bar muy proximo al Molino. Acabo de hablar con la supervedette IVETTE y la vedette CONCH -
TA —nunca he sabido muy bien como se distingue la supervedette de la primera, sequnda o tercera vedette—,

El destape se ha impuesto en los altimos tiempos.
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Delante de nosotras se sienta una
chica que no reconozco, pero que
deduzco trabaja también en la re-
vista. Le pregunto si tiene un rato
libre para hablar conmigo y me res-
ponde que ella no es nada mas que
una chica del conjunto, no es im-
portante, ni siquiera hace todos
los nimeros, ni sabe nada del Mo-
lino porqgue hace una semana que
ha llegado a Barcelona. Ademas
tampoco quiere decir nada. No le
interesa la gente, no quiere publi-
cidad, quiso marcharse de su lugar
de nacimiento, Ciudad Real, y en
Madrid se puso a hacer destape
porque es el trabajo que le resultd
mas facil. En Barcelona busco tra-
bajo y lo encontré en El Molino.
Estd cansada, aburrida, no ha co-
mido en todo el dia porque necesi-
ta adelgazar, y ademas no tiene di-
nero. Vive en una pension cerca de
las Ramblas. Tiene 20 aios, dos hi-
jas que viven con sus padres y es
viuda. Me explica que este trabajo
no es tan facil como la gente cree,
que nadie te ensefia ni te explica,
ni te ayuda, gue hay muchaenvidia
y mucha competencia, que en con-
junto se gana muy poco. Lleva el
pelo muy corto vy sin tefiir, va con

tejanos y sin pintar. Me parece muy
guapa, muy interesante y muy can-
sada. Al cabo de una semana la
vuelvo a ver, lleva el pelo rojizo y
largo, va maquillada, parece mayor
y mas integrada en su trabajo.

El Molino: institucion familiar

He realizado mi reportaje exclusi-
vamente en el ambito de El Moli-
no de Barcelona, institucion arque-
tipica de las Variedades. Lugar po-
pularisimo con un sabor familiar,
con una comunicacién entre el pa-
blico y el espectdculo muy difici-
les de alcanzar. Y aungue debido
al destape vy a la apertura, El Moli-
no ya no puede seguir practicando
como durante tantos y tantos afios
el arte del sobreentendido vy los
dobles sentidos y lasinsinuaciones,
no por ello ha perdido la gracia ni
el sabor que la direccién de una
mujer como Doflia Fernandita —Vi-
centa Fernandez— ha sabido darle.
Y antes o después del destape,
cuando alguien en Barcelona quie-
ra pasar un rato de agradable eva-

Hay una comunicacion entre el publico y el espectaculo dificil siempre de alcanzar,

sién viendo variedades y revista se-
guird acudiendo al Molino.

AMERICA, a los 5 anos, ya decia
que iba a ser artista y comenzd a
los 13. Ahora tiene 28, lleva 3 afios
en Barcelona y 6 meses en El Moli-
no. Estd separada y tiene un hijo
de 4 afos que vive con sus padres
y a quien ella mantiene, porque el
padre no se preocupa de nada, vy a
quien va a ver a Valencia cada 15
dias. Vive con una compafiera de
profesion,

Cuando por la edad se le acabe la
profesién piensa poner una bouti-
gue de algo que le guste, eso s/ no
tengo suerte y me topo con un tio
gue me mantenga, aunqgue no vivo

pensando en eso, claro. Es unamu-
jer espontdnea, amable, de aspecto
muy sincera, que opina que los
hombres tienen todas las ventajas
y las mujeres todos los inconve-
nientes. Le gusta su profesién por-
que s/ “ensefio” es porque me gus-
ta “ensefiar”, si canto es que me
gusta cantar y si me rio es porque
me apetece, que no le importa ex-
hibirse desnuda porque piensa que
es hermosa y que si los hombres
quieren acostarse con ella es su
problema.

Un trabajo tan digno como otro
cualguiera

A veces, —como me cuenta AFRI-
CA— ser artista de varietés dificul-
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Todas las chicas consideran que la suya es una profesion como otra cualquiera,

ta tener relaciones amorosas con
un hombre al margen de la profe-
sibn porque no se respeta como un
trabajo tan digno como otro cual-
quiera. Se queja de que antes te
preguntaban qué sabias hacer aho-
ra te preguntan si haces desnudo y
I6gicamente, aunque no te guste te
tienes que desnudar. Pero espero
que esto del ‘‘destape’” no dure
mucho.

CONCHITA es de las personalida-
des mas ricas que he entrevistado
en El Molino. Queria ser monja y
se metid a artista. Desciende de fa-
milia de curas, monjas y guardias
civiles. Se cas6 a los 15 afios, tiene
una hija que es ya artista y ha tra-
bajado en El Molino, un hijo de 16
y una nifia de dos afios fuera del
matrimonio. Su matrimonio fue
un fracaso, pero a pesar de que su
marido bebia, se drogaba, la mal-
trataba a ella y a sus hijos, no po-
dia separarse porque para esto ha-
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ce falta dinero y ni siquiera en la
Casa de Socorro donde iba a curar-
me me hacran caso. Sélo como
consecuencia de un escandalo al
que acudio la policia, a los 10afios
de sufrimiento en el matrimonio,
consiguid que la escucharan y pu-
do separarse de su marido. Opina
que el principal defecto de la mu-
jer espafiola es aguantar siempre al
hombre, ser su criada, su querida,
pasar por todo y estar en casa mien-
tras €l se va al bar con los amigos.

Los hombres cuando la miran sélo
la ven en la cama vy los viejos se ta-
pan la cara con billetes de 1000 pe-
setas pero ella se considera una
obrera del espectdculo y cuando
los hombres desean su cuerpo no
la ofenden a ella sino que se enga-
fnan y se ofenden ellos mismos.

SHEILA acaba de casarse y su ma-
rido trabaja de pareja con ella en
el ndmero de desnudo integral

Adan y Eva. También habia queri-
do ser monja de pequefia —es cu-
rioso que las artistas de revista ha-
yan pensado antes en ser monjas—.
Tiene 20 afos y todavia muchas
ilusiones en su profesion. Dice que:
Dona Fernanda se fija mucho en
las chicas y las va promocionando
y destacando. Me hizo hacer una
sustitucion y me salio bien. Las hay
que no se superan. A mi me costo
porque sali antes del destape. Hay
quien sube mds deprisa y con me-
nos arte que yo. Subir con el des-
tape es mas facil si eres guapa.

PASTORA, con mas anos tras ella,
no lo ve todo tan fécil. Empecé de
actriz por el gusanillo y hasta hace
unos anos trabajaba sin importar-
me el dinero, pero ahora me he
vuelto egoista porque ves que te
matas a trabajar, no te compensa y
no sales de donde estds. Trabajo
por mi sueldo y mi hijo. No estoy
arrepentida de no haber estudiado.



Un publico que quiere pasar un rato de agradable evasion viendo variedades.

Me quejo de los afos que me ha
costado llegar a ser artista, el frio
que he pasado y veo que ahora las
chicas suben tan rapido. Es un tra-
bajo ingrato, nuestra carrera es cor-
ta y mala, el publico no perdona
las arrugas. Hay que guardar dine-
ro, yo solo lo guardo para que mi
hijo pueda estudiar. Artista no va
a ser porque sino le rompo una
pierna.

MARI! sufre los inconvenientes de
su vida de madre, esposa y artista
de revista. Hace un afo que ha te-
nido una hija y me ha estropeado
mucho, se ha pasado un ano dur-
miento dos horas al dia porque que-
ria cuidar personalmente de su hi-
ha y de su casa, porque queria irse
con su marido al extranjero pero
tuvieron dificultades econdémicas.
Ha estado enferma, ha querido de-
jar de trabajar pero los apuros eco-
némicos la obligaron a volver. Su
marido es cajero del Molino. Y

mientras él trabaje alli ella no se
movera del music-hall porque su
marido no quiere que salga sola.

Me cuenta: Yo no me desnudo, so-
lo una teta, nunca me ha gustado
pero ahora ademés me he estropea-
do. Tiene 32 anos, ahora estd en
tratamiento psiquiatrico y el nifio
se lo cuida una sefiora, pero va a
comprar, guisa, lava, friega, plan-
cha... Lo anico que quiero es recu-
perar la salud. No espero glorias,
he tenido oportunidades pero no
he sabido escoger. Estoy mds a gus-
to con mi marido que cantando.
Hace arfios que aborrecs el teatro,
solo lo hago por dinero. A los 20
anos dejo de gustarme por lo mal
qgue nos mira la gente. Si vamoscon
mujeres somos lesbianas, si con
hombres, putas, si nos ven en el es-
cenario creen que hay plan. He vi-
vido amargada por esto. Yo soy
muy normal, el ser artista no me
ha hecho diferente. No me dejo in-

vitar por nadie. Antes aqui habia
alterne pero ahora no, la gente vie-
ne a divertirse. El publico de las
variedades es muy asiduo y muy
familiar, si un dia faltas te pregun-
tan qué te ha pasado y desde el es-
cenario les contestas. Esto a veces
es agradable, pero yo ya no espero
nada mds que un poco de tranqui-
lidad.

De las chicas del conjunto hablo
con TRINI, REME y PACITA.
También un momento con MARI
CARMEN y me dice que ella si
qgue tiene posibilidades porque es
alta y joven. Lleva un afo apren-
diendo ballet y ha engordado 10
kilos porque estaba demasiado del-
gada.

REME es, por su aspecto, la tipica
chica de conjunto, dicharachera en
apariencia, consciente de sus limi-
taciones, gordita. Trabaja por di-
nero. Cuando no pueda trabajar en
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variedades y revista lo hard en la
comedia, en el género comico. Le
gusta su trabajo porque cuando sal-
go al escenario se me pasan los pro-
blemas, me creo que estoy sola y
me desinhibo.,

Intento averiguar lo que cobran.
En El Molino nadie quiere decirlo.
Algunas contestan que /o estipula-
do. Deduzco que las vedettes co-
bran de 3 a 4.000 pesetas al dia y
que las chicas del conjunto que ha-
cen destape cobran 1.200 a 1.300
y las que no se desnudan no llegan
a las 1.000 pesetas. Estas no pueden
ahorrar para poner un negocio
cuando la profesion las abandone,
cuando lleguen las arrugas y la ce-
lulitis. Cuando esto acurra TRINI
me dice que buscara cualquier otro
trabajo, modista, peluquera, plan-
chadora... TRINI es muy reservada
a la vez que muy agradable, simpa-
tica y de apariencia bondadosa. Ella
y REME son las mas antiguas del
Molino. Estad separada pero no tie-
ne hijos. Ha trabajado en muchas
cosas, no quiere decir cuales, pero
ésta es la que mas le gusta porque
es la mds sencilla para ella y nole
da dolores de cabeza.
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Los problemas de la mujer son siempre los mismos aunque se revistan de grandes plumas.

SUSANA es en cierto modo una
excepcion entre todas. Como SHEI-
LA ella también pas6 de chica de
conjunto a figura, como todas tam-
bién prefiere y le gusta mas los nu-
meros de interpretacion que los de
puro exhibicionismo de cuerpo,
pero es un trabajo que lo conside-
ra menos castrante que lamayoria,
que, aunque, como en todas las
profesiones tienes que hacer cosas
que no te gustan, aqui puedes libe-
rar muchos traumas interiores, sol-
tarte y liberarte un poco. Me cuen-
ta que tiene una doble personali-
dad porgue es Géminis y ha de sa-
tisfacer los dos aspectos de su per-
sonalidad, como artista de varietés
realiza una parte, la otra estudian-
do. Estd matriculada en Geografia
e Historia y quiere ser antrop6loga.
Ha leido VINDICACION en la pe-
lugueria, pero considera que los
problemas de la mujer no son tan
importantes, que le preocupan mas
los del mundo entero, lo que ella
considera problemas politicos.

De todas estas conversaciones se
deduce que, con leves excepciones

y con cierta ldgica, las artistas de
variedades son mujeres tradiciona-
les, poco concienciadas de los pro-
blemas feministas. En los cameri-
nos las esperan el marido o la ma-
ma. Decoran las paredes con estam-
pitas de virgenes, fotos de los re-
yes, retratos de su familia y de sus
hijos. Una television vy trabajos
manuales. Y como olvidadas de to-
do el mundo, como sombras de la
profesion, por los camerinos se
mueven mujeres viejas que recogen
y guardan los vestuarios de las ac-
trices. Las aspiraciones de las artis-
tas: ganar dinero, tener salud, es-
tar tranquila, tener una vida fami-
liar satisfactoria. Sus problemas:
hacer destape, envejecer, no tener
dia de vacaciones ni dia de descan-
S0, ni ausencia pagada por enferme-
dad. Consideran que la suya es una
profesion como otra cualquiera. Y
lo es porque los problemas esencia-
les a la condicion de la mujer, de
mujer-objeto, se ponen de manifies-
to con mayor evidencia. Pero los
problemas de la mujer son siempre
los mismos aunque se revistan de
grandes plumas como en el apoteo-
sis final de EI Molino. m.J.R.A.
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Hace anos que yo tuve una ilusion

EL FEMINISMO HA VENIDO, Y SE HA IDO,
NADIE SABE COMO HA SIDO

Texto: LIDIA FALCON, VINDICACION FEMINISTA
Fotos: KIM MANRESA, GORETTI, ZARDOYA, COLITA, PILAR VILADEGUT

Sélo hace tres anios estabamos celebrando el triunfal Afo Internacional de la Mujer, y ya nadie se acuerda.
Después de la conmocion causada por los actos gubernamentales, o no, que jalonaron la convocatoria de la
ONU, permitiéndonos a las mujeres, reunirnos, y hablar, y hasta protestar, con el beneplacito del Organis-
mo [Internacional, del gobierno espafiol tan franquista todavia, y de nuestros hombrecitos, algunos de los
cuales hasta nos acompariaron a las conferencias, vinieron las Jornadas Catalanas de la Dona, todavia mds
bendecidas por la oposicion de izquierdas, y de alli partimos para el montaje de los grupos, de las coordi-
nadoras y de las plataformas feministas, que habrian de llevar al triunifo las ideas liberadoras.de la mujer.

Les Jornades catalanes de la dona, bendecidas por la oposicién de izquierdas.
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Y pas6é otro afio. Las posturas se
clarificaron y los grupos y las mu-
jeres se reunieron por afinidad de
ideas y de intereses. Y las contra-
dicciones surgieron. La idilica
unién de todas las mujeres en lu-
cha por su emancipacién, que pa-
recia ser la meta préxima a alcan-
zar en las asistentes a las Jornades
Catalanas, exceptuando a las radi-
cales del Colectivo, que ya estaban
en visperas de su primera escision,
resultd mucho mas utdpica que de-
seada. La Asociacién Catalana de
la Dona, y después las Organizacio-
nes Feministas, que se federaron
bajo los auspicios del Partido del
Trabajo de Espafia, se han mante-
nido disciplentemente separadas
de sus hermanas, que se agrupan
en la Coordinadora Feminista de
Barcelona o en la Plataforma Fe-
minista de Madrid. Y las vocalias,
asociaciones y organizaciones de
mujeres, integradas en los barrios
y en las organizaciones sindicales,
se han definido por una u otra ten-
dencia politica, segun el partido al
que pertenezcan las lideres de ca-
da grupo.

iPero, ay mas tarde...!

¢Y de los grupos feministas inde-
pendientes, que fue? La Mar, el pri-
mero escindido del Colectivo Femi-
nista de Barcelona, antes de desa-
parecer, se hundié en el anonima-
to, como consecuencia de la ideo-
logia de humildad, igualdad y li-
bertad, de sus componentes. Y un
afo después del escandalo ocasio-
nado por la expulsion de las fun-
dadoras del Colectivo de Barcelo-
na, las que restaban a su cargo,
conservadoras del nombre, de su
tradicidon, de su historia y de su
ideologia, segun afirmaban, se reu-
nieron para decidir su disolucion,
en vista de que nada hacian y nada
sabian que hacer.

Grupos e individualidades sueltas
dieron algo que hablar qguemando
revistas pornograficas y llamando-
se Las Magas, que hoy se han esfu-
mado en el vuelo de sus escobas.
Los demas Colectivos, que con tan-
to esfuerzo se formaron en dos
afos de trabajo, se han disuelto

30

Las Magas, esfumadas en el vuelo de las es-
cobas.

Pio, de su capa un sayo.

iguaimente, excepto.el de Madrid,
que después de apoyar la expulsion
de las compaiieras de Barcelona, se
resiste a admitir su absoluto fraca-
so dentro del feminismo, y se limi-
ta a conservar el nombre.

Y sin embargo la lucha continua.
Aunque parezca increible.

Porque las mujeres siguen estando
explotadas y oprimidas, y ni los
partidos politicos, ni los grupos fe-
ministas las han emancipado de su
explotacién. Y porque siempre,
siempre, quedan esforzadas, y lle-
gan a la lucha nuevas mujeres que
contindan la labor abandonada por
las otras.

Estos grupos reducidos de mujeres,
tan reducidos que a veces son dos,

luchan a brazo partido para que el
Ateneo, o la asociacion cultural de
turno incluya en su programa de
conferencias un tema feminista.
Ellas se encargan de la propaganda,
de movilizar a las mujeres y de alo-
jar a la conferencia feminista. Esta
espera puede, a veces, durar meses,
ademas de tener que suplicar y
convencer al encargado de cultura
del momento, que pagar el viaje a
una mujer no es tirar el dinero y
que tan importante es la oradora
feminista como el mas brillante de
los sefores diputados.

La charla-coloquio es siempre un
motivo para que se hable de femi-
nismo, para que se pongan en evi-
dencia los problemas especificos
de las mujeres, para que el enemi-
go no actie con la impunidad de
quien se sabe con todo el poder,
para sacudir a los partidos del letar-
go ¢ indiferencia con que siempre
han mirado la problematica feme-
nina.

Sin embargo el esfuerzo de estas
mujeres va siempre marcado por
las dificultades e ingratitudes pro-
pias de toda lucha que estd en sus
comienzos. Ingratitud no s6lo por
parte de las fuerzas conservadoras,
de las cuales nunca se espera nada,
sino de los sectores progresistas,
de los partidos politicos y de los
propios compaieros de lucha, que
en su mayoria, no han asumido la
independencia del movimiento fe-
minista.

En cuanto se plantea la contradic-
cion hombre/mujer, enseguida sale
el gue se siente acusado y pregun-
ta desesperado: équé vais a hacer
con nosotros? Hace dos afos en
Burgos un militante comunista se
levantaba en mitad de lasala, para
gritar esta pregunta y recientemen-
te en Cadiz se repetia la misma es-
cena, con un joven de idénticas ca-
racteristicas, al mismo tiempo que
su novia rompia la pegatina de la
Organizacion Gaditana de la Mu-
jer, escandalizada y rabiosa por los
planteamientos radicales sobre fe-

minismo que se estaban debatien-
do.
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Tu, a fregar platos.

lisa Serna: la mufer no es una clase.
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due largo y dificil es adquirir la conciencia de clase!

Otro de los temas que plantea mas
polémica es la exigencia por parte
del feminismo radical de organiza-
ciones autonomas de mujeres, con
independencia total de los parti-
dos politicos, al mismo nivel que
el proletariado o el campesinado.
Enseguida surgen las comparacio-
nes de la lucha de la mujer a la lu-
cha de los jovenes, o de los estu-
diantes, sin tener en cuenta que un
joven deja de ser joven y en cam-
bio una mujer lo es desde que nace
hasta que muere y, sobre todo, sin
querer reconocer el trabajo de la
mujer dentro del modo de produc-
cién domestico.

Todo lo que sale del estricto mar-
co de las cuatro reglas aprendidas
a través de una dogmatica interpre-
tacion de Marx, es tachado de he-
rejia y anatemizado.

El recuerdo de mi ayer
quiero olvidar

En octubre del 77 se arma un re-
vuelo morrocotudo ante el anun-

32

cio del Ministro de Culturade crear
la Subsecretaria de la Condicion
Femenina, en un evidente plagio
del invento francés. iY eso después
de dos siglos de anatemizar todo
lo galo! La idea escandaliza a unas
y encanta a otras. El Movimiento
Democrdtico de la Mujer se lanza a
apoyar la idea y sobre todo a sus
candidatas para los puestos a cu-
brir. Es preciso estar en todas par-
tes, es la conocida consignadel PCE,
y sus militantes corren a dialogar
con don Pio. La Unién para la Li-
beracién de la Mujer inspirada por
la ORT vy la Federaciéon de Organi-
zaciones Feministas, creacion del
PTE, no quieren ser menos. Como
ya ha empezado el baile de reunio-
nes, discusiones, comunicados vV
entrevistas de prensa, es preciso
convocar una reunién estatal para
clarificar las posturas.

En los locales de varios colegios de
Madrid se relinen muchos cientos
de mujeres, imposible contarlos,
llegadas de todas partes de Espaia,
para discutir las posturas encontra-
das. El tema interesa grandemente.

feminismo - politica

» FE.ME'
AN

Las sostenedoras de la colaboracion
con el Ministerio tienen la pesada
tarea de informar a las asistentes,
intentando convencerlas, ante una
oposicién, grande en nimero, que
las tacha de colaboracionistas y de
pactistas. Lasdiscusiones duran dos
dias, el cansancio mella las inteli-
gencias, el acuerdo se demuestra
imposible. Los comunicados de
Barcelona, de Galicia, de Valencia,
de Andalucia, de Asturias, demues-
tran que es mayoritaria la postura
contraria al trabajo gubernamental.
Rosa Pardo de la ADM, Sacramen-
to Marti de la FOF, se extenuan
intentando explicarse y convencer.

. Al terminar las sesiones nos queda-

mos como estabamos. Las que es-
taban a favor contintan siéndolo y
las otras siguen en contra. Nos va-
mos a nuestros lares y la experien-
cia nos ensena, meses mas tarde que
no era preciso cansarnos tanto. El
seflor Pio Cabanillas ha hecho de
su capa un sayo, y de la Subsecre-
taria de la Condicién Femenina lo
que le ha dado la gana. Ni las can-
didatas propuestas por las asocia-
ciones dispuestas a ayudarle han




politica -feminismo-politica - feminisno - politica

Mujer y cultura. Las muferes empresario, triunfadoras.

prosperado, ni siquiera han sido
tomadas en cuenta, ni la Subsecre-
taria, en manos ahora de Mabel Pé-
rez Serrano, ha hecho otra cosa que
aprovechar la gratuidad de la TVE,
para publicar unos cuantos anun-
cios, que nos dicen que los hom-
bres y las mujeres somos iguales.

No nos hemos vuelto a reunir para
discutir la -conveniencia o no de
colaborar con el Ministerio y nos
hemos cansado menos.

Entrado el afio, las manifestacio-
nes en Madrid y Barcelona, en con-
memoracion del 8 de marzo, con-
siguen cinco mil asistentes en cada
una, demostrando que cuando los
partidos politicos quieren, pueden
movilizar a sus militantes por cues-
tiones de mujeres. Esta vez el 8 de
marzo habia obtenido labendicién
de todos los partidos, y se ha nota-
do.

En mayo en Madrid el esfuerzo de
la Plataforma Feminista ha conse-
juido en primavera organizar una
manifestacion, casi tan importante

como la del dia 8 de marzo, para
protestar por el modo y manera en
gue las Cortes acahan de aprobar
la despenalizacion de los anticon-
ceptivos. Esta vez los partidos par-
lamentarios no han querido saber
nada y la manifestacion no ha sido
autorizada. Al fin y al cabo ellos
eran los artifices de la ley —no hay
por qué reprochdrselo— pero la
policia ha cargado vy las feministas
han sufrido carreras y sustos y mds
de una ha recibido algun palo. Son
los gajes de llevarle la contraria a
los hombres del gobierno, y a los
de los partidos de la oposicion.

Con la Constitucion en marcha, en
Catalunya se ha organizado una
campafia popular para denunciar
el texto constituyente que no de-
fiende los intereses de las clases tra-
bajadoras, no de las nacionalidades
oprimidas ni de la mujer. De este
Gltimo tema sélamente hablo yo
en el primer debate popular en Bar-
celona. Cuando me han invitado
una compariera abogado me quiere
halagar diciendo que yo podia tam-
bién hablar de otras cosas. Y por

|
|
%

supuesto de haberlo hecho hubiese
tenido mas éxito. Gonzalez Casa-
novas, Solé Barberd y Xirinachs se
llevan la atencion del publico, que
estd nicamente pendiente de las
autonomias y de los derechos del
proletariado. En tres horas y me-
dia que hemos soportado las inter-
venciones del puablico, una sola mu-
chacha de la ULM se ha levantado
a hablar de la mujer. Al final del
acto lo Unico importante de mi in-
tervencién era que la he pronun-
ciado en castellano.

Pero no sabia como echaria de me-
nos el aburrimiento de éste dfa,
cuando el 8 de julio tuve que repe-
tir el mitin en Tarrasa. Porque la
primera indiferencia, mis palabras
iban cayendo sobre un publico ver-
benero, de sdbado noche, y se he-
laban inmediatamente por el frio
del parque de un julio tormentoso,
se convirtié en la mayor agresivi-
dad apenas conclui. Como en los
mejores tiempos del franquismo vy
del machismo sin encubrir, el pri-
mer coloquiante fue un hombre, y
cuando a la segunda intervencion
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del segundo interventor, hice un
llamamiento a las mujeres del pu-
blico para que tomaran la palabra,
una voz masculina, agresivay bron-
ca me gritd: iTd a fregar platos!
Me senti retrocedida a aquellas
herdicos momentos de los afios cin-
cuenta y sesenta, en que me atre-
via a desafiar las iras de los buen
pensantes burgueses que defendian
su derecho a tener a sus mujeres
fregando platos.

Pero hoy no eran burgueseslos que
me repetian la conocida consigna.
Tardé poco en saber que eran obre-
ros de Comisiones. El publico no
se indignd, ni siquiera sised, algu-
nas risitas femeninas coreaban las
agresiones repetidas de los camara-
das de la platea. La moderadora,
intentd una reconciliacién con voz
sosegada, una muchacha, desde el
asiento, se atrevid a gritar que de-
jaran hablar a las mujeres de sus
problemas, de una vez. Dos mili-
tantes de la Organizaciéon Feminis-
ta Revolucionaria intentaron ex-
pulsar a los provocadores, hacién-
doles una indiganada critica. Todo
inutil. Las voces interrumpian cuan-

Sacar a relucir el tema del veto de los partidos a las mujeres: se descompone la sesion.
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do les parecia y las intervenciones
seguian siendo de hombres, que se
mostraban tan indignados, como
siempre, de que yo dijera que la
mujer era una clase. Elisa de la Ser-
na, por fin, toma el micréfono, y
con voz dulce me recuerda que
cumplié una multa de quince dias
conmigo en Yeserias, para aclarar-
me que ya desde entonces no esta
de acuerdo en que la mujer sea
una clase, y que el problema de la
mujer es igual que el de los homo-
sexuales. Cuando intento decirle
gue los homosexuales no se repro-
ducen, los silbidos atruenan la sala
en sefal de disconformidad. Mejor
es irse. En la salida dos compafie-
ras compungidas me dan una pal-
mada en el hombro y me ruegan
que me calme. Siguen sin sentirse
indignadas por las agresiones, por
los insultos, por el sabotaje eviden-
te. iQué largo y dificil es adquirir
la conciencia de clase!... Los obre-
ros se han arremolonado a la sali-
da, me insultan, intentan agredir-
me, es preciso que me defiendan
otros hombres. Las mujeres estan
tristes, calladas o indignadas con-
migo. En mitad de la bronca, cuan-

do parecia que acudian mas perso-
nas y que quiza fuera posible inte-
resarlas por la batalla politica que
se estaba desarrollando, Elisa de
Serna, tan conciliadora ella, se po-
ne acantar. Sus agudos atruenan y
es imposible entenderse, la gente
vuelve a los asientos a disfrutar del
fin de fiesta prometido. El mitin
sobre la Constitucién ha termina-
do.

Te quisiera yo borrar del
pensamiento

El papel de la mujer en la literatu-
ra y en la edicién catalana, fue ras-
treado masivamente en un acto en
el que actuaron como testigos de
cargo cinco mujeres relacionadas
con el oficio editorial. Partiendo
de un dato comprobado y compro-
bable, como es la escasa participa-
cién de la mujer en el hecho litera-
rio y editorial, en aquel debate pu-
blico se traté de dar una respuesta
a los por qués de tal situacion.

¢Se automargina ella como autora
en un mundo tasado por la autori-
dad del hombre? ¢La margina la







da la Condicion ¥ porque &3 una forms de integrar sl faminismo vy perpstusr el “statu quo”.

itas se oponen a la i da la

PRIMER CONGRESO

Si las mujeres mandasen... |~ S0 ! "t l In

7¢ 500 Y FEMINISTA"

SECCION FEMENINA DE SUAREZ °F AMeAwvcia | |

Este fin de semana Se prev¢
w Cotxere:

La Coordinadora Feminista pinté un mural Q;:S‘ v o Homenaie a Ia mUjer en e
Boicotearon el «Dia de la Madre»

festivales y mitines 1 g

. igualdad de ,
En Londres Preparaciéndel 580"

! i i fi am i gl‘es() da. .
La igualdad laboral, eslogan principal en Espaiia ; aron primer con doefo. Dur..

dela Federacion

Ayer se celebro el Dia Internacional - diemmil S g Organizaciones.
s espafiolas X Feministas
- de la Mujer Trabajado

- Por una libre informacién sobre anticonceptives :
upos que integran la 2 oot

@ e F ® L]
upos que ntegran s Manifestaciof feminista

: convocd la jornada
BEL CARRASCO

Por un puesty de tra-

siminacion, es 14 pri-

la asamblea entatal de

es feministas convoca Ayer fue un dfa feminista en Madrid. Una especie de mini-mayo del

forma unitaria y que feminismo que parece anunciar la primavera del movimiento. De
10.000 a 15.000 mujeres se manifestaron por la calle de Alcala

= pidiendototallibertad de informacién sobre anticonceptivos y la

Y“‘%,. creacién de centros de planificaciény controldenatalidad. Porotra

0 182 -7 f

s centrales sindicales
ento de mujeres.
el Dia internacional

parte, en el Ministerio de Cultura se presentaron a los medios de .
¢ comunicacién algunosde los spos que forinan la campaiia por una
| imagen de la mujer, que selanzaré préximamente por Televisiény

Trabajadora s re-
8. En plena época de

|| que est4 promovida por la Subdireccién General de la Condicién
Femenina.

:ntode la I lnterna-
vocd en Copenhague
de mujeres sucralistas,
‘evolucionarnia alema-
kin propuso celebrar

O en conmemoraion
de 129 trabajadorasen
¢ la fabrica textil Cot-
ra York, dos afos an-
eres estaban encerra-
ud de una jornada de
ez horas, igual salario

4

© CHERA CONESE
lb.“.:’ y mejora de las Unas 8,000 personas recorcieron ayer el peseo del Pintor Rosales de Madrid en apoyo de l2 lucha por los devechos
higi¢nicas. Se dijo que  deo ta mujer.

Hacia las ocho de la tarde se inici6
la manifestacion, convocada por la
plaiaforma de organizaciones fe-
ministas y grupos de mujeres de
Madrid. Desde la boca del metro

“de Quintana. en la calle Alcald. se

decarrallA pn Anrfectn ardan hacta

portis, «Silos hombres parieran, el
aborto se habria impuesto en la
Moncloas.

A lolargo del recorrido las ma-
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El problemadelasreivindicaciones
legales, sociales y sexuales de la mujer
esta en candelero; la libertad de la mujer
estd en marcha. Como toda medalla,
1Y | tiene su reverso. Hemos querido hacer
de abogados del diablo y ver qué
desventajas acaso pudieran

tener las mujeres a causa de su
ansiada liberacién. Hemos comprobado
que las personas interpeladas opinan
que la marcha de la mujer hacia un
nuevo “status” en la sociedad no trae
ni traera demasiados traumas para ella
ni para esa sociedad.

1

Jomadas de estudio en Bilbao y Valencia ,

““““ mujer trabzu'adom

los manifestaciones'y un mitin-fiesta en las
2 Sants

El préximo miércoles 8 de marzo se celebra
itde la Mujer Trabajadora en recuerde de las
que trabajando en la fibrica «Cottons de
lararon en huelga ¢l alo 1908 para obtener
y jomada de trabajo de 10 horas. A lu huelga
n la propia [dbrica que resultéd cerrada porel
enclerro «Cotton» se incendiaba y las ence-
sadas en elinterior.

L

JAVIER ANGULO, Bilbao
Lasexualidad femenina, el pa-
triarcado, la doble militancia y el
tsabajo doméstico han sido los te-
mas mas debatidos en las primeras
jornadas feministas de Euskadi ce-
lebradas entre el jueves y domingo
--ambos inclusive— en la Universi-
dad de Bilbao (Lejona).

Tema ampliamente analizado
en la primera jornada. a través de
varias ponencias, fue el de la se-
xualidad femenina. Para la Asam-
blea de Mujeres de Vizcaya, la so-
ciedad capitalista y machista
2 circunscribe la actividad sexual al
4mbitode la familia, para rechazar
las dem4s manifestaciones por
considerarlas anormales y pecami-
nosas. Sedalan las feministas viz-
cafnas que tras siglos de ser relega-
das por los condicionamientos cul-
turales hoy la prensa y la literatura
se empefan en presentar la imagen
de una mujer liberada.

«En resumen —dicen nuestra
sexualidad se encierra entre dos mu-
ros: el represivo, que nos identifica
a objetos reproductores, y ¢l mal
llamado liberador, que nos identi-
= ficaa objetosdeplacer.s

Catalana d'Ex-Presos Politics,
entidad que organiza el acto y
una ex-presa. Actearan en la
fiesta el Grup Experimental
Folk, Gustau Sosa, Alarina
Rossell, Julia ledn, Onidi
Montllor y la Coral «La Perla
Avustinencas .

-$-1¢ Coordinadora Feminista

No al «Dia de la Madre»

eminis

LoI movlmnentoa feministas han plamsndo dasde Is calle sus derechos y

, por la libertad sexual

las primeras jornadas de la
del Pais Valencia. A lo lary
cuatro dfas las feministas vale
nas debatieron ampliamente
nos aspectos de !a problem
que se le plantes actuaiment
mujer

Las jornadas, que ya estuy
precedidas de un debate acer
lapresenciaenode los homby
desarroflaron con abundanc
testimonios personales, con t
tente de vriics oo siempre o
ydurantelos dos ltimos dias
presencia de hombres

Ladecisiénde «potenc:
unificacion dei mevimiento
nista a traves de una coording
que manteniendo la autonon
los grupos impulse todas las ¢
nes del movimientos ha si
primera conclusion, a nivel g
de dichas jornadas Asimise
la nota dada 2 los medios infx
tivos por la Coordinadora de
jeresde Valencin figuran
conclusiones hisicas las tens
vaciones gue abluvieroy
. consense durante el debate |

2 iy n rior acada una delas pon:t
Estasson

frenta s uns

Interesante fue también la apor-

Para el 8 de marzo, Dia de
la Mujer Trabajadora

_Las melIllstd%)
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- para negociar con el Ministerio
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El dia internacional de la
=« Dona treballadoras culming
con una gran manilestacion
feminista,
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Crisis en la «Associacig1
b4

" Anna Mercadeé, confirmada

Catalana de la Dona»

Sectores de afiliadas, afines a los expulsados del PTE,

han sido separadas ;

Broche al dia de la «dona treba|ladora» v,/—vw-w\l‘

emmlsta

Herrera, de la
: Rafael Vidie-
tivia,

metrd a la ma-
interrupcié de
que d'una ve-
si no existeix
ica que ho exi-

vortament s
2rme calia que
una fitxa amb
jues, psicologi-
es isocials. ane

a premiar les families nom-
broses.

Un dels temes tabd al llarg
dels temps del franquisme ha
estatel sexual. Niales escoles,
nt al si de la familia hom par-
lava d’aquesta giiestio de ma-
nera serosa i cientifica. La
dona arribava al matrimoni
amb la mentalitat que impo-
sava la ideoligia del régnn:
<buenas esposas» i <excelentes
madres de familias. Si bé és
cert quecnmolts casos aquesta

= e disolvio, a la altwra de ta
Lall( Riera Alta

ban  la marcha
pancartas de la Coordinadora
Ferinista, entidad que habia
convocado el acto. Seguian fas

Asociaciones de
Mes

de vocalias de
inos, Federacio de

Unas ctnco mil feministas se manifestaron a primeras horss de la noche de ayer pos las cal
Sarcelona. (Foto: Jordi Soteras)
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estructura social en conjunto, en
una operacion general de discrimi-
nacion sexista? ¢Son ambas cosas
o ninguna de las dos?

Las experiencias libreras de Beatriz
Moura (editorial Tusquets) la lie-
varon a admitir que si bien la mu-
jer estd discriminada en cuanto a
oportunidades editoriales —al final
de aquel careo publico ya no esta-
ba tan segura de esta afirmacion—
ella misma contribuye muy timi-
damente a la labor creativa. Asegu-
ré que en diez anos de editora sélo
le habian llegado a las manos dos
textos escritos por mujeres —se ol-
vidé de decir que los que dictami-
nan la validez o no de un libro son
invariablemente directores de co-
leccion hombres—. Utilizando la
célebre frase de Virginia Woolf:
hasta que la mujer no tiene una
habitacion propia no tiene absolu-
tamente nada, emparejo libertad
creadora con libertad econdémica,
convencida de que la mujer conti-
nuara sin crear mientras siga enca-
denada al hombre.

Rosa Regas (editorial La Gaya Cien-
cia) hablé como mujer empresaria-
adinerada-triunfadora y no como
feminista por la sencilla razén de
que no lo es, segun confesd sin ro-
deos. Curandose en salud afirmo
que si en lacreacionliteraria la mu-
jer ha participado poco aun lo ha
hecho menos en otras facetas de |la
cultura, para afirmar luego provo-
cativamente que en el campo edi-
torial no existe discriminacion se-
xista en comparacion con otras
profesiones, lo que levantd un mur-
mullo de desaprobacion entre el
apretado publico femenino.

Esther Tusquets (editorial Lumen)
ha hecho coexistir pacificamente
en los Gltimos meses su experien-
cia de editora con el oficio de es-
cribir su novela E/ mismo mar de
todos los veranos. Como mujer edi-
tora se expresd con una honradez
y una claridad muy de agradecer.
Reconocid que algunas de las mu-
jeres de la mesa estaban en un es-
tadio de poder frente a las demas
por educacién y por clase social,
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hasta tal punto que el origen de
clase esta por encima del propio
sexo. Sorprendié a mas de una
cuando aludié a la herencia fami-
liar: Si yo tengo una editorial —di-
jo— no es por mérito propio sino
porque me la dejo mipadre. Esther
Tusquets se deja cortejar por el fe-
minismo poco a poco, reconoce
que este Movimiento va ganando
terreno y nos estd cambiando a to-
dos. También a ella, la editora que
hace unos afios argumentd publi-
camente que no existia discrimina-
cion sexista en el mundo editorial
y que tuvo al menos la nobleza de
retractarse de dicha frase en el ac-
to que estamos comentando. La
editora-autora-mujer  puntualizd
con preocupacién gue no veia na-
da claro el significado de términos
como masculino o femenino, am-
bos conceptos muy antiguos y di-
ficiles de etiquetar. También se
opuso a aceptar expresiones como
Cultura o Prensa hecha exclusiva-
mente por y para mujeres. Practi-
car un feminismo tan rotundo —di-
jo— no expone a encerrar a éste en
‘ghettos’ de dificil o nula comuni-
cacion con el hecho cultural gene-
ral,

Estos primeros debates tuvieron su
continuacién en los albores del ve-
rano y el pretexto que motivo se-
guir discutiendo sobre la necesidad
de una literatura feminista, con las
mujeres como Unicas destinatarias,
lo provocé el libro Dona i societat
a la Catalunya actual (Mujer y so-
ciedad en la Cataluia actual), edi-
tado por Edicions 62 y del que
son responsables un quinteto de
mujeres. La directora de esta revis-
ta, Carmen Alcalde, habia acepta-
do moderar aquel acto en el que
s6lo se pretendia aportar nuevos
datos o elementos de discusion a
un tema que a todas nos interesa,
un acto que transcurrié por la via
de la ponderaciéon durante un tiem-
po mas que breve, que continud
con bastante gresca a cargo de las
mujeres militantes de partido que
intervinieron —y en ocasiones arro-
jaron sus armas arrojadizas, aun-
que no la razon, sobre la propia
moderadora y que termind con

una espantd general que iniciaron
con todo el desden del mundo al-
gunas de las ocupantes de la mesa.

Carmen Alcalde lanzd la pregunta
al aire: ¢Una literatura o unos me-
dios de comunicacion de las muje-
res para las mujeres en una época
de desinformacion como la actual,
actlian positivamente de cara a la
condicion femenina o al hacerse
en condiciones marginales repre-
sentan una discriminacion mas?
Antes de dar el turno de palabras
la moderadora puntualizd que este
tipo de cultura la encontraba ur-
gente y necesaria, aunque la gente
piense que es dar mas carnea la fie-
ra. Mientras la mujer sea una igno-
rante —dijo— hay que informarla y
no solo a través de la literatura, si-
no del cine, la TV y radio.

Las intervenciones continuaron.
Para Maria Aurelia Campany, fe-
minista lGcida en otros tiempos,
por no decir que una de las pione-
ras en Espana, pero actualmente
mas mujer de partido que otra co-
sa, los términos femenino y femi-
nista deben disociarse. Lo femeni-
no, de claras connotaciones case-
ras, s6lo busca tener a la mujer
amarrada al hogar eternamente.
Fué en el afio 39, con la victoria
de Franco, cuando los slogans fas-
cistas trataron de feminizar a la es-
pafiola, surgiendo asi una literatu-
ra femenina portadora de toda la
necedad que impuso el nuevo or-
den politico. Contra este tipo de
literatura detestable habia que
crear la literatura feminista, de de-
bate, con tesis, que contribuya a
hacer rechazar en la mujer la explo-
tacion a que estd sometida.

Amparo Moreno planted una pre-
gunta doble. ¢{Quién produce esta
literatura y quién la lee? Para ella
se trataria de crear unos medios de
comunicacidn que potenciasen la
ideologia feminista ya que consi-
deraba el feminismo como una pers-
pectiva nueva y global de la socie-
dad. Potenciar los mensajes, si. Ha-
cer una cultura sélo para mujeres,
no. Esta es la tactica —explico—
que utilizan las fuerzas conserva-
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¢Qué varis a hacer con nosotros?

doras del sistema para sectoralizar
la sociedad y de ahi surgen unas
pautas culturales para nifios, jove-
nes o ancianos peligrosamente dis-
gregadoras. El planteamiento femi-
nista desde los medios de comuni-
cacion es una cosa y otra hacer
una reserva feminista. Lo urgente
es utilizar otro tino de lenguaje
opuesto al que usan los hombres.

Carmen Alcalde volvid aintervenir.,
Insistié en la necesidad de unos
medios de informacion pensados y
escritos sélo para mujeres partien-
do de la base de que es la clase so-
cial que tiene menos reservas. Ha-
bia que crear también otro tipo de
literatura infantil, donde las nifias
en cuanto que mujeres tengan un
papel propio y autdbnomo, y no es
secundario o de comparsadel hom-
bre que se les ha asignado hasta
ahora. Teniendo presente —matizo—
que el feminismo busca que las mu-
jeres se expresen por si mismas es
incomprensible el miedo general a
que la mujer cree su propia Histo-
ria y se la dé a conocer a ese 53
por ciento de compaferas mudas.
Por otra parte, laliteratura feminis-
ta no esta prohibida a loshombres.
Son estos los que no aceptan nues-
tras consignas —los hombres de
partido principalmente— porque

las hemos elaborado de acuerdo
con nuestra condicién de someti-
das y son mucho mds avanzadas
que las que ellos pretenden impo-
ner.

Inevitablemente, salid a discusion
el tema del poco margen de actua-
cion que tienen las mujeres de par-
tido, manipuladas en lo que se sue-
le llamar secciones femeninas de
los mismos, expresién que no les
gusta un pelo a las militantes.

Sacar el tema a relucir y descom-
ponerse la sesién fué todo uno. Ni
un obus hubiera causado mayor
estropicio. Empezaron las respues-
tas defensivas, los ataques velados
y las deserciones en masa, hasta tal
punto que la moderadora por po-
co se queda sola.

Fué grotesco no poder continuar
con la interesante discusion sobre
feminismo y cultura, grotesco el
que la postura de algunas mujeres
impida avanzar por un camino que
es competencia de todas. El tema
de feminismo y politica provaca
lamentables respuestas viscerales
incluso en feministas de probada
militancia, algo asf como si les arran-
caran de cuajo la matriz. Las dis-
cusiones sobre Cultura Feminista
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s6lo han quedado interrumpidas
por un mal portazo.

Mas es intitil, yo te quiero,
mas y mas

Mari Carmen Caballero se ha atre-
vido a ir a buscar a sus hijas a casa
de la abuela paterna, a la que el pa-
pa las ha confiado y la Guardia Ci-
vil la ha detenido. La sorpresay la
consternacion invade los partidos
y los grupos feministas. EIl sefor
Capacete, padre de las hijas de Mai-
ca es miembro del PSC y abogado
laboralista de la UGT. Ha vivido
tres anos con la muchacha, le ha
fabricado dos nifas, las ha inscrito
a su nombre, ya que ella estaba ca-
sada con otro hombre con anterio-
ridad, y cuando se ha cansado —la
pequefia tenia mes y medio— la ha
despedido y se ha quedado las hi-
jas. Y haavisado a la Guardia Civil
para que detuvieran a Maica y aun
muchacho que la acompafaba, al
enterarse de que habifa intentado
recuperar a sus hijas. Maica ha pa-
sado diez diasen prisidon, y Manuel,
su acompafiante, un mes. Los dos
estdn procesados por secuestro de
nifios, allanamiento de morada,
agresiéon a la abuela vy resistencia a
la Guardia Civil. Le ha costado cin-
cuenta mil pesetas de fianza a cada
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uno obtener la libertad provisional.
Y Mari Carmen se ha quedado co-
mo estaba, sin hijas, pero procesa-
da.

En los primeros dias de la deten-
cién acudimos a la solidaridad de
todos los partidos y organizacio-
nes. Todos responden afirmativa-
mente y nos dan su firma para el
manifiesto, menos el PSC que tie-
ne que pensarlo. Repetimos la soli-
citud cada dia. Lo estan pensando,
no saben todavia, no se encuentra
al responsable. El Sefior Luis Ar-
met de la Ejecutiva del PSC estd
siempre reunido.

Por fin, Ana Balletbo, suspira con-
dolida al otro lado del teléfono y
repite “ique mala patal iahora te-
nia que pasar esto!”... Si, si claro
tienes razon, veremos que se pue-
de hacer.” Al cabo de una semana
me asegura que ia UGT vy el PSC
hicieron un comunicado de solida-
ridad pero que la prensa no lo pu-
blicd. Debo fiarme de su palabra.
Las semanas pasan y Mari Carmen
estd en libertad, pero Manuel sigue
en prision, y las nifas siguen bajo
el techo de los abuelos. Mientras
tanto una nifa de trece afios, Mari
Trini, que ha sido violada por un
chulo de barrio, de lo que naci6
una nifia, que ahora tiene un afio y
medio, se dirije a la Coordinadora
Feminista de Barcelona para pedir
ayuda. E| padre y los abuelos pa-
ternos le han quitado a su hija, la
han pegado a ella y a su padre y
amenazan con tomar cumplida ven-
ganza si intenta defenderse. Todas
nos miramos con pesadumbre. El
local de la Coordinadora esta lle-
no, hace calor y todavia tenemos
que organizar el festival feminista
que celebra el seqgundo aniversario
de las Jornadas Catalanas de la Do-
na, en el Teatro Griego de Mont-
juich. ¢Qué hacer?...

Yo sugiero que se haga nuevamen-
te un llamamiento a los partidos
politicos para que se movilicen
por la libertad de Manuel, por lo
menos. Amparo Pineda se siente
ofendida y me contesta con dolor
que todos los partidos no son igua-
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les, que no los meta en el mismo
molde, que el suyo es muy femi-
nista. Intento explicarle que no es-
taba alli para hacer una critica del
MCC, sino para encontrar una so-
lucién... Sigue hablando de la dife-
rencia que hay entre unos partidos
y otros, y me reprocha que yo los
compare. Ya no hablamos de que
Manuel esta en la cdrcel, de que
Maica no tiene a sus hijas, de que
Mari Trini ha sido violada y apa-
leada. Lo importante ahora es di-
ferenciar unos partidos en feminis-
tas y no feministas. Maria Rosa del
Valle del PSC y Judith Ibdnez de
la UGT, tercian también, aseguran-
do que el colectivo de mujeres de
esas organizaciones se ha solidari-
zado con Mari Carmen, y que criti-
car a su partido porque en él haya
un cabréon emboscado, no es leal,
y que su partido y el socialismo...
No parece que podamos sacar de-
masiadas soluciones hoy. Mejor es
tratarlo con calma, por separado.
Pero no vuelvo a saber de ellas.

Ana Balletbo esta vez estd enfada-
da por teléfono. Ella ha hecho to-
do lo que ha podido, el partido ha
hecho todo lo que ha podido, la
UGT ha hecho todo lo que ha po-
dido, no se les puede pedir mds, el
Capacete estd desquiciado y no hay
quien le convenza, {qué puede ha-
cer ella, entonces? Me pongo ner-
viosa y se me nota, y cuando la oi-
go decir: Tu que eres la feminista
oficial sabrds lo que hay que ha-
cer... decido que mejor es dejarlo.

La invitacion de TVE para gravar
unos minutos en el programa de
Opinion Pablica, me da la ocasiéon
de encontrarme con Carlota Buste-
lo, con Rosa Pardo, y con Felici-
dad Orquin. Les cuento el caso de
Maica y se sorprenden e indignan,
mientras el cansancio de la espera
de la grabacion que se ha retrasado
tres horas, sin el menor aviso, nos
fastidia. Carlota se pone triste y
me confirma que no hay nada que
hacer con los hombrecitos socialis-
tas, excepto contadas excepciones.
Todas me prometen ocuparse del
caso, y me despido esperanzada. A
los quince dias me llama Jimena

Alonso del Frente de Liberacion
de la Mujer, para confirmar la no-
ticia. No comprende como la ma-
dre no ha podido reconocer a sus
hijas. Aclarada la cuestion me ase-
gura que se ocupard del caso. No
vuelvo a saber de ninguna de ellas.

Yo te quiero mas y mas

Maria Dolores Calvet me Ilama ca-
da dia. Ella y Empar Pineda han
ido a visitar a Maica a la carcel al
diasiguiente de su ingreso. Se mues-
tra muy preocupada, se ofrece pa-
ra hacer todo lo que sea posible,
pero ni ella ni yo sabemos que pue-
da ser. La insto para que le exija a
los diputados socialistas que se
ocupen del caso, y seguramente lo
hace porque me llama desde las
Cortes para explicarme sus gestio-
nes. Cuando Maica sale de la carcel
lo comentamos muy contentas,
pero se corta la comunicaciéon. No
vuelvo a hablar con ella.

Recurro ala CNT. Al finy al cabo
ellos han dado el dinero de la fian-
za de Maica. Hablo con Luis An-

drés Edo y me promete intervenir
respecto al Capacete y a dos ami-
gos suyos que le ayudan, que son
de la CNT. Pasan dos semanas y
no se nada de Luis. Cuando consi-
go hablar con él, me remite a Ro-
dolfo Guerra, que como amigo vy
diputado socialista puede ayudar-
me. Parece incbmodo cuando me
enfado, y decide colgar.

Han llegado las vacaciones, losdiri-
gentes politicos estdn celebrando
la olimpiada de la aprobacion de la
Constitucién, los partidos se estre-
mecen ante la escalada sangrienta
de ETA, la Coordinadora Feminis-
ta ha clausurado sus reuniones has-
ta el otofio. Resulta imposible ha-
blar con los diputados, y por tanto
he perdido a Rodolfo Guerra y a
Maria Dolores Calvet que me con-
solaban de cuando en cuando. Le
aconsejo a Maica que procure to-
mar el sol y distraerse y yo voy a
seguir el mismo consejo. El afio es-
colar ha terminado. Esperemos lo
que nos reserve el siguiente. —
L.F./V.F.
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La clandestinidad como tapadera

No hay que inquietarse: Tengo por principio no extenuar al auditorio
—ni al lectorio— con un sinfin de detalles adyacentes. Voy al grano.

Soy una militante de la izquierda espafiola, es decir, una de esas partu-
rientas que durante afios engendraron y dieron a luz una bellisima cria-
tura a la que bautizaron Democracia. La criatura ha heredado las taras
congénitas de los progenitores, pero nos tiene alelados contemplandola.
iHace estragos en nuestra capacidad critica de padres!.

Hace diez aiios yo contaba con 16 aiios como dieciseis toneladas. Pesa-
ban los jodidos en un mundo que pide permisos paternos, certificados
de penales y formacion profesional a todo ciudadano en busca de tra-
bajo. Era Espaifia—1967 y teniamos a f-ranco de coartada para no dejar
rienda suelta al coraje de vivir, su presencia planeaba y nos servia para
un cosido y un barrido... Parecer normal era la consigna para toda mili-
tante en la clandestinidad. ila clandestinidad!... Algunos lo hicieron
tan bien que dejaron de militar, de simpatizar con la izquierda cuando
nos tenian ya convencidos de que era una cohartada indestructible su
aire de normalidad. La normalidad era ese aire entre sordido y acomo-
daticio que embestecia al personal a los 25 afios a méas tardar. ilaclan-
destinidad!... Hay muchas cosas que por razones de clandestinidad no se
pueden explicar todavia, como por ejemplo que el piso franco era el lu-
gar de encuentro del militante con sus conquistas, a las que, entre embis-
te amatorio y polvo premeditado con alevosia, entregaba un librito con
normas ideoldgicas de un grupo y una cita posterior para discutir los
puntos programaticos.

Lo de discutir es una pura figura literaria: Que la mujer se ponga a dis-
cutir racionalmente los argumentos politicos, filosoficos del conquista-
dor y podra encontrar:

a) Una mano en una teta, en la entrepierna o en las dos y un susurro: Te
pones muy fea tan seria.

b) Un gesto de disgusto, una frase concerniente a su falta de rigor ldgico
y una despedida sin retorno aparente, seca y concisa por parte del ligue
revolucionario.

c) Alternativamente a) y b).

Yo logré militar en un grupo después de haber visitado el piso franco
con dos de mis futuros compaiieros. La cosa ocurria asi: Me interesaba
en sus actividades después de haber tomado contacto a través de accio-
nes en comun, a continuacién me usaron de transportadora de misterio-
sos paquetes y bolsas que tenia que entregar en otra parte de Madrid.
Después repartiria panfletos y andaria engorrinando paredes con un
spray. Alguno de los militantes era encargado de sondearme mas a fon-
do. Nos ddbamos cita de la que dependeria que pasara de simpatizante a
militante. Yo siempre he gastado esta cara de teléfono y me llevaba
un mondlogo conmigo de vuelta a casa. No pasaba mucho tiempo sin
que el ardor de sus convicciones y su temeridad en la accion fuera el Gni-
co componente, el cien por cien de las entrevistas. Entonces fatidica-
mente, me pedia que lo acompafiara al piso franco donde tenia una cita
y asi no nos tenemos que despedir tan pronto. Y consistia en esperar a
un compafiero que no vendria mientras me contaba en extracto su ni-
fiez y sus debates ideoldgicos contra el lastre de la mentalidad pequeiio
burguesa, el oscurantismo y la represion que todos llevamos dentro.
Hay que decir que, como casi todo el mundo, el chaval salia muy favo-
recido con su autorretrato.

Confieso que me dej6 confusa, emocionada y temblorosa ver la reen-
carnacion de Bal:unin intentando arrebatarme el pantalon sin bajarme la
cremallera. Yo juntaba las rodillas como si tuviera una aspirina entre
ellas y fuera de vital importancia conservarla, debido a /os tabues bur-
gueses y a la represion que todos llevamos dentro, lo cual impidid que
me jodiera alli y en menos que se santigua un cura loco, por falta de
acuerdo mutuo.

Ocupaciones ineludibles le impidieron continuar viniendo a las citas de

formacion y proselitistho, asi es que vino un segundo compafiero, que

empezo muy en serio a interrogarme sobre mis puntos de vista que yo
amenizaba conun:.claro eso tu lo sabras mejor que yo, que lo enternecia.
Y a los veinte minutos ya estaba lanzado por la pendiente rde las confe-
siones y el autorretrato y a la hora me propuso ir al piso. Henos al par
de dos con la'misma excusa en un piso vacio a las cuatro de la tarde sin
haber terminado de hacer la digestion. Cuando llegé el capitulo de la /i-
beracion sexual, cuya narracidn prometia no ser demasiado original, /e
palmé varonilmente la espalda y con voz compungida le espeté:

Si, si pero intentando liberarme he atrapado una blenorragia. Tu ten
cuidado que no te ocurra lo mismo que hay gente sin escripulos que no
avisa.

Con lo cual dejé paso a una animada charla sobre posibles acciones en
comn donde mi interlocutor puso alguna distancia fisica por medio. El
fantasma de la picha que se cae a trocitos es el mejor cinturon de casti-
dad que he usado hasta la fecha: éxito al cien por cien en todos los ca-
SOos.

Militar para una moza era, en las postrimerias de los sesenta, la innova-
cion del papel de musa que los bohemios reservaban en el sigioX1X a sus
cheries o queridas. Por una extrafia loteria era mas frecuente que entra-
ran en la clandestinidad los compafieros que las comparfieras que, por
una miopia intelectual de la bofia —corregida desgraciadamente en estos
tiempos-- éramos casi inmunes a la accién de la Brigada Politico Social.

El capitulo de cocina, cosido, lavado, en sustitucion de su madre, recaia
como solidaridad insoslayable en las mujeres del grupo y en el caso de
pasar a la clandestinidad una moza, todo lo mas, venian los chicos a ha-
cerle compaiiia a una, hacer guardia junto a la nena para que no se de-
sanimara. Y como se le ocurriera a la criatura desanimarse izas!, el
compaiiero le lanzaba un polvo de lo mas desprovisto de preambulos y
epilogo que recibir se puede, con lo cual te expones a una interminable
cadena de consecuencias: ver venir la regla con lupa, Valiums 70 o pasar
a ser la compariera de en caso de idilio.

Ser lacomparierade quiere decir que a partir de ese momento se dirigen,
miran y piden asentimiento y opinion a tu compaiiero cuando hablan
con los dos, que se extraiaran que pidas explicaciones o instrucciones
que a é/ ya le dieron en su dia. Quiere decir que se te han terminado las
posibilidades de discutir mas profundamente con un compaiiero que no
seael tuyo.

Puede que la indignacion hiciera presa de una y quieramantener su au-
tonomia respecto al chorvo en el grupo: Te podian decir que tus proble-
mas de pareja no debian interferir en el grupo o que te situaran en el te-
rribledilema de ser:
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Ulrike Meinhof
Bambule

(«Pajarracan}

¢Rehabilitacion social,
paraque?

La violencia engendra contra vio-
lericia y a una presion le sigue o-
tra presion de signo contrario.

Ulrike Marie Mainhof

112 pdgs. 190 pts.
_ Ulrike Meinhiof
Carta de una presa ,
__enlagaleriade la muerte
__y(itimos escritos ‘

Lo que ha matado a U'rike Main-
hof hasido la situacion alemana:
el extremismo de aquellos que
declaran “’extremista’’ a todo lo
que saque adebate el temadeuna
transformacion de las relaciones
que aqui rigen.

(De la oracion fanebre de Ulrike
Meinhof de Klaus Wagesbach,
el 15 de mayo, de 1976).

112 pags. 190 pts.
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a) Un factor de equilibrio para el mozo, con las repercusiones que sobre
su militancia podia tener tu histérica pretension y problematizacion de
autonomia.

b) motivo de que se neurotice y caiga.

Con lo cual el fantasma de complice con los torturadores, opresores, po-
licias aflora y ¢por qué no admitirlo?, una empezaba a dudar de su
buena fe y buenasalud mental.

iMis queridas compaiieras! Qué lejos estais de pensar que sois los arti-
fices de esta sexualidad progresiva y defensiva que me sitda en las fron-
teras del mas puro engendro fascista, castrante ya que castrada. iPero
qué lejos!.

Pilar Exposito
(Madrid)

EL MACHISMO, UN VIRUS CONGENITO

Desde un dia de diciembre de 1977 siento una profunda e irreversible
amenaza en mis relaciones con los hombres. Este dia coincide con la si-
quiente declaracion de un miembro de COPEL hecha a la revista
AJOBLANCO n° 28:

En cuanto a las violaciones, cuando un tio se ha pasado varios afios sin
una mujer y ha tenido que tirarse a un chaval porque al final no hay
mds remedio, porque lo pide el cuerpo y estds harto de hacerte pajoletas,
équé quieres?, Yo he tenido suerte porque me ha esperado mi mujer,
pero ¢y los demds?. Que la gente piense por qué lo hacen. Ademds, mu-
chos son tarados mentales y no los llevan al psicélogo, los meten aquf
con todos.

Sélo con pinzas se puede coger esta diarrea falocratica llevada a extre-
mos de disenteria mental. ¢Quiere decir este sefior que si su mujer no lo
hubiera esperado seria hoy autor de varias violaciones?. El aviso, o me-
jor dicho, la amenaza, no puede ser mas clara. Siempre podra remitirse a
esta entrevista el dia que vuelva a salir de la carcel, su mujer no le haya
esperado y se dedique a violar a diestra y a siniestra justificadamente.
Puede que con esto sdlo pretenda denunciar sutil e indirectamente la
falta de alauna institucion que piense en tan crucial problema y abas-
tezca a sus compaiieros de mujeres a gogo en servicio obligatorio y gra-
tuito (para no variar), como uno mas entre los problemas de nuestro se-
XO0.

En cuanto a lo de tirarse el chaval (nada dice de amar), ¢Seria homoxe-
sual el chaval? En este caso, équé trato y respeto recibiria de personas
que a través de una pretendida comprension justifican la violacion por
parte del ex-presidiario hambriento sexualmente?.

El chaval en cuestion, éseria chantajeado para conseguir su permisividad
o prostitucion, o seria sencillamente violado sin mas preambulos?.

Y asi, por pensar, pensar, siguiendo su consejo, pienso en su mujer, a
quien en toda su vida le han debido llamar tan a las claras eso que todas
las mujeres venimos siendo esencialmente para los hombres: UN CONO.

Por dGltimo, querria decirle desde aqui a este miembro de la COPEL,
que antes nos engaiaron con lo del horario, el auto-stop, la falda corta
o el escote y que ahora nos las quereis dar con lo de la taramental y el
psic6logo. Muchas violaciones, demasiadas violaciones se estan justifi-
cando con la represion pasada, la educacion recibida y la influencia reli-
giosa en contraposicion a nuestras pac/ficas relaciones heterosexuales a
nivel de convivencia, de intimidad o puramente amistosa. Algo nos esta
demostrando que la causa del problema no radica en ningin tipo de
coaccion por parte del medio ambiente, sino en los sentimientos viscera-
les que no se apafian con ningin cambio de gobierno ni ninguna varian-
te en el enfoque de la enseiianza. Esto podria neutralizar la violencia,
echar un remedio, pero, {terminariacon las profundas incompatibilida-
des que hay establecidas exclusivamente entre hombres y mujeres por
razones del sexo?.

En fin, declaraciones como ésta demuestran las contradicciones a que
puede dar lugar ponerse al descubierto. Dentro del tiempo que sea,
cuando todos dejen de hacer oidos sordos y se sitien conscientemente
respecto a sus relaciones con las mujeres alli donde se encuentren, es

decir, entre la espada y la pared, hay que hacer un esfuerzo considerable
para no imaginarse estas mismas declaraciones masculinamente masivas.

iQué triste leccion de solidaridad!. Sera cuestion de ir tomando posi-
ciones.

Marise Jimenez
(Castelldefels—Barcelona)



Pasionaria: Nadie ha podido vencer nunca, hasta el fin,
un pueblo que lucha por su libertad.

DOLORES IBARRURI:

VIVIRY MORIR EN EUSKADI

ANTONINA RODRIGO

¢Quién no la mira? Es de la entrafia
del pueblo cantabro y minera.

Tan hermosa como si fuera

tierray cielo de toda Espaiia.

Norte de nuestra reconquista.
segura estrella salvadora.
Pasionaria, la nueva aurora...
Rafael Alberti

—Dolores, bebe con mi pote!

— i No, con el mio!

— iDolores, toma una carta para mi

madre!

— iDolores, mira mis heridas, casi se

han cicatrizado en cuatro dias...

—Dolores, te regalo mi bufanda en

memoria.

—Dolores, prueba mi ametralladora,

ies una maquina divina!

Dolores bebe con el pote, toma la
carta, tienta la herida, se pone la bufan-
da y se mira en un espejito, aprieta con-
tra la ametralladora su cabeza de pelo
negro, con alguna cana, y suelta una ra-
faga...(1).

Esta escena de entusiasmo alrededor

-

Pasionaria en Barcelona, en febrero de 1938.

de un nombre de mujer ocurria en le
frente del Guadarrama y era testigo el
periodista ruso Michel Koltsov. La pro-

tagonista era Dolores Ibarruri Pasiona

ria, la mujer mas querida, mas popular,
mas odiada, mas mitificada del siglo XX.
Su nombre de guerra lo conocfa todo el
mundo, era la bandera de la Libertad, el
portavoz de la Espafialeal. Alrededor de
su nombre se tejieron toda clase de le-
yendas. La leyenda de Pasionaria te-
nia el sol y la sombra de nuestras plazas
de toros, la luz y las tinieblas de las dos
Espaiias enfrentadas. Para unos era un
monstruo, arrebujado en mantos negros,
gue aparecia de noche con un cuchillo
afiladisimo entre sus dientes, con el que
le sacaba los ojos a los curas. Para otros

era la luz, que iluminaba sus vidas con
palabras proféticas y clarividentes: Yo,
como vosotros, soy una espafiola sencilla.
He sido fregatriz en los edificios de una
mina. Y mi marido es minero... Pero to-
dos nosotros, obreros, lucharemos hasta
el fin por una Esparfia popular, libre y
feliz, contra la camarilla fascista de ge-
nerales y jesurtas... Sois unosmuchachos
valientes, ya lo sé, pero la valentia no
basta. Es necesario tener clara concien-
cia de contra quien luchas, contra quien
disparas... Nosostros disparamos contra
nuestro maldito pasado, contra la Espa-
Aa de los Borbones y Primos de Rivera,
que intenta volver y estrangularnos.
Constituimos la vanguardia mundial
contra el fascismo, de nuestra victoria
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Pasionaria, rodeada de vari s jovenes al terminar la 2a. conferencia Nacional de Mujeres Anti-
fascistas, celebrada en Valencia, el 14.11.37.

dependen muchas cosas... Nadie ha po-
dido vencer nunca, hasta el fin, aun pue-
blo que luche por su Libertad. Es posi-
ble convertir a Espafia en un montén de
ruinas, pero no es posible convertir a los
espafioles en esclavos...

Dolores Ibarruri enaltecia a las multi-
tudes porgue en ella estaban personifica-
das la madre, la hija, la novia, la herma-
na, la campesina, la minera, la obrera, la
heroina, y el milagro puesto en pie que
esperaban nuestras gentes, hambrientas
y atemorizadas, a la vez que resueltas y
dispuestas a todos los sacrificios. Y por-
que a Dolores la podian encontrar en la
trinchera, en el Congreso de Diputados,
a la cabeza de una manifestacién de mi-
les de mujeres, de obreros, en una fabri-
ca, en un hospital, en una escuela, en el
frente de Madrid, de Guadalajara, de Te-
ruel, de Belchite, del Ebre, en una plaza
de toros, en un teatro, persuadiendo, su-
gestionando a las gentes con su iNo pa-
saran!, iAntes morir de pie que vivir de
rodillas!, i Vale mas ser la viuda de un hé-
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roe que la mujer de un cobarde! Hacien-
do compatible el papel de lider obreris-
ta con el de mujer de Estado, como Vi-
cepresidente de las Cortes.

El mito

Dolores Ibdrruri no sélo fue conver-
tida en personaje legendario por el pue-
blo vasco y asturiano. EI mito nacié en
todas las esquinas de Espafa y cruzo las
fronteras. Contaba Maria Teresa Leon,
al volver de la Unién Soviética, en 1937:
Una mujer me detuvo en una calle de
Mosct para preguntarme: “¢Como es
Pasionaria? Me quedé cortada unos ins-
tantes, sin saber como responder a aque-
llos ojos llenos de preguntas. Por fin di-
je: “Pues una mujer como todas, Pasio-
naria es la mujer espafiola. Habia dado
nombre al simbolo y mi interlocutora
junté las manos con entusiasmo. “Eso

queremos ser todas: la mujer soviéti-
ca”(2)

En la Unién Soviética las gentes apren-

dieron a pronunciar el nombre de Do-
lores, y algunas de sus célebres frases:
Un pueblo que sabe morir, no sera ven-
cido nunca. Sus discursos, tomados en
banda sonora se retrasmitian continua-
mente por la radio. Su foto encabezaba
la mayoria de los periddicos murales. En
el teatro de los Sindicatos de Moscti se
representaba una obra titulada Salud,
Espafia, de Afinoguenov,en donde uno
de los personajes principales era Pasiona-
ria.

En Francia, la popularidad de la lider
vasca tenia un perfil siniestro: el que le
atribuia la derecha y otro cautivador
por la personalidad que le reconocia la
izquierda. En su autobiografia, £/ tnico
camino, cuenta que en el periddico pari-
siense Gringoire, del 19 de setiembre
de 1936, se podia leer: Pasionaria,atin
siendo de raza espafiola, es, sin embargo
un personaje turbio. Antigua monja, se
caso con un fraile que habia colgado los
habitos. De ah 1 su odio porlos religiosos.
Se ha hecho célebre por haberse arrojado
en plena calle sobre un desdichado sa-
cerdote, seccionandole la yugular a den-
telladas. Este clima de terror creado al-
rededor de su nombre lo vivid en setiem-
bre de 1936, cuando, dos dras después
de su llegada a Paris, fue expulsada del
hotel donde se alojaba. Cambid su aloja-
miento y aquel mismo dia los fascistas
miembros de las Cruces de Fuego la
conminaban a salir de Francia, prohi-
biéndole hiciese propaganda a favor de
la Espafia Republicana.

En muchos casos el fervor de las gen-
tes sencillas hacia Pasionaria, estaba im-
bricado en esas profundas y oscuras rai-
ces supersticiosas de nuestropueblo, muy
arraigadas entonces, y no solo en las cla-
ses mas modestas de la sociedad espafio-
la. Las gentes llegaron a reverenciarla ca-
si como a una santa, como ocurrié con
Mariana Pineda. Muchos se aproximaban
a ella para ver si era verdad aquel mila-
gro tangible de mujer, capaz de tocar los
tueétanos del pueblo, despertando en €l
rebeldias soterradas bajo siglos de igno-
rancia, de humillaciones, de temor al pa-
trén, a la Guardia Civil, al seforito. Pa-
sionaria era la Justicia plantada delante
del proletariado, con seguros resortes de
insurreccidon ante la injusticia. Los pre-
sos de las cdrceles la vieron a su lado,
solidariamente, entre rejas. Los mineros
en huelga la tuvieron con ellos, encerra-
da en la mina. La podian sacar de una
sesion parlamentaria para que resolviera
problemas inminentes. Como aquella
tarde, cuando una mujer le avisé que la
llamaban por teléfono. Abandond el es-
cafio y acudi6 al aparato. Era una comis-
sion de vecinos de unas casas baratas,
gue requerian su presencia, con angus-



tia, porque estaban deshauciados por fal-
ta de pago y los hechaban a la calle. Y
alli se presentd Pasionaria. Las calles del
barrio estaban acordonadas por una nu-
be dé guardias de Seguridad de a caballo.
En el momento de llegar Dolores Ibarruri
sacaban a un hombre enfermo, en un si-
I16n a lacalle, y ella misma con la ayuda
de ‘aquellas atemorizadas gestes lo subid
a su piso y lo metidé en la cama. Salid a
la puerta y dijo a los aténitos vecinos:

— iAmigos! Todos los muebles a sus
habitaciones. Que no quede nada ni na-
die en la calle!

— iSe han llevado las llaves —dijeron
ellos.

— iRomper las cerraduras!

Los desahuciados no se atrevian.

— iVenga un martillo! —Di el pri-
mer golpe y ya todos se decidieron.

En un instante la situacion se habia

restablecido y cada vecino estaba de nue-
co en su casa. (3)

Mineros de Vizcaya

La mujer espaifiola se mantuvo duran-
te siglos en un plano prudente en el fa-
lansterio familiar, aceptando con manse-
dumbre una grisacea felicidad sin dema-
siados altibajos y relieves. Pero, de vez
en cuando, aquella mansedumbre se des-
bordé con vitalidad de catarata, y enton-
ces surgieron personalidades femeninas
con voz y gesto inédito y misiones espe-
cificas, no sujetas a patrén alguno, le-
vantanto hitos imborrables. Mujeres que
se elevaron sobre el nivel de la época y
dejaron su imprenta de afirmacion y de
safro.

Es que hay que haber vivido la vida
de los mineros de Vizcayapara compren-
der la rebeldia. Ahi estalla la potente
personalidad de Dolores Ibarruri, y el
detonador de su rebeldia ante la injusti-
cia. Me hice rebelde, no porque me vi-
nieran a predicar los socialistas ni los
otros, sino por la vida, la vida y la situa-
cion en que los mineros de Vizcaya vi-
vian... era imposible que nosotros vivié-
ramos tantas semanas enteras sin ganar
un salario, porque llovia, llovia, llovia.
Y era la desesperacion.(5)

En la primavera de 1903 nacia Dolores
Ibarruri a la vida adulta. En el pueblo
donde vino al mundo, en Gallarta (Viz-
caya), ocho afios antes, en 1895, tuvo
lugar la tercera huelga general de mine-
ros que se declaraba en Espaiia. Estas
duras luchas reivindicativas, la atmos-
fera angustiosa de pendencia sangrien-
ta y barricadas, de pertinaz injusticia
contra unas miles de familias, en paro
desde hacia dos meses, con los hijos re-

Pasionaria, con su hijo Rubén.

partidos y alimentados en otros hoga-
res, fueron las primeras vivencias de la
nifia Dolores.

Ella era la octava de los once hijos que
tendria el matrimonio Ibarruri. Toda
la familia, vasca y castellana, era mi-
nera. El abuelo habfa muerto aplastado
por un bloque de mineral en la mina y
la madre trabajé alli también hasta que
se caso con Antonio el Artillero, co-
mo apodaban a su padre. Entre los do-
lorosos recuerdos de mi infancia triste
y de una adolescencia sin ilusiones —es-
cribira Pasionaria—, vive el recuerdo de
mi padre anciano trabajando en la mina
“Justa”, en la limpieza y recogida de la
chirla arrastrada por la lluvia de los te-
rraplenes o por el agua de los lavaderos

de mineral... Cuando salian del agua,
apenas podian calzarse. Lividos, tiritan-
do de frio, agotados.

Dolores fué una nifia fragil, de gran in-
teligencia natural y una inagotable cu-
riosidad intelectual. Por ella misma sa-
bemos que no habia en la Casa del Pue-
blo de Somorrostro un soélo libro que
no hubiera leido. Empezd pronto a ir
al parvulario. la escuela, oscura, fria
y huimeda, estaba instalada en un viejo
caseron que también servia de perrera,
la carcel del pueblo. El suelo de la clase
era el techo de los calabozos. Por las
rendijas de los apolillados maderos los
nifios observaban, como animales, a
aquellos hombres, casi siempre mineros
rebeldes. 'Ya entonces entraban en con-
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Dolores Ibarruri comenta con los soldados la marcha de la guerra.

tacto con unos hechos que ellos no po-
dian comprender y asimilaban la version
de la maestra que les hablaba de peli-
grosidad de los presos , porque todo el
gue atentaba contra el orden establecido
era un criminal al que habia que casti-
gar, Exacerbada la animadversion de los
alumnos hacia los perseguidos, solian
orinarse por las rendijas, enfureciendo
a los detenidos. Dolores Ibarruri no lo
olvidaria nunca: Aquella vecindad, aque-
lla casi promiscuidad de la carcel y de
la escuela, el primer paso en la vida del
conocimiento social, nos hacia crueles,
confundia nuestros sentimientos. (6)

En la época los nifios que asistian al co-
legio dejaban de ir a clase a los trece
afnos. Dolores la abandoné a los quince,
en el curso de preparatorio de la Escuela
Normal de Magisterio, rompiendo asi
la ilusién de llegar un dia a ser maestra,
ante los imponderables econdmicos. En-
tré a trabajar en un taller de costura y
a los 17 afios fue sirvienta, trabajo que
abandono a los veinte para casarse con
Julidn Ruiz.

Madre, ¢qué es casar?
Hija: hilar, parir y llorar
Dolores y Julidn se fueron a vivir a
Somorrostro. No iba a ser placida la vida

de Dolores al lado de Julidn. Se habia
casado con un luchador, siempre en la
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brecha batallando por las reivindicacio-
nes de su clase, con las consiguientes se-
cuelas de despidos, persecuciones, encar-
celamientos...La realidad cruda, descar-
nada, me golpeé como a todas, con sus
manos implacables. Unos dias breves,
fugaces de ilusion y después... Después
la prosa fria, hiriente, inmisericorde de
la vida. De una vida triste, mezquina,
dolorosa, deshumanizada, descendiendo
un poco mas cada dia en el pantano sin
fondo ni limites de la miseria escribira
Pasionaria. Este enfrentamiento brutal
de la joven esposa con la vida, iba a re-
sultar una experiencia enriquecedora,
despertando su rebeldia y determinando
su activa participacion en la lucha sin
cuartel contra la injusticia.

Al afio de casada naci6é su hija Esther.
Para entonces, Dolores Ibarruri es una
mujer desilusionada. £n el hogar la mu-
jer se despersonaliza...—escribird—,Cuan-
do nacio mi primera hija, yo habia vivi-
do, en poco mds de un afio una expe-
riencia tan amarga, que soélo el amor de
mi pequefia me sujetaba a la vida. Y me
aterraba, no solo lo presente, odioso e
insoportable, sino el porvenir que adivi-
naba tremendamente doloroso e inhu-
mano. Después de Esther, vendria Ru-
bén. En 1923, en parto triple nacieron
tres nifas: Amaya, Amagoyay Azucena.
Estas sorpresas no son gratas en las fa-
milias modestas, cuando la llegada de un
hijo supone una carga mas. No fueron
suficientes los cuidados de la vecina pa-

ra traer al mundo la criatura esperada,
sino que hubo necesidad de llamar a un
médico que se negd a ir sin una previa
garantia de sus honorarios. En 1925
murié la trilliza Azucena, y antes habia
muerto Esther. En 1928 nacié Eva, que
sOlo vivié dos meses. A Dolores se le fue-
ron yendo sus hijos y s6lo le quedaron
Amaya y Rubén. En 1942, en la defen-
sa de Stalingrado, moria Rubén, comba-
tiendo contra los nazis. Sélo le quedd
Amaya, que le daria tres nietos.

Nace ‘‘Pasionaria’’

En 1917, Dolores Ibarruri es ya una
destacada militante obrerista. Durante
las jornadas que precedieron a la huelga
revolucionaria de agosto, junto a un gru-
po de mineros dirigidos por ella, fabrica-
ron unas bombas que nunca estallarian
y de las que se desprendieron arrojando-
las a un riachuelo cercano a la vivienda
de Dolores.La represidon que sigui6 a la
huelga caus6 numerosos muertos, heri-
dos y encarcelamientos. Julidn Ruiz an-
duvo escondido v, siguiendo pautas so-
cialistas, acabd entregandose a las auto-
ridades, con gran disgusto de su mujer,
que no aprobaba esta actitud.

En 1879 se creaba el Partido Socia-
lista y, diez afios mas tarde, se fundaria
la Unién General de Trabajadores. Des-
de un principio, estas organizaciones
despertaron un gran interés por la clase
trabajadora de Vizcaya. En 1919 se cons-
titula la Tercera Internacional y una frac-
cion del Partido Socialista de Somorros-
tro, en la que militaba Dolores Ibarruri
se adhirié al Partido Comunista. En 1920
era elegida miembro del Comité Provin-
cial por Vizcaya y mas tarde fue delega-
da al | Congreso del PCE. Para entonces
era mas conocida por Pasionaria, pues
desde 1918 venra colaborando en el pe-
riddico E/ Minero Vizcaino, con este
seudénimo. Después, cuando quiso fir-
marse con su nombre, su madre, su pa-
dre y un hermano que era nacionalista
vasco, estavan tan avergonzados de que
ella fuese socialista, que continud con el
nombre de la flor de Semana Santa.

Organizacion de
Mujeres Antifascistas

A mediados de 1933 lleg6 a Espaiia una
delegada francesa del Comité Mundial
de Mujeres contra la Guerra y el Facis-
mo. Venia a conectar con los grupos fe-
meninos politicos de nuestro pals para
tratar de que nuestras mujeres se adhi-
riesen a dicha organizacion. Se entrevistd
con Dolores Ibdrruri, Irene Falcon, En-



carnacion Fuyola, Lucia Bardn... Este
grupo entré en contacto con las mujeres
republicanas vy socialistas a través de Ma-
ria Martinez Sierra, diputada socialista
y conocida escritora, y organizaron el
Comité Nacional de Mujeres contra la
Guerra y el Fascismo. Designaron como
presidenta de honora CatalinaSalmeron,
hija del que fuera presidente de la Prime-
ra Republica, en 1873; el que prefirid
abandonar la mas alta magistratura del
Estado antes que firmar una pena de
muerte Dolores Ibarruri fue elegida pre-
sidenta efectiva. En el Comité Director
se integraron las diputadas Victoria
Kent, Clara Campoamor, las escritoras
Isabel de Palencia, Maria Martinez Sierra
y otras mujeres intelectuales, que rea-
lizaron una gran labor de organizacion y
propaganda, captando para la lucha anti-
fascista a muchas mujeres de la clase me-
dia. Pasionaria, en su autobiografia, des-
taca la admirable tarea de las militantes
de la base, cuya inteligencia natural, era
en muchos casos superior a la de suspro-
pios cuadros dirigentes.

La mision de las Mujeres Antifascistas
era fundamentalmente la de liberar a la
mujer espanola del lastre delaignorancia
y de los prejuicios que arrastraba desde
siglos, incitdndola a asumir plenamente
su papel en la sociedad de su tiempo. A
partir de 1934, la organizacion desarro-
116 una fecunda labor, al servicio de la
Republica, en el campo de la cultura
y de la solidaridad.

En agosto de 1934 se celebré en Parfs el
Primer Congreso de Mujeres contra la
Guerra y el Fascismo, al cual asistio
Pasionaria a la cabeza de la delegacidn
espafola. A su vuelta organizaron Una
manifestacion de protesta contra la
movilizacion de reservistas, en la que
participaron varios miles de mujeres,
destacandose la actuacién de las trabaja-
doras de la Fabrica de Tabaco. Este mis-
mo verano se celebro el Primer Congreso
Nacional al que asistieron delegadas de
todas las regiones: obreras, campesinas,
empleadas, escritoras, pintoras. Al ser
declaradas ilegales las Mujeres Antifas-
cistas, a raiz de los sucesos de octubre
de 1934 se transformd en QOrganizacion
Pro Infancia Obrera. Dolores Ibérruri se
trasladd a Asturias, junto a otras compa-
fieras, y a pesar de estar perseguida y ser
detenida, logré recoger a 150 nifios de
familias obreras represaliadas.

El 11 de noviembre de 1937 se celebro
en Valencia la Segunda Conferencia Na-
cional de Mujeres Antifascistas, presidida
por Pasionaria y la madre de Fermin Ga-
lan. Participaron delegadas de distintos
puntos de Espafia, de todas las esferas

Pasionaria, Francisco Antdén y Vicente Uribe, ministro de Agricultura, en Barcelona, con moti-
vo del pleno de las Cortes Republicanas celebrado en la Abadia de Montserrat, en febrero del
1938, se habilito el refectorio para el acto.

sociales, especialmente de las clases po-
pulares, asi como delegadas extranjeras.
Se evocO a las comparieras caidas en la
lucha y se hizo patente el dolor de las
madres de los héroes.

El Comité de Mujeres Antifascistas de
Valencia empezd a editar una revista, en
marzo de este mismo ano, que titularon
Pasionaria. Este semanario lo dirigia
Manolita Ballester, lacompaiieradel gran
pintor José Renau, director de Bellas
Artes. Porque, segun declaraba: Dolores

Ibarruri representa para la conciencia de
nuestro pais cuanto de noble y generoso
anima hoy el espiritu de nuestras muje-
res. El que no haya visto esta grave figu-
ra de mujfer, erguida ante las multitudes,
para lanzar con su voz inolvidable, una
de esas elocuciones suyas, vibrantes y e-
mocionadas, no sabe hasta que punto
puede esta mufer llegar al alma del pueblo
y captar su voluntad. Por eso, al publicar
nuestro semanario, las Mujeres Antifas-
cistas de Valencia hemos querido que el
nombre de Pasionaria nos marque una
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Pasionaria en una visita a las trincheras.

ruta en nuestra labor y nos haga dedicar
a ella toda nuestra fortaleza y toda nues-
tra ternura (7). En Barcelona también
hubo otra publicacion con el nombre
de Pasionaria.

Su deseo mas ferviente:
"“Vivir y morir en Euskadi’’

En 1936, Dolores Ibarruri era elegida di-
putado por Asturias. Pasionaria cumple
en el mes de diciembre 41 afios. En aque-
Ila época, a esta edad, en Espaiia, ya no
se era joven. Pasionaria lo seguia siendo
y lo es todavia hoy espiritualmente, a
sus 83 afios. En 1936, Dolores era una
mujer guapa. De belleza serena, de ras-
gos cldsicos, piel blanca, ojos ypelonegro,
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con el alba despertando en las sienes. De
indumentaria severa, siempre vestida de
negro como si con ello, simbolizase el
luto de las madres del mundo por todos
los hijos muertos. Una constante en ella
es su pafiuelo alrededor del cuello y cu-
yas puntas solia sujetar mientras habla-
ba. Su figura irradiaba luz, fuerza, majes-
tad. Su mejor retrato moral se refleja en
una carta escrita a Xenia Sukovskaya, el
ultimo dia de diciembre de 1936 :Se
templé mi espiritu en afios de persecu-
ciones, de luchas, de hambre, de encar-
celamientos..., compafiera de un minero,
s€ del dolor terrible de los dias sin pan,
de los inviernos sin fuego , de los hijos
muertos por no tener dinero para medi-
cinas... En mi habla el dolor milenario
de las multitudes explotadas, escarneci-
das, privadas de toda la alegria, de todo

regocijo, de todo derecho, mi voz grita
la rebeldia de un pueblo que no quiere
ser esclavo, que lleva en lo hondo de su
alma ansias, anhelos, afanes de libertad,
de cultura, de bienestar, de progreso...

Dolores Ibarruri salié de Espafiaen 1939
y no ha regresado hasta 1977. Han sido
38 aifos de exilio moscovita, conlos ojos
y el corazdn puestos en Espafia, vivien-
do de prestado...porque vives con la gen-
te del pais, pero nunca vives como la
gente del pais. Yo nunca he vivido como
vive la gente de la Union Soviética; me
han tratado muy bien, pero nunca he vi-
vido con mds angustia y tristeza que aqu.

Volver a Espafia. Es nuestra obsesion
permanente, nuestro suefio de cada dia.
Volver a oir a hablar a la gente. Ver a los
hombres y a las mujeres ilusionados en el
afan comun de hacer un paifs con bases
mds humanas. Ir a Euskadiy a Valencia,
a Catalunya, no importa donde. Ese es
el deseo mds vivo en este declinar de mi
vida y estoy segura que muy pronto po-
dré satisfacerlo (8).

El alto suefio de Dolores Ibarruri, Pasio-
naria se ha cumplido. Ahora puede vivir
y morir en Euskadi, pero quisiéramos que
el dia que cierre los ojos parasiempre su
mirada estubiese iluminada por la luz de
la esperanza en el futurode nuestro pars,
por un futuro con claridades de justicia
y libertad, a lo que Pasionaria ha consa-
grado toda su vida.- A.R.

NOTAS

(1) Diario de la guerra de Espafia. Ruedo Ibé-
rico, Pari's 1963, pég. 44.

(2) Revista Estampa, Madrid, 18/5/1937

(3) Dolores Ibarruri. El Gnico camino. Edi-
tions Sociales. Paris, 1965, pags. 241-242.

(4) Dolores Ibarruri. El Unico Camino, pégs.
245-246.

(5) Carmen Mieza. La mujer del espafiol. Edi-
ciones Marte. Barcelona, 1977, pag,324.

(6) op. cit. pag. 382,

(7) Revista Crénica, Madrid, 7/3/1937, nG-
mero 382,

(8) Peru Erroteta. I. Haranburu, Dolores Iba-
rruri. L, Haranburu-Editor, San Sebastian,
1977, pag. 101.
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MUJER Y GUERRA CIVIL: LA HISTORIA QUE NO SE CONTO

MILICIANAS DEL 36: LAS OLVIDADAS

MAITE GOICOECHEA
Fotos: Archivo VINDICACION/ Pilar Aymerich

En este pafs el tema de la guerra civil es como un cdncer colectivo que conserva aun la herida bien abierta por-
que no se la ha podido tratar. El franquismo solo nos conto su version de la guerra —con moraleja feliz y euca-
ristica— saltdndose o falseando pasajes enteros si perjudicaban su patridtico carisma. Los vencedores fabricaban
una contra-Historia a su medida mientras el bando machacado tampoco perdia un minuto en reconstruir aquella
lucha fratricida, sin desaprovechar la ocasion —a pesar de estar prdacticamente maniatado— para desvelar y deba-

tir tantas y tantas lagunas sin investigar.

Las mujeres de la retaguardia y las milicianas son la otra cara del Frente Popular, del ejército ro-
jo, de las batallas heréicas.

Pero casualmente, ni uno ni otro bando
se han dignado dejar constancia del pa-
pel que jugaron las mujeres del ejército
republicano y de la retaguardia. Esas
mujeres que, a golpes de mosquetén o
repartiéndose las mil y una tareas que
hacran funcionar una sociedad en guerra,
se movilizaron un 19 de julio conscien-
tes de lo que iban a defender. Por Barce-
lona han pasado recientemente un grupo
de milicianas especialmente invitadas
—va era hora— a participar en una ronda
de debates sobre la guerra civil. Ellas, las
grandes olvidadas ademas de perdedoras,
nos dieron por primera vez su testimo-
nio inapreciable de aquella tragedia co-
lectiva. Ellas, que hicieron la guerra, ha-
cen ahora la Historia. Nuestra Historia.

Fuimos a defender lo que
habiamos ganado con la republica

TOMASA CUEVAS:Proletariade origen,
ha sido luchadora toda su vida. Obrera
desde los once afios, en 1934 sufre la pri-
mera detencion. Al estallar la guerra se
afilié a las Juventudes Socialistas Unifi-
cadas (J.S.U.) desde donde colaboré a la
causa republicana realizando mil traba-
jos. Detenida al acabar la contienda es
juzgada y condenada a pena de muerte,
conmutada por 30 afios de carcel, de los
que cumple cinco. Se organiza en la Re-
sistencia y conoce otra vez la carcel, las
torturas, la persecuciéon y el exilio. Vuel-
ve a Espafia en el afio 61. A sus 60 y
tantos afios vive en Barcelona dedicada
intensamente a trabajar en un préximo
libro-testimonio sobre la represiéon du-
rante el franquismo.
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tantas luchadoras anénimas.

— La experiencia que yo tengo del papel
que jugo la mujer espafiola en la guerra
civil es muy hermosa. Porque sin ningu-
na preparacion para enfrentarnos al ene-
migo tanto los jovenes como las de me-
dia y mas edad fuimos a defender lo que
habiamos ganado con la republica pri-
mero y después con las elecciones del
Frente Popular.

Asi era. Como escribe Carmen Alcalde
en su revelador libro La mujer en la gue-
rra civil espafiola (...) La Republica, aun-
que no presto un especial interés al pa-
pel de la mujer tampoco puso grandes
cortapisas ni a su evolucion personal ni
a su participacion en la tarea colectiva
de los espafioles. El divorcio, la ensefian-
za libre, la oportunidad de militar en
partidos configuraron a una mujer dis-
tinta, dificilmente imaginable hoy dia.

(..)

— Desde la JSU —sigue diciendo Tomasa—
trabajé activamente para la incorporacion
de la mujer a los talleres y fabricas. Mi
experiencia fué siempre en la retaguar-
dia. Recuerdo a las mujeres de los pue-

Rosario, Tomasa, Agustina, Lis Igualdad, han hablado por vez primera en nombre de tantas y

blos en los lavaderos, limpiando con un
amor Iinmenso las ropas de los soldados
llenas de piojos o tricotando ropas de la-
na. El heroismo de nuestras mujeres,
tanto en la guerra como en la postguerra,
ha sido enorme pero no sé si hemos sido
consideradas como mereciamos. Toda
mi vida anhelé ser enfermera, por eso
cuando tuve una oportunidad me ofreci
para trabajar en el Hospital de Sangre
del frente de Guadalajara, donde se de-
sarrollé una sangrienta batalla para desa-
lojar a los fascistas. Estuve conla 10y la
11 brigadas internacionales, curando he-
ridos a centenares y viendo morir— sin
poder hablar con ellos ya que no enten-
dia su idioma— a algunos de ellos. Habia
muchos obreros, hombres del pueblo co-
mo yo, que habian venido en defensa de
la Republica legal, no tenian mucha cul-
tura pero si gran fuerza revolucionaria.

Se ha creado una leyenda negra
sobre las milicianas

ROSARIO SANCHEZ, la dinamitera: de
familia modesta, vivid en su casa un am-

Varias mujeres milicianas fueron invitadas recientemente para hablar sobre su experiencia en la

guerra civil.
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biente muy politizado ya que su padre
era el presidente de izquierda republica-
na en su pueblo natal. Militante de la
JSU, se incorpora a las milicias popula-
res desde el primer dia, cuando el Go-
bierno llamé a las mujeres a luchar en
defensa de la RepuUblica. Tenia 17 afios
cuando se la movilizd al frente de Somo-
sierra —Buitrago—. Dotada de gran habi-
lidad para fabricar bombas de mano, un
dia que hacia pruebas con un cartucho
de dinamita este estalld, llevandosele la
mano derecha por delante (araiz del ac-
cidente Miguel Hernandez le dedico un
emocionante verso llamandola carifiosa-
mente dinamitera). Dejo el frente pero
no la divisién y paso a trabajar en la Se-
cretaria de Incorporacion de las Mujeres
al Trabajo. Al acabar la guerra fué dete-
nida y condenada a pena de muerte. Se
la conmutd por 30 afios, de los que cum-
ple tres a causa de los indultos. En el 39
Franco le retird la pension de jubilada
del ejército republicano. Ha trabajado
durante 22 afios al frente de un estanco.
A sus B9 anos —muy bien llevados—
confiesa estar ya cansada de trabajar. Es-
td retirada y vive en el campo. Estaba yo
tan tranquila regando unas cebollas y
unos ajos —ha dicho— cuando me avisa-
ron que viniera a Barcelona para hablar
de mis recuerdos de la guerra como mili-
ciana. Lo dejé todo y me vine. Rosario
se define ardiente comunista y afirma
no arrepentirse de nada de lo ya hecho.

— ¢Qué represnto el afio 36 ser milicia-
na? Creo que se ha inventado una fea
imagen de nosotras a través del tiempo y
aqui estoy para desmentirlo. Me incor-
poré como voluntaria al frente con 17
aflos, con gran conciencia politica de lo
que estaba pasando ya que militaba en
las juventudes socialistas desde los 15.
Yo una paleta de la provincia de Madrid,
24 horas antes de que estallara la guerra,
Jjamds habra pensado en coger un fusii
porque no soy belicista. Al rebelarse los
fascistas me sent/ inmediatamente res-
ponsable de lo que iba a suceder. Si no
se detenian a los rebeldes tendriamos
encima una dictadura y los obreros lo
ibamos a pasar muy mal. Con gran senti-
do de la situacion —a mi modo sabia
donde estaba la verdad— me alisté en las
milicias sabiendo que era a pegar tiros.

Rosario, a quien cuesta imagindrsela con
un mosquetdon de 7 kilos entre las ma-
nos con esa cara de virgen buena que tie-
ne, contesta a la preguntade si sus com-
pafieros reaccionaron bien ante la incor-
poracion de la mujer a los frentes.

— Agquellos chicos al principio eran ene-
migos de que la mujer se hubiera movili-
zado y no nos imaginaban pegando tiros



Exposicién sobre “L.a mujer en la guerra civil’’, con motivo de los debates que han tenido lugar en Barcelona sobre este tema.

(yo tampoco pero habia que ayudar).
No estaban seguros de nuestra resisten-
cia en las trincheras. Luego, con el trato,
se fueron acostumbrando a ver en la mu-
Jer un soldado mas. Yo era la tnica mili-
ciana de mi Compafiia y quiero decir
muy alto lo verdaderamente mimada,
querida y respetada que fui por aquellos
chicos. Los vi caer como chinches cerca
de mi. Si ahora encontrara vivo siquiera
a uno le daria mil gracias por el trato tan
exquisito que me dieron. Por eso cuan-
do llegé la orden de que las mujeres eva-
cuaran los frentes me dijeron que me
echarian a faltar por el inmenso entu-
siasmo que habian visto en mi por ‘pelar’
al enemigo. Por eso en lugar de enviarme
a retaguardia fui destinada muy cerca
del frente, a un pueblecito donde se ha-
bilito una casa en ruinas para la fabrica-
cion casera de bombas. Alli tuve el acci-
dente de la mano.

A Rosario la dulce se le torna la cara de
dinamitera cuando sale a relucir laleyen-
da negra de la guerra, segln la cual las
milicianas eran mujeres de moral dudosa

0, cuando menos, se iban al frente im-
pulsadas por el amor. Protesta y Tomasa
le da la razén.

— Quiero aclarar un punto muy impotr-
tante para las milicianas, para que no de-
nigre el gran papel que jugaron en aque-
lla terrible guerra. Para mi Buitrago fué
un frente limpio. Nunca tuve que parar-
le los pies a ningin compafiero ni la ne-
cesidad de hacerme la valiente. Sé que
en la retaguardia decian cosas terribles
de nosotras. Llevo 40 afios oyendo le-

yendas sobre enfermedades venéreas, so-
bre prostitucion en el frente. Fué la me-

Jor propaganda montada por el enemigo
para desprestigiarnos. Porque era absur-
do que las chicas de Madrid nos fuéra-
mos a efercer la prostitucion a la guerra,
donde no habia camas, nada mds que
una piedra por almohada...

Nuestros hombres fueron los
mejor calzados

AGUSTINA SANCHEZ, Agus familiar-
mente: Comandante del celebérrimo

Quinto R:gimiento. A los 25 afios inter-
vino en los primeros momentos de la re-
belién facciosa en el asalto al cuartel de
la Montafia de Madrid. Terminada la
guerra, un 14 de abril —fecha inolvida-
ble— la detienen. Recaen sobre ella dos
condenas de muerte conmutadas luego.
Tras 6 anos de carcel en el 46 se incor-
pora a la guerrilla del Llano. Detenida
de nuevo en el 47, es torturada tan bru-
talemente que aborta el hijo que espera-
ba. Mas carcel, hasta el 52. Ya en liber-
tad, vuelve a su antigua profesién de
guarnecedora de calzado, trabajando pa-
ra las mejores zapaterfas de Madrid (por
desgracia yo he calzado a los mayores
hijos de su madre). Vive en Madrid, reti-
rada ya, pero sin jubilacion ninguna. Su
hijo le pasa una pequefia pensiéon. A sus
67 afios —también muy bien encajados—
se confiesa comunista y estd muy orgu-
llosa de su comportamiento en la guerra.
Si todo volviera a empezar mi comporta-
miento seria el mismo, ha dicho.

— Mi incorporacion al Quinto Regimien-
to fué de lo mas natural. Debido a mi
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profesion me encargaron el equipamien-
to de las tropas, asi como de los mandos
y de los muchachos de las brigadas inter-
nacionales que se incorporaron a nuestra
unidad. Mis ideales politicos comienzan
ya antes de la guerra. En el afio 31 per-
tenezco a la UGT. Cuando se sublevan
las hordas fascistas en el 36 me pongo a
las ordenes del sindicato. No estuve en
el frente pero en la retaguardia hice muy
buenos servicios. Me concedieron el gra-
do militar, aunque nunca tuve mando de
tropa, porque ademds de ocuparme del
equipamiento de los milicianos me res-
ponsabilicé de otras muchas cosas, sin
que parezca jactancia. Por ejemplo: te-
nia que ir en plena noche al cementerio
de Almudena a pie a recuperar los car-
nets de identidad de camaradas muertos,
ya que se apoderaban de ellos los fascis-
tas y se infiltraban en nuestras filas. A
los camaradas les ex trafiaba que una mu-
Jer hiciera sola este servicio teniendo por
m1 grado de comandante milicianos a mi
disposicion. Yo nunca los quise utilizar
porque eran fuerzas que restaba en el
cuartel.

A Agus Sanchez, ex comandante del ejér-
cito republicano, se le iluminan los ojos
cada vez quehabla del Quinto Regimien-
to. Piensa en alto en sus muchachos vy
dice: Que conste que nuestra guerra ha
sido muy cruel pero yo tengo que reco-
nocer con orgullo que los hombres me-
Jor calzados fueron los de mi regimiento.

Vencer significaba no volver
a las casas

Asi se expresan las milicianas andnimas,
esas que nunca saldran en los libros, co-
mo casi todo, lo escriben en su mayoria
los hombres y estos sélo elevan a la cate-
gorfia de noticia a las mujeres que, segiin
sulenguaje, se comportan como hombres.
No todas fueron mujeres brillantes ad-
miradas y agasajadas —también utiliza-
das— por sus camaradas hombres: Pasio-
naria, Montseny, Nelken, Kent, mujeres
ministros o mujeres carismaticas. Segin
analiza Carmen Alcalde en el libro cita-
do va era hora de rendir un emocionado
homenaje a las humildes milicianas de a
pie. (...) La guerra habia dado stubita-
mente, urgentemente, acceso a la mujer
para desarrollar las mil potencias que lle-
vaba dentro. Todas, hijas-madres-del
pueblo, cuya circunstancia las hace /ide-
res amorosas, magicas, de una atraccion
singular sobre las masas. Porque no se
trataba tanto de la guerra como del des-
pués de la guerra. Vencer era asegurarse
el futuro de no regresar la masa femeni-
na a las tres K (casa, cocina, iglesia. De
la fonética alemana).
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El encendido llamamiento de los prime-
ros dias para que las mujeres se incorpo-
raran a la lucha activa —luego, cuando
los que decidian la guerra pensaron que
ya no hacian falta las pasaron a la reta-
guardia— iba dirigido a /as mujeres anar-
quistas, socialistas, comunistas, Mujeres
libres. Las primeras en acudir fueron las
de CNT y UGT. Una antigua luchadora
anarquista catalana cuenta su experien-
cia de aquellos dras tragicos:

IGUALDAD OCANA: pedagoga, hija de
un luchador cenetista que hizo toda la
carrera en las cérceles. Vinculada a la la-
bor cultural de los ateneos y sindicatos.
Antes de la guerra y durante ella trabajo
en la Escuela Moderna de la Torrassa y
en el sindicato de profesores liberales de
la CNT. En el 36 pertenecia al grupo li-
bertario Mujeres Libres. Terminada la
guerra inicié un largo exilio mexicano,
del cual ha regresado recientemente.

— ¢Qué puedo decir ya que no conoz-
cais? Yo, que amo la libertad desde que
nacf, porque la aprendi de mi padre lu-
chador y perseguido, vi ya actuar a las
masas fascistas antes de organizar el Mo-
vimiento. Entraron en nuestras casas y
ateneos destrozandolo todo en busca de
armas. Nuestras armas siempre han sido
el libro y la palabra. Pero Franco y los
fascistas odiaban la cultura. La mujer li-
bertaria se incorpord a la lucha mante-
niendo a la familia, trabajando en el ara-
do, en el taller, cosiendo, tejiendo ropa
para todos esos hombres que estaban en
el frente luchando por la libertad. Con-
tribuyé como ninguna a organizar las
colectividades, en los talleres, en la fa-
brica, en el campo, esas colectividades
que fueron un efemplo para el mundo.
Era muy hermosa nuestra organizacion
y muchas mujeres nos han ayudado a
través del tiempo. ¢Por qué creéis que
los fascistas cogian a las mujeres, si no
encontraban al marido, las rapaban, vio-
laban y asesinaban, por qué? Porque la
mufer espafiola es uUnica. Comprende,
ayuda y da viento al compafiero. Ya es
hora de que se le conceda su verdadero
valor. Su sufrimiento, su compenetra-
cion, su amor y su aliento fueron ex-
traordinarios en nuestra guerra.

Las mujeres lucharon como
colectividad

También Lis Ricol, la francesa que llegd
a Espafa enrolada en el dltimo convoy
legal de las brigadas internacionales tie-
ne cosas que decir. Estuvo destinada en
el Estado Mayor de Albacete. En el afio
38 se fué a Francia a dar aluzy al esta-

llar la guerra en Europa se incorporé a la
Resistencia francesa. Detenida en el 42
es condenada a muerte, conmutandosele
la sentencia. Deportada al campo de con-
centracién nazi de Ravensbruck, estuvo
alli tres afios y fué liberada al terminar
la guerra mundial.

— La guerra civil espafiola desencadend
en todos los jovenes de los paises demo-
craticos una gran solidaridad contra el
fascismo. Sabramos que si aqui ganaban
los fascistas, la guerra empezaria en el
mundo entero, como asi fué. La actua-
cion de la mujer espafiola durante toda
la contienda y después —ya que las que
buscaron el exilio volvieron a luchar
contra los alemanes encontrando algu-
nas la muerte— fué una leccion muy
grande para todas las mujeres de otros
paises. El papel de estas mujeres se me-
rece actualmente un estudio detenido.
Lucharon no como individuos sino co-
mo colectividad, codo a codo con los
hombres, de una forma consciente.

Y sin embargo los hombres que hicieron
esa guerra —los de partidos sobre todo—
utilizaron a sus camaradas mujeres como
meras comparsas. En la guerray después,
en la organizacién clandestina de post-
guerra. Se las llamé urgentemente al
frente a unirse a los hombres y cuando
hubieron cumplido con su deber se las
reintegré a la produccion de la retaguar-
dia... en tanto volvian los guerreros del
frente. A los combatientes se les garan-
tizd que ningun puesto de trabajo le se-
ra arrebatado por su compafera cuando
el regrese. De esta forma la mujer pasa
como una exhalacion por el circuito
casa-frente-retaguardia-casa. Y aqui no
ha pasado nada.

Con este analisis feministade la situacion
las valientes mujeres que acaban de testi-
moniar acerca de su contribucién a la
guerra no estan de acuerdo. Casi, casi se
escandalizan de que les planteemos esta
cuestion. Porque posiblemente, si se
piensa en lo débil del feminismo espafiol
en esos afos, las mujeres antifascistas
consideraron mas urgente luchar por la
liberacién de todo un pueblo que por su
propia liberacién. ¢Eran factibles revo-
lucion y feminismo? Esta es una pregun-
ta que deberan responder las feministas
cuando reconstruyan el papel que ha te-
nido la mujer en la Historia.

A Rosario, Tomasa, Agustina, Lis, Igual-
dad, que han hablado por primera vez
en nombre de tantas y tantas luchadoras
andénimas, que han resistido la persecu-
cién, las torturas, la carcel —y lo que es
peor, el ingrato silencio— mis mas emo-
cionados respetos. — M.G.



Lidia Falcon

CARTAS A UN IDIOTA ESPANOL

LAS HIJAS NO CUENTAN

Querido amigo:

En vista de mis multiples fracasos en hallar maridos y
hermanos desdichados, pensé que el Gnico amor sin
condiciones es el paterno, y que las nifias modernas
abusan y usan de sus pobres padres, que se han sacrifi-
cado toda la vida para mantenerlas y darles caprichos,
y que no reciben un gramo de gratitud por su parte.
En estas consideraciones andaba yo abstraida cuando
tropecé por la calle con Vicente, ya sabes, aguel ami-
go de mi madre, industrial, que tiene tres hijos ya ma-
yores. Vicente es un hombre que ha trabajado duro
para labrarse una posiciéon, y que no ha regateado es-
fuerzos por proporcionarles a sus hijos una vida mejor
que la que él mismo ha sufrido. Con gran carifo nos
saludamos y comenzamos la investigacién de rigor so-
bre la familia.

— Juanita esta bien, con algunos achaques derivados
de la edad, claro... sobre todo después de que la ope-
raron hace un afio, pero en fin se mantiene... ya sabes
que es muy trabajadora y sigue llevando la casa y ocu-
pandose de todo como siempre... Vicente muy bien,
muy bien... Gano las oposiciones y ahora es todo un
sefior notario. Se ha instalado a todo rumbo en Gero-
na, y esperamos que ahora empiece a rendir la inver-
sion que hicimos con €l... Yo no espero nada, por su-
puesto, porque todo lo que he hecho por mis hijos lo
he dado por amor y sin querer nada a cambio, pero
pronto serd autosuficiente y yano me necesitara... Por-
que no tienes idea de lo que ha significado la carrera
de Vicente. Primero el colegio de los curas, el bachi-
llerato, la Universidad, y en vacaciones que si viajes
para perfeccionar idiomas y para descansar... Total,
gue tenia veinticinco afios y estaba haciendo el docto-
rado y todavia no habia ganado una perra, y en cam-
bio gastado una fortuna, que yo la daba muy conten-
to por otro lado, no vayas a creer. Pues bueno, prime-
ro penso en seguir la carrera diplomdatica y se insta-
16 en Madrid durante dos afios para hacer las oposicio-
nes, y como parecia que aquello iba en serio, pues
hasta le compré un piso para que se instalara al nivel
qgue necesitaba... pero después no le convencio, sobre
todo por las dificultades que tropezaba al no ser hijo
de diplomadtico ni tener amistades ni recomendaciones
en ese mundo, bueno, pues lo dejo, y decidio hacer

las oposiciones a notaria... Y ya te puedes imaginar,
cinco afios mas estudiando mucho, si, hasta no vivir,
pero tampoco podia trabajar, y no era cosa que un
hombre de casi treinta, estuviese solo por falta de re-
cursos. De modo que decidimos que se casara con Mar-
ta, con la que tenia relaciones desde hacia un monton
de afios, y yo corri con su manutencion, y el piso y
los muebles y todo lo que quieras... Pero en fin, todo
sea porque ahora ya es un seflor notario y pronto ga-
nara mas que yo...

Vicente sonreia satisfecho, imaginando la satisfaccion
de ver a su hijo primogénito situado econdmicay so-
cialmente, al nivel que siempre habia deseado. Yo, in-
terrumpiendo sus agradables suefios, segui el interro-
gatorio.

—¢Y Jaime?

—IiAh, muy bien, también!... Aunque el sequndo me
ha salido revolucionario, ésabes?... — Y se reia, con la
expresion bonachona del padre que cuenta encantado
las travesuras de su hijo.

— 87, si... desde que estudiaba en la Universidad le dio
por meterse en asambleas y jaleos y me lo detuvieron
dos veces... No sabes lo que pasamos... Que si el susto,
y las visitas a la cdrcel, y abogados y juicios... pero el
chico es muy majo, serd todo un dirigente politico...
Ya verds, ya, lo veremos en la television como Felipe
Gonzadlez... aunque éste estd mas a la izquierda, es de
un partido que no tiene representacion parlamentaria,
no me acuerdo nunca del nombre... Pero hard carrera
ya verds, ya...

Y manifestaba una verdadera satisfaccién al imaginar
a Jaime dirigiendo mitines y asambleas.

— ¢Y en qué trabaja?...

— Bueno, eso no se le da mucho... =Y soltd una es-
tentoérea carcajada...— No, con esto de la politica que
le tiene todo el dia de una retw/o’n a otra... Estudio
derecho también, pero dice que él no va a ejercer aho-
ra una profesion burguesa, que estad inventada para de-
fender la propiedad privada... Bueno, creo que mas o
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menos es lo que dice... Yo no sé repetirlo igual, pero
me quedo embobado cada vez que nos lanza un dis-
curso a su madre y a mi...

Y la sonrisa, la mirada y la expresion de su rostro bon-
dadoso demostraba que efectivamente sentia lo que
decia.

— Y Ana...?

La sonrisa desaparecié de la cara de Vicente, y una
expresion mixta de disgusto y tristeza la transformo
completamente, hasta el punto de que me asusté.

— ¢Que le pasa, le ha sucedido algo?...

— No... y si. Ella es la unica que me amarga la vejez...
Los demds hijos no me han dado mds que satisfaccio-
nes, pero ella... iY quien lo iba a decir!... Cuando tu-
vimos una nifa, Juanita y yo estdbamos mds conten-
tos que nada, todo lo que desedbamos se habia cum-
plido... Y fijate... — La tristeza era tan grande que te-
mi que se echara a llorar en medio de la calle. Y preo-
cupada yo también, creyendo que Ana padeceria una
enfermedad incurable o se habria hecho puta, insisti
con ansiedad.

— ¢Pero que le pasa...?

— Realmente no lo sé con exactitud, porque hace va-
rios meses que no la vemos por casa. Se fue hace un
afio y se ha negado a sequir viviendo con nosotros...

Suponiendo cual era el motivo de su disgusto, pregun-
té.

— ¢Se ha ido con un muchacho?

— No, no... mejor hubiera sido... No, no creas que yo
soy un padre puritano de esos que echan a la calle a
una hija porque esta embarazada, no, no... Si eso hu-
biera pasado, pues muy bien, estoy deseando un nie-
to... Hubiera intentado casarlos, eso si, pero en fin, si
no hubiera sido posible, pues nos resignariamos y lo
educariamos, como he hecho con mis propios hijos...
pero, esto, esto es peor... Ana ha sido rebelde y egois-
ta desde siempre... En el colegio no hubo manera de
encarrilarla, y ahora me echa la culpa y me pide res-
ponsabilidades por haberla metido interna en las mon-
jas... Pues bueno, ¢y yo qué iba a hacer, me quieres
decir?... Su madre habia estudiado en el mismo cole-
gio, y todas sus amigas y muchas nifias, y en fin, en
algun sitio tenian que educarla, ¢éno?... Pues bueno,
fue rebelde, maleducada y antipdtica con las monjas,
hasta que ellas mismas nos aconsejaron que la metié-
ramos interna en otra institucion de la misma orden
que tenian en el Pirineo, y no quieras saber, se escapo
varias veces, hasta que la expulsaron, y entonces em-
pezo nuestro calvario, buscando un colegio que qui-
siera admitirla y tenerla hasta terminar el curso... Ade-
mads apenas estudiaba y siempre suspendia... Por fin
cuando ya tenia veinte anos le planteé que si pensaba
pasarse la vida dandome disgustos, sin estudiar y sin
dar golpe que la ponia a trabajar...

Muy severa me parecio la medida para un amante pa-
dre que habia mantenido a los dos hijos varones hasta
los treinta afios, y asi se lo iba a exponer, preguntan-
dole al mismo tiempo si tal amenaza buscaba simple-
mente asustarla y volverla al buen camino, o estaba
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dispuesto a encaminar a su hija por derroteros que no
pens6 para sus hijos, pero no me dejé hablar, porque
con irritacion, se exalto.

— C¢Pues sabes qué me contestd?... iQue muy bien, que
preferia trabajar fuera de casa a ser explotada dentro...!
iQué te parecel... Nos armd un escandalo diciendo
que ella trabajaba en la casa desde que era muy pe-
quena, y que estaba harta de limpiar y comprar mien-
tras sus hermanos no daban golpe... iHas visto algo se-
mejantel... No le da pena su madre, que ha estado tan
enferma, y se niega a ayudarla, y pretende que Vicen-
te y Jaime dejen sus estudios y su porvenir, que ahora
empiezan a labrarse, ipara fregar platos!... iHabrdse
vistol... Yo creo que estd loca, loca... de verdad... me
estd amargando la vida... Porque bueno, en vista de
qgue no habia manera de dominarla y de haber paz en
casa, dejé que hiciera lo que quisiera... pero se metio
en un grupo de locas como ella, esas que se llaman
fe... feministas, creo, y no sabes... ya no hemos vivido
hasta que se ha ido a vivir con ellas... ¢Y no querrds
creer que ha tenido la cara dura de venir hace dos me-
ses a pedirme dinero para alquilar un piso?... No, si yo
digo que estd loca, y lo estd, tendrias que verla y ha-
blar conella... Estda matando a su madre...

Casi tuvo que enjugarse una lagrima, respiro que apro-
veché para preguntarle.

— ¢Y le diste el dinero?...
La lagrima desaparecio ante el enojo de Vicente.

— iNaturalmente que nol... iQué desvergtienza, no fal-
tarfa mas!... Si fuera para casarse, se lo pagaria todo,
y hasta para vivir con algun muchacho honesto hasta
que se casaran... o para poner un negocio, seguro, cla-
ro... porque yo no estoy para tonterias y locuras de
una nifia estupida...

Yo queria decirle que las aventuras revolucionarias de
Jaime no le parecieron tan estiipidas, y que en la ac-
tualidad no le pedia tantas seguridades en su trabajo
para seguir ayudandole, pero no me dejo.

— iPero para mantener a unas cuantas locas, perverti-
das, frustadas, sequramente lesbianas...! iDe ninguna
maneral ¢No te parece, Lidia?... ¢Tu crees que yo he
de darle el dinero que he ganado con tantos sacrifi-
cios, para que ella lo dedique avicios y perversiones?...
iPero si me han dicho que el grupo en el que estd,
quiere destruir la familia...! iQué te parece, ehl!...

El tono de Vicente implicaba que esperaba una res-
puesta tan indignada como su pregunta, y comprende-
rds mi apuro. Me limité a hacer un gesto sin compro-
miso, que fue aceptado por mi interlocutor.

— ¢Lo ves, Lidia, lo ves?... Si algunas veces algun ami-
go ha querido disculpar a Ana, y ha venido a casa a in-
tentar convencerme de que la perdonara y la ayudara
economicamente, pero cuando han sabido la verdad,
me han confesado enseguida que ellos no hubieran te-

nido tanta paciencia. Y es verdad, porque primero los
gastos del colegio, de internados, de ropa, de calzado,
de vacaciones... que aunque iba con su madre y sus
tias a la casa del pueblo, pues bueno, siempre le com-
pras cosas y cines y tonterias...

Yo no podia interrumpirle para ponerle de manifiesto
que con los gastos de los hijos no habia llevado una
contabilidad tan minuciosa, pero Vicente no se en-
contraba en estado de dnimo de escuchar argumentos
contrarios a los suyos.

— Y después que si estudié secretariado, y le compré
una maquina de escribir para que hiciera prdacticas,
que ahora se ha llevado de casa y eso que a mi me ha-
cila mas falta que a ella... porque la utilizard para es-
cribir esos horrendos panfletos que a veces publica la
prensa, hablando del amor libre y de la abolicion de la
familia y de no se cuantas locuras mas... Y yaves, nos
ha dejado sdlos, y su madre no tiene quien la ayude, y
he de seguir pagando criadas y mujeres de limpieza,
mientras esa hija desnaturalizada va a manifestaciones
con carteles que ponen “*Yo también soy adultera” y
no se cuantas aberraciones mas, reclamando el aborto
y el amor libre... Soy muy desgraciado, no se como
acabara...

— ¢Y de qué vive?...

— Yo que sé!... Dice que esta trabajando en una libre-
ria de sus amigas, un tugurio de esos donde venden
los libros y los panfletos donde dicen que van a matar
y a castrar a todos los hombres... Y por las noches se
las pasa de reunién en reunion con las demads locas co-
mo élla... i'Y me reprocha que no la ayude econdomica-
mente! iCémo si yo hubiera trabajado toda la vida pa-
ra ahora entregarle el dinero a una depravada, gandu-
la, que no quiere cumplir con sus obligaciones...!

— Jaime tampoco trabaja y se dedica a la revolucion...
Insinué timidamente, pero la airada respuesta me hi-
zo arrepentirme.

—iEs completamente distinto! iJaime es un mucha-
cho voluntarioso, inteligente, que tiene una actividad
politica y un gran porvenir en el futuro de nuestro
parsl... Jaime serd dentro de unos afios un dirigente
de altura que trabaja y piensa en mejorar la situacion
de los obreros y de las clases trabajadoras, y que se
merece apoyo y ayuda... Ademds se muestra carifioso
con su madre y conmigo, y viene a vernos todos los
dias y come en casa para que no nos sintamos solos, a
pesar de que vive en el piso, que le compré hace unos
afios con unos amigos... bueno, es muy diferente... no
tiene comparacion...

En resiimen, querido amigo, que consolé como pude a
Vicente, me despedi afectuosamente y volvi a casa, a
escribirte, reflexionando sobre la incongruencia del al-
ma humana, y la imposibilidad de convencer a los
hombres de que las mujeres también somos personas.

Recibe un fuerte abrazo, triste y resignado. — LiDIA

57



tristes topicos

VICTORIA SAU

Las feministas se pasan en sus reivindicaciones, ¢o
acaso la mujer de hoy no es ya una mujer liberada?

¢Cuantas mujeres tienen el llavin del portal de su casa...y lo
usan? {Cuales serfan los reales indices de paro si al que ya exis-
te afiadimos, en Espana, los ocho millones y medio de amas de
casa forzadas y forzosas? ¢{Ddnde estd esa mitad de Catedrati-
cas, Parlamentarias, Ministras y Ejecutivas? {Ya tenemos la
matria potestad? ¢Ya no existe el débito conjugal? ¢Estamos
en los drganos de decision en cuanto a estudios de Poblacion y
Demografia? ¢Que las mujeres ya no hacen el amor de cubito
supino? ¢Que ya no se reconoce mas orgasmo que el clitori-
diano? ¢Que la mujer ya sélo tiene cuantos hijos quiere, cuan-
do quiere y de quien quiere? ¢ que...

—é.?

—Usted perdone. Crel entender que habia dicho que las muje-
res estdbamos ya liberadas.

Las feministas son mujeres anormales que rechazan su
funcién natural de la maternidad.

No se rechaza la maternidad en si sino un tipo de maternidad
impuesta por los hombres, los cuales, por otra parte, no se pa-
san el dia fornicando porque tengan un 6rgano cuya funcién
natural es fecundar. Al contrario. Hasta entrado el siglo XX la
ciencia —masculina— por boca de los médicos —hombres—
aconsejo no abusar de la pérdida de “fluido seminal” porque,
segun ellos, podia acarrear enfermedades, la locura y hasta la
muerte. La mujer, en cambio, ha sido y es carne de reproduc-
cion hasta la enfermedad, la locura y la muerte porque el hom-
bre, que ha colonizado su cuerpo, asi lo ha decidido.

El ser humano se caracteriza precisamente por su enfrenta-
miento dialéctico con la Naturaleza. ¢O no toman ustedes nun-
ca un vehiculo, porque para eso tienen dos espléndidas y natu-
rales piernas?

Las mujeres nunca podran ser iguales que los hombres
porque es un hecho irreversible que son ellas las que
gestan y paren.

i Ah, cabecitas de serrin! Confundfs jgualdad con idéntico.

No. No queremos tener barba ni testiculos; no queremos hacer
el Servicio Militar Obligatorio ni aterrorizar el mundo con la
bomba de neutrones; no queremos tener orgasmos tan breves
ni eyaculaciones precoces; no queremos acostarnos con una se-
fiora pensando que es nuestra mama que ha regresado; no que-
remos tener que reprimir las ldgrimas; no queremos que nos
operen la prostata; no queremos un calzado del 44; no quere-
mos no saber quiénes son realmente nuestros hijos; no quere-
mos angustiarnos pensando que estamos en el mundo porque
nos ha traido un ser al que juzgamos inferior...

Las feministas queremos un mundo hecho a la medida de seres
humanos,que, ademas, gestan y paren si asi les parece bien.
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RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HiJAR

CUESTIONANDO
LA VIDA

¢Por qué soy ama de casa? Esta es la cuestion. Y es
que hoy, vete a saber porqué, tengo el dia filoséfico-
trascendental. Hoy quiero cuestionar. Ya ves, capri-
chos mentales que tiene una a veces. Entonces, a ve-
ces, cuando me pongo a pensar, pienso que sin saberlo
seguramente hice oposiciones al cargo.

El hombre necesita tener un puesto asi de trabajo y
lo creo. Creo este puesto de trabajo indispensable y
no remunerado. Puesto que monté su mundo alrede-
dor de pequefias células llamadas familias éstas necesi-
taron instalarse en habitdculos a los que llamé casa,
hogar. Alguien debia cuidar de alimentar a los anima-
les, a los hombres, a las mujeres, a los nifos y a las ni-
fas, a los ancianos y a las ancianas que habitaran el
hogar.

Se buscd al ser mds débil, al de segundo orden, al me-
nos favorecido culturalmente en el momento: la mu-
jer. Supongo que a partir de aquel momento sélo hu-
bo que mantener el ser-cuidador de la casa-mujer en
condicién inferior.

Era fécil, su biologia cooperaba en esa inferioridad, si
se manipulaba adecuadamente: un hijo por afio ayu-
daba a mantener ese estado bioldgico inferior. Mante-
niéndola alejada, por su ya indiscutible inferioridad
bioldgica de los centros de cultura se conseguia un
notable nivel de marginacién. Mantener esta margina-
ciéon durante siglos ha sido juego de nifios. De la infe-
rioridad a la marginacién hay sélo un paso.

Por eso, ya sé ahora la respuesta a muchas preguntas.
Ya sé ahora porqué mi casa solo a veces es mi hogar.
Ya sé porqué mi casa es mi lugar de trabajo. Ya sé por-
qué este trabajo mio no estd remunerado. Ya sé por-
qué hogar, casa, familia, son tantas veces para misino-
nimo de bayeta, plancha, guisoteo, trabajo, consan-
cio, aburrrimiento... Ya sé porqué tengo duefio, amo.
Ya sé porqué soy ama de casa.

Por eso pienso, suefio, en esta mesa de bar, ante este
café de cada mafana, en otro mundo, otra vida, otro
hogar, otro sentido de la palabra hogar, otro titulo
gue no éste dé ama de casa.
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Alarmante escalada de despidos en los ultimos meses

MUJERES OBRERAS: LAS GRANDES

ESTAFADAS

Tres trabajadoras de los talleres de Fotocomposicion INSTAR, S.A. propiedad de la potente empresa editorial
barcelonesa Vicens Vives, lanzaron un S.0.S. a la opinidn publica para dar cuenta del arbitrario despido de que
habian sido objeto. Era un S.0.S. que empieza a ser frecuente en el mundo del trabajo como medio de denuncia
de una situacion: las tres mujeres decidieron hacer guardia permanente delante de los talleres una semana, ro-
deadas de carteles reivindicativos de gran tamario y colorido y de extensas pintadas sobre los muros acristalados
de la empresa, donde se explicaba a los transeuntes las malas artes —y valga la redundancia por tratarse de artes

grédficas— de la patronal.

Vicens Vives:

una empresa
de saga y soga

Silvia Parga, Gloria Mendoza y Soledad
Fernandez llevaban cerca de cinco afos
de currelo diario para el sefor Vives y
familia. A instancias de la empresa pasa-
ron a desempefiar su trabajo de Teclistas
Monotipistas en su propio domicilio vy
en igualdad de condiciones al resto de
sus companeras, con la diferencia de que
la propia empresa les marcaba el trabajo
diario domiciliario y se lo pasaba a reco-
ger una vez terminado. Si tenemos en
cuenta que las tres trabajadoras son jo-
venes con hijos muy pequefios, ellas
aceptaron la oferta del patrén vy, ldgica-
mente, se organizaron su vida familiar
para tener a sus hijos mas tiempo con
ellas. Silvia, Gloria y Soledad estuvieron
trabajando domiciliariamente para el se-
fior Vicens Vives, hijo, durante diecio-
cho meses.

Después de la dura huelga de artes grafi-
cas de la pasada primavera (en la que las
tres despedidas participaron de forma
muy activa, desmarcdndose del resto de
la plantilla, todo hay que decirlo) la em-
presa anuncid una reestructuracion in-
terna —en realidad, han dicho las afecta-
das, no hubo ninguna reestructuracion.
Se limitaron a cambiar al jefe de perso-
nal ya que el sistema de trabajo conti-

nuo sin variaciones— que al parecer te-
nia como principal objetivo hacer rodar
la cabeza de estas tres obreras con bas-
tante mas conciencia de clase que el res-
to, fichadas y bien fichadas en el trans-
curso de la huelga. Y la empresa les
anuncié que o se incorporaban en breve
al taller o se dieran por despedidas.

Para comprender el contexto de tan ar-
bitraria situacidon hay que hacer parada
y fonda en Fotocomposicion Instar, S.A.,
entidad que pertenece al complejo edi-
torial Vicens Vives, grupo econdomico
que lleva varias generaciones imponien-
do su casta y su saga en el mundo de la
edicion pero que, en cuanto a sus obre-
ras/os se refiere, gusta mas bien de em-
plear la soga, para que no se le desman-
den. Y asi ocurre que el actual y dinami-
co Vicens Vives junior dirige, sin oposi-
cién obrera de ningln tipo, un negocio
de marcado aire paternalista, donde no
tiene cabida ningdn movimiento reivin-
dicativo. En efecto, poco ruido han me-
tido nunca sus escasos 20 empleados, de
los cuales 15 son mujeres y cinco hom-
bres, la mayoria sin afiliacion sindical ni
politica. Poco, poquisimo ruido para las
escasas nueces con que paga la empre-
sa por siete horas diarias de trabajo. Se-
gun nuestras noticias el sueldo neto son
20.000 pesetas para las teclistas (un tra-
bajo que, como sunombreindica, consis-
te en picar a la maquina horas y horas),
es decir, las obreras de base de la casa,
ya que el trabajo de codificador especia-
lista estd reservado —sélo faltaria— a los
escasos hombres de la plantilla.

Avisos
que son despidos

En este contexto, como deciamos, deja-
ron su fuerza de trabajo Soledad, Gloria,
Silvia, tres jovenes obreras mas combati-
vas que las demas a quien un buen dra el
empresario de saga y soga mandd a tra-
bajar a domicilio, con consentimiento
mutuo, y un mal dia, meses después, les
insté de forma arbitraria y dictatorial a
reintegrarse al trabajo del taller ya que
de no hacerlo en esta forma entendere-
mos que no desea continuar en la Empre-
sa por lo que procederemos a darle baja
definitivamente de la plantilla a todos
los efectos, como les anuncié en sendas
notas de aviso.

Las obreras, en lugar de incorporarse,
acudieron prestas a denunciar el caso an-
te Delegacion de Trabajo, a sabiendas de
que en este organismo tenfan las de ga-
nar ya que la actual ley de Relaciones
Laborales contempla el contrato laboral
de trabajo domiciliario. Y asi fué.

La empresa ha sido advertida —insistian
las despedidas— amonestada y sanciona-
da con una multa, puesto que la Delega-
cion considera improcedente el cambio
de nuestro puesto de trabajo y la mane-
ra tan dictatorial con que viene actuan-
do.

Mal tenfa las cosas el sefior Vicens Vives
junior, el de la saga-soga, etcétera, etcé-
tera, con la Delegacion de Trabajo.
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En Vicens Vives no rigen paternalismos a la hora de despedir.

Si Gloria, Silvia y Soledad vuelven a ser
readmitidas en Fotocomposicion Instar
S.A., empresa de artes grdficas, habran
sentado un precedente de victoria obre-
ra en letras de molde. Y valga la redun-
dancia.

Textil: Un sector
hecho jirones

Ya lo anuncidbamos: la crénica de este
mes va de despidos. A las empresas, se-
gan los célculos estadisticos para lo que
va de afio, les ha invadido la furia orgias-
tica del despido. En esta especie de mo-
da erdtico-empresarial las obreras mas
afectadas por la sacudida del actual cli-
max economico son las trabajadoras del
ramo textil. Con crisis o sin ella, con ex-
pedientes de fdem o sin ellos, por reajus-
tes de idem o sin ellos, el caso es que
montones de obreras son evacuadas de
las fabricas, a veces con un exiguo pasa-
oorte laboral de seguro de paro, a veces
sin él.
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En Matard, ciudad costera e industriosa
cercana a Barcelona, quince trabajadoras
de la empresa textil Subird y Cia fueron
despedidas sin contemplaciones (cuando
se dan contemplaciones ya no hay des-
pido). La patronal les daba de baja de-
finitivamente alegando un supuesto ab-
sentismo laboral al amparo de la vigen-
te ley de Relaciones Laborales, la cual
en uno de sus articulos pontifica que un
trabajador (estd redactado en masculino,
como todo, pero a la hora del palo las
peor libradas son las sefioras, ya es sabi-
do) puede ser dado de baja definitiva-
mente si falta al trabajo mas del treinta
por ciento del calendario laboral.

Un texto de ley es unacosa muy seria y
desde luego esta redactado muy sibilina-
mente de caraa favorecer al empresario/a
—si no que lo digan las obreras/os— y no
va a ser aquel precisamente quien la vul-
nere. No importa que los sefiores/as que
manejan capital y fuerza de trabajo ha-
yan cometido absentismo laboral en to-
dos los ordenes durante estos increibles
cuarenta afios de cancer de poder fran-

quista. Al contrario, el que mas vulnera-
ba la frigida ley hasta podia conseguir
una condecoracion de empresario mode-
lo. Ahora dicen que estamos en el post-
franguismo, sin embargo el espl'ri'tu —s0-
bre todo el espiritu— y la letra de la ley
laboral siguen favoreciendo al ya favore-
cido, como en época del frigido general.

Todo esto viene a cuento porque los des-
pidos citados despertaron clamores de
muy distinto signo en la ciudad de Mata-
ré6, enfrentando al resto de trabajadores
de la empresa Subird por un lado y ala
asociacion de Empresarios de Géneros de
Punto, por otro. Las calles fueron testi-
go de la manifestacion de solidaridad de
los 318 trabajadores que componen la
actual plantilla, pidiendo la inmediata
readmision de sus companieras. Y como
el capital los cria y ellos se juntan y se
defienden, los capitostes del género de
punto de la villa pusieron a punto una
nota en la que se solidarizaban con la di-
reccion de Subird y Cia y denunciaban
enérgicamente la actitud adoptada por
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El plus de nocturnidad en la mujer, una discriminacién mds.

las centrales sindicales diciendo lindezas
como ésta: repetidamente se han mani-
festado conscientes de la problematica
del textil de Matard (...) sin embargo en
el momento que una empresa aplica la
ley (de absentismo laboral, se entiende)
recurren a la manifestacion callejera y al
insulto personal.

Y es que con el empresariado, sea del
punto o del punto y coma, nunca se es-
carmienta. Por lo visto pedir a gritos la
readmision de 15 obreras despedidas
(éhay mayor insulto que un despido?)
se lo ha tomado el gremio del Género de
Punto de Mataré como una ofensa per-
sonal.

Mujeres ATS:

La nocturnidad
se cobra cara

Esta crdonica laboral se cierra con una
noticia que se difundié profusamente en

las publicaciones diarias del pais. Un gru-
po de hombres, Ayundantes Técnicos
Sanitarios de la Residencia Sanitaria
Francisco Franco, protestaban enérgica-
mente por la discriminacion salarial que
sufrian en relacién con sus comparieras
de profesion. La noticia tenfa doble lec-
tura, ya que la evidente diferencia sala-
rial de los hombres por un mismo traba-
jo estaba fundamentada en un plus por
nocturnidad concedido a las mujeres en
orden a su sexo y esto significa, hablan-
do en lenguaje feminista, una discrimi-
nacién socio-paternaloide-machista ha-
cia la mujer ATS, hecho en el que, por
cierto, no han reparado sus compaferos
a la hora de reivindicar su equiparacion
puramente salarial.

Los ATS masculinos estaban en su dere-
cho de proclamar su discriminacion sala-
rial por todo lo alto, y de exigir esas
12.000 pesetas mensuales que sus com-
pafieras ganan de mas en virtud de una
ley de 1927, dictada como proteccion a
la mujer trabajadora en horario noctur-
no. Como asimismo estaban en su dereé-

cho de llevar a cabo una serie de accio-
nes —huelga laboral, denuncia del caso
ante Magistratura del Trabajo— y peti-
ciones concretas, como la derogacion de
tan anacronica ley.

Mientras el Movimiento Feminista se es-
ta desgafiitando en exigir salario igual a
trabajo igual para hombres y mujeres
—por eso en un caso de discriminacion
atipica como éste los sanitarios tienen
todos los derechos para rebelarse— nos
preocupa que sélo sean los hombres afec-
tados quienes pidan la derogacion de tan
decimonodnica ley mientras las enferme-
ras —seguin decfan las informaciones pe-
riédicas— se sienten solidarias con la
causa de sus comparieros y piensan apo-
yarles en su lucha, sin hacer referencia
ninguna a esa peregrina norma juridica
gue aunque parezca que las favorece las
convierte de hecho en ATS de segunda
clase aunque, eso si, con mas paga que
sus compafieros.

Por eso decfamos que esa noticia tenia
doble lectura. — M.GOICOECHEA
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LABORA/L /Castilla- Andalucia

Del tabaco a los puros

LA MUJER TRABAJA MAS Y COBRA
MENOS

ANNA ESTANY

La mujer es la principal artifice en toda la industria del tabaco a través de todo el proceso, desde su plantacion
hasta la fabricacion de cigarrillos y puros. La mujer participa en la elaboracion ocupando siempre los peores
puestos de trabajo, asumiendo ademds las funciones que por su condicion de mujer se le asignan, los servicios

que suponen los trabajos domésticos, el cuidado de los hijos y el de los ancianos y enfermos si es que hay algu-
no en la familia.

El trabajar de sol a sol no les exime de las responsabilidades maternales.
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En la elaboracién del tabaco hay tres fa-
ses bien diferenciadas. Una es la planta-
cion y recoleccidon, una segunda la fer-
mentacion en los diversos centros espe-
cificos ubicados en las zonas de produc-
cion, y una tercera que es la fabricacion
propiamente dicha sin ninguna relacion
con las otras dos y que incluso puede
haber distancias grandes entre la ubica-
cion de una y de otra. Encontramos zo-
nas rurales con muchas plantaciones de
tabaco y que en cambio no existe ningu-
na fabrica de cigarrillos.

La mujer participa en todo el proceso y
haciendo los trabajos iguales o mas du-
ros que el hombre. Las condiciones son
muy parecidas a pesar de que unas estén
insertas en medios rurales y otras en zo-
nas eminentemente industriales,

Desde las antiguas cigarreras la mujer ha
tenido siempre un papel importante en
la produccion del tabaco, y es curioso el
escandalo que sufrieron muchos sabios
varones cuando una mujer se atrevio a
encender el primer pitillo.

De sol a sol plantando tabaco

En las plantaciones de tabaco encontra-
mos grandes extensiones de terreno que
pertenecen a un sélo duefio y las muje-
res y hombres son temporeros que, bien
viven en los alrededores, bien hacen vida
nomada desplazdndose a la recoleccion
de la aceituna o de la zafra. Son familias
enteras las que van de un lado a otro sin
residencia fija.

Sin embargo en la cuestion del tabaco
tiene mucha importancia el régimen de
explotacion familiar. En un pequeiio te-
rreno de su propiedad plantan el tabaco
que pueden trabajarlo entre los miem-
bros de la familia, fundamentalmente el
padre y la madre, sin tener que recurrir
a contratar a ningun jornalero.

ANTONIA, con sus 51 afios ha trabaja-
do junto a su marido LORENZO en las
plantaciones de tabaco toda su vida. La
Vera, en el Valle del Tiétar es unazona
productora de tabacoy predomina el ré-
gimen de explotacion familiar.

El proceso es largo y costoso. Una vez la
tierra esta en condiciones se esparce la
semilla mezclada con arena. Al cabo de
tres meses sale la planta y cuando mide
de 15 a 20 centimetros se arranca y se
vuelve a plantar. Luego hay que cortar-
lo, colgarlo en los secadores, sacarlo y
hacer manojos de 10 o 12 hojas hacien-
do paquetes de 60 a 80 kilos para llevar-
lo al Centro de fermentacion donde los
peritos lo clasifican,

Pasa mucho tiempo hasta que vemos el
dinero —comenta ANTONIA—, a veces
nos ayudan unos amigos nuestros y lue-
go vamos nosotros a ayudarles porque
hay trabajos que no pueden esperar. EI
dia que hay queplantar, o atar manojos
o lo que sea no miramos la hora, trabaja-
mos todo el dia, hasta que oscurece.

Hacen una cosecha al afio y normalmen-
te sacan de 1.000 a 1.500 kilos, habien-
do plantado de 15.000 a 18.000 plantas.
El kilo de tabaco el Centro se lo pagan a
128,40 el de primera clase, 83,80 el de
segunda y 56,30 el de tercera. Normal-
mente —dice LORENZO— en una cose-
cha salen de los tres precios.

Las caras curtidas por el sol reflejan el
esfuerzo y los sudores que les cuestan
sacar cada ano la cosecha adelante para
poder subsistir. Vacaciones, no saben lo
que son. Nosotros —dice ANTONIA—
no tenemos vacaciones, ¢quién nos las
va a pagar? Cuesta muchos sudores ga-
narlos.

ANTONIA ademés de salir al campo con
LORENZO y hacer el mismo trabajo
que él hace los trabajos de la casa. Del
trabajo de la casa yo solita, —comenta
ANTONIA, incluso con cierto orgullo—
ellos no estan ensefiados ni a freir un
huevo. Me parece muy feo que yo estu-
viera sentada en el sofa y mientras, mi
marido cocinando. A mi nadie me hace
nada, ni blanquear, ni hacer los colcho-
nes. Ademas ahora la madre de LOREN-
Z0 esta enferma, tiene 88 afios y hay
que ir a hacerle la comida y la cena, so-
mos cuatro hermanos y nos repartimos
entre todos el trabajo de cuidarla, y uno
de los dias me toca a mi.

La vida de ANTONIA no admite una
pausa.

Los Centros de Fermentacion

El Centro de Fermentacion para la zona
de La Vera estd en Candeleda (Avila).
Trabajan unas 25 personas fijas de las
cuales 11 6 12 son mujeres. Luego estdn
los temporeros que en las épocas de mas
trabajo llegan a 50 puestos de trabajo.

Las/os trabajadoras/es eventuales tienen
los mismos derechos que los fijos pero
pueden despedirlas/os cuando les parez-
ca bien. Ademas a veces los echan antes
de los seis meses para que no puedan co-
brar el seguro del paro, o sea que sbélo
después de varias campaiias que se acu-
mulan seis meses pasan al seguro del pa-
ro.

M2 Pilar, a pesar de ser muy joven ha
trabajado en el Centro 11 anos. ““E/ tra-
bajo que hacemos las mujeres —cuenta—
es atar con unas cuerdas o “vizcales” 8 6
9 manillas (manojos de hojas de tabaco)
formando lo que llaman “matules” con
los cuales se forman los diversos pilones
preparados para hacerlos fermentar.

Al tener que hacer fuerza con las cuer-
das para que no puedan desatarse a mu-
chas mujeres les salen ampollas en las
manos y algunas recurren a unos deda-
les de cuero que tienen que costearse
ellas mismas si no quieren destrozarse
las manos. Por otra parte no hay ningln
tipo de calefaccion, asi, —se exclama
M2 Pilar— en invierno hace un frio ho-
rrible, a veces nos teniamos que subir a
los pilones para calentarnos los pies.
Ademads todo el dia llenas de polvo y
oliendo a amoniaco.

El horarioesde 9a 1y de 2a6. Cobran
4,200 a la semana y la diferencia con el
hombre es solo de 50 pesetas. El Centro
funciona a pleno rendimiento desde oc-
tubre hasta marzo del afio siguiente, lue-
go sblo queda el personal fijo.

18 puros por minuto, un buen
ritmo para trabajar

Tabacalera Espaiiola tiene una red de fa-
bricas de cigarrillos y puros distribuidas
por toda la geografia espafiola, donde va
a parar el tabaco una vez fermentado.
All7 un ejército de mujeres hacen posi-
ble que las cajetillas lleguen a nuestras
manos dejando un buen beneficio para
Tabacalera. Todas las fdbricas se rigen
por un mismo Convenio Colectivo y con
unas condiciones de trabajo parecidas.

La tabacalera de Cadiz tiene trabajando
unas 800 mujeres y alrededor de los 400
hombres. Todo el trabajo de produccion
estd en manos de las mujeres y los hom-
bres son los encargados o jefes de grupo,
mecanicos y algunos mozos que estdn en
la misma categoria pero que no trabajan
tanto como las mujeres.

PEPIy TONI llevan tres afios trabajando
en la fabrica. Las dos son luchadoras in-
cansables para conseguir unas mejores
condiciones de trabajo y de sueldo. PE-
Pl explica que ahora para el proximo
convenio tienen unas reivindicaciones
especificas para las mujeres: queremos
una guarderia y que la hora de lactancia
a que tenemos derecho pueda ser al final
de la jornada, porque sino en una hora
en mitad del trabajo no da tiempo de ir
a casa y volver. TONI afade: Que las
mujeres podamos promocionarnos y no
estar sfempre en el Gltimo escaldon cuan-
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do somos las que mds trabajamos. Antes
habia maestras pero ahora todos los je-
fes son hombres y estan a un nivel supe-
rior a las mujeres., Queremos un aumen-
to lineal pero los hombres se niegan. Hoy
precisamente hemos tenido una asam-
blea y ha habido una bronca horrorosa
por esta cuestion.

El enfrentamiento gue hay entre hom-
bres y mujeres por las distintas catego-
rias que hay entre unos y otras, es lo
que mas les preocupa tanto a PEPI co-
mo a TONI. Tu sabes —dice PEPI— que
el capitalismo trata de dividir, como sea,
por los niveles, por las categorias... En-
tonces aquf ya no se ve siquiera una lu-
cha entre n/"ve/es sino entre hombres y
mujeres. Hay que hacer ver a la gente
que no nos tenemos que dividir tanto y
que nuestro enemigo fundamental es el
empresario. De lo que se trata es de eli-
minar los niveles y de que haya una pro-
mocion igual para hombres y mujeres.

TONI pone el ejemplo de la huelga del
afio pasado en que decidieron ir a la
huelga y consiguieron un aumento pro-
porcional a los niveles, con la cual llegd
un momento que para los hombres ya
supuso un aumento considerable el te-
ner un sueldo mas alto, pero no asi para
las mujeres que querfan continuar la
huelga no viéndose apoyadas por sus
compafieros, pero las mujeres continua-
ron solas con gran sorpresa por parte de
los empresarios y de los propios compa-
fieros. TONI considera que fue un avan-
ce muy importante de todas las mujeres
que nunca habian hecho un actode fuer-
za ellas solas.

Las condiciones de trabajo se ven some-
tidas aun fuerte ritmo de trabajo. Se rea-
liza en una cadena reducida. En cada
equipo hay un jefe de equipo, y 12 mu-
jeres que tienen a su cargo 4 maquinas y
cada una va a una velocidad de 18 revo-
luciones y por tanto saca 18 puros por
minuto. El sueldo es de unas 18.000 pe-
setas mas seis o siete mil pesetas de pri-
ma. Prima que en realidad es obligatoria
ya que tienes que ir al ritmo de la ma-
guina. No hay ninguna enfermedad de-
clarada por la manipulacién del tabaco,
pero los dolores de espalda son muy fre-
cuentes y se da el caso de alguna alergia.
Pero —sefiala PEPl— e/ ambiente esta
muy enrarecido, hace una peste horroro-
sa. Ademds —dice TONI— /a mujer que
trabaja con el tabaco envejece muy pron-
to, tanto por la manipulaciéon como por
el trabajo mismo. Se levanta a las 5 de la
mafiana, sale a las dos de la tarde, tiene
que ir a hacer la comida, acostar al hijo
para que cuando venga el marido a co-
mer no le moleste, es un problema.
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Jévenes y abuelas no cesan de “liar” cigarrillos.

En las altimas elecciones sindicales salid
el 70 por ciento de mujeres y el 30 por
ciento de hombres. Algunos han dimiti-
do y segun TONI, aunqgue ellos pongan
las mil excusas es porque no quieren es-
tar en un comité en que haya mayoria
de mujeres. En estos momentos en el co-
mité de empresahay 15 mujeresy 3 hom-
bres. Los que han quedado estdn de
acuerdo con el aumento lineal y con fa-
vorecer la promocion de la mujer dentro
de la empresa. Aunque estan en un sin-
dicato —dice TONI— se plantean la uni-
dad muy a nivel general pero a la hora
de la verdad nada. Ellos no toleran que
tengan que ir a una mujer a preguntarle
una cosa, a pesar de gue son compaiie-

ros dentro del mismo sindicato. Y por
otra parte las mujeres dicen que los hom-
bres serdn muy buenos pero que ellas no
votan a un hombre.

Con la rebelién de las mujeres, cuyo pri-
mer conato se dio en la huelga del afio
pasado, la empresa tiene panico. El direc-
tor considera que los hombres son mds
dialogantes. Incluso, ultimamente, algu-
nos puestos de trabajo, ocupados desde
siempre por mujeres, han pasado a ocu-
parlo los hombres. La empresa se sentia
mds coémoda cuando los enlaces sindica-
les eran hombres. Y por supuesto no
quiere oir hablar de las mujeres pasen a
ser mecanicos ni jefes de equipo. En la

misma empresa se forma a los mecanicos
vy no esta dispuesta a ensefarle el oficio
a una mujer, a pesar de que muchas de
ellas, después de estar afos al frente de
una maquina sepan el funcionamiento
mejor que cualquier mecanico. Y la ma-
yoria de los hombres, a excepcion de
una minorfa gue ha tomado conciencia
de la doble o triple explotacién de la
mujer, tampoco quieren que sea precisa-
mente una mujer la que les haga la com-
petencia.

¢Quién habia pensado que los cigarrillos
que llegamos a consumir han ido pasan-
do de mano en mano de mujer? — A .E.
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MONTSERRAT FERNANDEZ

Nifias y nifios que tienen la calle como tnica
escuela.

SAN ROQUE: UN ESPERPENTO

SAN ROQUE, barrio situado en el extraradio de Barcelona, con una poblacion aproximada de 17.000 habitan-
tes, distribuidos en 155 bloques, con 3.400 viviendas, constituye parte de la Otra Barcelona, es la otra cara de
bella Ciudad Condal con su Sagrada Familia, las Ramblas, el Parque Gtell o la Plaza Cataluria...

Promovido por la Obra Sindical del Ho-
gar cuando las riadas e inundaciones de
septiembre y noviembre de 1962, en un
principio fueron instalados barracones
prefabricados donde se instalé alosdam-
nificados, y posteriormente ocuparon el
barrio los habitantes de las barracas de
Somorrostro, Montjuich y otros de Ba-
dalona (Barcelona). Recientemente la
autopista lo ha dividido en dos con los
consiguientes problemas de polucion y
ruidos. La contaminaciéon atmosférica
llega hasta tal punto que sobrepasa el Ii-
mite maximo tolerable.

A pesar de ser un barrio de reciente cons-
truccion —once afios—, los desperfectos
son enormes, tanto, que las pocas enti-
dades que se han ocupado de su proble-
matica han dicho en numerosas ocasio-
nes que: /la situacion del barrio es mas
propia de sectores rurales del tercer mun-
do, que de una ciudad altamente indus-
trializada. El deficienteacondicionamien-
to de las viviendas las hace totalmente
inhabitables: penetracién de la lluvia,
humedad, tuberias embozadas —que
producen a menudo infecciones de tipo
fecal—, desperfectos de diversos tipos en
los cuartos de bafio, en las ventanas, sue-
los levantados, mala orientacion hacia el
sol, superficies que no Ilegan al minimo
habitable, etc.

La panoramica que ofrece el barrio a la
vista del visitante es desastrosa: los espa-
cios que fueron destinados a zona verde
estan arrasados, llenos de objetos cor-
tantes, bolsas de basura rotas, escom-
bros, ratas y entre todo ello deben jugar
los hijos de obreros. Las farolas sin lu-
ces, que en numerosas ocasiones han
propiciado el robo y las violaciones al
amparo de laimpune oscuridad. La falta
de mercado. Los treinta bares. La caren-
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cia de estafeta de correos y telégrafos,
asi como de buzones —sélo cuenta con
dos para todo el barrio—. La necesidad
de cabinas telefonicas —existen actual-
mente tres—. La falta de guarderias, par-
vularios y colegios de EGB, ensefianza
media y profesional, —de EGB sélo exis-
ten dos: el Lestonac, religioso y el Bori
y Fontestd, nacional, que albergan a unos
mit trescientos alumnos, el Instituto Eu-
geni d’Ors, estatal, que aloja a unos seis-
cientos alumnos y ninguna escuela pro-
fesional, guarderia ni parvulario—. No
hay ambulatorio de la seguridad social,
que es suplido con grandes esfuerzos por
el consultorio médico del Centro Social,
que desarrolla una gran labor en el ba-
rrio. Sélo hay una farmacia. No posee
zonas de recreo, centros para jévenes ni
para ancianos. Existe una instalacion de-
portiva que es publica, pero de uso pri-
vado. Por todo lo cual el barrio presenta
una imagen tétrica y desoladora.

El nivel profesional, econémico y cultu-
ral es bajisimo: entre obreros no cualifi-
cados y parados sobrepasa el 90 por cien-
to, en consecuencia los ingresos medios
son de unas 10.000 ptas. mensuales por
obrero. La mayoria de las mujeres debe
realizar una doble jornada laboral, el cui-
dado del hogar y el trabajo como em-
pleada doméstica, ademas de los graves
problemas que les ocasiona la falta total
de los mas elementales servicios colecti-
vos. El analfabetismo en los adultos es
elevadisimo y gracias a las luchas lleva-
das a cabo por el Centro Social se ha
conseguido que se impartan clases para
ellos en dos o tres turnos.

No se dispone de camas hospitalarias, ni
de servicios de urgencia o casas de soco-
rro, no hay centro de medicina preventi-
va o de salud, tampoco ambulancias, no

hay mas que una farmacia que funciona
en turno normal, sin servicio nocturno
ni festivo. En contrapartida a tan GRA-
VE situacion, la seguridad social cobra
directamente del barrio mas de seis mi-
llones de pesetas mensuales, sin contar
otros treinta y cinco millones que pagan
los empresarios, o sea, un total aproxi-
mado de cuarenta y un millones de pese-
tas mensuales.

En un estudio realizado el pasado afo
por varias entidades civicas, resulté que
de ochenta nacimientos, TRES eran pro-
cedentes de embarazos deseados y el res-
to de embarazos fortuitos. Ello nos dara
una idea del desconocimiento total de la
sexualidad y de los mas elementales mé-
todos anticonceptivos. No obstante se
han realizado charlas, donde se impar-
tian conocimientos sobre control de na-
talidad. A ellas han asistido poquisimas
mujeres, quizas veinte en los dfas de ma-
yor aglomeracion.

Actualmente han sido concedidos en
Consejo de Ministros 1.500 millones de
ptas. para el acondicionamiento del ba-
rrio. Con ellos debe urbanizarse como
un lugar habitable, cambiar tuberias,
arreglar cocinas y bafios, ventanas, gote-
ras, barandillas (al estar podridas algunas
de ellas, han llevado a la muerte a perso-
nas que se apoyaron), y un largo etc.
hasta conseguir un barrio digno.

¢Podremos ver pronto un San Roque
habitable o tendrd que repararse de nue-
vo dentro de unos afios porque el dinero
no se ha invertido adecuadamente... o
simplemente no se ha invertido?

Nota: Los datos aportados han sido ob-
tenidos gracias a un estudio realizado el
pasado afio por varias entidades civicas.
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— Envia tu anuncio ahora a VINDICACION FEMINISTA,
calle Napoles, 105, 4°. C. Barcelona

Cupon a rellenar, adjuntando texto aparte

Precio por palabra. . . . . . . ... ... ... ... 20 Pias.

Numero de palabras. . . . . .. . ... ... ... I
Cheque adjunto ndmero . . . . . . . . .. ... l:::::[
Giro postal ndmero. . . . .. ... I l

— Realizate a través de VINDICACION FEMINISTA
— Comunicate con todas las mujeres del pais

— DESEO RELACIONARME COI\’ MUJERES SEPARADAS,
SOLTERAS O VIUDAS, entre 45 y 55 aiios.
Montserrat ARIMANY
Diputacion, 375 4°,
Barcelona

Seis mujeresde Berlin (Al. Fed.) buscan casa/apartamento tran-
quila para agosto/septiembre para alguiler. Lugar cerca o algu-
nos kildbmetros de distancia del mar —costa del sur (atldntico o
mediterraneo). Escribir a:

Annabelle Zinser / Mommsenstr, 60 / 1 Berlin 12 (Al, Fed.)

Turno de informacion sobre problemas de la mujer.
Madrid, tardes de 5 a 8

Lunes: Cristina Almeida, M@ Luz Almeida: Espanoleto 13, 4471323.
Blanca Molto: Zurbano 96, 441 1280.

Martes: Cristina Alberdi, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Amparo Col-
vee, M2 Luisa Ortuiio: Conde de Xiquena 13,4100317.

Miércoles: Margarita Orejas Valdés: Eduardo Dato 21, 49, 4104832.
Ana Ruiz de Velasco: 22664 63. M@ Paz Pena: Castell6 66,40,2253245,

Jueves: Fatima Macho Ortiz: Marqués de Monasterio 5, 20, 41034 61.
Francisca Sauquillo: Lista43,4026967,4027110. M@ Antonia Lozano
Alvarez: Covarrubias 34, 2413541.

Viernes: Ana Sanchiz: Raimundo Lulio 2, 3° der., 44762 15. Carmen
Galan: 4020750. Concha Alvaro: Doctor Esquerdo 22, 4020754, An-
geles Garcia Lorente: La Barfieza 22 (Barrio del Pilar), 2016120. Rosa
Garcia Carreres: Cuatro 61 (Palomeras), 2033871,

Oportunidades de trabajo:
ros, clases, etc.

texto a maquina, repartos, cangu-

Estudiante se ofrece para canguros y clases particulares. Llamar al
3328200, tardes. Preguntar por JUANI. Barcelona.

Escuela de artesania RESA RELATS. Estano, policromado, lacado,
cuarteado, papel ““maché”, vidrio pintado, enmarcado de reproduccio-
nes. Para informacion tel. 2454373 - 2269577. Barcelona.

NURIA MIRABELL admite encargos y da clases de ceramica y macra-
mé. Informacion mananas, tel. 2138954, Barceleona.

Secretaria con 5 anos de experiencia busca trabajo. Preguntar por Mont-
se al tel. 3884522, Barcelona.

MUJERES
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(Precio global por 6 6 12
meses a 30 pesetas por pa-
labra)

ARTESANIA EL RACO

deis colaborar trayendo

LLIBRERIA DE LES

Ceramica, vidrio, bisuteria,
articulos orientales, macra-
mé. Todas las mujeres po-

vuestros trabajos.
Calle Cantarer, 7 Terrassa
(Barcelona)

DONES
FOTOGRAFIA/COLITA
Calle Llado, 10
Teléfono 3025676 Valencia,226,2°
Barcelona
|
BAR LA SAL LIBRERIA AMBITO

Publicaciones
feministas y libros en
lengua vernacula
Emilio Carrere, n© 3,
Madrid (15)

Teléf. 2474660

Biblioteca abierta
Consultorio de libros
Calle Riereta, 8

Tel. 2413027 - Barcelona




CARTAS A VINDICACION

Respuesta a la carta firmada por Nucleares S.A. (Santander) en VINDI
CACION FEMINISTA n. 24

UN ASUNTO DE HOLA

Querida amiga femenina-feminista de Santander; — ¢Qué entenderd una
feminista por femenina— pregunto.

Tu carta me suena a conocida. No sé porque al leerla me dije: esto lo he
oido ya otras veces y me suena mal. Y ahora caigo porque me suena
mal. Porque no pega ni con cola en VINDICACION, una revista sobre la
revolucion y liberacion de las mujeres.

Tu historia es la tipica historia de dos mujeres que luchan por un macho
en la cual gana una, que se dedica a poner verde a la otra para quitarse
la culpabilidad. Es un rollo de Hola, vamos.

En cuanto a las cosas tan tristes que le pasan al macho en cuestion, que
se queda sin casa, sin coche, sin nifios y sin nevera, iel pcbre!, te diré
que estas usando un argumento totalmente machista, que hemos oido
siempre en boca de machistas hombres o mujeres.

Estamos en una cultura patriarcal en la cual la mujer SIEMPRE lleva las
de perder. Cuando un marido deja abandonada a su esposa las limosnas
que mencionas es por algo, y ese algo es a veces la culpabilidad cuando
no es lo suficientemente sadico para largarse de casa con otra, general-
mente mas joven, y encima dejar a la anterior en la calle o en casa de sus
papas, que hay muchos que lo hacen, por supuesto. Y sino, que se lo
pregunten a las/os abogadas/os matrimonialistas.

Cristina Balmaseda (Madrid)

o fl ASSOCIACIO CATALANA
D€ LA DONA

DONA: Si vols treballar amb nosaltres informa’t
al nostre local de Pelaio 50, 3er. 22. Tel. 3179101,
de Barcelona.

T’'oferim els nostres serveis de:

— ASSESSORIA JURIDICA

— PLANIFICACIO FAMILIAR

- CONFERENCIES, XERRADES, ETC...

Informa’t de les adreces de les nostres delegacions
als barris i arreu de Catalunya.
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CUANDO EL TERRORISMO DE LOS MACHOS SE
VE RESPALDADC POR LA CURIA

Tengo en mis manos el nimero 24 de VINDICACION Feminista y ha
siclo el articulode: Los Jueces: Manos ejecutorias de la Curia, el que me
ha animado asoltar la mala baba acumulada durante 6 largos afos hacia
la respetable (?) Curia de Alacant, en concreto contra su progre, moder-
no y demacrata Juez eclesidstico.

Lo denuncio porque lo considero responsable cle destrozar la vida de mi
hermana, de rruestros padres y casi la de sus hermanas pequenas que lo
nuestro nos costd superar el suplicio inquisitorial de: con la Iglesia he-
mos topado.

La historia es un caso d separacion muy claro, aunque no tanto para el
Juez eclesiastico. Una mujer y un hombre han sido victimas de quienes
les han educado y mortificado, es decir de nuestros castrantes padres y
madres de la Iglesia.

Ella era una mujer joven y casta, tirando a pava, bien parecida aun cuan-
do recibra golpes de él. Victima de esta doble moral que nos quieren
puras e incautas para jodernos mejor, cuando se conocieron €l no la to-
caba pero ella pensaba: Me quiere tanto que me respeta, guarda su pa-
sion loca para después del matrimonio. Y se caso con sus 20 afos recién
cumplidos con el principe azul de sus suefios, vestida de blanco cual vir-
gen santa. La tortura empezo pronto.

El, con mas de 30 afios, simpatico, guapote y homosexual, lo educaron
jesuisticamente, hablandole mal del sexo en general pero sobre todo de
los pervertidos que amaban a su mismo sexo. No se aceptaba, le daba
nauseas pensar en el cono de la mujer, pero también le daba nauseas que
ie pudieran llamar marica u otras gentilezas. Penso entonces casarse con
una incauta palomita, llenarlade hijos (lo de la descendencia ha sido siem-
pre un argumento), y que le lavara la ropa, le cosiera, le cocinara... Pero
la palomita se canso de su cara de ascos hacia su personay decidio sepa-
rarse, que €l hiciera su vida pero sin sus comiditas de espanola bien ama-
estrada. Le costo reaccionar porque hubiera querido salvar su matrimo-
nio, pero ur:a paliza a tiempo de su principe le ayudo a decidir su desti-
no.

N

Lo primero que hizo fue denunciar en comisaria los golpes que todavia
presentaban violdceos y decorativos hematomas e ir a la Santa Curia a
solucionar su caso. Tenia bastantes esperanzas, pues su corta vida con
quien la desvirgo (fue lo Gnico que hizo a gusto) que no le dejo retofi-
tos, y los escandalos del otro, le parecieron argumentos de peso para
que les concedieran la anulacion. Pero con la Iglesia hemos topado vy el
juez mencionado y otro compinche les dijeronaellay amimadre: iQué
mayor alegria para una madre que tener a su hija con usted para siem-
pre!. Pero mi madre no pensaba igual y deste entonces los odia porque
ademads el rollo de la resignacion criatiana ya no mola ni para los anti-
guos.

El no querra separarse. ¢Para qué si hacia su vida tan ricamente con sus
amigos? Ademads se desplegd una solidaridad entre los machos que ya la
hubiera querido ella por parte de las hembras. Encima él tuvo la desfa-
chatez de decirle que qué iba a ser de ellos cuando fueran viejecitos, que

ya chochitos se necesitarian y querrian snuchiifiiisimo.

Después de bastante tiempo de vivir sola, cagada por si venia otra vez el
Principe Azul vestido de terciopelo, conocio un tio bastante majo y co-
mo dice la cancion nacié el amor y vivieron juntos y felices hasta que se
enterd nuestra aborrecida Curia. Puso el grito al cielo —nunca mejor di-
cho— y babed: ANATEMA. No has hecho caso de mi Consejo Sublime,
éen brazos de quién te has entregado?, ¢de tu madre? NO, ¢de tu pa-
dre? NO, ¢de la Iglesia que recoge a las palomitas como ti4? MENOS.
Has escogido los brazos de un renegado, de un hombre de carne y hue-
sos con horribles sentimientos de afecto. Pagaras con la NO separacion
tu desobediencia. Hoy tiene los 28 afos rotos y gastados de tanto pa-
sear y mendigar su felicidad por el Estado Espanol.

Una hermana que no puede ver ni en pintura
ni en foto el juez eclesiastico de Alicante.
Se me olvida, si veo la foto la rompo.



LAS PRESAS, MARGINADAS

Las presas politicas y sociales de la Prision Provincial de La Co-
rufia queremos expresar la marginacion que estamos sufriendo
con respecto a los hombres en esta prision.

E| comunicado siguiente fue redactado el 27 de mayo de 1978
a consecuencia de un motin que hicieron los hombres y de una
huelga de hambre por parte de las mujeres.

Las mujeres de la Prision Provincial de La Corufia queremos
expresar nuestra disconformidad con la decisién del Sr. Direc-
tor de la misma de que la mujer no puede estar presente en la
Coordinadora del Centro.

1°) ElI Sr. Director esta haciendo una discriminacion palpable
contra el departamento de mujeres, Unica y exclusivamente en
cuanto a una diferencia sexual, conceptuandola Unicamente
como un objeto.

2°) La mujer forma parte de la sociedad con los mismos dere-
chos y deberes que el hombre. Si se le castiga con la privacion
de libertad, también se le han de reconocer unos derechos de
representacion igual que a un hombre.

3°) El criterio de si una mujer tiene derecho o no a representar
a su departamento corresponde a las mujeres mismas y a la so-
ciedad reclusa.

4°) Las mujeres estamos en contra de la decision del Sr. Direc-
tor y exigimos que nuestra representante esté presente en la
Coordinadora: a) porque formamos parte de la sociedad reclu-
sa; b) porque no estamos dispuestas a que se nos discrimine
por ser mujeres; c) porque el fin de la Coordinadora no es el
entregar una plataforma a la direccidén sino que una coordina-
dora sirve para unificar criterios, discutir las distintas proposi-
ciones de cada departamento etc.; d) porque los criterios del
Sr. Director corresponden a los de una sociedad machista que,
como vemos, hasta en la carcel llegan a reproducirse.

Es lamentable que el Sr. Director considere que en una prision
los hombres y mujeres presos no pueden tener ningun tipo de
relacion, porque parece ser que los criterios que adn hoy en
dria siguen imperando, son que el preso no sabe comportarse
comio una persona o que quiza no sea una persona. Decimos es-
to apoyandonos en el régimen de vida interior que se observa
en las prisiones espanolas, aun hoy en 1978, donde una mujer
y un hombre no pueden verse, hablar, comunicarse.

Entonces nos preguntamos si el ser persona desaparece en el
mismo instante en que ingresamos en prisién o si en el momen-
to en que traspasamos el umbral de |a vida real, de la vida exte-
rior, se nos considera animales privados de razon y sentimien-
tos en lugar de un ser humano.

Si en la sociedad espanola, tanto la mujer como el hombre, tie-
nen derechos de representacion, la carcel también forma parte

de la sociedad (aunque ésta parece querer desprenderse de ella)
y lo que no debe hacerse, bajo ninglin concepto, es cortar nues-
tros elementales derechos.

Ante esta lamentable situacion, el departamento de mujeres de
esta prision exige representacion en la Coordinadora y espera
que el Sr, Director deponga su lamentable postura.

Isabel Montero

LOS MINUSVALIDOS EXIGEN
IGUALDAD

DE OPORTUNIDADES
EN LA DIVERSION

Hay mujeres y también ciertos movimientos femeninos que a
través de la prensa, radio, T.V. y otros medios de comunica-
cién social tratan al hombre como el ser mas granuja y abusén,
llevando razén la mitad de las veces en sus charlas reivindicati-
vas, pero a la vuelta de la mano usan con ellos una educacion
de lo mas cortés aunque se trate del mas desalmado sinvergtien-
za con tal que sea guapo vy fuerte.

¢Qué les hacemos los minusvélidos a las chicas solteras para
que nos rechacen y traten a veces peor que al ciudadano mas
ruin cuando pretendemos hacer vida social con ellas al igual
que cualquier otro chico y dentro de nuestras posibilidades fi-
sicas en un centro de diversion? ¢Qué clase de justicia, demo-
cracia y libertad pretendemos los espaifioles y en especial la ju-
ventud si con los minusvalidos algunos se comportan como
unos redomados hipodcritas?

Ante una inhumana, comoda, caprichosa a la vez que malicio-
sa actitud por parte de muchos y en especial de la juventud fe-
menina que es reaccionaria cien por cien, nos vemos obligados
todos los minusvdlidos de los 25 afios en adelante, si queremos
distraernos a frecuentar clubs nocturnos y barrios chinos, po-
niendo en peligro la salud, integridad fisica y la economfa, pa-
gando sumas que no estan al alcance de muchos y menos de un
minusvélido, ya que las odiosas barreras sociales y arquitectd-
nicas nos cierran las puertas de cualquier centro de recreo y di-
version (verbena, discoteca, sala de fiesta, iglesias, excursiones,
jardines y cines). En varias ocasiones nos han impedido la en-
trada a los lugares antedichos y hemos sido objeto de desaires,
ofensas, agresiones, burlas, amenazas y otras vejaciones por
parte de alguna juventud y en especial las chicas solteras que
por el hecho de ser mujeres nadie las puede castigar ni repren-
der.

Exigimos al Pueblo y al Estado igualdad de oportunidades en
la DIVERSION.
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GUIA FEMINISTA

R.B./E.S.

Organizacion
Feminista
Revolucionaria

La O.F.R. organiza grupos de encuentro

para el andlisis y discusion de la ideolo-

gfa y lucha feminista de dicha Organiza-

cion. Se celebran semanalmente, duran-

te un perfodo de tres meses aproximada-
mente y para aquellas mujeres que les
interese la politica feminista dela O.F.R.

Los puntos fundamentales son: la mujer
como clase, la formaciéon del Partido Fe-
minista, la Gnica militancia, la contradic-
cion con el hombre, forma de Estado
Republicana, politica de alianzas con
otras clases, y lucha feminista revolucio-
naria para la toma de poder por la clase
mujer. La primera reunion tendrd lugar
en el local de la Coordinadora Feminis-
ta de Barcelona, ¢/ Caspe, 78, el dia 19
de septiembre, a las 8,30 de la tarde.

Asociacion
Democratica de la
Mujer de Madrid

La A.D.M. nacié en marzo de 1976 y
pertenece a la Federacion de Organiza-
ciones Feministas del Estado Espafiol.
Se define como una Asociacién intercla-
sista, cuya finalidad primordial es conse-
guir la igualdad real en todos los drde-
nes de la vida entre el hombre y la mu-
jer. Su labor la realizan a nivel de barrios,
creando centros de planificacion fami-
liar (San Blas, Vallecas, Hortaleza y Pros-
peridad), y Asesorias Juridicas (Caraban-
chel, Alcala de Henares, Torrejon y Més-
toles). También trabajan en fébricas vy
en sindicatos, y cuentan con distintas
comisiones en el local central, como la
encargada de Charlas y otra de Festejos,
ademas de la de Asistencia Social Femi-
nista.

En la actualidad estan desarrollando una
campafia sobre los derechos que deberia
recoger la Constitucién para ser Demo-
cratica. Su 6rgano de expresion es la re-
vista Gaceta Feminista. Su direccion:
c/Fuencarral,61, Madrid. Tel: 23129 84.

Victoria feminista

Noreen Winchester, joven irlandesa cuyo
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caso apareci6 en Vindicacion n. 19, salié
en libertad el pasado 21 de abril de este
afio, después de que el Comité de Soli-
daridad creado en torno a su proceso,
obtuviera un perddn real especial. Noreen
llevaba dos afios en prision y estaba con-
denada a siete aflos de cdrcel por haber
matado a su padre, que desde que ella
tenfa trece afos la violaba constantemen-
te.

Colectivo

de Mujeres
contra la violacion

En Paris existe un Collectif femmes con-
tre le viol. Nos han escrito a Vindicacion
pidiendo informacion de la lucha de los
grupos feministas espafioles sobre la vio-
lacion. El Colectivo se reune los martes
y jueves, de seis a diez de la noche. Su
teléfono: 278 7038. O bien escribir:
c/o MLAC — 34, rue Vieille du Temple -
75004 Paris;

Agenda feminista

A nuestra agenda feminista se han afadi-
do, hasta el momento, los siguientes gru-
pos:

Bloc Feminista de Tarragona, ¢/ Lauria,
14, Tarragona

Grup de Dones del Baix Penedés, Ven-
drell, Tarragona. Tel: 662743

A.D.M. de Madrid, ¢/ Fuencarral, 61, Tel:
23129 84. Madrid.

Festival
Internacional
de Mujeres

Las mujeres de Melkweg, han organiza-
do un Festival Internacional para los
dias 20 a 25 de septiembre proximo. Es-
te Festival se organiza por mujeres y pa-
ra mujeres... y se dirige a todas las muje-
res que desean ver, oir, hablar, compren-
der, sentir o aprender a otras mujeres.
Podemos encontrarnos, compartir, co-
nocer los sentimientos mutuos, las opi-
nio%es, las actividades... una experiencia
nuestra a través de nuestros 0jos.

El anterior Festival organizado por las
mujeres de Melkweg fue un éxito rotun-
do. Mas de dos mil feministas de todo el
mundo se reunieron y compartieron mu-
cho mas que ideas. El programa de este
anos es como sigue: El primer y ultimo
dia se admitira la entrada a los hombres,
previo pago de un ticket. Los tres dfas
intermedios Unicamente entraran muje-
res. Durante la jornada habran semina-
rios de discusién, musica, teatro y peli-
culas. También se organizaran exhibicio-
nes, manifestaciones, stands de informa-
cién y mesas redondas de discusion.

Cada dia tiene una discusion central: el
jueves sobre las mujeres alemanas. El
viernes sobre lesbianismo. El sabado so-
bre el movimiento internacional de mu-
jeres.

Las mujeres interesadas en acudir al Fes-
tival deben escribir rapidamente a: Wo-
men of the Melkweg — Linjnbaansgracht
2342, Amsterdam, Holanda. Tel: 020/
2417717.

Grup Autonom
de Dones

El GAD es un grupo auténomo de muje-
res, independientes de los partidos poli-
ticos, que acepta la doble militancia y
que pretende un feminismo no elitista.
Una de sus aspiraciones es concienciar a
todas las mujeres y llevar una lucha fe-
minista en los barrios, las escuelas, las
facultades, las fabricas, etc.

Se organizan en comisiones de trabajo
con una responsable por comisién, que
se reunen semanalmente y en asambleas
periddicas.

El GAD cree que la estructura basica de
la opresién de la mujer es ia familia pa-
triarcal, fntimamente ligada al sistema
capitalista. Asf, el GAD lucha contra el
sistema patriarcal, el machismo, los pri-
vilegios del hombre y la sociedad capita-
lista.

Propugnan un nuevo tipo de sociedad, y
se unen a la lucha de todos los grupos o
clases oprimidas, explotadas o margina-
das en la actualidad. Estan por la sociali-
zacion del trabajo doméstico y por la
desaparicion de la cultura machista.

¢Y vuestra direccion?
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Una mujer
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