

# VINDICACION

## feminista

Difusión deferencia de Alejandra Proletaria en su serie Revista Vindicación Feminista. Para descargar la colección completa de *Vindicación Feminista*, enlace desde aquí o desde el logotipo:



NUMERO 20

1 DE FEBRERO DE 1978

00 PESETAS

**Especial**

## LAS MUJERES ANDALUZAS IRRUMPEN EN LA HISTORIA DE SU TIERRA



**Entrevista a  
Maureen Colquhoun**

**LA DESTRUCCION  
POLITICA DE  
UNA LESBIANA**

*Enviada especial a Londres,  
CARMEN SARMIENTO*

**EL SELF-HELP O  
EL CONTROL  
DE NUESTRO  
CUERPO**

*LEONOR TABOADA*

**EXCLUSIVA:  
CARTAS A UN  
IDIOTA ESPAÑOL**  
La fatigosa tarea  
de ser amo de casa

*LIDIA FALCON*

**MINUSVALIDAS:  
LA LUCHA  
DE LAS MULETAS**

*ANNA ESTANY*

**TRABAJADORAS  
DE LAMPARAS "Z",  
AL ROJO VIVO**

*MAITE GOICOECHEA*

# PEPITINA



Si, a vosotras os lo digo. Soy libre...



... Gracias a mis compresas !!



y os digo, yo que estoy segura de mi misma ...



... con mi nuevo desodorante ...



que basta, que no somos máquinas, y, que los electrodomésticos nos ayudarán UN POCO...



... a ser mas imbéciles .



y os lo juro por mi cruzado mágico ...



... que haré de mi macho un ejecutivo por CALCE-TIVES !



y yo me haré lesbiana por la gracia de Dios



**Dirección**  
Carmen Alcalde

**Subdirección**  
Marisa Hljar

**Coordinación  
de Sociedad y Cultura**  
Ana Moix

**Coordinación  
Política y Feminismo:**  
Lidia Falcón

**Reportajes:** Soledad Balaguer

**Los derechos:** Nuria Beltrán,  
Colectivo Jurídico Madrid

**Sin miedo a volar:** Marta Pessarrodona

**Hemeroteca:** Anna Estany

**Documento:** Vindicación

**Laboral:** Empar Pineda, Maite Goicoechea

**Mujeres del Mundo:** Regina Bayo, M<sup>a</sup> Encarna Sanahuja

**Comic:** Sara Presutto

**Fotografía:** Colita

**Secretaria de Redacción**  
Amalia Prat, Anna Estany

**Redactoras-Colaboradoras**  
Lidia Falcón, Ana Moix, Itziar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, Empar Pineda, María Fava, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendon, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonina Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larraburu, Sol Gallego, Gumer Fuentes, Regina Bayo, Encarna Sanahuja, Arantxa de Elu, Montserrat Roig, Maruja Torres.

**Colaboración gráfica**  
Marta Sala, Pilar Aymerich, M. Armengol, J. Vendrell, Europa Press, Cifra, Zardoya

**Portada y Dirección Gráfica**  
Toni Miserachs

**Compaginación**  
Toni Miserachs, N.T. Lawrence

**Administración:** M. Rosa Alcalde

**Publicidad:** Amalia Prat

**Suscripciones:** María Rojo

**Realización Técnica**  
Producción 77  
Maignón, 26, 2º (Barcelona-24)

**Impresión**  
INDICE, Artes Gráficas  
Caspé 116 (Barcelona-13)

**Depósito Legal:** B.30.768/76

**Distribución**  
EDIPRESS -Distribuidora de Ediciones S.A.  
Crt/ de Garraf a Barcelona  
Km.9,2 -San Baudillo del Llobregat (Barcelona)  
tel. 3-61-53-04

**Edita**  
Ediciones de Feminismo, S.A.  
**Dirección General**  
Lidia Falcón

**VINDICACION FEMINISTA**  
Nápoles, 105,4º C  
Barcelona-13 Tel. 2-25-69-81

## ¿REVOLUCIONARIOS O GANSTERS?

*El Subsecretario de Justicia, Juan Antonio Ortega Díaz Ambrona, ha manifestado que, según sus noticias, no existe un sólo preso político, porque a su juicio está absolutamente claro que los 49 presos, pertenecientes al Grapo, al PCR, al PCI, al MPAIAC, y a ETA, que se citan en la lista proporcionada por los abogados, lo están por haber cometido presuntamente delitos comunes. Son delitos comunes con intencionalidades varias, entre ellas la política...*

*El señor Ortega se ha distinguido por ser de los últimos funcionarios de la Administración de Justicia, que sigue haciendo declaraciones pomposas, propias de tiempos pasados. Un mes antes de que se produjera el motín de la cárcel Modelo de Barcelona, aseguró que era imposible que la situación de los presos fuera la que se denunciaba últimamente en los medios de comunicación, por que si así fuese declaró arrogante, o estarían procesados todos los culpables o yo no estaría sentado en este despacho... Y se quedó tan fresco.*

*Como ahora. Como sus predecesores en los años triunfales del franquismo. Como Iturmendi cuando afirmó lo mismo en 1963.*

*Mientras sólo en el penal de Burgos se pudrían seiscientos hombres, helados y hambrientos por ser comunistas, anarquistas, socialistas o simplemente sindicalistas, y otros tantos, entre mujeres en Alcalá de Henares, y hombres en diversos penales y cárceles provinciales, cumplían decenas de años de prisión por los mismos motivos, el Ministerio de Justicia afirmaba que en España no había presos políticos.*

*Pero no se crea que sólo el cinismo lleva a nuestros justicieros a afirmar públicamente tales falsedades. Como buenos abogados tienen siempre argumentos para defenderlas. Iturmendi razonaba que los delitos cometidos por los reos estaban incursos en el Código Penal vigente, igual que el robo, el asesinato o la estafa, por tanto todos, todos los presos eran iguales. Como nunca se aprobó el estatuto del preso político, por el que luchamos sin éxito veinte años, no había porque reconocer diferencias, ni aún de intención, entre las víctimas de la represión.*

*Hoy el señor Ortega matiza más. Tanto que es difícil seguir su argumentación: delitos comunes con intencionalidad política... ¿A qué se referirá?...*

*¿Quizá pretende decir que el secuestro de Oriol y Urquijo se realizó para satisfacer la venganza de algún enemigo personal suyo? ¿o que el atentado contra un policía es un ajuste de cuentas personales? O, para ser más exactos, ¿que los miembros del PCR o del MPAIAC son quinquis y rateros, metidos por capricho a secuestrar y atentar contra las fuerzas del orden?.*

*Alguno de los 49 presos comunes-políticos, o político-comunes, como Isabel Santamaría del Pino, había sido detenido con anterioridad y amnistiado en razón de su pertenencia al GRAPO, y ahora ha sido nuevamente encarcelada por su supuesta participación en el atraco a un banco. ¿Será que Isabel dejó el GRAPO, se hizo de una banda de gansters y después le entregó el dinero del atraco al partido que había abandonado?.*

*Lo que no se puede negar es que las declaraciones de los Administradores de la Justicia nos hacen siempre pensar mucho. Pueden convertirse incluso en un entretenimiento, como los crucigramas o el damero maldito, para las tardes de aburrimiento. Sobre todo para las tardes de aburrimiento de los presos que son todas, sobre todo mientras sigan presos.*

**Regale una suscripción y el volumen encuadernado a sus amigos.**

**BOLETIN DE SUSCRIPCION**

Nombre .....

Dirección ..... Tel.: .....

Ciudad .....

País ..... D.P.: ..... Prov. ....

Se suscribe por: seis meses  1 año

a partir del n.º: .....

Forma de pago: Giro postal n.º .....  
Cheque adjunto

Firma

Fecha .....

**PRECIOS SUSCRIPCION**

**6 meses                      1 año**

España ..... 600                      1.100

Europa ..... 700                      1.300

Marruecos y Portugal ..... 600                      1.100

América ..... 1.200                      2.300  
(excepto U.S.A. y Puerto Rico)

U.S.A. y resto del mundo ..... 1.500                      2.500

Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.

**BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES**

VINDICACION FEMINISTA ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

Nombre .....

Profesión .....

Domicilio .....

Población .....

Estado civil .....

Documento Nacional de Identidad .....

Deseo comprar ..... Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A.,  
a nombre de .....

Forma de pago: cheque adjunto  Giro postal n.º  .....

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de  
VINDICACION FEMINISTA.

**LOS  
DOCE  
PRIMEROS  
NUMEROS  
DE  
VINDICACION**

**a la venta,  
encuadernados,  
por el precio  
de 1.000 ptas.**

**NOTA DE PEDIDO**

Les ruego me envíen  
contra cheque adjunto  
el primer volumen de  
VINDICACION FEMINISTA

Nombre .....

.....

.....

.....

Dirección .....

.....

.....

.....

## SUMARIO

|                         |  |    |
|-------------------------|--|----|
| Editorial               | ¿REVOLUCIONARIOS O GANSTERS?   | 3  |
| Cultura                 | CINE. CHARLOT SE FUE DOBLANDO UNA ESQUINA / Gumer Fuentes  | 6  |
|                         | LIBROS. LAS BIOGRAFIAS DE ANTONINA RODRIGO: UN FRACASO DEL TIEMPO / Ana Moix   | 9  |
|                         | HACIA UNA ALTERNATIVA TEORICA FEMINISTA  | 11 |
| Iberia                  | PERMISO PARA MATAR / Lidia Falcón  | 12 |
|                         | LA SOLIDARIDAD CON LA COPEL SIGUE EN EL CANDELERO / Maite Goicoechea   | 15 |
|                         | LAS DESEADAS ELECCIONES SINDICALES / Lidia Falcón  | 16 |
| Columna                 | PADRE Y PATRON / Montserrat Roig   | 16 |
| La razón de la sinrazón | FEMINISMO 77. VINDICAR EN TODAS PARTES/ Anna Estany  | 17 |
| Internacional           | JAPON: UN PUEBLO QUE VIVE DE RODILLAS / Lidia Falcón   | 20 |
|                         | FLASH POLITICO / Marisa Hijar  | 25 |
| Lidia Falcón            | CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL   | 26 |
| El recorte comentado    |  | 30 |
| Entrevista              | Un ataque a todas nosotras. MAUREEN COLQUHOUN O LA DESTRUCCION POLITICA DE UNA LESBIANA / de nuestra enviada especial a Londres Carmen Sarmiento | 32 |
| Nena no t'enfilis       |  | 36 |
| Mujeres del mundo       |  | 37 |
|                         | Como derribar la medicina masculina. EL SELF-HELP O LA DES-COLONIZACION DE NUESTRO CUERPO / Leonor Taboada                                       | 38 |
| Reportaje               | MINUSVALIDAS; LA LUCHA DE LAS MULETAS/ Anna Estany   | 41 |
| Denuncia                | MI MARIDO ME ENGAÑA / Marisa Hijar   | 44 |
| Laboral                 | Sant Boi de Llobregat. TRABAJADORAS DE LAMPARAS "Z" / Maite Goicoechea   | 46 |
| Hemeroteca              | LAMPARAS "Z" HACE CUARENTA AÑOS / Anna Estany  | 49 |
| Campo                   | Hablan las niñas campesinas. CAMPESINA QUE HUYES DEL CAMPO TE GUARDE DIOS / Margarita Escanciano   | 50 |
| Barrios                 | EL MIEDO A LA NOCHE: LA PRIMERA OPRESION / Assumpta Soria  | 53 |
|                         | Especial Andalucía: LAS MUJERES IRRUMPEN EN LA HISTORIA DE SU TIERRA   | 54 |
| Nos comunican           |  | 66 |
| Concurso VINDICACION    |  | 66 |



### ESPECIAL MUJERES DE ANDALUCIA

Uno de los países más ricos de España hunde la miseria, en la emigración a sus paisanos. La mujer andaluza, más hundida que el andaluz entra enavorá-gine del desespero y la soledad. Antonina Rodrigo entrevista a las grandes oprimidas de aquellas tierras. Pág. 54



### PERMISO PARA MATAR

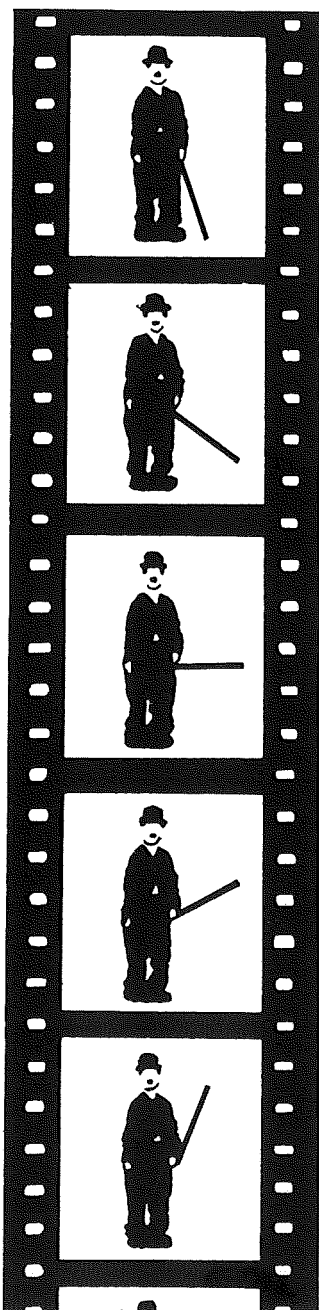
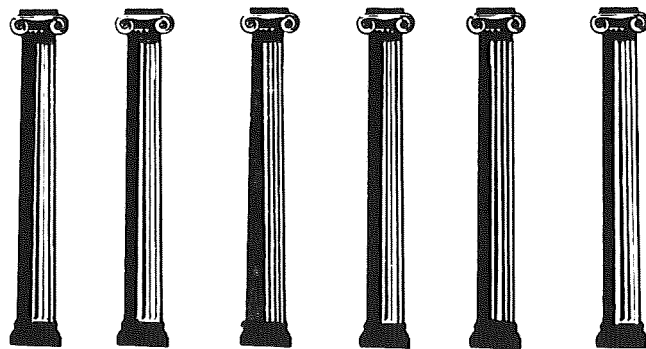
Nosotras sospechamos que el disgusto del General Prieto viene dado por la retirada del permiso para matar, que tenían incondicionalmente desde hace cuarenta años las fuerzas encargadas de mantener el orden público. Y todo el que tiene un derecho adquirido, se siente molesto cuando se le limita. Pág. 12

### MAUREEN COLQUHOUN O LA DESTRUCCION POLITICA DE UNA LESBIANA

La diputada de la Cámara de los Comunes del Parlamento inglés, explica a Carmen Sarmiento el largo proceso de represión política sufrido por haberse declarado públicamente lesbiana. Pág. 32

# CHARLOT SE FUE DOBLANDO UNA ESQUINA

GUMER FUENTES



Chaplin, el hermano Charlot de nuestros sueños infantiles. Ese hombrecillo que aprendimos a amar en el cine del colegio y que un día determinado, al ser mayores, le dimos un poco el esquinazo, por sensible, por sensiblero. Pero en nuestros rostros afloraron lágrimas en ese cine donde un personajillo libre y vagabundo partía solo, con sus botas anchas, deterioradas, llenas de polvo. El vagabundo fabricaba sus sueños, amaba a su chica, extraía con delicadeza del bolsillo interior de su levita una flor y la ofrecía con su eterna sonrisa de hambriento.

Era un perdedor en el juego social de la vida y él lo sabía, y así desaparecía de sus películas, desentumeciendo los músculos, con su pantalón ancho, su ridículo bombín y ese hábil e insolente bastoncillo, que amortiguaba los golpes que le daba la vida, la policía, el poder, en su universo cinematográfico.

El pequeño judío de sonrisa ancha y bigotillo recortado que un día llegase a ser hitleriano, se fué el día de Navidad para no volver. Se fue como lo hiciera en nuestros recuerdos de niño, con una flor en la solapa, un último encogimiento de hombros y doblando una esquina. Detrás de sí, un solitario, inmóvil e inútil sillón de ruedas y ríos de tinta, de melancólica tinta,

donde un día pescara un viejo zapato con las escamas doradas de una trucha.

Se fué con el último gesto burlesco, dando —como en su día lo hiciese el Gran Dictador— una patada al mundo; un soberbio puntapié al culo de la sociedad.

Y el puntapié oportuno fué su lenguaje cinematográfico y su lenguaje ideológico. Y, un día, fué una Norteamérica poderosa con una abracadabrante caza de brujas McCarthyana quien recibiese la insolente patada de un judío errante en su estrellado trasero.

Chaplin fué muchas cosas, tenía una portentosa sensibilidad y una rara intuición para llegar al arte. Hijo de actores, de cómicos de la lengua, abrió los ojos a las candilejas, en las grises calles de inviernos largos del suburbio londinense de Walworth. Ese personajillo que pudo ser extraído de entre las amarillentas páginas de un cuento de Dickens, recibió el mínimo de la vida y le dió el máximo, aunque reservó para sí un sentimiento de libertad que le acompañaría siempre.

El fué el vagabundo de todas sus películas, el Charlie Chaplin que un día fuese niño soñador y hambriento y que dedicó toda su vida a contar su historia. Charlot fué un bus-

cador solitario en *La quimera del oro*, y un vagabundo sentimental en *El circo*; en *Luces de la ciudad*, se enamora de la muchacha ciega y en *Tiempos modernos* es el enamorado de una bellísima chica, Paulette Godard, (su esposa durante algún tiempo en la vida real) y el enloquecido fugitivo de la cadena sin fin de una bunkeriana máquina de la era tecnológica.

Chaplin, sentimental, sin embargo, se reía de la vida, de la american-way-of-life a la que jamás quiso pertenecer. *Un rey en Nueva York* fué su gran cargada a esa América que le hizo sentirse siempre extranjero. El fué también el gran dictador, ese hombre psicópata que un día se convirtió en desequilibrado poder de la segunda guerra mundial.

*El gran dictador*, una desafiante sátira sobre el enano que quería dominar el mundo: Hitler.

Y *Candilejas* fué la película donde amó, más allá de la vida, a aquella frágil bailarina (Claire Bloom) que un día moriría entre los brazos de un Chaplin viejo y melancólico.

## Amó a las muchachas en flor

Charles Chaplin recorrería el siglo que el mismo inició a



*El Gran Dictador*

mando. Su primer amor fué una joven actriz británica: Hetty Kelly, quien le despreció como en la vieja canción por ser pobre y vagabundo. Posteriormente, sus sueños amorosos fueron a recaer en una secretaria, Edna Purvianie, a quien dejó por quedarse prendido en las enaguas y las diecisiete primaveras de Milred Davis. Lita Grey sería su segunda esposa y la madre de sus dos primeros hijos (posteriormente, Oona O'Neill le ofrecía siete más). El gran amor tuvo asimismo un fogoso idilio con la actriz polaca Pola Negri, la mujer de mirada intensa y vida borrascosa.

Pero quien cubriese con más pasión su enorme sentimentalidad fué Paulette Goddard, su tercera esposa y mujer bellísima con la que compartió el romanticismo de *Tiempos modernos*.

Más tarde, y en pleno divorcio con la Goddard, a Chaplin se le llevan al banquillo de los acusados por mantener relaciones amorosas con Joan Barry, de dieciseis años de edad, que acusó a Chaplin de ser el padre del hijo que esperaba. Eso fué desafortunado para el actor y los aires de su popula-

ridad norteamericana se vieron menguados.

Un día, Charlot, eterno nómada en el cine y en la vida, conoce a su última compañera: Oona O'Neill, de dieciocho años quien se integra, de forma definitiva, en la vida del genio.

Era en el año cuarenta y tres cuando se casan. Charles Chaplin, es un hombre maduro de cincuenta y cuatro años. Pero los genios no tienen edad, o quizás su juventud, como en el caso de Chaplin, sea tomada de muchachitas en flor, de aquellas que sucumbieron a sus penetrantes ojos y su halo de maestro.

Charlot amó a las jóvenes, pero quizás también amó intensamente a los niños. Sus ideas cinematográficas comunicaban de inmediato con la sentimentalidad infantil; su lenguaje, mudo, susurró palabras de ternura en los oídos de cualquier niño. Quizás su sólo intención fuese la de contar la vida de aquel pequeño y pobre judío errante que aprendió a ser libre en las calles de un Londres victoriano, y que luchó toda su vida por esa libertad robada al hambre.

# tribuna feminista

1

ann oakley

**la mujer discriminada:  
biología y sociedad**

2

évelyne le garrec

**las mensajeras**

3

isadora duncan

**mi vida**

4

sheila rowbotham

**mundo de hombre;  
conciencia de mujer**

5

mary wollstonecraft

**vindicación de los derechos  
de la mujer**

6

annie de pisan, anne tristan  
simone de beauvoir

**historias del movimiento  
de liberación de la mujer**

(en preparación)

8

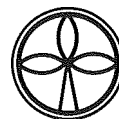
sheila rowbotham

**feminismo y revolución**

7

patricia m. spacks

**la imaginación femenina**



**editorial debate**

alonso cano, 66  
teléf. 234 35 51  
madrid (3)



Annie Hall

**ANNIE HALL,**  
de Woody Allen.  
Woody Allen, Diane Keaton  
(Diagonal-Barcelona)

Historia autobiográfica, del amor y de los pequeños fracasos cotidianos de una pareja que precisamente se llaman Woody Allen y Diane Keaton.

Woody Allen, como hiciera en su día Buster Keaton, siempre se erige en perdedor, perdedor con derecho a ternura y a guardarse su último as. En *Annie Hall*, Woody, es un niño judío, con gafas, que empieza su vida de soñador e intelectual entre los expresivos gritos familiares y el aturdidor movimiento de una pista de autochoques que hace las veces de techo del hogar y de sus esperanzas.

A partir de ahí, su torpe y desamparado aspecto le hacen llegar hasta la mujer (su mujer) con quien mantendrá una tierna, festiva y romántica relación. Pero como la pareja es una de las más frágiles instituciones, ésta se resquebraja y se vuelve a pegar a voluntad.

De dicha ruptura y posterior componenda, fluye una película lúcida, cercana, madura... y Woody Allen, un cómico intelectual y mítomano, narra su amorosa historia con humor un tanto tierno, un tanto ácido; de forma confidencial, casi de charla, codo a codo, en la barra de un café.

**LE SOUFFLE AU COEUR,**  
de Louis Malle.  
Lea Massari, Daniel Gelin  
(Publi 1-Barcelona)

Un padre, confortablemente burgués (Daniel Gelin), una madre, libre y afectiva a la italiana (es decir, vital y transigente: Lea Massari), y dos hermanos mayores, iniciados en el trapisondismo y la sexualidad, sumergen al benjamín de la familia en un emotivo conflicto interior.

El chico, en ese paso decisivo de niño a adolescente será espectador de las relaciones extramatrimoniales de su madre, de las fanfarronadas varoniles de sus hermanos y de las manipuladas represiones sexuales de su director espiritual. Una desafortunada escarlatina y posteriormente un soplo en el corazón (poético y oportuno para el título de la película) exigirá una cura de reposo en un balneario de moda, acompañado de su sensual madre.

Los jóvenes enfermos del balneario que curan su corazón al tiempo que se lo destronan en flirteos amorosos, la joven *mamma* con amante y canción napolitana recordando su joven e incendiada adolescencia, la obsesiva proximidad de la madre-mujer y la fortuita pelea de la Massari con su amante, hace que el niño empiece consolando con ternura y sus gotitas de morbo a la mamá quien aque-

lla misma noche le enseña la verdad de la vida, verdad que, en el 71, escandalizó el Papado y se ganó una demanda judicial por publicar el incesto.

**LA HERENCIA FERRAMONTI,**  
de Mauro Bolognini.  
Anthony Quinn, Dominique Sanda,  
Fabio Testi, Luigi Propietti  
(Cataluña-Barcelona)

Un Bolognini de bellísimas imágenes, enloquecido por la Sanda. Esa frágil y poco expresiva actriz de ojos claros y aire ausente, que orea su belleza blanca y blanda, y es la feminidad suave y equívoca, a la que Bolognini elige para ser la hembra, exquisita, vulnerable y distante, que destruirá —a través de una oculta y desmedida ambición— a la familia Ferramonti. Los Ferramonti —un padre rico y panadero (Anthony Quinn)— y dos hijos varones (presuntos herederos), son los pichones que quedarán prendidos en las calculadoras artes amatorias de esta singular paloma.

*La herencia Ferramonti*, de dos horas de duración, pretende explicar las maquiavélicas artes de una mujer, (que no perdona a la vida ser hija de unos tenderos) para llegar a la fortuna y el poder a través de la cama, por supuesto. Una larga y no muy creíble historia para contar cómo la etérea Dominique se casa con el Ferramonti más tonto y más joven que se sume en la desesperación y en las copas cuando su mujer le deja por su hermano, Fabio Testi (en línea play boy) quien será sustituido en las sábanas de la infame por su propio padre, Anthony Quinn: rico, tosco y sentimental. El panadero muere haciéndole el amor a su nuera, el playboy enamorado se mata en un último acto romántico y el marido se pierde entre nubes de sueños y de vino. Película larga de objetivos cortos: demostrar cuán despiadada es la mujer cuando de dinero se trata.

**MADAME CLAUDE,**  
de Just Jaeckin.  
Françoise Fabian, Murray Head  
(Borrás-Barcelona)

Film donde se pretende demostrar a las claras y sin rodeos, que el ser puta es rentable e incluso sofisticado y elegante, y el ser periodista una pena.

Madame Claude (Françoise Fabian) convierte a señoritas torpes y de buen ver en exquisitas meretrices que pasarán posteriormente a las controladas camas de altos ejecutivos y ministros del exterior (algo así a cómo lo hace Iquino, pero en superlujo y en francés). Un inquieto fotógrafo (Murray Head) con cámara en ristra y a pe-

tición policial, fotografiará a guapas y peces gordos. Su osadía le conducirá a la muerte.

Alta costura, viajes en *jet* a las islas del Pacífico, delicado erotismo, un buen ramillete de guapas modelos, la refinada madurez de la Fabian y una muy endable trama argumental hacen de Madame Claude un pseudo-porno de lujo, recomendable para parejas de fino paño burgués en sus salidas de viernes noche.

**NEW YORK, NEW YORK,**  
de Martin Scorsese.  
Lisa Minnelli, Robert de Niro  
(Comedia-Barcelona)

Liza Minnelli (como la otra estrella fea made-in-hollywood, Barbra Streisand) continúa queriendo prolongar el *star-system* americano del que disfrutó su madre Judy Garland. Y pretende continuar siendo la cantante brava pero sentimental de *Cabaret*. *New York, New York*, con un Martin Scorsese (*Taxi Driver*) poniendo el homologado de calidad, se centra en la borrascosa y tierna historia de amor entre un jazzman (Robert de Niro) y una cantante a sueldo de orquesta (Liza Minnelli). Un buen arranque cinematográfico con la victoria USA en la segunda guerra mundial en un burbujeante mundo de champán y baile, donde De Niro y Liza se hacen amantes, para pasar posteriormente a ser compañeros de orquesta y luego figuras del mundo de la música. Amor y desamor en decorados de estudio como en los mejores tiempos de Hollywood, y un par de horas largas para engullir casi a la fuerza los números musicales y sentimentales de la Minnelli, que en un alarde de verismo suelta sus lágrimas y sus moquitos en las escenas más dramáticas.

Robert de Niro engominado y eficaz, y una nostálgica banda sonora con el saxofonista Georgie Auld, hace mucho más llevadero el peso de película con estrella cantora.

*New York, New York*





## LAS BIOGRAFÍAS DE ANTONINA RODRIGO: UN FRACASO DEL TIEMPO



La reciente publicación de *Doctor Trueta. Héroe anónimo de dos guerras*, (1) se suma a la ya larga, inestimable y, en ocasiones, imprescindible labor de Antonina Rodrigo cuya sensibilidad y dotes narrativas se internan en el campo de la historia y de la investigación para lanzarse a la búsqueda de lo impalpable, de lo ya pasado. Antonina Rodrigo biógrafa (una de sus facetas), para salvar el vacío que supone partir de la realidad presente y viajar hacia un atrás irreal en alas de un pájaro rebelde que se niega a aceptar que el hombre y los acontecimientos que lo han rodeado en un momento dado yacen muertos, bajo la lápida del tiempo pasado, y se empeña en picotear terca, obsesivamente en el frío mármol de la losa para intentar, a través del mínimo resquicio logrado, resucitar y poner en acción, los cadáveres de los personajes y acontecimientos que lo han llamado al vuelo, recibe el empujón de una indómita, incurable e incorregible fiera llamada pasión que (en algunos casos, como el de nuestra autora) forma parte de un modo de ser, ver, pensar, sentir, amar y luchar y que, al fin y al cabo, es quien la ha tentado a la aventura. Un indiscutible rigor metódico, una amplia labor investigadora, el sabio manejo de una rica documentación son la base de sus biografías y le suministran un material ya de por sí capaz de constituir el libro pero que la pasión de la autora mece, contempla, devora, relaciona, organiza hasta entregarse —y entregarlos— (sin apartarse de la rigurosidad de su quehacer) a lo que ha ereguido con ellos: un teatro —su íntima vocación— donde llama al pasado a escena. Granadina radicada en Barcelona, ensayista, periodista, el teatro ocupa gran parte de su producción (*Retablo de Nochebuena* —teatro infantil—, *El corral de Comedias de Almagro* —teatro del siglo XVII—, *Maria Antonia Fernández*, “*La Caramba*”, —biografía ensayo sobre la tonadillera del Madrid goyesco y el teatro del siglo XVIII— *Margarita Xirgu y su teatro*, (2) e, indirectamente, *García Lorca en Cataluña* (3) de un modo, digamos teórico: el real, ocurre, precisamente, en sus biografías o, mejor dicho, en su biografiar (y no sólo a Margarita Xirgu, Lorca o “*La Caramba*” sino también a *Mariana de Pineda* o al *Doctor Trueta*) que, además de la andadura, trayectoria histórica y personalidad humana del biografado en todos sus aspectos (inscrita siempre en los avatares políticos sociales de su momento—, y de modo excepcional en *Margarita Xirgu*) rescata, para el lector, su palpito, el aliento de vida que, en pluma de Antonina Rodrigo, percibimos junto a nosotros. Y sólo un ritual, el del teatro, ceremonia secreta celebrada entre la autora y el objeto de su *pasión del momento*, el personaje cuya importancia recoge en la herida memoria del tiempo y quienes lo acompañan en el tiempo, hace posible esta historia de amor que son las biografías de Antonina Rodrigo. Relación amorosa, vínculo irreplicable, conocimiento taladrante pero fugaz como el establecido, durante una representación, entre actores (los personajes rescatados por Antonina Rodrigo de un pasado real para este su escenario emocional) y el público: una única espectadora, la autora, en

ese teatro protegido del tiempo y del olvido por su creatividad y que se abrirá al público lector desde las páginas de un libro. Pero tal vínculo irreplicable, el fenómeno teatral, es la esencia de la fugacidad, de lo huidizo camino del jamás volver. Y sólo la relación entablada entre nuestra autora y sus personajes unidos por la pasión de amar en este ritual mágico, religioso, en que la intensidad de la educación entre la posibilidad de conocimiento ofrecida por el personaje sin vida y el amor y ansias de poseerlo a través de los datos recopilados por parte de la autora, posibilita el supremo acto de la resurrección, logra salvarse de ese implacable fluir sin posibilidad de recuperación: porque el temblor y desbordante alegría que los que une en este palpar la vida se produce bajo el celestineo de la escritura, conocedora de cómo fijar lo instantáneo y hacerlo invulnerable al tiempo. Devorador infatigable de instantes y vidas, el tiempo intentó dejar apenas datos para reconstruir los amores, matrimonio, actividad política, procesamiento, prisión y muerte en el patíbulo de Mariana de Pineda, Heroína de la Libertad, pero Antonina Rodrigo logró reunirlos para contar su historia. El tiempo no dudaba de la extinción del menor soplo de vida de Mariana, pero Antonina le robó el latido de su corazón y venció, no sólo al tiempo sino a la muerte. Ambos han sufrido ya derrotas inexplicables en manos, o en pluma, de Antonina Rodrigo (¿cómo explicarse que Margarita Xirgu siga viviendo en las páginas de un libro intelectualizando lo imposible de racionalizar: sus propias vísceras, es decir, su profesión y vocación de actriz, y respire desde cada página la vida social y política de un país que la mandó a la fama, al exilio, al amor, al arte y a su enseñanza, al olvido y a la muerte física?, ¿cómo García Lorca ensancha su sonrisa bajo los arcos de la Plaza Real o por las Ramblas y sus pulmones al aire marítimo de Barcelona, con los ojos empapados de la luz mediterránea recogida en Cadaqués, en casa de Dalí quien motivó su estancia en Catalunya cuya vida cultural tanto influiría en la del poeta, desde un volumen titulado *García Lorca en Catalunya*?). Tres mujeres (Margarita Xirgu, Mariana Pineda, La Caramba), Lorca y Trueta, ¿qué nota poseen, en común, para ser objeto de la pasión de Antonina Rodrigo?: El arte, incluso Trueta y Mariana de Pineda: uno, estrena su vocación científica con un propósito *hacer arte en el cuerpo humano*, la heroína granadina convirtió la defensa de la libertad en una obra de arte. Y todos ellos ejercieron otro arte, difícil y para el que pocos están dotados: convertir su vida, no ya la profesional, sino la íntima, personal, en un continuo ejercicio de amor. Ejercicio en el que Antonina Rodrigo no cesa. En sus libros palpitan quienes ya no existen. Y el tiempo y la muerte la temen. — ANA MOIX

1) — Plaza-Janés, Barcelona, 1977

2) — Planeta, Barcelona, 1974

3) — Editorial Planeta, Barcelona 1975

4) — Plaza-Janés, Barcelona, 1977

# LA RIFA —A DEDO OPORTUNISTA— DEL NOBEL

A España le ha tocado nuevamente la rifa del Nobel de Literatura. Desde 1956 no habíamos tenido esa suerte. Entonces la resistencia antifascista española fue reconocida generosamente por la Academia Sueca, otorgándole el premio a Juan Ramón Jiménez, y todos los clandestinos lo agradecemos emocionados, y nos quedamos tan contentos. Tan contentos que no preguntamos más. No preguntamos ¿por qué Juan Ramón el demócrata y no Alberti el comunista, por ejemplo?. No era un momento de preguntas ni de exigencias. Bien valía que los sabios suecos enviaran el galardón a un escritor antifranquista, demócrata y exiliado de toda la vida, y que con ello le dieran un dolor de estómago al régimen.

Hoy también nos sentimos emocionados y contentos. Y recordamos, que no habíamos sabido nunca, que Vicente Aleixandre también ha sido demócrata de toda la vida. Y no sólo nos preguntamos sino que afirmamos, perfecto, perfecto. Y nuestro comisionado de cultura de la Generalitat, el ínclito José María Castellet afirma, para información de todos los españoles desinformados, que el mérito no es sólo de Aleixandre, que

toda la generación del 27, a la que pertenecen, tanto Gerardo Diego como Rafael Alberti se lo merece también, pero que lo mismo da uno que otro, y por tanto seguimos contentos. Eso se llama objetividad.

La objetividad de la Academia Sueca siempre consiste en darle el premio al más moderado. Y hoy la objetividad de nuestros prohombres democráticos del nuevo régimen consiste en darle la razón a la Academia Sueca. Y los que preguntamos por qué este y no el otro, aunque sepamos la respuesta, hemos perdido la objetividad. Hoy no cabe duda de que todos somos iguales, porque si la desgracia iguala, mucho más la fortuna. Y la fortuna de tener la democracia suarecista y la generalitat tarradellista, es más igualatorio que la desgracia de haber perdido la guerra y la literatura y las artes y las ciencias y de haber soporado la represión fascista y los consuelos suecos. Y puesto que todos somos iguales —eso de nacer en el mismo año resulta lo más igualatorio de todo por lo visto— ¿por qué no le han dado el Nobel a José María Pemán?. — M.V.

Una obra que faltaba  
dentro de la bibliografía feminista:

## NACIDA DE MUJER

de Adrienne Rich

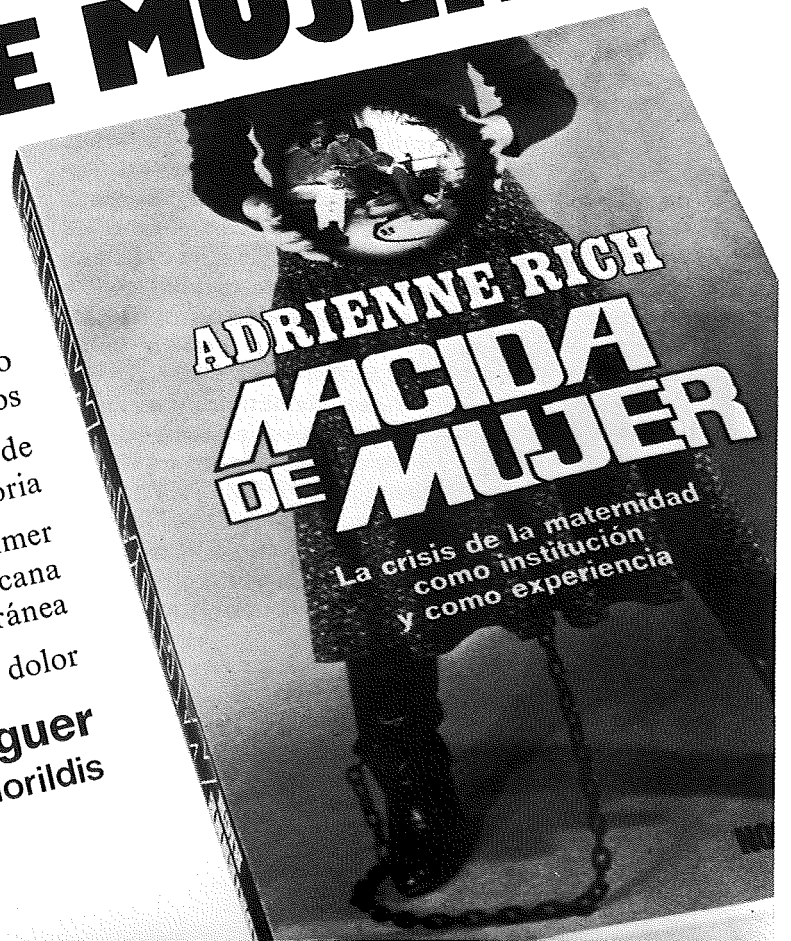
La crisis de la maternidad  
como institución y como experiencia

Un recuento personal a cargo  
de una madre de tres hijos

Un análisis definitivo del papel de  
la mujer como madre a través de la historia  
La primera obra en prosa de una figura de primer  
orden dentro de la poesía norteamericana  
contemporánea

Un libro lleno de furia y de dolor

Editorial Noguer  
Distribuye Norildis



# HACIA UNA ALTERNATIVA TEORICA FEMINISTA

1977 ha sido el Año de Publicaciones feministas. Las editoriales que en años anteriores se dedicaron al asalto de la novela, de la poesía y de la filosofía, hoy se han lanzado a la vez que a la economía y al materialismo dialéctico, al Feminismo. Si desde hace siglos, el tema de la mujer ha ocupado las más largas páginas de toda la literatura, en este último año los editores se han sentido más motivados que nunca a resucitar los textos ya clásicos de las primeras feministas teóricas y a publicar las obras más representativas de las diversas tendencias del movimiento actual.

En la primera línea se encuentran las reediciones de Mary Wollstonecraft, de Clara Zetkin, de Alejandra Kollontai, de Rosa Luxemburgo, de Emma Goldman, de Stuart Mill. En la segunda se han traducido al castellano **POLITICA SEXUAL** (1) de Kate Millet, **PSICOANALISIS Y FEMINISMO** (2), **LA CONDICION DE LA MUJER** (3) de Juliet Mitchell, **MARXISMO Y FEMINISMO** (4) de Marie Alice Waters, el **INFORME HITE** de Shere Hite (5), **SEXO CONTRA SEXO Y CLASE CONTRA CLASE** de Evelyn Reed, **LA LIBERACION DE LA MUJER AÑO CERO** (6) de varias autoras, **ESCAPAMOS SOBRE HEGEL** (7) de Carla Lonzi, **LA SUBVERSION DE LA COMUNIDAD** (8) de Maria Rosa de la Costa, como los más significativos del movimiento extranjero. Al mismo tiempo la produc-

ción española se ha caracterizado por un más alto nivel de sus presupuestos teóricos entre las que cabe destacar **LA MUJER Y LA GUERRA CIVIL** (9) de Carmen Alcalde y **ROSA LUXEMBURGO Y LA CUESTION NACIONAL** (10) de María José Aubet.

A las obras de tesis hay que añadir dos manuales-guía del feminismo y de los grupos feministas en España, **QUE ES EL FEMINISMO** (11) de Magda Oranich y **MUJERES EN LUCHA** (12) de Amparo Moreno, que tienen la utilidad de poder introducir en el tema a aquellas lectoras totalmente ignorantes de la polémica feminista, aunque ambas obras no sean lo objetivas que pretenden e induzcan a una toma de posición adecuada a la postura de las autoras, cargada de algunos prejuicios vigentes contra el feminismo radical.

En otro orden, no desdeñable, encontramos las primeras muestras de lo que ya podríamos llamar literatura feminista. Este nuevo estilo, nuevo por lo menos en la clasificación hasta ahora ignorada, tiene la originalidad de la creación nueva y del acercamiento al lector, a partir de la sola literatura. Las tesis que se desarrollan en sus obras, lo son mediante el estilo novelado o de reportaje, que por su agilidad es mucho más asequible y grato a los lectores. **LA VIOLACION** (13) de Marie Odile Fargier y **LAS MENSAJERAS** (14) de Evelyn Le Gar-

retras, crónica periodística y reportaje para describir, con absoluto realismo la situación de las violaciones en Francia y la de las mujeres trabajadoras. **LA ESCAPADA** (15) de Jean Cordelier, a través del género autobiográfico, en el lenguaje más descarado, ofrece, casi por primera vez la realidad de la prostitución, con la fuerza y la desesperación que ningún otro autor había conseguido hasta ahora.

**EN EL INFIERNO** (16) de Lidia Falcón describe y denuncia la situación de la mujer en la cárcel y **SCUM** (17) de Valerie Solanas, lanza un grito desgarrado contra el sufrimiento femenino de siglos. Dos obras que reúnen elementos de ensayo, de novela, de reportaje y de poesía, logrando la comunicación más emotiva con el lector.

En este rápido repaso de las publicaciones feministas del año, se pone de relieve una de las cuestiones más polémicas del feminismo de todos los tiempos: la discusión, que será larga, entre las líderes políticas y las *sólo* feministas, sobre las soluciones al problema de la mujer. Repasando las clásicas —excepto Alejandra Kollontai y Flora Tristán, cuya percepción más profunda y comprensión sensible del milenario sufrimiento femenino, las hicieron tener una visión de futuro más acertada que a sus compañeras de lucha— Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin, nos hacen recordar y revivir a su lectura, las es-

quemáticas definiciones de los clásicos marxistas, que hoy, sin asomo de originalidad, siguen teniendo vigencia en las teóricas socialistas actuales como Evelyn Reed, Marie Alice Waters, María José Aubet, Amparo Moreno. En detrimento de estas últimas porque el tiempo no debe transcurrir en vano.

En cambio la revitalización del feminismo, a partir de aquellas autoras, Kate Millet, Cristine Dupont, Maria Rosa de la Costa, Isabel Larguía, Marget Bemson, Carmen Alcalde, Lidia Falcón, que se han pronunciado por él como alternativa global a la sociedad, como avance del estudio que los marxistas iniciaron, dan a la teoría actual la profundidad que falta en aquellas otras, que se han quedado estancadas en las viejas escuelas del socialismo de finales del siglo pasado. — V

#### Notas.-

- 1) — Ed. Aguilar.
- 2) — Ed. Anagrama.
- 3) — Ed. Anagrama y Ediciones 62.
- 4) — Ed. CVS.
- 5) — Ed. Plaza y Janes.
- 6) — Ed. Granica.
- 7) — Ed. Pléyade.
- 8) — Ed. Siglo XX.
- 9) — Ed. Cambio-16.
- 10) — Ed. Anagrama.
- 11) — Ed. La Gaia Ciencia.
- 12) — Ed. Anagrama.
- 13) — Ed. Noguier.
- 14) — Ed. Debate.
- 15) — Ed. Noguier.
- 16) — Ed. de Feminismo.
- 17) — Ed. de Feminismo.

## La desmoralización de la Guardia Civil

# PERMISO PARA MATAR

*El General jefe de la VI Zona de la Guardia Civil, Manuel Prieto López, ha sido cesado. El motivo parece ser el discurso pronunciado por este militar el 14 de diciembre en Salamanca. Y las interpretaciones valen para todos los gustos. La izquierda, tan optimista siempre, ha entendido en sus palabras una repulsa a la utilización de la Guardia Civil en conflictos de orden público —a no ser en situaciones de defensa propia— por falta de medios adecuados para este tipo de actuaciones... La extrema derecha afirmaba que el discurso constituía una llamada de atención por parte de la Guardia Civil respecto al deterioro del orden público.*

Más versiones no se han dado, por lo que quizá lo que únicamente valga es la lectura literal de las palabras del general Prieto: *Pero de lo que si quiero dejar constancia es de que la Guardia Civil, como todo ser humano, tiene un límite en su resistencia.* El límite, las situaciones de defensa propia y los medios adecuados al tipo de actuaciones de la Guardia Civil, tampoco nos han sido aclarados.

Esta llamada, casi angustiada, de un jefe de la Guardia Civil ¿significa que tanto él como sus hombres, se sienten cada vez más en peligro ante la enemistad manifestada agresivamente por el pueblo, en las ocasiones en que ha podido hacerlo?. ¿Cuáles son las situaciones de defensa propia a qué hace referencia? ¿quizá las pedradas de los estudiantes malagueños?. Y sobre todo, ¿cuáles son, a criterio del general Prieto, los medios adecuados al tipo de actuaciones de la Guardia Civil?. ¿Le parecen suficientemente eficaces las bombas de humo, los tanques de agua, las porras eléctricas, las balas de goma y los tiros al aire, que con una extraña parábola siempre vienen a dar a la cabeza de algún manifestante?.

Nosotras sospechamos que el disgusto del general Prieto viene dado por la retirada —desde algún tiempo a esta parte— del permiso para



*La desmoralización de la Guardia Civil*

matar, que tenían incondicionalmente desde hace cuarenta años las fuerzas encargadas de mantener el orden público. Y todo el que tiene un derecho adquirido, con tanta antigüedad, se siente molesto cuando se le limita.

### **Contrabandista muerto por la Guardia Civil**

Derecho limitado pero no abolido.

El 17 de diciembre, tres días después del histórico discurso del general Prieto, Jaime Julio Parella, fue abatido a tiros por la Guardia Civil, en la autopista entre Figueras y Girona. Claro que todo hay que explicarlo bien, los guardias le dieron el alto y Parella no lo atendió, sino que a toda velocidad desatendió la orden e intentó huir, y además en el interior del vehículo se encontraron dos televisores en

color, varios aparatos de radio y cassetes, y Jaime Julio Parella era conocido por dedicarse al contrabando de televisores en color y otros objetos electrónicos.

No hacen falta más explicaciones. ¿Qué puede hacer la Guardia Civil cuando se encuentra con un peligroso contrabandista, que intenta pasar de matute televisores, que no atiende las órdenes de alto y que intenta huir, sobre todo cuando se lleva metralleta, sino matarlo?

## La mitad de la prisión de Murcia destruida

*Ha sido el único motín de importancia en los centros penitenciarios por estas fechas, escribe el diario Pueblo el 27 de diciembre. Esta frase del periódico madrileño podría remedarse en el conocido refrán: el que no se conforma es porque no quiere...*

Cierto es que sólo la cárcel de Murcia ha quedado semiderruida. Valencia, Basauri, Carabanchel, la Modelo de Barcelona y Sevilla, se han salvado de la destrucción total, y el penal de Ocaña duramente batido por los reclusos el 29 de noviembre, se encuentra en vías de reconstrucción.

Hoy el conformismo de ciertos medios de comunicación es enternecedor. Hace algunos años, muy pocos, las Navidades se celebraban en las cárceles entre Misas, discursos del Director de Prisiones, declaraciones del Ministro de Justicia, comidas extraordinarias repartidas generosamente entre los presos, y libertades o indultos particulares que eran agradecidos por los beneficiarios con lágrimas de alegría y de emoción. Días antes del 24 de diciembre los presos, y sobre todo las presas, eran autorizados a preparar belenes y árboles, que adornaban con alegría y devoción. La Nochebuena se celebraba entre villancicos, baile y canto de los más avisados, permiso para ver el programa de televisión hasta las doce de la noche, y a veces, ¡oh maravilla!, con la entrada más o menos clandestina de alguna botella de champán llevada por un funcionario compasivo.



*¿Será que las fuerzas del orden se sienten cada vez más en peligro ante la enemistad manifestada por el pueblo?*

Hoy, afortunadamente, sólo la prisión de Murcia ha quedado destruida. Dos presos heridos y desperfectos varios es el balance de la cárcel de Valencia, donde se produjeron dos explosiones, se pegó fuego a algunas dependencias, la cabina de control apareció destrozada, los bancos fueron rotos y las camas desarmadas, los locutorios de los abogados tenían los cristales rotos, y el fuego destruyó totalmente el cine, así como el taller de plásticos. Los ficheros de régimen interior fueron también quemados, y siete presos sociales se autolesionaron.

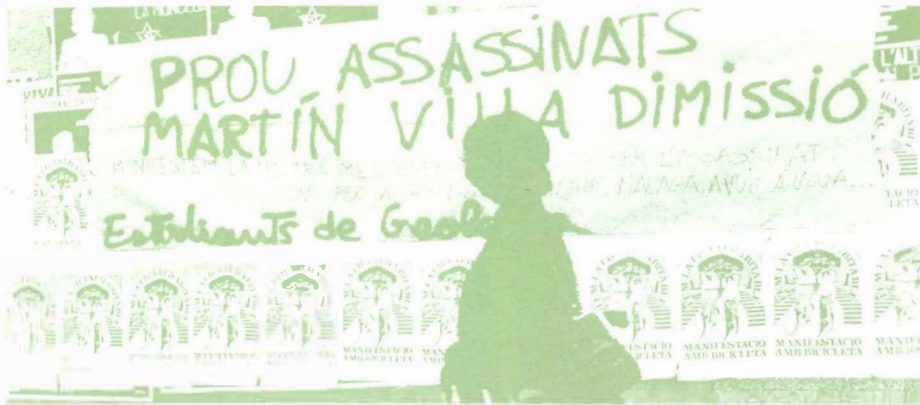
El director general de instituciones Penitenciarias Jesús Haddad comentó al País que lo de Basauri había sido un incidente sin importancia: *un incendio de dos celdas, tras la quema de un colchón que ardió por ser de gomespuma*. En Carabanchel dónde un exhaustivo y humillante cacheo ha soliviantado más si cabe los ánimos de los presos, los funcionarios abandonaron el servicio y *sólo circulaban por las galerías como Pedro por su casa los antidisturbios con la metralleta preparada*.

Ciento cincuenta presos de la prisión provincial de Sevilla estaban en huelga de hambre, en demanda de un indulto general y la reforma del sistema penitenciario. El viernes se produjeron autolesiones treinta reclusos, algunos de los cuales tuvieron que ser intervenidos

quirúrgicamente después de ingerir objetos metálicos. Los presos gritaban sus reivindicaciones, mientras la fuerza pública mantenía su vigilancia en el interior de la prisión.

En verdad que es una manera muy poco piadosa de celebrar las Navidades. Y no tan sólo impía sino preocupante, para los que hasta ahora han sido encargados de mantener el orden en las prisiones. Por ello se comprende que el director de Ocaña decretara el estado de excepción en el penal. Al fin y al cabo como alcaide de la prisión que es, dispone por delegación de los poderes otorgados por el Jefe del Estado, y de este ha aprendido que cuando su población se amotina y pone en peligro la tranquilidad de todos, se decreta estado de excepción y se practican las medidas de represión necesarias, *porque no se puede permitir el libertinaje, ni que hagan un mal uso de las cosas ni de sus derechos*.

Por decreto nº 164 el director del penal dispuso: *A.- Cualquier acto de insubordinación o falta de consideración y respeto al funcionario, será zanjado inmediatamente llegándose a la coacción material reglamentaria... B.- Cuando se produzcan daños materiales en efectos del establecimiento el interno será inmediatamente ingresado en celda de aislamiento, de la que previamente se habrán desalojado todos los enseres... el equipo será*



únicamente un petate y tres mantas. C.- Idénticas medidas a las señaladas en el apartado anterior se adoptarán con aquellos internos que se manifiesten en clara actitud de indisciplina... D.- Durante su permanencia en celdas de aislamiento no se les facilitará sólido o líquido que pudiera emplearse contra su integridad física... Cuando la redactora de El País puso de relieve que el actual Reglamento de Prisiones reduce a 72 horas el período de observación de conducta, el director dijo que se acogía a la discutida situación de necesidad y a leyes de rango superior como la de Enjuiciamiento Criminal. Además de que el que cada preso viva en una habitación es lo normal, y no se puede hablar de celdas de castigo, que han desaparecido de nuestra legislación.

### La COPEL: la libertad o la muerte

La Copel ha informado que los 180 presos que participaron en el motín fueron encerrados en tres salas habilitadas al efecto, sin servicios higiénicos, en las que se hacían todos, menos los que fueron trasladados de nuevo a las celdas de aislamiento, apenas les colocaron las puertas destrozadas por el motín, y que se hallaban todavía medio en ruinas, donde la situación de los presos es demencial. El director razonó que después de todo, cuando se rompe algo en una casa, la gente se aguanta sin ello. El nuevo Reglamento dispone que los presos no podrán permanecer en celdas de castigo más de 48 días, por faltas muy graves, el director de Ocaña ha elaborado su propia jurisprudencia y afirma que se puede aplicar la *multirreincidencia*, con lo cual la pena

se dobla y así el castigo puede llegar hasta 96 días...

El comunicado elaborado por 200 presos sociales que se encuentran aislados en Ocaña, Puerto de Santa María y Cartagena, dice que *sólo existimos como animales*, y las condiciones de vida en los penales es una clara provocación para justificar los palos que día sí, día no, nos van llegando.

Pero tanto el director de Ocaña como el de Instituciones Penitenciarias, deben razonarse que no hay otras medidas a tomar, ¿porque, qué se puede hacer cuando el comunicado de la Copel termina afirmando que en fechas próximas, los presos irán a la lucha por la libertad o la muerte?. Pues lo que están haciendo, recurrir a las fuerzas del orden para que les ayuden a mantener la tranquilidad en las prisiones. La Unión Democrática de Funcionarios de Prisiones ha declarado: *La represión, además, ha de ser muy dura y suponemos que habrá muertos, porque la Policía Armada que sustituye a los funcionarios de Carabanchel actualmente llevan armas de fuego y no material antidisturbios. Se hacen las guardias con pistola y metrallera.*

Y si a pesar de todo los presos insisten en atacar a las fuerzas del orden y en pegarle fuego a las cárceles, ¿qué otra cosa podrán hacer la Policía Armada y la Guardia Civil que matar a los rebeldes en defensa propia?.

### Los auténticos verdugos

Por un margen de doce votos, 104 contra 93, el Senado rechazó el 28

de diciembre —el día de los Inocentes se presta siempre a estas bromas— la tramitación de una proposición de ley sobre la abolición de la pena de muerte. La votación secreta no ha permitido conocer a esos 104 senadores que les gusta ver ejecutados a sus semejantes —por llamarlos de alguna manera—.

Cuando en algún proceso el Ministerio Fiscal pide la pena de muerte, y el Tribunal la sentencia y el Supremo la confirma y el indulto del Jefe del Estado se niega, siempre he pensado que todos los ilustres señores que han llevado al condenado hasta el garrote vil, lo que sienten en realidad es la vocación de verdugo con más intensidad que el propio, despreciado por las gentes de bien. Y que si no se han decidido a ejecutar la profesión, ha sido porque resulta de poco prestigio social y escasos ingresos económicos.

Hoy, a mi lista de vocacionales verdugos, debo añadir los 104 anónimos senadores que no han accedido ni siquiera a la tramitación de la proposición de ley. Algún comentarista, en tono objetivo, y hasta irónico ha dicho que los abolicionistas han repetido los consabidos argumentos morales y sensibleros, mientras los mantenedores de la última pena (última porque la del Infierno ya no tiene tanta credibilidad), se manifestaban más políticos y arguían las razones de oportunidad, y de convivencia social necesarias en el momento presente. Alguno incluso, como el conocido catedrático de derecho político Sánchez Agesta, cuyos tratados tuvimos que digerir los estudiantes de derecho de varias generaciones, ha desarrollado una erudita disertación sobre *la inadecuación del procedimiento utilizado en la proposición de ley*. No se refirió al procedimiento de ejecutar. Otro jurista de mucho prestigio, José María Stampa puso el acento, como se dice, en que *le parecía insensato modificar el ordenamiento penal sin una fijación de los principios rectores de la política criminal*, que más exacto sería llamar criminal política.



*La pena de muerte hasta podría convertirse en un hermoso espectáculo digno de ofrecer a todas las españolas por televisión.*

Perdida por tanto, por ahora, la posibilidad de dejar de matar legalmente, quizá resultaría más práctico y con toda seguridad más estético, que los senadores dedicaran alguna de sus fructíferas sesiones a tratar de las nuevas formas de asesinar a los reos. Dados los nuevos aires renovadores que nos azotan a los españoles, los antiguos modos resultan también desfasados. Y puesto que matamos y seguiremos matando, hagámoslo por lo menos modernamente.

El garrote es un artilugio feo, una máquina atrasada, inventada seguramente en los albores del capitalismo, que se desdice mucho del desarrollo industrial actual de nuestro país. Construída sin gracia, padece además los defectos del primitivismo maquinista. Por eso muchas veces el tornillo se encalla y el verdugo se las ve y se las desea para apretarlo a la medida suficiente de romperle las vértebras cervicales al reo. La horca está en desuso por su antigüedad. La guillotina no se ha puesto de moda nunca en nuestro país, quizá por el recuerdo a Revolución Francesa que nos trae, tan contradictorio con nuestros deseos. El fusilamiento está reservado a los reos ejecutados por la justicia militar. Por tanto nos falta un poco de progre-

so y de imaginación en la forma de matar a nuestros condenados.

La silla eléctrica y la cámara de gas inventadas por los norteamericanos, siempre a la vanguardia de la técnica, resultan hoy ya anticuadas. Quizá un bombardeo atómico chiquitín, individual, fuese lo adecuado a los tiempos modernos. O por el contrario lo estético fuera volver a las costumbres más antiguas, que como el arte son las mejores y eternas, y suministrar a los condenados el vasito de cicuta griega, la mordedura de la víbora egipcia, el cianuro de los Borgia, o abrirles las venas en un baño caliente al estilo romano.

En todo caso me parece interesante que los 104 senadores partidarios de la pena de muerte, inicien un nuevo debate en el Senado sobre la manera de aplicarla, que sigue tradicionalmente haciéndose de formas muy rudimentarias. Y quien sabe, quizá encontrarán alguna lo bastante hermosa y elegante como para ejecutarla ellos mismos —podrían establecer turnos según el número de condenados— sin mancharse de sangre, ni hacer demasiados esfuerzos físicos, ni una ceremonia tan vulgar como el que hasta ahora nos ofrecen los verdugos. Y ensayándose un poco, hasta podría convertirse en un hermoso espectáculo, digno de ofrecer a todos los españoles por la televisión en color, a partir del cual, los televidentes podrían comentar cuál de los ejecutores lo ha realizado con más arte, con más limpieza o con más precisión y habilidad. Espectáculo que podría contentarlos a todos: a los senadores-verdugos, que realizarían por fin su vocación sin desdoro para su prestigio social, y a los telespectadores tan aburridos con los vulgares programas de siempre.

A todos menos a los que desde siempre deseamos apasionadamente la abolición de la pena de muerte en nuestro país, y esperamos ¡desde cuanto tiempo ya! que se supriman para siempre los permisos para matar. — L.FALCON

Nota: 133 Diputados se han sumado a los 104 Senadores deseosos de matar a nuestros reos. A ellos también dedico este artículo.

## Barcelona

### LA SOLIDARIDAD CON "COPEL" SIGUE EN EL CANDELERO

Los comités ciudadanos de apoyo a C.O.P.E.L. (Comité de Presos Españoles en Lucha) siguen movilizándose. El 24 y 25 de diciembre pasado hubo una manifestación delante de la cárcel Modelo de Barcelona.

Los gritos de "Solidaridad" y "Copel" pronunciados desde la calle fueron replicados por los presos desde dentro del penal. Hubo serios enfrentamientos con las brigadas antidisturbios y, como efecto de la "persuasión" utilizada por dichas fuerzas, se registraron numerosos heridos y alrededor de quince detenidos.

Los detenidos: Miguel Angel Domínguez Pastor (militante de PCE (i)), Juan Manuel Martínez Vega (UJM-L), Juan José Granero Carrión, Rafael Gallardo Piedra (CNT) y Jordi Delgado Vives (presumible militante anarquista) ingresaron en la Modelo el día 28 —4ª y 6ª galería— en régimen de prisión preventiva, con acusación provisional por el juzgado ordinario de "agresión e insultos a la Fuerza Pública". Todos ellos han presentado denuncia por medio de sus abogados de las torturas y malos tratos de que fueron objeto durante su permanencia en los locales de la Policía Barcelonesa.

Las sucesivas presiones de los familiares de los detenidos, que concentrados ante Jefatura pedían comunicarse con ellos, consiguieron finalmente tener acceso a las dependencias y dar fe del estado en que se encontraban, lo cual es la primera vez que sucede en los últimos cuarenta años de oscurantismo en dicho campo. — M.G.

# LAS DESEADAS ELECCIONES SINDICALES



*Huelgas mantenidas duramente, al margen de pactos y de componendas*

Cuatro meses de discusiones, reuniones, desacuerdos, manifestaciones y peleas en los medios de comunicación, para llegar a las tan deseadas elecciones sindicales. Las seis centrales sindicales más importantes han gastado mil millones de pesetas en la campaña electoral. UGT y CCOO han discutido entre sí y con el Gobierno, y han hecho discutir a todos los lectores de sus declaraciones, y hasta los telespectadores (hay que recordar con tristeza el *match* que nos ofrecieron por televisión Nicolás Redondo y Marcelino Camacho), la conocida querrela de listas abiertas o cerradas. Mientras tanto la CNT declaraba el boicot a las elecciones, convencida como siempre de que sus abstenciones van a salvar al país. Para, en total, escoger los delegados que dos meses atrás estaban previstos de antemano.

Porque el mundo laboral no detenia su política —léase sindical— porque los dirigentes aireasen sus querrelas en público. Mientras Nicolás y Marcelino se insultaban, los obreros de las gasolineras, los de servicios públicos, transportes, basuras, los empleados de aeropuertos, los de correos, SEAT, las mariscadoras y los campesinos gallegos, Motor Ibérica, los trabaja-

dores de la Seguridad Social, y no digamos la huelga General de Málaga y astilleros de Cádiz, Córdoba, Granada y Sevilla, por los acontecimientos del cinco de diciembre y la muerte de Manuel García Caparrós, manifestaban con los paros totales o parciales y las huelgas mantenidas duramente, al margen de pactos y de componendas de los dirigentes, su voluntad de llegar a ser los protagonistas del país.

Y en este momento se trata fundamentalmente de saber, primero, si las centrales sindicales serán capaces de atraer a todos los trabajadores del país y organizarlos en sus filas, (unas u otras) y, segundo, si los delegados escogidos seguirán siendo obedecidos mañana por sus electores. Porque si no, a la menor vacilación los obreros no alineados, los descontentos con los pactos elaborados por los partidos dirigentes de las centrales, y hasta los delegados elegidos, enfrentados en la contradicción de obedecer las consignas de su partido, o defender los intereses de su clase, pueden declarar la guerra a la patronal y romper el aparente equilibrio que las negociaciones de la Moncloa han conseguido. — L.F.

columna  
MONTSERRAT ROIG



## PADRE Y PATRON

En un hotel de Corbera, cerca de Tarragona, unas empleadas han sido castigadas por el dueño después de haber encabezado un movimiento reivindicativo. El castigo ha sido el siguiente: durante unos días tenían que estar de cara a la pared. ¿Alguien se imagina al consejo de administración de la SEAT castigando de esa manera a sus obreros más revolucionarios? Nuestro país no ha alcanzado todavía las cotas más altas de surrealismo para admitir que unos hombres sean tratados como criaturas de párvulos. Los sindicatos habrían mandado miles de notas de protesta y la solidaridad proletaria se habría extendido como la pólvora.

Pero el que unas trabajadoras sean tratadas como niñas de colegio de monjas no levanta ninguna clase de polvareda. Se trata de un hecho casi normal. En los talleres y en las fábricas, en los hospitales y en los hoteles, la relación patrón-trabajadora traduce, de alguna manera, la relación padre-hija. Si el hombre está hecho para el trabajo, la mujer ha sido una intrusa. El trabajo no es cosa suya. La familia sí. Trabajar, para las mujeres, es siempre algo provisional y sustitutivo. Aunque luego te mates trabajando toda la vida. Por ello, a nadie extraña que la mujer sea tratada en el mundo del trabajo como algo suplementario, casi al margen del eje de la lucha de clases. A los patronos, ya se sabe, les gusta enfrentarse con hombres-trabajadores. No con aquellas que les recuerda su condición de sexo. Se puede admitir que un hombre, por muy proletario que sea, tenga agallas e intente destruir el sistema creado por el capital. Pero el peor pecado de la mujer trabajadora es que adquiera conciencia de clase y no entre en el juego paternalista que le ofrece el patrón. La proletaria, mientras acepte el papel de hija, será bien aceptada en el mundo del trabajo. Pero si se atreve a desenmascarar al padre y al patrón, entonces habrá puesto el dedo en la llaga de la opresión. Si el patrón ya no puede comportarse como un "padre" ante la mujer trabajadora se habrá quedado sin ningún código moral que le sirva de coartada. Y la lucha no quedará en un simple poner de cara a la pared a las más impertinentes. La lucha se habrá convertido en el nervio central de la Historia.



## VINDICAR EN TODAS PARTES

*1977 ha sido, indiscutiblemente, un año fructífero para el movimiento feminista. Las mujeres hemos sido noticia en los diversos medios de comunicación, a pesar del temor de algunos y la sorpresa de todos. La lucha feminista tiene ya entidad propia y nadie puede manejarla a su antojo. Así lo entendieron los partidos políticos en el momento de las elecciones de junio e hicieron grandes promesas para ganar el voto de la mujer. Promesas que luego ninguno ha cumplido pero que tendrán que dar cuenta al movimiento feminista si pretenden ganar nuestra confianza.*

La diversidad de opiniones, organizaciones, ideologías; las polémicas, escisiones de grupos, formación de organismos unitarios, todo este movimiento no es más que la expresión de una clase que está entrando por el camino de la dialéctica, buscando nuevas formas de salir de un largo período de esclavitud. Solamente mentes cerradas y obtusas, acostumbradas a razonar antidialécticamente, pueden ver en la proliferación de grupos feministas el signo de la fatalidad. A la par de esta diversificación surge en el movimiento feminista el sentido unitario, de aquí el esfuerzo para la formación de coordinaciones, federaciones, actos unitarios, concentraciones, campañas, en las que las mujeres hemos ido todas a una expresando nuestra solidaridad de clase. La unidad en la diversidad, he aquí la dialéctica.

Por otro lado la inserción del movimiento feminista dentro del movimiento social y político del país nos ha llevado a las mujeres a apoyar las luchas de los sectores más oprimidos, explotados y marginados de la sociedad, en mucha mayor medida por supuesto, de la que estos mismos sectores han prestado al movimiento feminista.

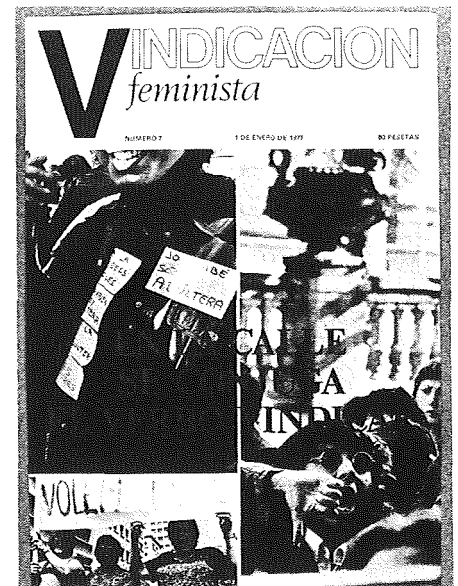
### Vindicar en la calle

Fueron muchas las movilizaciones



que a través de 1977 tuvieron lugar por alguna cuestión feminista y con mayor o menor intensidad tuvieron repercusión en todo el estado.

El 8 de marzo con motivo del Día Internacional de la Mujer, tuvo lugar en Barcelona una marcha feminista que culminó delante de la cárcel de mujeres. Alrededor de 2000 manifestantes hicieron oír sus voces por todo el barrio de la Trinidad. AMNISTIA PARA LA MUJER; DISOLUCION CRUZADAS EVANGELICAS, fueron las consignas más gritadas por las mujeres.



El 1 de mayo, Día Internacional del Trabajo y coincidente con el consumista *día de la madre*, se organizó en Barcelona una concentración delante de la clínica la Maternidad en la que se abogaba *por una maternidad libre, derecho al propio cuerpo, por la separación de maternidad y sexualidad*. La policía hizo acto de presencia cargando sobre las manifestantes.

Durante los meses de **septiembre-octubre** se lanzó una campaña contra las violaciones y las agresiones contra la mujer en general. Las numerosas violaciones con las que últimamente nos veíamos acosadas

# Sentada ante la cárcel de Trinitat

Empleadas de hogar

El marido retiró la demanda por adulterio

En la calle, a por sus derechos María Angeles Muñoz

Las prostitutas reivindican tendrá a su hija

Detenidas en el autobús Mujeres libre y organizada

Associació Catalana de la Dona y Dones Divorciades H-D 12-11-71

Ayer, mitin

Dos asociaciones, a por el divorcio Hoy, march  
Tres mil feministas por la amnistia feminista

Sabadell: Entierro de la joven asesinada el jueves

## Jornada de luto y rabia contenida

Las mujeres crearon un clima de indignación dentro del movimiento feminista, y el asesinato de una joven en Sabadell fue la chispa que hizo estallar la lucha en multitudinarias manifestaciones.

A raíz de los últimos decretos de amnistía y en vista de que la mujer había sido la gran olvidada a pesar de las promesas, se inició una campaña para exigir la amnistía para la mujer, amnistía política ya que son delitos fruto de una situación política fascista. Cada **domingo** las mujeres de Barcelona nos hemos concentrado delante de la cárcel de mujeres de la Trinidad y el día **17 de diciembre** se convocó un mitin en el que participaron todas las organizaciones feministas, y apoyaron todos los partidos políticos y fuerzas sindicales, para exigir la amnistía de la mujer. El **18, domingo**, una numerosa manifestación recorrió las calles de Barcelona.

Las primeras Jornadas de la mujer se celebraron simultáneamente en Euzkadi y País Valenciano durante los días **8, 9, 10 de diciembre**, con gran asistencia de las mujeres.

### El protagonismo de las obreras

Las mujeres obreras han jugado fuerte en la lucha contra el capital. Las Jornadas de la Mujer Trabajadora del Sindicato Unitario de Madrid, son un exponente más de ello.

Las mujeres de Eurostil (fábrica textil de una barriada de Barcelona) a partir de la huida del patrón cuando se tiene que enfrentar a una situación de crisis, deciden la autogestión de la fábrica. Casi un año han aguantado esta difícil situación.

*CINCUENTA CHICAS PELEAN POR SU PUESTO DE TRABAJO. El sueldo más elevado apenas superaba las cinco mil pesetas. (Barcelona). Con la constitución de una coordinadora a nivel estatal. LAS EMPLEADAS DE HOGAR SE ORGANIZAN. Carbones de Berga: continúa el encierro. DOS MIL MUJERES SE MANIFESTARON. Roturales de este tipo son continuos en la prensa diaria.*

Las mujeres del grupo de empresas

CAFISA de Barcelona, la huelga de 6000 mujeres de la empresa textil INDUYCO de Madrid; el encierro de 32 días de duración en PORCELANAS TANG de Valencia; la huelga de 112 mujeres de limpieza y seis hombres del clínic de Barcelona; la lucha llevada a cabo por las trabajadoras de Sandoz de Barcelona y un largo etcétera de movilizaciones fueron protagonizadas por mujeres.

### El feminismo y los medios de comunicación social

La prensa ha sido, hasta el momento, el principal canal de comunicación al que las mujeres hemos podido acceder, aunque hemos metido cuña en la radio y en algún espacio de televisión.

VINDICACION Feminista presentó en el mes de **junio** la editorial Ediciones de Feminismo con su primer libro *En el infierno*, de Lidia Falcón, coincidiendo con el aniversario de la primera revista feminista después de 40 años.

OPCION, editada en Barcelona, tuvo seis meses de vida. MUJERES



La inserción del movimiento feminista dentro del movimiento social y político del país, nos ha llevado a las mujeres a apoyar las luchas por los sectores más oprimidos.



AMNISTIA PARA LA MUJER. DISOLUCION CRUZADAS EVANGELICAS, fueron las consignas más gritadas por las mujeres ante la cárcel de la Trinidad de Barcelona.

LIBRES volvió a resurgir en mayo como portavoz de las mujeres libertarias. MUJERES EN LUCHA es el boletín de la Coordinadora Feminista de Barcelona. DONA está editado por la Vocalía de Mujeres del Centro Social de Sants. Además cada organización tiene su boletín que se difunde entre su medio de acción.

Tribuna Feminista, sección dentro de Editorial Debate, tiene ya va-

rios títulos publicados: MI VIDA de Isadora Duncan, LAS MENSAJERAS de Evelyne Le Garrec..., y varios en preparación.

### Las mujeres se organizan

Desde el punto de vista organizativo lo más importante es por un lado la configuración de las distintas líneas ideológicas dentro del movimiento feminista, por otro el sur-

gimimiento de grupos de mujeres en todos los puntos del estado español alrededor de unos puntos mínimos que defender.

No ha habido ningún mes que a VINDICACION no haya llegado la información de una nueva organización feminista. Así tenemos la Asociación de Guipúzcoa para la Liberación de la Mujer, Primer Colectivo de Lesbianas del País Valenciá, Asociación Galega da Muller, Asociación Segoviana para la emancipación de la mujer, Unión para la Liberación de la Mujer, Organización Feminista Revolucionaria, Unión de Mujeres del Altoaragonés, Asociación de Madres Solteras, LAMBROA (Lucha Antipatriarcal de Mujeres Bizcainas Organizadas Autonomamente. Unió per l'Alliberament de la Dona, Dones Feministes Independents de Catalunya..... y tantas otras.

### Centros de reunión para mujeres

LLIBRERIA DE LES DONES y DONA son dos librerías que vienen funcionando desde hace algunos meses en Barcelona y Valencia respectivamente y que pretenden algo más que la venta de libros; *queremos* —dicen las mujeres de DONA— *que sea un centro de apoyo e impulso del movimiento feminista en el País Valenciano*. Para Navidad han organizado una exposición de tapices, cerámica, cuadros, todo ello realizado por mujeres y están ya a la venta las primeras agendas feministas.

LA SAL, bar feminista de Barcelona, es otro centro donde las mujeres pueden encontrarse. Hay un tablón de anuncios con bolsa de trabajo, una biblioteca feminista y se organizan cursillos, debates, etc.

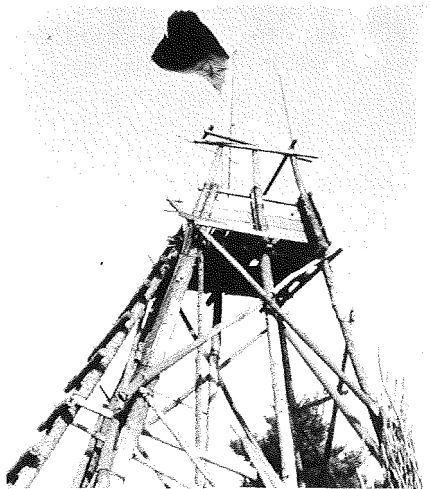
1978

La lucha feminista sigue: *Amnistía política para la mujer, aborto, divorcio, debate sobre la Secretaría de la condición de la mujer, las violaciones, la ley de peligrosidad social* son cuestiones candentes con las que las mujeres empezamos otro año de nuestra historia. —  
A. ESTANY

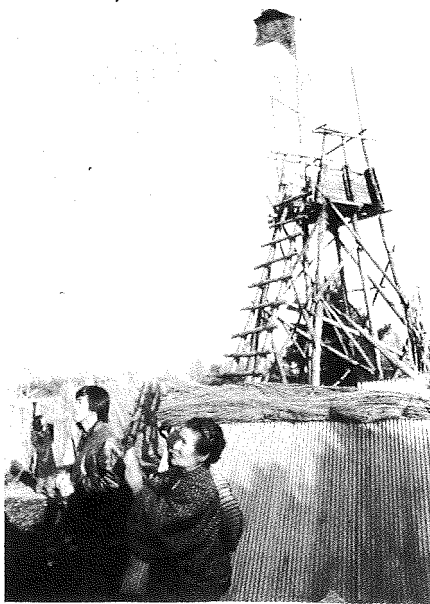
# JAPON: UN PUEBLO QUE VIVE DE RODILLAS

De nuestra enviada especial, LIDIA FALCON

*El inmenso aeropuerto de Tokio resulta ya deficiente para el tráfico aéreo de la capital de Japón, que aglomera once millones de habitantes, en sus callejuelas estrechas y sus amplias calles, en los edificios de veinticinco pisos, de aluminio y cristal, y en las casas de madera de una planta que sobrevivieron a los bombardeos norteamericanos de la Segunda Guerra Mundial.*



*En el pueblo de Sibokusa, la Asociación de madres mantiene una tercera lucha desde 1960 contra la base militar instalada ante la puerta de sus casas, al otro lado de una alambrada.*



*Los campesinos no se contentaron con la devoción de la base por parte de los americanos y prosigue la vigilancia desde las torretas de madera por ellos construida. Durante las 24 horas del día una mujer vigila el campamento.*

El primer contacto con la capital del Imperio del Sol Naciente, engañará al viajero occidental. Excepto los letreros pintados en caracteres kangi (japoneses) o chinos, sobre tiras de tela que cuelgan en las fachadas de los edificios, movidos por el viento, las flores de plásticos o de papel, y las serpentinas de colores, plateadas o doradas, que cuelgan en los árboles de la calle, los tiestos de árboles enanos, de plantas tropicales y de flores, que adornan la acera, delante de cada portal y de cada tienda, nada más puede indicar las profundas diferencias que se paran Extremo Oriente y Occidente.

## EL PUEBLO EN PIE

### La calle

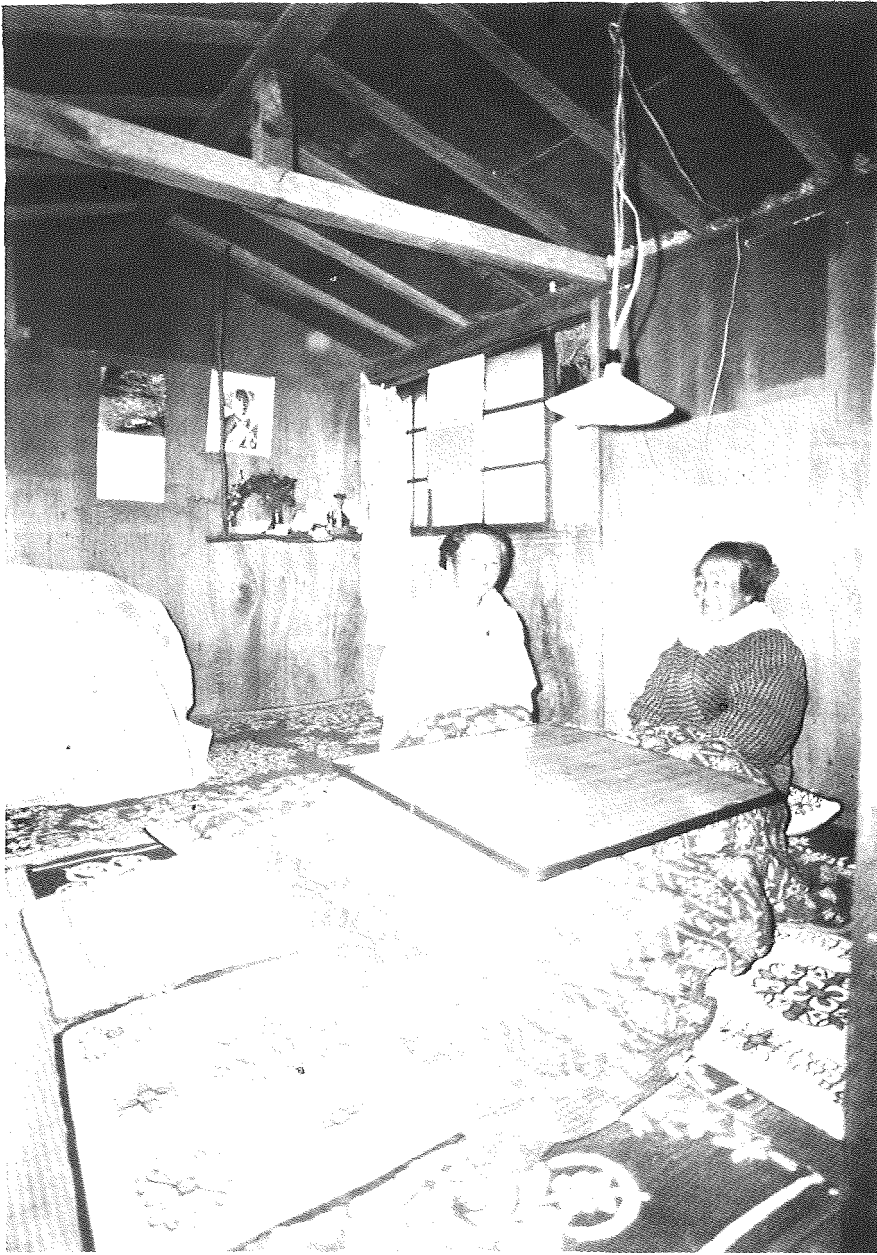
Un porcentaje apreciable de mujeres vestidas con el tradicional kimono y el obi (cinturón con lazo), y calzadas con zapatillas y medias blancas, andando por las abarrotadas calles, subiendo el metro, el tren, comprando en el mercado, es la primera contradicción que se percibe entre el país industrial, capitalista y moderno, y el viejo archipiélago que los viajeros describieron en sus libros de costumbre exóticas. El resto de los transeúntes, hombres y mujeres jóvenes, viejos, niños, visten a la occidental y la mayoría según el uniforme progresista—blue-jeans, camisetas descoloridas, jerseys deformados y botas—.

Los transeúntes abarrotan la calle, las tiendas, los edificios comerciales—en cada piso, hasta el 20 o el 25, se encuentra una tienda, un restaurante, un pub, una cafetería, un cabaret, una casa de masaje, un club— el metro, el inmenso y mo-

dernísimo metro que avanza a cien kilómetros por hora, el tren eléctrico suspendido sobre un sólo riel encima de la ciudad que corre a casi doscientos, los automóviles, los millones de automóviles que se estancan en cada calle, en los embotellamientos insuperables que tardan horas en resolverse, los hoteles, los cafés, los restaurantes típicos, populares, baratos o caros, los baños turcos y japoneses, los burdeles, los teatros, los cines, los sex-show, los pasos subterráneos bajo un cruce de avenidas o bajo algunas plazas. En todas partes, en todas, la gente debe abrirse paso a empujones entre sus congéneres para alcanzar el objetivo propuesto.

Frente a la prisa, las expresiones graves y hasta hoscas de los peatones, los empujones en las puertas del metro y en las aceras estrechas, las cien reverencias que se prodigaban un comprador y un vendedor, en unos grandes almacenes, me produjo la primera sorpresa de mi encuentro con oriente. Días después me acostumbre a ver despedirse en la calle, entre empujones, pitidos de claxons, luminarias de anuncios, sirenas de los coches de la policía, reverencia tras reverencia, a un grupo, a una pareja de hombres de negocios, a una madre de su hija y de su yerno, a unos jóvenes de unos ancianos, a varios compañeros de trabajo o de juerga. En la puerta del ascensor del hotel, a riesgo de verse guillotinado por las puertas, los amigos prolongan la separación, reverencia tras reverencia. Sin número límite. La sonrisa estática en el rostro y los cumplidos en el ritmo sincopado de un idioma sin articulaciones.

A partir de las seis de la tarde, filas ordenadas de muchachas y muchachos uni-



*El ajuar de una casa no puede ser más modesto, aunque resulta colorido y exótico a nuestros ojos.*

formados, traje negro o azul marino, cuellos blancos, lazos o corbatas, medias y hasta sombrero a veces, invaden las calles de determinados barrios. Son los escolares de las escuelas estatales o privadas. Rostros iguales en la sonrisa, en la expresión, uniformes idénticos. De cuando en cuando, un amante de la asepsia se defiende de la contaminación microbiana, con una gasa blanca que cubre la nariz y boca y que lleva sujeta con dos cintas atadas detrás de la cabeza. Nadie le mira. Nadie mira a nadie. Nadie le habla a nadie. Si se les preguntan se inclinan varias veces y explican pacientemente al extranjero lo que ignora. Des-

pués se sigue el camino indiferente a todo lo demás.

En domingo, en día de fiesta los kimonos femeninos se multiplican. Todas las mujeres tienen por lo menos un kimono y un obi, que lucen en las fiestas familiares, en las bodas, en los bautizos, en los entierros o en la salida al cine o al baile con el novio o con el marido. Una noche de domingo, los barrios alegres de la ciudad, resuenan de música occidental, brillan con los anuncios luminosos de todos los colores, exhiben la originalidad y la inventiva de los diseñadores de kimonos.

## La lucha

Sólo algunos grupitos de extremísima izquierda, el Ejército Rojo y el Movimiento anarquista, intentan sin ningún éxito llevar la revolución por el camino de la lucha armada. Mientras tanto los cinco grandes partidos japoneses, con representación parlamentaria, deciden los destinos de los japoneses. El Liberal Democrático, el Socialista (el segundo del país en número de votantes), el Komeito (budista nacionalista) el socialista-democrático y el Comunista. La Cámara de diputados se elige cada cuatro años y el Senado cada tres, y las elecciones se celebran pacíficamente, con orden, calma, disciplina y sonrisas.

Sólo he conocido dos manifestaciones populares de lucha extraparlamentaria, no dirigidas por ningún partido. La que mantienen los habitantes de Narita, contra el aeropuerto que el gobierno pretende construir en las tierras de los campesinos de la región, para sustituir al de Tokio, tan aventajado. Desde hace once años los campesinos de Narita se enfrentan tozudamente con la policía y con el Ejército, para impedir la ocupación total de sus tierras. Después de la batalla, duramente reprimida por los medios conocidos —bombas de humo, balas de goma, tanques de agua, palos y hasta tiros de los que matan— unos y otros contendientes se retiran a sus bases de descanso. Los campesinos vuelven a sus aldeas, a pocos centímetros de las pistas ya construídas, y siguen vigilando, sin cansancio, cualquier signo de avance de las obras de construcción. Cuando lo detectan sabotean las gruas, los camiones, el cemento o las torres de control. Y vuelven a empezar.

En el pueblo de Sibokusa, al norte del monte Fuji, la Asociación de madres mantiene una tercera lucha desde 1960, contra la base militar instalada ante la puerta de sus casas, al otro lado de una alameda. Pero ya antes, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, todos los habitantes de la aldea exigieron el desmantelamiento de la base que entonces pertenecía a los americanos. Cuando fue devuelta a los militares japoneses, los campesinos no se contentaron, y prosigue la vigilancia desde las torretas de madera, que ellos mismos han construído, y donde las veinticuatro horas del día, hay una mujer vigilando el campamento. Periódicamente repiten los sabotajes contra el equipo de la base —pinchando las ruedas de los camiones, echando agua a la gasolina, estallando algún cocktail molotov— y también la represión periódica del Ejército, cuando el hostigamiento de



Excepto los letreros pintados en caracteres kangi (japoneses) o chinos, nada más puede indicar las profundas diferencias que separan Extremo Oriente de Occidente.



Nuestra enviada especial conversando con un grupo de mujeres japonesas.



El treinta por ciento de todos los japoneses se reparte en el territorio rural y el setenta en los centros urbanos.

los vecinos les parece excesivo. Así desde hace treinta años.

Pero en general, en los pueblos y en las ciudades, la tranquilidad es la norma. Las centrales sindicales convocan alguna que otra huelga en petición de mejoras laborales, los ayuntamientos realizan su labor con mayor o menos eficacia pero sin interferencias, y desde los años setenta en que la represión estatal liquidó el agresivo movimiento estudiantil, surgido como en el resto del mundo el 68, y descubrió el campo de entrenamiento del Ejército Rojo, y detuvo a casi todos sus miembros, la oposición japonesa es una de las más civilizadas del planeta.

## EL PUEBLO DE RODILLAS

### En la casa

No importa que la casa sea la tradicional campesina, de madera, con suelos y paredes cubiertos de esterillas y paneles de papel, o un apartamento de cemento y cristal, en el quince piso de un edificio del Tokio moderno, con suelo de baldosas. Tanto el morador como los invitados, deberán descalzarse al entrar y sentarse en un almohadón en el suelo, frente a la mesita de laca donde aparece inmediatamente el insípido té japonés. El visitante occidental notará a los veinte minutos, que las piernas se le entumescen y la espalda protesta de la insólita postura. Los japoneses permanecerán sonrientes y cómodos durante horas, de rodillas, sentados encima de los pies, con el escaso alivio de un flaco almohadón de seda. En las casas privadas, en los restaurantes típicos, en muchos de los no típicos. Y el occidental deberá también aprender rápidamente a comer con palillos de madera, para no crear conflictos a sus huéspedes o al dueño del restaurante, sobre todo si es económico.

El ajuar de una casa no puede ser más modesto, aunque resulte colorido y exótico a nuestros ojos. Algunos almohadones, esteras de junco, biombos en vez de paredes, ventanas de papel, y colchones en el suelo. La comida somera, arroz cocido con agua sin sal ni aceite, pescado crudo, cocido, asado, con alguna salsa, verduras, algas. La carne es un artículo prohibitivo. Un filete en la carnicería cuesta mil pesetas, igual que una carrera de taxi de media duración. Un kilo de naranjas de California mil doscientas.

El traje occidental más sencillo se ha adoptado por todo el mundo, pero no faltará un kimono colgado en una enor-

me percha, en el lugar preferente del salón, excepto en los hogares de los revolucionarios más extremistas. En casas de la burguesía acomodada los cancheros de laca, con adornos de marfil, de concha, de oro incluso, demuestran la riqueza de la vivienda.

Los apartamentos modernos para la clase media no alcanzan más de cuarenta metros cuadrados para una familia. Los de una persona sólo, tienen dos metros cuadrados, donde cabe un colchón en el suelo y un aparato de televisión. La televisión es la *estrella* de la vida japonesa. No hay apartamento, hotel, restaurante, por más modesto, pobre e incluso mugriento y miserable que sea, que no tenga un aparato de televisión.

Los nuevos canales de la T.V. japonesa, en color, inducen, deforman y fastidian a los japoneses, durante las veinticuatro horas del día.

## En el trabajo

De los ciento quince millones de japoneses que se aglomeran en los 125.000 kilómetros cuadrados de territorio, que tienen en total las islas del Imperio, 54 millones son población activa: el 48 por ciento de la total. El treinta por ciento de todos los japoneses, se reparten en el territorio rural y el 70 en los centros urbanos, pero hay que tener en cuenta que el 60 por ciento del territorio japonés, es de naturaleza montañosa y volcánica, con lo que el suelo que resta para el cultivo y la ganadería, apenas llega a un metro por habitante rural. Con la densidad de población más alta del mundo, con las tierras más pobres, sin ganadería, sin agricultura, alimentados a base de arroz y pescado, después de la más absoluta derrota en la última guerra —diez millones de muertos se contabilizan, y todavía las víctimas de la contaminación atómica de Hiroshina y Nagasaki siguen muriendo en los hospitales— los japoneses han hecho de su país en treinta años el segundo imperio económico del mundo.

Por su Emperador, el mismo Hiro-Hito que los llevó a la derrota y a la muerte en 1945, y que sigue siendo conservado y respetado en su Palacio Imperial del centro de Tokio, por su país y por su familia, los 54 millones de japoneses, trabajan diez o doce horas diarias. Los informes económicos señalan la escasez de mano de obra cualificada, en relación con las necesidades del país, pero el número de obreros, su paciencia, su tenacidad, su perfección en el trabajo, y sobre todo su disciplina y su domesticidad, suplen cualquier otra deficiencia.



*¿Cómo se ha convertido Japón en la tercera potencia económica mundial, después de E.E.U.U. y la Unión Soviética?*



*Durante veinte años las bases militares norteamericanas han demostrado insolentemente al pueblo japonés que eran ellos los amos.*



*Con la alianza de la oligarquía norteamericana y japonesa, Japón resurgió de sus cenizas.*

Japón ha conseguido los resultados más espectaculares del mundo en el incremento del producto nacional bruto, que lo ha colocado en primer lugar en el ranking mundial por su ritmo de crecimiento. Nunca ha descendido por debajo del 10 por ciento, y ha alcanzado, varios años, más del 20. En cambio la renta per capita ascendía en 1973 a 3.251 dólares, mientras en Estados Unidos era de 5.628, en Alemania de 4.994 y en Francia de 4.372. Los precios al por mayor fueron considerados hasta en Francia de 4.372. El otoño de 1972 los más estables del mundo. Así entre 1962 y 1971 el aumento fue del 1,1 por cien anual. Y a partir de entonces el aumento medio fue del 4,6.

El trabajador japonés es el más paciente del mundo, el más disciplinado, el más obediente. El número de conflictos laborales de Japón es el más bajo en demanda de alzas salariales, y aún así el promedio de aumento de salarios sólo es del 22 por cien en 1973 y el 25,4 en 1974. La jornada de trabajo supera siempre voluntariamente las ocho horas, y la minuciosidad y perfección de su tarea impide toda competencia. La vendedora de las máquinas fotográficas tardó tres horas y

media en hacernos la factura. Las entrevistas en televisión a luchadores de lucha japonesa duran tres cuartos y una hora y un reportaje televisado sobre la lucha del aeropuerto de Narita se prolonga durante dos horas y media.

Han alcanzado la cota más alta en perfección técnica del mundo al más bajo coste. Son los segundos fabricantes del mundo de productos químicos y plásticos. Los primeros exportadores de productos electrónicos, de óptica y fotografía y de ordenadores. Japón es el segundo productor mundial de vehículos automóviles, y el primero de transporte naval, tanto por el tonelaje construido como por el desarrollo técnico. En 1974, con 17 millones de toneladas, representaba el 51 por ciento de la producción naval mundial.

Japón es la tercera potencia mundial siderúrgica, y es uno de los principales fabricantes de productos textiles. El sector de alimentación está al nivel del textil, y es la segunda potencia mundial en pesca. En 1973 la producción superó los 10,7 millones de toneladas, que equivalen al 23 por ciento de la oferta mundial total.

Pero Japón no tiene apenas petróleo, ni carbón, ni hierro, ni cobre, estaño, mercurio, cromo. Su agricultura es escasísima y la ganadería, prácticamente inexistente. Únicamente el azufre, por la naturaleza volcánica de su suelo, le permite disponer de una elevada producción de ácido sulfúrico. En tales condiciones ¿cómo se ha convertido en la tercera potencia económica mundial, después de EE.UU. y la Unión Soviética?

## LOS BARBAROS DE ASIA

### Las invasiones

Hasta el siglo V de nuestra Era la cultura y la economía japonesa permanecían en un estado primitivo. Cuando en la Yayoi se introduce en el archipiélago la cultura china, la escritura y los conocimientos técnicos del Celeste Imperio que tiene entonces 5.000 años de historia, Japón aprende arte, política, administración, comercio, arquitectura, técnica. Diez siglos después, afianzado el poder del Em-

*Kabuki, el famoso teatro japonés.*





perador, derrotados los samurais, los señores feudales, y liquidadas las guerras civiles e intestinas, Japón invade por primera vez el continente asiático para asentar su poderío político y militar, extender el comercio y la navegación y resolver el problema demográfico que ya le era penoso.

Desde entonces las invasiones japonesas contra Manchuria, Mongolia, China, Indochina, Birmania, Indonesia, Malasia y Filipinas se han sucedido periódicamente.

En 1868 el feudalismo es abolido imperialmente, y comienza la era Meiji, en la que Japón realiza su primera revolución industrial y se convierte en una verdadera potencia económica. La Constitución de 1889 y la concentración de todo el poder político y militar en el Emperador, implantan definitivamente el modo de producción capitalista en Japón, y la necesidad de que la burguesía se asegure los mercados extranjeros para vender su producción industrial y abastecerse de materias primas, se traduce en una nueva invasión de China, coronada con la victoria de 1895, en que ésta pierde Mongolia y Manchuria, y la guerra contra Rusia en 1905, victoriosa para Japón nuevamente.

La Segunda Guerra Mundial comienza para Europa en 1939, pero Asia la conoce desde 1935, en que Japón se anexiona casi la mitad de China, toda Indochina, Birmania, Malasia y Filipinas, con la represión militar más feroz. Cuando diez años después, la derrota impuesta por los ejércitos aliados y sobre todo por las masacres atómicas norteamericanas, obligaron al Emperador a aceptar la rendición sin condiciones, parecía firmada la derrota de Japón para siempre. El tratado, vigente todavía, le impide reconstruir el Ejército, fabricar armamento y disponer de material atómico. Durante veinte años las bases militares norteamericanas han demostrado insolentemente al pueblo japonés que eran ellos los amos. Hasta que la alianza de la oligarquía norteamericana con la japonesa se estableció firmemente. Y Japón resurgió de sus cenizas.

Invasió de productos industriales el mundo entero. Europa, Asia —excepto China—, América del Sur y África le son tributarias. La óptica, la electrónica, la pequeña metalurgia, los automóviles, los barcos japoneses invaden todos los mercados. Fabrican lo que está permitido, comprando las patentes, o lo hacen pirateando, copiándolas. Ninguna de las grandes firmas mundiales puede estar segura de no ver un día sus inventos, con

una marca japonesa, vendiéndose en sus propios mercados. Mientras todas las balanzas de pagos les son deudoras, la balanza de pagos nipona alcanza el superávit mayor del mundo: oficialmente 20.000 millones de dólares. En círculos conoedores se afirman 40.000 millones que le son imposibles de reconocer al gobierno nipón so pena de verse necesitado de una reducción drástica de sus exportaciones, que le llevaría a la primera crisis económica de su reciente historia.

Varios países exigen hoy a Japón que invierta sus exorbitantes reservas en comprarles sus productos, y hoy el gobierno se pregunta ¿qué necesitan sus súbditos? Tienen arroz suficiente, y esteras de junco y televisores por la décima parte de su valor en Europa, ¿qué podrían com-



*Kakuei Tanaka, Primer ministro Japonés.*

prar?. ¿Qué desean los japoneses una vez cubiertas sus primeras necesidades?. Y en los rostros sonrientes de los ciento quince millones de habitantes del archipiélago no se puede descubrir una respuesta.

Por tanto el Emperador y su gobierno siguen acumulando reservas de miles de millones de dólares, siguen fabricando y vendiendo todo lo existente, con el esfuerzo y el beneplácito del pueblo japonés.

Los trabajadores japoneses que viven y trabajan de rodillas, adorando al Emperador, obedeciendo fielmente a la empresa, y manteniendo a la familia tradicional japonesa, ignoran que su esfuerzo, su excepcional tenacidad, su sentido de la disciplina y de la obediencia, fortalecen día a día el capitalismo mundial, el imperialismo norteamericano y continúan la línea tradicional japonesa de invasión del mundo. Ayer con un poderoso Ejército, bien equipado. Hoy con la más perfecta técnica al coste más barato. — L.F.

**PUNTOS CONFLICTIVOS ANTE LA AUTONOMIA DE CANARIAS.** La reunión de parlamentarios canarios entró en desacuerdo sobre la redacción del texto pre-autonómico, por cuanto mientras UCD quiso otorgar a cada isla menor un representante, el PSOE propuso una cifra proporcional de representantes a partir del total de las islas.

**SEGUN UNA ENCUESTA GALLUP EL 75 POR CIENTO DE LOS ESPAÑOLES SE DECLARAN DE IZQUIERDAS.** La tendencia política de derechas alcanza sólo un 20,57 por ciento.

**GRAPO CONTRA FRENTE POLISARIO.** El GRAPO acusó al F. Polisario de mantener relaciones excesivamente estrechas con partidos españoles, especialmente con el PSOE.

**CRITICAS DE DIVERSOS PARTIDOS POLITICOS.** Ante la escasa operatividad del Gobierno de la Generalitat.

**SADAT CONTINUA DISPUESTO A NEGOCIAR EN SOLITARIO LA PAZ CON ISRAEL.** El presidente egipcio manifestó que la división entre los países árabes refuerzan su posición, la cual está realmente reforzada por la ayuda de Carter, que refuerza incondicionalmente el acercamiento Egipto-Israel.

**BRUSELAS: AMENAZA DE GUERRA TEXTIL Y SIDERURGICA ENTRE ESPAÑA Y LA CEE.** España amenazó con reemplazar en el sector textil y siderúrgico a la Comunidad Económica Europea y sustituirla por países vendedores más baratos como Corea del Sur o Brasil. La posición española sería un intento de eliminar los problemas que en el seno de la CEE se presentan para el ingreso de España en dicho Organismo.

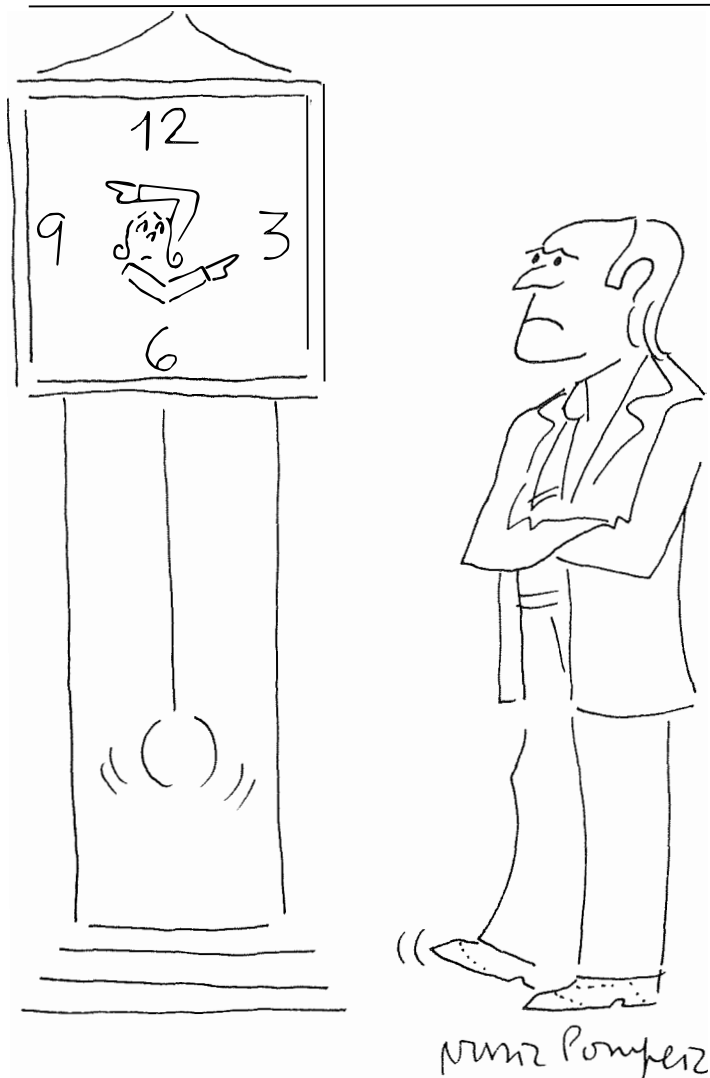
**LA UNION SOVIETICA MANIFESTO QUE SI OCCIDENTE CONTINUA DESPLEGANDO LA BOMBA DE NEUTRONES tendrá que adoptar medidas similares como autodefensa.**

**RUPTURA EN LA UNION DE LA IZQUIERDA FRANCESA.** Los comunistas salieron de la coalición, motivados por el favorecimiento que dicha unión daba al partido Socialista, provocador directo de dicha ruptura protagonizada por el líder socialista Marchais. — **MARISA HIJAR**

Lidia Falcón

# CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

## LA FATIGOSA TAREA DE SER AMO DE CASA



Querido Adán:

Después de la visita a Nicolás, que te conté en la carta anterior, se me suscitó una duda que me produjo inquietud durante varios días. La había provocado la última respuesta de mi amigo, a mi pregunta de qué hacía su mujer mientras él desarrollaba sus actividades. Al contestarme después de vacilar unos momentos: *Pues... no se... Nada, supongo...*, me entró una gran curiosidad por conocer la vida ociosa de esas felices mujeres, que explotan a los pobres maridos idiotas que las mantienen en la vagancia más absoluta.

Por tanto, para conocer la vida de esos hombres y de esas mujeres en vivo, y viendo que Nicolás no podía proporcionarme más datos, le pedí a José Antonio que me invitara un día a co-

mer a su casa.

José Antonio es aquel amigo mío, director del Banco Z, hijo y nieto de banqueros, que a la fortuna heredada ha sumado los beneficios obtenidos en diversos negocios financieros, desde que él se halla al frente de la gestión del banco. Como es persona muy cordial y bien educada, se sintió encantado de recibirme y obsequiarme, y el domingo pasado me encaminé a su domicilio en la zona residencial de Pedralbes, donde habita un espléndido apartamento, con jardín y piscina, en el ático de un inmueble lujosísimo.

Tanto él como Pilar, su mujer, me recibieron con grandes muestras de cariño, y en el salón de la casa, desde cuyos ventanales se ve toda Barcelona, con un abundantísimo aperitivo servido, me sentí en la gloria. Observándolos a los dos, jóvenes, bellos, bien vestidos, alegres y serviciales, pensé, *por fin he encontrado una pareja feliz*, y aunque aquel se preveía un día encantador, no me parecía fructífero para mi labor de encontrar a maridos desgraciados y esposas abusonas.

La conversación se desarrollaba normalmente. José Antonio hacía comentarios jocosos y muy acertados, sobre diversos aspectos de la vida española y los acontecimientos más recientes y yo me dejaba llevar por gracia de su conversación sin prestar atención a nada más. Mientras tanto Pilar iba y venía distribuyéndonos, con la ayuda de una doncella, el variadísimo surtido del aperitivo primero y sólo participaba a retazos de la conversación. Cuando ya habíamos devorado el contenido de las bandejas y bebido el vermouth, Pilar se ausentó durante algún tiempo y José Antonio y yo quedamos solos con nuestra conversación. En aquel momento me pareció oportuno iniciar el tema de mi visita, aunque daba por descontado que fracasaría en el terreno de mi investigación. Pero como allí estaba, e incluso José Antonio se sentía curioso por conocer lo que me había llevado a invitarme tan desusadamente, comencé.

— Para mí resulta evidente que Pilar y tu sois muy felices, y por tanto resulta innecesario que intente conocer tus quejas para reproducirlas en las cartas a mi idiota...

El rostro de José Antonio cambió la expresión. Perdió la sonrisa que le iluminaba hasta entonces, y ante mi sorpresa dió un profundo suspiro.

— *iAy, Lidia!, no es oro todo lo que reluce... Aquí donde me ves, tengo que soportar tantas cosas...*

Mi expresión de sorpresa le hizo sonreír de nuevo.

— *Ya, ya, no lo comprendes... Todo el mundo me dice que Pilar es una esposa modelo, y yo me callo y sufro en silencio porque lo último que quiero son escándalos, pero a tí si puedo*

*confiarme... Verás, los problemas son muy sutiles e incluso puedes creer que sin importancia, pero para mí la tienen y mucha, y a la larga hacen casi imposible la convivencia...*

Se arrellanó mejor en el sillón y adoptó el tono confidencial propio del caso, y yo me apresté a escuchar con el deseo de ver descifrado el enigma del sufrimiento de José Antonio.

— *Ya sabes que mi posición económica es la suficientemente desahogada para permitirnos vivir sin estrecheces... (pensé que esta afirmación era tan evidente, desde hace tantos años, que holgaba) y que por tanto Pilar no carece de nada. No sólo en lo necesario sino en lo supérfluo, y que por tanto el servicio doméstico de que disponemos es todo lo completo que necesita. Tenemos cocinera, doncella y mujer de limpieza, de modo que con este equipo podría sentirse plenamente descansada y libre de las tareas domésticas, y organizar el hogar a mi plena satisfacción... (esta afirmación también me pareció evidente)... Pues no lo creas... Ha sido imposible, en cinco años de matrimonio, conseguir que la casa funcione como yo deseo... Ahora mismo, sin ir más lejos, ¿te das cuenta de lo que está tardando en servir la comida?... (La conversación me interesaba tanto que no había percibido el intervalo transcurrido desde el aperitivo, pero como mi reloj señalaba las dos y cuarto del mediodía, tampoco me pareció excesiva la tardanza).*

José Antonio que percibió mi mirada al reloj, se puso más serio y continuó.

— *Mira Lidia, yo en cuestiones de orden soy muy meticuloso. Así me lo enseñaron en el colegio, y mi padre que es el hombre más riguroso, con razón siempre por supuesto, me inculcó los principios fundamentales para tener éxito en la vida y en el hogar. Estoy ronco de decirle a Pilar que quiero comer a las dos en punto, ¿pues crees que lo he conseguido...? Excepto en contadas veces, la comida empieza a servirse a las dos y cuarto y a veces a las dos y media, y es inútil lo que le diga. Siempre tiene alguna excusa, que si la cocinera ha estropeado el plato, que ha tenido que lavar la ropa porque no ha venido la mujer de limpieza... etc. etc. A mí no me importan estas cuestiones. Que la ropa se lave o no se lave, es asunto de ellas, yo no le cuento los problemas que tengo en el banco, bastante más importantes que estos chismes de cocineras. Yo cumplo con mi deber y pido que los demás hagan lo mismo, simplemente, ¿no te parece?.*

Planteadas la cuestión en tal forma no me quedó más remedio que darle la razón. Animado ya por mi comprensión, continuó más liberado.

— *Y este es uno de los aspectos sólo del infierno que es para mí esta casa. No hay horarios de comidas ni de cenas... ¡con decirte que a veces hemos tenido que irnos al cine a todo correr, sin terminar de cenar, porque han empezado a servirnos a las nueve y media!... Pues todo por el estilo. El otro día llego y ves la terraza... (su dedo me señalaba la hermosa terraza que se volcaba encima de la Diagonal llena de plantas) pues había dos plantas muertas... por falta de riego, por descuido... bueno, nunca lo sabré. La última noche de Liceo tuve que llevar una camisa blanca vulgar, porque todas, todas las del smoking, y debo tener diez o doce estaban por planchar. Entonces sí me puse furioso, te lo confieso. Grité desesperado que en esta casa no se puede vivir, y Pilar acabó llorando, e imagínate como salimos para la ópera y la noche que pasamos...*

Hizo un alto para encender un cigarrillo, pero yo comprendiendo el sufrimiento que le causaba recordar sus problemas, no me atreví a intervenir.

— *El cuarto de baño está todo revuelto. Busco mi loción de afeitar en el estante en que quiero tenerla, porque me es más cómodo y está más al alcance de la mano, pues nunca la encuentro. O la han metido en el armario o en otro estante... Lo mismo me pasa con la máquina o con la colonia. Un día hasta la pasta de dientes me la encontré destapada, y encima Pilar tuvo la desfachatez de decirme que yo me la habría dejado así... pero entonces ¿para qué está ella?... o las veinte criadas que la rodean... Y me contesta que ninguna sabe poner las cosas en orden y que entonces tiene que pasarse el día vigilándolas mientras trabajan... ¡Pues precisamente eso es lo que quiero que haga!... ¡Yo no he pretendido nunca que sea ella la que friegue, naturalmente que no. No faltaría más... Se le pondrían manos de fregona y a dónde podría llevarla. Pero ella es el jefe de mantenimiento del hogar y debe estar constantemente vigilante de que su equipo funcione, porque sino para qué me sirve, eh?...*

Hizo una pausa, al parecer esperando mi asentimiento, y no tuve más remedio que dárselo con un gesto.

— *Pues este criterio que es simplemente empresarial, técnico... de acuerdo con los tiempos que corren, y que ella, una mujer preparada, que ha estudiado la carrera de ciencias biológicas, que se licenció con premio extraordinario y que estaba preparando la tesis doctoral cuando nos conocimos, no lo entiendo. No se si porque es tonta o porque me quiere hacer la puñeta... A veces he llegado a pensar que lo hace por fastidiarme... En cinco años no he conseguido que haga el té exactamente como me gusta, y sólomente, sólomente eso, le pido que lo haga ella misma. Pero el día que no sale claro, sale demasiado fuerte. Y así todo... Ha despedido cinco cocineras, una por año, y alguna sólo ha durado en casa unos meses, y encima me echa la culpa a mí... Dice que no hay ninguna que esté dispuesta a aguantar mis exigencias, ¡hace falta caradura... cuando yo no he entrado en la cocina en toda mi vida!... Y se queja de que se pasa la vida hablando con la agencia de colocaciones y que ya no le quieren enviar ninguna porque no hay manera de encontrar una de mi gusto. Y es imposible que le entre en la cabeza que eso forma parte de sus responsabilidades... porque eso sí, no para de darme el latazo con las dificultades del servicio... ¡Vamos como si yo me quejara continuamente de los conflictos laborales del banco... me contestaría que eso era asunto mío ¿no?, pues no hay manera de que yo no me entere de si la cocinera es borracha o la doncella ladrona... Volver del trabajo es un suplicio. Eso cuando no encuentro un desaguado grave, como hace una semana que me encontré roto el jarrón chino que más me gustaba porque, según ella, la mujer de limpieza se había dejado una ventana abierta y un golpe de viento había tirado la mesita donde estaba... Un desastre vaya... Realmente es para perderle gusto a la vida...*

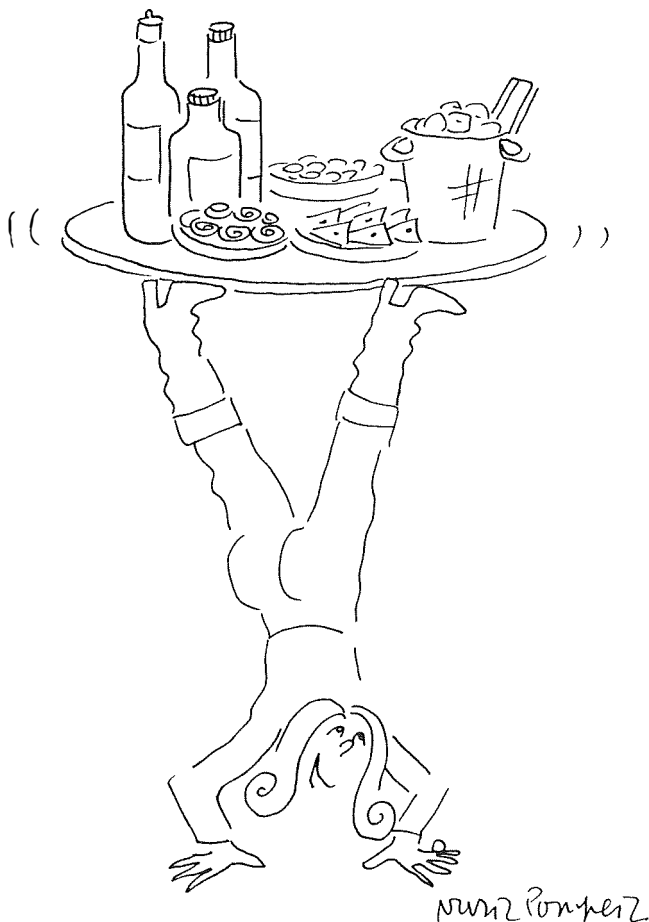
Parecía tan apesadumbrado que no sabía que decirle, pero no tuve tiempo de pensar alguna frase de consuelo, por más convencional que fuese, porque Pilar entró en la habitación interrumpiendo sus confidencias. Estaba sonriente pero los rasgos de su rostro se notaban más tensos que antes.

— *Ya podemos ir al comedor...*

José Antonio endureció la expresión y con visible alarde miró su reloj. Pilar enrojeció y la mirada adquirió una expresión entre asustada y rencorosa.

— *Ya es hora desde luego... son las dos y veinticinco, Lidia debe estar muerta de hambre...*

Yo intenté explicar que no sentía hambre ninguna, y mucho



menos después del copioso aperitivo, pero José Antonio me atajó con el gesto autoritario que debía emplear para despedir de su presencia a sus subordinados.

— *Ya se, ya se, que vas a decir que no, por supuesto... la educación obliga a eso y a mucho más. Pero aquí hay un dato objetivo y es que ha pasado casi media hora desde la que debíamos comer, y nada más... Bueno dejémoslo porque no es nada nuevo...* Y con ademán señorial se levantó y abrió la marcha hacia el comedor seguido de mí y de Pilar, que intentaba dominar el temblor de labios que le había acometido.

Nos sentamos a una mesa exquisitamente preparada con un mantel de encaje, flores y la cristalería más hermosa que he visto. José Antonio lanzó la mirada de inspección al conjunto, pero no dijo nada ni expresó nada en su rostro. Ya nos habíamos instalado y la doncella entraba con la primera bandeja, cuando Pilar con la voz ronca dijo:

— *No hemos preparado pichones de segundo plato porque los que había en el mercado no estaban en buenas condiciones...* Con apresuramiento se volvió a mí y me explicó. *Es que a José Antonio le gustan mucho, ¿sabes?...*

— *Por eso no los has preparado...*

El tono resultaba tan agresivo que me hizo dar un respingo y derramar en el plato la sopa que tenía en la cuchara.

— *Parece mentira José Antonio, que digas estas cosas* —Pilar seguía manteniendo el tono educado, pero la tensión se le manifestaba en el temblor de los labios y de las manos.

— *Mira querida* —Ahora José Antonio con la expresión impávida y la voz helada, parecía un lord inglés de película— *si realmente tomaras en cuenta mis deseos, hubieras encargado con la suficiente antelación los pichones y no te hubieras encontrado en el último momento con que no eran buenos... Cuando tengo que encontrar divisas para un cliente al que quiero servir, las encargo en varios sitios a la vez por si me fallara alguno... y pienso que el marido debe ser atendido con más interés que un cliente del banco... ¿no es verdad, Lidia?*

Y como nuevamente la pregunta era planteada sin alternativa, no tuvo más remedio que asentir, mientras Pilar miraba fijamente al plato con las mejillas encendidas.

Yo por aliviar la tensión que se había creado, y pensando además que mi obligación como invitada a tan exquisita comida, era distraer un poco a mis anfitriones, escogí un tema de conversación que me pareció inocuo y sin posibilidades de crear nuevas situaciones violentas.

— *Que hermosa casa tenéis... ¿quien la ha decorado?*

Y a mi sorpresa José Antonio volvió a ensombrecer el rostro, y su voz al responder tenía de nuevo el tono disgustado de sus primeras confidencias.

— *Yo mismo. Estuve muchos meses pensando cada detalle, y con la ayuda de un decorador estudié todas las posibilidades del apartamento para montarlo a mi gusto, pero Pilar me ha estropeado varios rincones que serían preciosos, si no hubiera metido baza. ¿Ves el lado de ese canterano japonés, ese horrible cuadro...? Pues ella se empeñó en colgarlo ahí, o mejor dicho lo hizo cuando yo no estaba...*

— *Creí que te gustaría, y además fue cuando estuviste en Suecia tres meses y yo tenía que decidir los últimos detalles para la fiesta que íbamos a dar a tu vuelta...* —Pilar estaba cada vez más nerviosa— *Es un cuadro que tiene para mí recuerdos sentimentales porque lo pintó papá y...*

— *Y es una porquería, porque tu padre no supo nunca una jota de pintura por más que presumiera. Porque presumir, mucho, pero nunca llegó a ser más que un pintorzucho de tres al cuarto, y por más sentimental que te pongas con su obra, podrías reconocer que no vale nada. Si quieres conservarlo mételo en el cuarto de la criada, pero no me hagas hacer el ridículo delante de mis amigos, teniéndome ese esperpento en el comedor, que más de uno debe comentar que soy un zote en elegir cuadros. Y como eso, muchas otras cosas... Te dejé que escogieras los armarios de la cocina, porque pensé que para eso no se necesitaba ser ningún lince, y eran tan horrosos los que compraste, que tuve que devolverlos, y eso después de colocarlos, con lo que los agujeros que quedaron en la pared tuvo que taparlos un albañil... Total que en esta casa no has hecho más que desastres... El color de las cortinas de los cuartos de baño se daba de tiros con el de las baldosas, la colcha de nuestra cama tuviste que ir a cambiarla porque era una birria, las cortinas del salón lo mismo...*

La comida estaba llegando a su fin y yo sentí un gran alivio, cuando Pilar se levantó diciendo que iba a encargar el servicio del café, y me quedé de nuevo sólo con José Antonio, a escuchar su relación de quejas sin la incómoda presencia de la acusada.

— *Mira Lidia, la sucesión de desastres que hace Pilar cada día, desde que nos casamos es interminable... Yo ya me imaginaba*



Nuruz Pompeiz



Nuruz Pompeiz

que una universitaria, que jamás se había ocupado de una casa y educada muy libremente por sus padres, lo que fue el primer error, no podía ser la perfecta esposa inmediatamente después de la boda, pero es que han pasado cinco años, cinco años, Lidia... y seguimos igual si no peor. Mira, un ejemplo que te ilustrará mejor que nada lo que quiero que comprendas... Tenemos una casa en el campo que heredé de papá, que en paz descansase. Es una finca muy hermosa que está cuidada desde hace varios años por una pareja de campesinos. Bueno, pues a mí me gusta pasar algunas horas en un fin de semana, para relajarme y disfrutar de un poco de aire libre... Total, nada. Llegar a media mañana del domingo, comer allí y volver al caer la tarde. Bueno, pues para que las cosas estén en condiciones, he tenido que enviar a Pilar el sábado por la mañana, con una criada y así al día siguiente, puedo estar más o menos seguro de que la comida se hará a su hora, de que las habitaciones estarán calientes y ordenadas, y que no me encontraré con el horroroso espectáculo de las revistas tiradas en el salón, y los discos fuera de su sitio. Porque antes, cuando nos íbamos juntos el mismo domingo, Pilar era incapaz de resolver estos pequeños detalles en unas horas de la mañana, y la estancia allí se me convertía en un suplicio. Además es desordenada como una cosa mala... Se deja el libro o la revista que está leyendo allí donde le place. A veces me he sentado encima porque no me he dado cuenta de que estaba en el asiento de mi sillón, y como le gusta la música clásica, que yo no puedo soportar, además del tormento de oír, me somete al de ver los discos fuera de su funda encima de cualquier mueble, a veces toda una tarde...

En aquel momento se oyó en la cocina la rotura de varios objetos seguidos de un gemido entre dolor y susto. José Antonio se puso lívido, se levantó en el acto y salió corriendo, dejándome en la duda de esperarle o de apresurarme a huir de la casa,

antes de que regresara con el relato de una nueva desgracia. Mi educación me obligó a adoptar la primera decisión, y pude oír lejanamente los gritos de una voz masculina, el llanto de una garganta femenina y el balbuceo de otra del mismo sexo. Al cabo de un cuarto de hora, José Antonio visiblemente alterado, casi rota su compostura habitual, entró en el salón y me gritó.

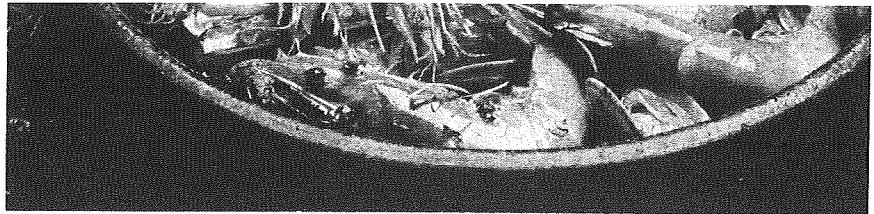
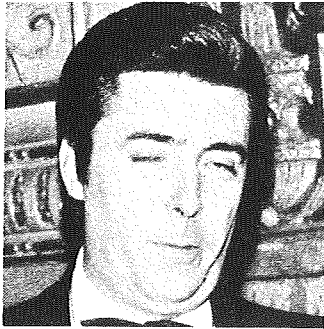
— ¿Has visto, has visto?. La doncella ha roto una taza del juego chino y mi mujer allí delante viéndolo impasible... ¡Es imposible, es imposible vivir en esta casa!... ¡Y me ha gritado que está harta de vivir pendiente de mis exigencias y caprichos y que la esclavizo en la casa... y encima dice que tiene tanto trabajo, que no para en todo el día, y que por ocuparse de la casa no ha podido terminar la tesis doctoral ni seguir dando clases en la Universidad!... ¡que desfachatez!... No da golpe en todo el día, y allí donde mete mano ocasiona un desastre y le parece que tiene derecho a quejarse... ¡No, si no me faltaba más que ahora se pasara el día en la Universidad y yo tuviera que vigilar a las criadas!... ¡Sería el más bonito negocio que habría hecho, aunque desde luego casarme con ella, ha sido el peor negocio de mi vida...! ... ¡Y ahora espera que esté hecho de nuevo el café...!

Me levanté asegurándole que yo nunca tomaba café, que además tenía mucha prisa, y le rogué que me despidiera de Pilar, al tiempo que recogía mi abrigo sin esperar a que la llorosa doncella me lo entregara, y salí a toda prisa de aquel feliz hogar.

Yo no se querido amigo, si encontraré algún marido feliz. En la búsqueda sigo. Ya tendrás noticias más, de los progresos que realice. Con todo mi cariño. — LIDIA

Coordina: VINDICACION

## RIP



### Más de mil recetas para preparar un plato diferente cada día.



Director y presentador de "Revista de cine"

#### ALFONSO EDUARDO: "IMPLANTARIA LA TELEVISION ININTERRUMPIDA"

¡Este, este es! ¡Se busca! Se llama Alfonso Eduardo Pérez, es director y presentador de la televisiva *Revista de cine*, y asegura (¡qué valor!) que de llegar a ser director de RTVE implantaría la t.v. ininterrumpida. ¡Se busca, no vaya a conseguirlo! De lo contrario, les aconsejamos a todas (y a todos, ¡qué buenas somos ante el peligro!) que los busquen, es decir: la huída. Porque ya lo dice el refrán: ¿Qué hay peor que la t.v.? La RTVE. Y ¿qué hay peor que la RTVE? La radiotelevisión española *ininterrumpida*.

Sí, amigas las que conináis todas: he aquí la solución para el problema de las comidas. Durante Mil días MIL, un plato diferente para servir a la mesa. Pero, ¡já, ¿y después?, ¿después de esos mil días, qué?, ¿y el día mil uno? ¿qué pasará el día mil uno?, ¿acaso pensais empezar por el principio y exponeros al reproche de cualquier *comedor* del grupo familiar (*comedor*, en el sentido de ente que come, pues ante el hecho de ir a casa, cada día, a comer, todo ser humano es un pesado y no valen distinciones de parentesco, jerarquías, lazos afectivos, etc. que los nombre y diferencie; ni amables calificativos, como por ejemplo, *comensales*)?, ¿qué diréis ante el reproche, que seguro, seguro alguien os asestará, de que "os repetis" que hace mil uno, o 999 días hicisteis lo

mismo para comer? Ignoramos qué consejo aportaría vuestra abuelita. El nuestro es: 1) No cocinéis. Pero si no os queda más solución, (pues no todo el mundo dispone, por el momento, del medio *no*) entonces (2) ¿Para qué, para qué pensar en mil recetas y en mil días por venir?, ¿quién ha visto esos mil días, eh? Y, sobre todo, ¿quién ha visto —o asegura la posibilidad de existencia— de tantos platos por delante..., en fin, hablando claro, de los ingredientes, ejem, comestibles, bebibles, ejem, alimentibles, bueno, alimentos, para poner (en los platos)? Bien, al grano y hablando de comida: no desearíamos resultar alarmistas, pero ante la crisis, paro, etc. actual, mejor no perder el tiempo pensando recetas ni en *cómo* se va a comer los próximos mil días, sino *qué*.

## ¡BUAAAH!

### ALBERT HAMMOND PREFERE LA TRISTEZA

**P**OR estas fechas Albert Hammond está iniciando su gira por tierras sudamericanas, después de su visita a España y unos días en calma con su familia, en su casa de California. Albert Hammond, con su cabello revuelto

estando alegre y riéndome. Cuando uno está contento y se ríe no tiene ganas de trabajar, estás para la juerga, ¿o no?  
—Debo reconocer que sí, pero yo soy capaz de trabajar sin estar triste.

po, «Hazme una isla» era su título; fue cuando cerraron el paso al peñón y quedó aislado, como una isla.

#### COMPONE PARA ESPAÑOLES

—Estoy componiendo canciones para cantantes españoles.



Pues que se la quede.

## BARCELONA EROTICA

### chicas

**Barrio Chino.** Metro Atarazanas. Bus 14, 18, NA, NB, 59, 65, NS. Centro tradicional de las profesionales del amor, a pocos metros de las populares Ramblas. En las calles de San Ramón y Las Tapias se encuentran principalmente féminas entradas en años, pero no se descarta la feliz sorpresa. Tarifas entre las 200 y las 700 ptas., a las que se han de añadir entre 200 y 300 por la habitación. Los bares de la calle Robadors constituyen la zona clave del Chino. La tarifa está aquí unificada en mil pesetas más la habitación. Si buscan con calma, pueden encontrar además de cuarentonas que despachan en quince minutos, algunas mozas dignas de mejor zona.

**Ramblas.** Metro Liceo-Atarazanas. Buses igual Barrio Chino. En su parte baja, el popular paseo es también un lugar en que encontrar compañía de pago. A la altura de la Plaza de Teatro se dan cita, y sus precios se sitúan entre las mil y mil quinientas pesetas. Para la habitación el mínimo está en los cien duros. Es posible encontrar alguna joven con aire de secretaria de gran empresa junto a las que hacen ostentación manifiesta de su profesión. La animación comienza al atardecer y tiene su punto álgido después de las dos de la madrugada. En la confluencia con la calle Fernando, o adentrándose en esta misma calle, se encuentra compañía para los madrugadores. Aquí la contratación dura hasta las seis de la mañana, más o menos. Precios similares y algunas pocas extranjeras, entre las que constituyen mayoría las francesas.

**Estación del Norte.** En la confluencia de las calles Nápoles y Buenaventura Muñoz, a pocos metros de la hoy cerrada estación, se mantiene una tradición de cuando allí existía una zona de aparcamiento de camiones. Encontrará señoras de aspecto y tarifas similares a las de las Ramblas. Pero, eso sí, solo entre nueve y once de la noche. Buses 29, 40, 41, 141, NL, 36, 42, 142, BS, SC.

**Rambla Catalunya.** A partir de la una de la madrugada, hay chicas a la altura de las calles Consejo de Ciento y Aragón. A partir del cierre de los bares —a las dos de la madrugada— encontrará también entre las calles Valencia y Mallorca. Media de edad entre 25 y 30 años. Entre 2.000 ptas. por pasar un rato hasta 5.000 más o menos por una noche. Mujeres de indumentaria normal, sin estridencias pretendidamente provocativas. Metro Aragón. Bus 22, 23, 24, 26, NA, ND, NG.

**Avenida Juan XXIII.** Metro María Cristina. Bus 65, 115, 207, BC, SJ. Sobre las diez de la noche, entre el estadio del Barça y el Hotel Princesa Sofía, se encuentran damas similares a las de Rambla Catalunya, también en sus demandas económicas. Un inconveniente: hay poco número de ellas y, por tanto, limitaciones en la elección.

**Avenida de Sarriá.** Y sus aledaños, en el triángulo que forma con las calles Londres y Urgel. Es la zona de las jovencitas. Desde el

atardecer puede usted encontrar incluso a adolescentes de catorce años y apariencia de colegialas. Un rato con una de estas chiquillas de aire discotequero le puede costar 3.000 ptas y 10.000 una noche. Bus 41, 54, 59, 65. **Calvo Sotelo-Buenos Aires.** Bus 4, 6, 7, 15, 104, 127, 207, BC, SJ, 59, 27. Es el llamado Barrio Chino Perfumado. En cuatro cafeterías de la calle Buenos Aires, encontrará mozas discretas y siempre menores de treinta años, que le llevarán a un apartamento coquetón. Whisky o cubata, precalentamiento y apoteosis final le costarán 4.000 ptas. como mínimo. Abundan los voyeurs con el consiguiente bullicio en los locales.

**Call-girls.** Recientemente, aparecen en los anuncios por palabras de "La Vanguardia" anuncios en que tan sólo se lee un nombre femenino y un número de teléfono. A veces el texto ya da detalles sobre el tipo de servicios que la chica que se anuncia puede ofrecer. Vea nuestro apartado de "masajes muy especiales". Los precios y el mecanismo para establecer las citas son similares.

### ... y chicos

Las señoras o señoritas que deseen un amante ocasional también tienen su oportunidad. En los anuncios por palabras de "La Vanguardia" pueden encontrar compañía de pago. Bajo el epígrafe "masajistas-estética", verán anunciados nombres masculinos que se ofrecen para muy especiales masajes. Unos, indistintamente a damas y caballeros. Otros sólo a señoras. No suelen decir los precios por teléfono, pero las tarifas están entre mil y dos mil pesetas. Bajo el título de "varios" —a continuación del anterior— podrán ver ofertas más directas, que anuncian "jóvenes discretos y amables" o fórmulas parecidas. Las tarifas oscilan hasta un máximo que alcanza cuatro mil pesetas por un "servicio completo", incluyendo cena, velada en un espectáculo o baile y apoteosis final. Los gastos a cargo de la dama, naturalmente. Los "call-boys" suelen ser realmente educados y amables, discretos en su apariencia y sexualmente experimentados y complacientes. En cuanto a edades, por lo que la GUIA ha podido saber, se puede escoger desde veinteañeros hasta los que rozan la cuarentena.

### masajes muy especiales

Busque también en los anuncios económicos de "La Vanguardia", capítulo de "masajistas-estética". Marque el número de teléfono que en ellos se indica y compruebe que no se ha equivocado llamando a una masajista "serio", aunque en muchos casos los anuncios son suficientemente explícitos a pesar de su brevedad. Por teléfono le informarán de la dirección a qué ha de ir, aunque también hay servicio a domicilio. Lo que no le dirán son las tarifas, que oscilan entre 2.500 y 6.000 ptas., según de qué servicio se trate. Para las señoras, entre mil y dos mil.

guía del ocio 41

Aparte de la miseria en busca de la felicidad que significa el que existan sucios clientes para este tipo de compra-venta, más grave, insultante e impune es que se tolere este renacimiento del proxenitismo descarado.

VINDICAMOS

triumfo

LEANS DE LOS CLAVES



EL ORDEN PUBLICO

ANDALUCIA, CERCO REPRESIVO

PRIMERA PLANA



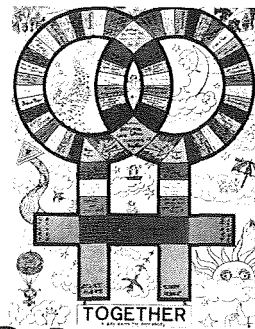
JA, JA, JA

Por este mes, esta sección dedicada a jajaarse y a hacer jajajear pero que, nos tememos, no hace jajajear mucho, no se jajajea de nada. Pensamos varias excusas pero ni tenían gracia, ni eran serias ni tampoco estamos en el colegio, (o, así lo creemos al menos), como para tomarse eso como unos deberes ni para ir con mentiras y tapujos. La verdad: que nada, nada, nada nos produce el jajajeo (al menos el supuesto habitual). Seguro, seguro que han ocurrido las mil y una (y más, y todas) estupideces para provocarlo. Pero, entre la poca gracia que sueien causar las fiestas esas pasadas que no queremos ni nombrar, el mes de enero que ha sido una pifia, la poca gracia que hallamos en todo y la nada, nada de gracia (y no es humildad, palabra) que nos invade, mejor dejarlo para marzo, a ver si nos animamos recordando la pasada festividad de la Candelaria.

Un ataque a todas nosotras

# MAUREEN COLQUHOUN O LA DESTRUCCION POLITICA DE UNA LESBIANA

De nuestra enviada especial a Londres, CARMEN SARMIENTO



*El pasado verano saltó a los teletipos españoles la ecuesta noticia de que la diputado Maureen Colquhoun de la Cámara de los Comunes del Parlamento del Reino Unido perdía su puesto de Tesorera del ala radical del Partido Laborista por ser lesbiana y haberlo reconocido publicamente.*

Se inició así uno de los procesos políticos que marcará una nueva etapa y avance en el reconocimiento social del derecho de los homosexuales o no ser perseguidos, reprimidos ó represaliados en función de su propia opción sexual.

Es evidente que, tras el proceso contra la diputado Maureen Colquhoun, el partido socialista deberá tomar una postura pública ante el lesbianismo y la muy democrática sociedad británica, si quiere continuar enorgulleciéndose de su liberalismo, deberá revisar esa hipócrita y doble moral que permite la práctica de la homosexualidad entre mayores de 21 años pero no acepta en su seno la total integración de aquellos que no practican la sexualidad convencional.

El Partido Laborista niega en todo momento que el lesbianismo sea el motivo de expulsión de Maureen, a quien acusa de haber prestado poca atención a su tarea política y demasiado tiempo a la lucha por los derechos de la mujer. En este punto, una vez que la diputada ha sido separada de su puesto de tesorera por sus propios compañeros del ala radical del laborismo, el Comité local del partido tiene la última palabra sobre su definitiva expulsión si la encuentran culpable de las acusaciones oficiales que se le han hecho.

Desde el pasado verano se ha enta-

blado una agotadora guerra de nervios entre el Partido Laborista y Maureen, quien se niega a dimitir y está dispuesta a presentar batalla hasta el último instante. Ese momento llegará cuando se celebren las próximas elecciones generales en Gran Bretaña que, según todas las previsiones, se adelantarán a los primeros meses de este año.

Una frase que Maureen no deja de repetir con cierta amargura es: *Durante los treinta años de entrega al partido nadie me preguntó si era lesbiana o no, y a todos les pareció que mi labor era válida. Es ahora, al declarar públicamente que soy lesbiana, cuando el partido encuentra todo tipo de cargos y acusaciones contra mi tarea política en el Condado de Northampton North por el que soy candidata.*

El origen de esta historia data del 15 de abril de 1976 cuando el periódico *Daily Mail* publicó que la diputada Maureen Colquhoun era lesbiana. Con anterioridad el periodista Nigel Dempster, dedicado a la página de cotilleos del periódico, había recibido una prueba que le daba pie para lanzar la escandalosa campaña.

Maureen Colquhoun vive desde hace varios años con Barbara Todd, líder feminista que trabaja a su vez para el Consejo Británico. Ambas abandonaron a sus respectivos maridos y para celebrar la inauguración de su nueva casa dieron una

fiesta para setenta íntimos amigos a quienes enviaron una invitación que decía: *Maureen Colquhoun y Barbara Todd le invitan a la inauguración de su nueva casa* y en la esquina de la tarjeta figuraba el símbolo de las lesbianas consistente en dos gametos femeninos entrelazados.

## Cuando empieza la pesadilla

Alguno de los íntimos invitados traicionó a las anfitrionas y envió la invitación al periódico más sensacionalista del país, que no escatimó esfuerzo en potenciar la historia por tratarse de una mujer miembro del Parlamento.

Se inició entonces la auténtica pesadilla para estas dos mujeres, especialmente para la diputada. Fotógrafos y periodistas se apostaron día y noche a la puerta de su casa para perseguir no sólo a ellas sino también a sus hijos. Alguien llegó a asaltar la casa y robar documentos personales; se sucedieron las llamadas, las amenazas, las intrigas y Maureen decidió hacer frente a la historia confirmando públicamente su lesbianismo. Pero, naturalmente, podía haberlo negado como viene haciéndolo desde hace tiempo Jeremy Thorpe, anterior Secretario General del Partido Liberal, y actual miembro de la Cámara de los Comunes, a quien un modelo —y al parecer chantajista profesional— acusó públicamente de mantener relaciones homose-



xuales con él, lo que supuso para Thorpe la pérdida de la dirección del partido, aunque no su salida del mismo, ni del Parlamento.

Tras la confesión pública de lesbianismo se volvió a desatar una nueva campaña de prensa a favor y en contra de Maureen. El partido la cominó a dimitir; el ala radical *La Tribune* del Labour Party le quitó su puesto de tesorera y empezaron a llover los cargos, desde los más serios y profundos como insinuar que era racista, hasta los más pueriles como fue la acusación de haber atacado a un encargado del aparcamiento del parking del Parlamento.

### Comité para la defensa de Maureen

A todas estas acusaciones ha contestado, en documento público, un Comité espontáneamente creado por diversas mujeres para la defensa de Maureen. El escrito señala que las acusaciones que se le hacen a Maureen son de auténtica ciencia ficción y destaca que algunas frases de sus discursos han sido utilizadas malintencionadamente como la de: *Los negros no son un problema, la pobreza es el auténtico problema*, frase dirigida contra el dirigente del Frente Nacional, partido fascista, caracterizado por su deseo de expulsar a toda la gente de color de Gran Bretaña. Lógicamente esta frase sacada de su contexto puede tener un significado distinto al que le atribuye su autora en el sentido de que el problema entre blancos y negros tiene una raíz de origen económico.

En cuanto a su absentismo laboral el Comité señala que Maureen sólo ha faltado a su trabajo en dos ocasiones aquejada de catarro, mientras que ha invertido muchos fines de semana en trabajar espontáneamente. El Documento hace especial hincapié en que la entrega de Maureen a la causa de los derechos de la mujer, luchando desde el Parlamento por leyes a su favor, no es en absoluto una pérdida de tiempo innecesaria en un tema trivial, como se ha atrevido a señalar el Partido Laborista en su búsqueda de

esperada de acusaciones contra la diputado.

Conocí a Maureen Colquhoun el día en que fue a dar una charla en "Chepstow", un típico pub inglés donde cada martes a las ocho y media se reúnen las lesbianas de Londres para charlar, tomar una cerveza, escuchar a una cantante feminista, a una famosa ginecóloga o, como en esta ocasión, a una destacada figura de la política.

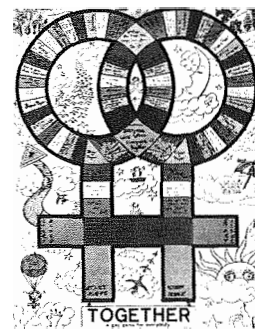
La charla era informal y estaba prohibido el acceso a la prensa, la utilización de magnetófonos y cámaras fotográficas porque tras la manipulación de su historia Maureen no ha vuelto a conceder entrevistas personales.

El intercambio de opiniones, preguntas y análisis, de la estrategia a seguir duró unas dos horas. En algún momento hubo un conato de agresividad provocado por las lesbianas más radicales que acusaron a Maureen de no haber declarado su lesbianismo mucho antes de que se desencadenase el escándalo, a lo que la diputada replicó que no consideraba que su sexualidad fuera nada relevante.

Finalmente el Comité de Defensa bajo el lema de *Defendiendo a Maureen Colquhoun nos defendemos a nosotras* convocó a todas las mujeres allí reunidas para que el siete de diciembre de 1977 acudieran al Parlamento a preguntar a los miembros de la Cámara de los Comunes su actitud ante Maureen y actuar de paso como grupo de presión.

Y también se convocó a las mujeres para que el 13 de diciembre hicieran una manifestación ante la sede central del Labour Party el día crucial en que el Comité Nacional se entrevistaría con Maureen para decidir si su expulsión estaba justificada o no.

Cuando terminó la charla me acerqué a la Diputada con el ánimo de entrevistarla y su reacción primera fué de rechazo dado que los periodistas dedicados al sensacionalismo han contribuído a destrozar su carrera política. Sólo cuando le di-



je que era redactora de *VINDICACION FEMINISTA*, revista conocida en los medios intelectuales y feministas de Londres, accedió a la entrevista con la condición de no utilizar ningún magnetófono pues recientemente habían manipulado en la radio unas cintas con sus declaraciones.

### ¿Por qué el Gobierno persigue a una lesbiana?

La primera pregunta puede decirse que caía por su propio peso:

Si el Gobierno Británico permite la homosexualidad ¿por qué se persigue a una lesbiana miembro del Parlamento?

— *La homosexualidad está tolerada en este país, en privado, siempre y cuando no ataque a la sociedad, pero una cosa es permitir o tolerar y otra es aceptar. La homosexualidad no está perseguida en mi país pero tampoco está integrada. Para mí esta actitud forma parte de la hipocresía británica.*

¿Cree usted entonces que la sociedad y el Gobierno practican una doble moral a la hora de juzgar a la homosexualidad?

— *En general, el gobierno y la sociedad juzga de una manera distinta la sexualidad de la mujer y la del hombre y el criterio es también distinto a la hora de juzgar la homosexualidad o el lesbianismo, en detrimento siempre de la mujer.*

Es público y notorio que en las dos Cámaras del Parlamento existen homosexuales en torno a los cuales nunca se ha hecho juicio público, ¿por qué se ha centrado el escándalo de esta manera en usted?

— En mi país los hombres homosexuales no son perseguidos porque son hombres en primer lugar y, en segundo lugar, porque no admiten públicamente que son homosexuales. La sexualidad de los políticos no es relevante o importante pero cuando una mujer es política todo el mundo se interesa por su sexualidad.

Tras abandonar la dirección del Partido Liberal, Jeremy Thorpe pasó a segundo plano de la actualidad durante un tiempo pero el pasado mes de octubre Norman Scott, el modelo masculino que le acusó de mantener relaciones sexuales con él en 1960, ha vuelto a la carga haciendo una denuncia —recogida en primera página por toda la prensa inglesa— de que un miembro importante del Partido Liberal ha pagado a un sicario para que le eliminen, aunque el intento quedó frustrado ya que el asesino a sueldo falló el tiro y en vez de matar a Mister Scott tan sólo logró alcanzar a su perro.

De esta manera ha vuelto a la actualidad la historia de Thorpe y puede iniciarse nuevamente la cadena de chantajes a la que están sometidos tantos homosexuales. ¿Considera que Jeremy Thorpe fué tratado mejor que usted por la sociedad y el partido?

— *Nuestras historias son diferentes en el momento actual porque ahora quieren involucrar a Thorpe en*

*una historia en la que hay hasta un intento de asesinato por medio, pero en el primer momento cuando la historia afectaba sólo a su comportamiento sexual puede decirse que Thorpe fué tratado mejor que yo, porque es hombre y porque además nunca admitió su homosexualidad.*

*Estoy avergonzada de él —recalca Maureen mientras hace un gesto reprobatorio con la cabeza— cuando fué acusado tuvo la oportunidad de enfrentarse, pero no lo hizo. Pudo haber dicho: "Sí, soy homosexual, y el que sea homosexual no le concierne a nadie, se me debe juzgar por mi profesión y mi carrera política, pero no por mi sexualidad. Pero en vez de enfrentarse y desafiar a la sociedad lo que hizo fué negarlo.*

¿Considera el lesbianismo como una contestación política al sistema, a un mundo hecho por y para los hombres?

— *Es un principio.*

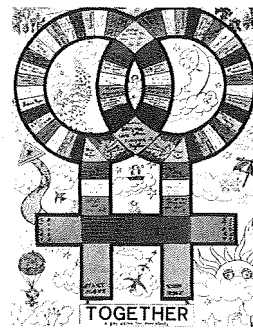
### **Lesbianismo y feminismo**

¿Qué relación existe entre feminismo y lesbianismo?

— *Son complementarios.*

¿Considera que las lesbianas deben trabajar dentro del movimiento feminista o deben crear sus propios grupos?

*Maureen Colquhoun toma café a la puerta del Parlamento con un grupo del Movimiento Gay de Liberación que fue a mostrarle su adhesión.*



— *Las lesbianas deben luchar dentro de los grupos feministas, pero tenemos que evitar y superar que las propias feministas repriman también a las lesbianas.*

¿Por qué proceso mental llegó usted a la conclusión de que era lesbiana y en qué etapa de su vida lo descubrió?

A esta pregunta Maureen me contestó con rapidez y agresividad: *Mind your own business*, lo que en castellano quiere decir: *Métase en sus propios asuntos*. Ante mi cara de sorpresa y malestar por una contestación tan desagradable, Maureen se retractó enseguida y añadió: *Olvide esa pregunta por favor y la contestación también.*

Su rostro, crispado hasta este momento, se dulcificó cuando su compañera Barbara Todd, que asistía a la entrevista, le señaló que no encontraba razón para que no quisiera contestarme a esa pregunta.

Por mi parte comprendí el recelo de Maureen y su firme propósito de no contestar a preguntas íntimas que pueden ser manipuladas en manos de la prensa para complacer la morbosidad de determinados lectores. Pero pasado el primer momento de violencia insistí en el tema:

¿Qué significa para usted ser lesbiana?

— *No contesto a este tipo de preguntas, entre otras cosas porque estoy escribiendo mi propio libro que tratará sobre las mujeres en el mundo de la política.*

Comprendo que Maureen no llegue a relajarse del todo conmigo pues aunque sabe que soy feminista no puede olvidar del todo que

# VINDICACION

## feminista

Queremos que VINDICACION responda a las necesidades y deseos de todas las mujeres que nos leen. Necesitamos saber quiénes sois y cómo y por qué nos leéis.

Sabemos que responder a este cuestionario es añadir más trabajo a vuestro trabajo, pero para nosotras vuestro criterio nos es imprescindible: porque queremos ser fieles a nuestras lectoras.

### CUESTIONARIO

(Si lo prefiere, puede dejar sin respuesta las preguntas 1 y 2)

1. Nombre .....  
.....
2. Dirección .....  
.....
3. Población .....  
.....
4. Profesión .....  
.....
5. ¿Cuál es su actual situación?  
Casada . . . . .   
Soltera . . . . .   
Viuda . . . . .   
Separada . . . . .
6. Edad  
Menos de 18 años . . . . .   
de 18 a 25 años . . . . .   
de 25 a 35 años . . . . .   
de 35 a 40 años . . . . .   
de 40 a 50 años . . . . .   
de 50 a 60 años . . . . .   
más de 60 años . . . . .

7. **¿Milita o simpatiza usted con un partido político?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

8. *(En caso afirmativo),*

Milita en .....

Simpatiza con .....

9. **¿Milita o simpatiza con alguna organización feminista?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

10. *(En caso afirmativo),*

Milita en .....

Simpatiza con .....

11. **¿Pertenece a algún sindicato?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

12. *(En caso afirmativo), ¿a cuál?*

.....

13. **¿Pertenece a alguna Asociación de Vecinos o de barrio?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

14. *(En caso afirmativo), ¿a cuál?*

.....

15. **¿Pertenece a alguna Vocalía de Mujeres?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

16. *(En caso afirmativo), ¿a cuál?*

.....

17. **¿Es suscriptora de VINDICACION?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

18. *(En caso negativo), ¿con qué ritmo la compra en los kioscos?*

Esporádicamente . . . . .

Todos los meses . . . . .

19. **Una vez leída, ¿qué acostumbra a hacer con la revista?**

Coleccionarla . . . . .

Tirlarla . . . . .

Prestársela a alguien . . . . .

20. **¿Recuerda algún número de VINDICACION especialmente interesante en su conjunto?**

SI . . . . .   
NO . . . . .

21. *(En caso afirmativo), ¿qué número era o de qué tema trataba?*

.....

22. ¿Recuerda algún artículo o reportaje que destacara por su especial interés?

SI . . . . .   
NO . . . . .

23. (En caso afirmativo), ¿cuál o cuáles?

.....

24. ¿Cuál es la Sección que considera más interesante?

.....

25. ¿Cuál es la Sección que considera menos interesante?

.....

26. ¿Qué temas considera que debería ampliar VINDICACION?

Sociales . . . . .   
Feministas . . . . .   
Políticos . . . . .   
De escándalo . . . . .   
Culturales . . . . .   
No específicamente dedicados a la mujer . . . . .   
Dedicados a la problemática del hombre . . . . .   
Frívolos . . . . .

27. Considera que VINDICACION ha mantenido siempre la misma línea ideológica?

SI . . . . .   
NO . . . . .

28. (En caso negativo), considera

que ha empeorado . . . . .   
que ha mejorado . . . . .

29. ¿Cuál de las siguientes definiciones se aproxima más a la opinión que le merece VINDICACION?

Una revista para mujeres revolucionarias . . . . .   
Una revista para mujeres y para hombres . . . . .   
Una revista sólo para feministas . . . . .   
Una revista para todas las mujeres . . . . .   
Una revista para minorías . . . . .

(O bien), una revista

.....

30. Considera que en VINDICACION deberían escribir

Sólo mujeres . . . . .   
Mujeres y hombres . . . . .

31. ¿Qué considera que le falta a VINDICACION?

.....

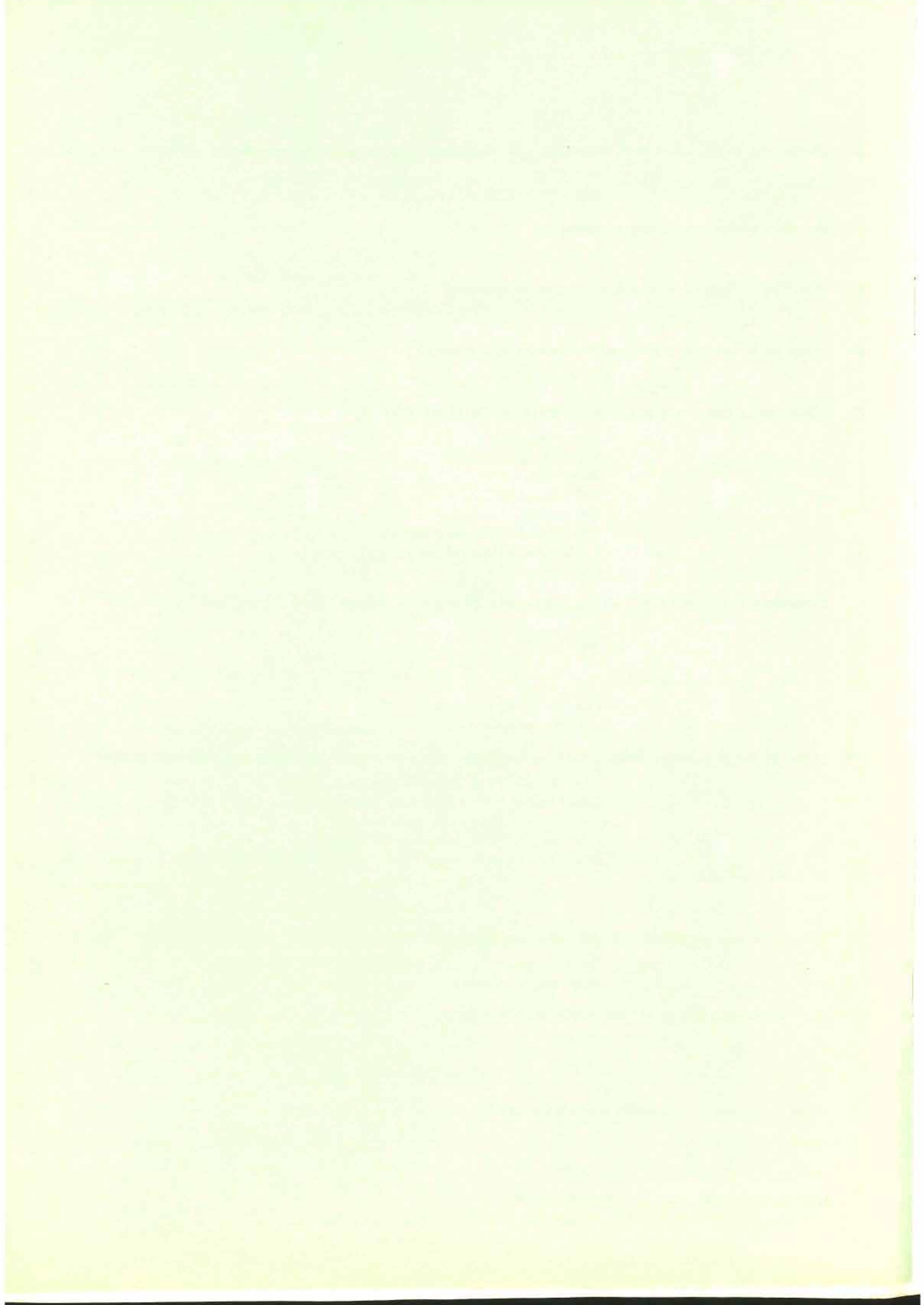
.....

32. ¿Qué considera que le sobra a VINDICACION?

.....

.....

Una vez rellenado este cuestionario, envíelo a:  
VINDICACION FEMINISTA, c/ Nápoles 105, 4º C –BARCELONA–



también soy periodista. No obstante, cuando observa mi decepción ante su parquedad en las contestaciones me pasa la mano por la cara en un gesto afectivo, me dá dos palmadas en la espalda para disculparse, romper el hielo y animarme a continuar adelante en el cuestionario, aunque haciéndome la salvedad por cuarta vez de que le gustaría leer con anterioridad a su publicación el texto de la entrevista.

¿Cuál fué la reacción de su familia cuando se descubrió públicamente su lesbianismo?

— *Bárbara y yo tenemos cinco hijos. Los míos son mayores, dos hijos de 21 y 27 años y una hija de 24, todos estuvieron conmigo y me ayudaron, pero las hijas de Babs de 15 y 17 años sufrieron un gran trauma por la persecución de los periodistas.*

¿Cree usted que el lesbianismo es una simple preferencia sexual o es también una rebelión contra la sociedad patriarcal?

— *Ninguna de las dos cosas. Es una forma de vida.*

¿Cuál es su opinión sobre la bisexualidad?

— *La vida sexual de la gente es un problema privado de cada cual* —contesta con la sequedad que emplea habitualmente cada vez que le hago este tipo de preguntas— pero después sonrío divertida y concluye con el típico sentido del humor inglés: *No puedo contestarle a esa pregunta porque no he leído todavía el libro de Charlotte Wolf.*

(Se refiere a la psiquiatra alemana del grupo de los radicales que empezó a escribir sobre temas de sexualidad hacia 1942, antes incluso que Masters y Jhonson, pero sus trabajos no fueron tomados en serio hasta 1972 cuando publicó un estudio sobre el lesbianismo titulado *Amor entre mujeres*. La última obra de Charlotte Wolf, a la que hace referencia Maureen, es un estudio sobre la bisexualidad *Bisexuality: a study* en el que a pesar de declararse lesbiana señala que la bisexualidad es el estado natural

del ser humano, cuando dice: *Yo he reprimido mi heterosexualidad como muchos heterosexuales reprimen su homosexualidad*)

Para suavizar la tensión que le provocho cada vez que intento buscar en su intimidad continuo con preguntas de caracter político.

¿Cuál ha sido en general la actitud de sus compañeros de partido ante usted?

— *Miedo.*

¿Considera necesario que las mujeres tomemos el poder para cambiar la estructura de la sociedad?

— *Sí, las mujeres tienen que tomar el poder pero creo en la posibilidad de luchar dentro de las actuales estructuras. Debemos ir a donde está el poder e infiltrarnos en él.*

¿Considera necesaria la creación de un partido feminista?

— *Me gustaría que fuera creado pero todavía está lejos el momento.*

¿Cree que la mujer es una clase?

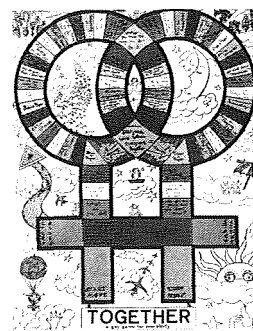
— *No creo que la mujer sea una clase pero sí está muy claro que es una mayoría oprimida.*

¿Considera como muchas feministas que el hombre es el principal enemigo de la mujer, o como socialista piensa usted que es el capitalismo el principal enemigo?

— *Antes de entrar en el Partido pensaba que el capitalismo era el principal enemigo de la mujer, ahora continuo pensando que el capitalismo oprime a la mujer pero creo que el principal enemigo de la mujer es el hombre.*

Entonces, a pesar de ser usted socialista, ¿no considera que el socialismo liberará a la mujer?

— *La mujer no se liberará a través del socialismo sino a través de ella misma.*



Y trato nuevamente de volver al mundo de los sentimientos, de lo individual:

¿Cuál cree usted que es la diferencia fundamental entre amar a una mujer o a un hombre?

— *¿Se refiere usted a la diferencia de tipo sexual?, me pregunta Maureen a su vez y antes de que me dé tiempo a decirle que me refiero al mundo de los sentimientos se rie maliciosa y señala: esa es una pregunta pornográfica.*

¿En su propia relación lésbica ha copiado usted a las relaciones heterosexuales o ha tratado de crear un tipo diferente de relación?

— *Intento mantener una relación de igualdad y de amistad.*

¿Cree por lo tanto que las mujeres pueden amarse sin que exista una relación de poder entre ellas?

— *Es difícil pero creo en la posibilidad de eliminar las relaciones de poder dominante-dominada entre mujeres.*

Y como es muy inglesa no puede sustraerse al placer de la ironía final: *De cualquier manera no me preocupa mucho la relación dominante-dominada siempre y cuando sea yo la que mande...*

Debatiéndose entre las amarguras y la rebeldía, entre el fervor feminista y el escepticismo dejo a Maureen Colquhoun, quien en los próximos meses conocerá el veredicto final del partido laborista sobre el desafío que supone para la muy democrática sociedad inglesa su público lesbianismo. — C.S.

# nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)



ANA MOIX

**Martes, enero:** *¡No, no puedo jorobarme más!*, exclamó el camello entre lágrimas que bañaba el rostro más triste del mundo y ante el *joroba!* de Florentina. *Perdona, chico*, la voz de la prima parecía humana, *aquí lo de "joroba" es una exclamación*. Desde el ardiente túnel de la fiebre gripal, semidistinguía, a los pies de mi cama, a la pareja formada por la prima y el camello del Rey don Melchor. *¡Ellos, son ellos!*, lloró hace unas horas el camello golpeándose contra el suelo, sobre el periódico que anunciaba: *Tres hombres disfrazados de Reyes Magos hallados muertos en un cuarto de hotel de las Ramblas tras ingerir fuertes dosis de barbitúricos y dejar escrito en la pared, con carbón, "Hicimos muy bien en no existir"*. Según el animal, al llegar los Magos, el aspecto de la ciudad y sus habitantes era la idea platónica de la estupidez humana hecha unos cuantos millones de títeres moviéndose a ciegas por un valle de lágrimas soltadas por lo que pudieron ser, y movidos por hilos enmohecidos, tiempo ha, en manos de un titiritero que, a medida que veía su propia obra vomitaba sobre la misma, alternando su mente baños de cretinismo con crisis de horror hasta que presa de cansancio, del tedio y del peso de los hilos que movía optó por darse muerte con la primera arma que cayera en sus manos, pero olvidó que los millones de hilos estaban allí (en sus manos) desde siempre y creyóles caídos desde siempre: se los clavó, hundió, incrustó hasta des-nadarse en ellos y las des-nadas los penetró, de modo que él, la Irracionalidad Absoluta, los hilos y las marionetas son, desde entonces, lo mismo. Al parecer, los Reyes Magos recibieron noticias alarmantes: los niños ni siquiera les pedían los habituales juguetes que tanto asqueba a los Magos a quienes les salían pupas de sólo tocarlos (coches, aviones, armas, muñecas, neveras, televisores...) reproducciones miniatura del mundo que les rodeaba en grande (*y que les enseñan a pedir para aprender a poseer*) y parecía que toda la población andaba de cabeza en busca de una sola cosa: la Felicidad. Pero no la de antes (y que nadie les pidió) sino la anunciada por un Banco, a modo de felicitación navideña: 100 por cien de Felicidad. *Nadie les recibió, cansados del viaje deambulaban por las calles, solos, y las multitudes, veloces hacia los Bancos, ni caso*. Recibieron pocas, muy pocas cartas. (Algún niño despistado pedía una Felicidad de plástico con recambio, o una Felicidad con pilas y t.v. incorporada), y las montañas de antaño, aparecían en la puerta de los Bancos, donde no cabían, pidiendo información tipo: Cotización de la Felicidad en Bolsa Nacional y Extranjera. Sucursales bancarias con caja de seguridad para Felicidad y dónde obtener falsificaciones para día u ocasión festivo. Todo sobre pólizas de seguro de Felicidad. Cifras aproximadas respecto a su alquiler, venta, hipoteca, arrendamiento, etc. Certificados exigidos de salud, autenticidad, etc. de Felicidad para ingresarla en cuenta corriente. Concesión de crédito de Felicidad (posible cantidad a solicitar —para vender en el mercado negro, claro— y con qué clase de aval, plazo para devolverlo y con qué tanto por ciento de intereses. Impuesto que cotiza. Derechos reales a pagar al Estado en caso de heredarla. Legislación sobre Felicidad en caso de minoría de edad, divorcio, robo, etc. Qué situaciones políticas pueden provocar expropiación de Felicidad y cuáles un reparto de ella. La palabra *tanto por ciento* más de Felicidad, trastocó a la población conocedora de su escasez: se buscaba como un nuevo oro negro, se asesinaba al sospechoso de poseerla, se le destripaba e intentaba arrancar de las vísceras para llevarla corriendo a ingresar. Decían a los niños: *si tienes Felicidad, dilo enseguida que se gasta; la ingresaremos y cuando seas mayor... o tus nietos...* Melchor, Gaspar y Baltasar lloraban, en la barra de un bar, repartiéndose los barbitúricos, con toda la tristeza de reyes, de magos de oriente en el rostro cuando se les acercaron dos personas, y una sonrisa preguntó: *No tengo tiempo que perder, en una cola, frente a esas cajas horribles de metal que igual van y rasgan el cielo un día de estos, eso, los Bancos. Pero, para estar tranquilo, quisiera saber qué narices debe hacer quien, como en nuestro caso, se encuentra con la felicidad puesta de repente, sin herencia, robo, ni jugando al único vicio que debieran prohibir: ese del tanto por ciento, y, además, no le da la gana de alquilarla (quién sabe cómo la devuelven) y, en fin, no quiere, no y mil veces no, soltarla por una vez y me toca...* Los Reyes les taparon la boca, subieron en dos de sus camellos y dijeron: *corran, corran, no repitan eso, ni mu en la frontera, y sigan, sigan hasta llegar a Oriente, allí digan que van de parte de Melchor, Gaspar y Baltasar. Pero, alto, no se confundan y vayan al Oriente ese que sale en los periódicos... ¿Un lugar que sale en los periódicos? Felices sí, pero suicidas, no*, gritaron al alejarse.

*Bueno, alejarse, alejarse...* *¡somos tan lentos!*, sollozó el camello. *¡No quiero ir al Museo!* Estaba solo en el mundo: sus dos hermanos fueron trasladados de la frontera al zoo —al detenerles se troncharon de risa, lo cual es buena señal, según el camello lloroso, respecto al destino del par de sonrisas huídas y de quienes nada se sabía. La prensa dijo que los tres suicidados en el cuarto del hotel eran locos, después borrachos, luego ovnis, por fin un misterio, y al final anunció que los Reyes Magos sí existían, pero los padres, no y la recompensa a quien cazara a un camello suelto por la ciudad. La última vez que se vió a un padre, dicen, montaba en él y quieren diseccionarlo para el Museo. *¿Qué culpa tengo yo si todos, todos se mataron por la cosa esa del tanto por ciento? Nada de llantos, le dice la prima, nada de Museos*. Aquí se quedará, en mi habitación, mi... un rincón, pues ese *camellito, pequenito* —lo piopea Florentina al acariciarlo— *y ese lomito onduladoito...*





REGINA BAYO  
M. ENCARNA SANAHUJA

## EN EL PAIS

### La coordinadora nacional se reúne en Barcelona

Los días 4 y 5 de febrero, tienen lugar en Barcelona las reuniones de la Coordinadora Estatal de grupos y asociaciones feministas de todo el Estado Español.

Esta asamblea es el resultado de la anterior Coordinadora celebrada en Madrid el 4 y 5 de noviembre pasado, en la que se decidió celebrar una cada tres meses, y que fuera no vinculante, rotativa, autónoma, informativa y decisoria. La comisión de enlace será rotativa, no decisoria y con capacidad para convocar asamblea. En la votación realizada en la pasada asamblea salió elegida mayoritariamente la campaña *por una sexualidad libre*, puesta en marcha en el mes de diciembre, y en la Coordinadora de febrero se hará balance de la misma y se concretará una fecha para llevar a cabo un gran acto unitario.

### La Asociación de Planificación Familiar

Dicha Asociación funciona en Barcelona desde hace cerca de tres años, aunque en sus inicios no tuviera esta denominación. Ha trabajado primordialmente en los barrios, dando multitud de charlas y cursillos de información sexual.

Definen la planificación familiar como un supuesto para mejorar los aspectos psíquicos, sanitarios e higiénicos de las relaciones sexuales, de la procreación y de la infancia. A nivel social, considera necesario que la programación de nacimientos esté controlada sólo por el individuo (*y en especial por la mujer*) previamente informado, en función de sus intereses y deseos, y al margen de cualquier política estatal. Su labor consiste en ofrecer una amplia información, una



política de enseñanza sexual en las escuelas y asistencia médico-ginecológica, si bien ha de proporcionarla Centros de Planificación Familiar subvencionados por los organismos públicos.

### La coordinadora de Barcelona edita

La Coordinadora Feminista de Barcelona edita un boletín de carácter mensual, y requiere y desea la participación real de todos los grupos y organizaciones para poder ser la expresión viva del movimiento feminista, sin exclusiones, planteando las diferentes tendencias que lo hacen vibrar. La comisión encargada de su publicación quiere recoger denuncias, información, discusiones, entrevistas, campañas, experiencias o reflexiones personales, valoraciones de libros y artículos con los diferentes planteamientos de los grupos, vocalías y asociaciones. Su ámbito es local y el precio muy módico. Quincenalmente editan una *hoja informativa* a fin de no perder la comunicación con las lectoras.

### Mujeres enseñantes

Es un nuevo grupo feminista compuesto por maestras, profesoras de E.G.B., Institutos y Universidad, y de enseñanza profesional, que se propone denunciar la opresión y la discriminación de la mujer en el aparato educativo. Además de una inagotable lista de reivindicaciones, pretenden intervenir en la realidad cotidiana a fin de extender la problemática a la mayoría de los ciudadanos. Co-

mo grupo está identificado a la Coordinadora Feminista de Barcelona. Las mujeres enseñantes están trabajando para consolidar una estructura organizativa de estudio —denuncia y actuación— en relación a la problemática que afecta a las enseñantes como mujeres y como trabajadoras.

### Noreen Winchester

Joven irlandesa de 20 años, está condenada a 7 años de cárcel en Irlanda del Norte por haber matado a su padre. Noreen había sufrido abusos sexuales de su padre desde que murió su madre, cuando cumplía trece. El honrado padre de familia, señor Winchester, también había violado a las hermanas menores y amenazado con matar a sus ocho hijos si contaban lo sucedido. Un día de primavera del año pasado, Noreen con ayuda de sus hermanos, mató desesperadamente al padre violador, para acabar con la pesadilla. Durante el juicio, el magistrado la acusó de haber sido *un sujeto paciente durante esos años* y de que *había tenido multitud de ocasiones para denunciar el incesto a la policía*. Un hombre con toga salía en defensa y justificación de otro, sin toga, pero con patria potestad. El machismo une mucho, pero el feminismo hará temblar el mundo.

La campaña para liberar a Noreen está agitando a las mujeres de todos los países. Escribid exigiendo su liberación a: Home Secretary Rees, Home Office, London SWL, Inglaterra.

# Cómo derribar la medicina masculina EL SELF-HELP O LA DESCOLONIZACION DE NUESTRO CUERPO

LEONOR TABOADA

*Las mujeres hemos sido encarceladas en nuestros cuerpos gracias a la interpretación que de nuestra capacidad reproductiva hicieron quienes se apoderaron de todo. Nuestros hijos son fuerza de trabajo. Nosotras las máquinas que los producen y los ponen a punto para seguir la cadena.*

Mientras tanto, allá fuera ellos inventan la realidad a su imagen y semejanza, se diferencian de los animales creando y proyectando sus sueños. El mundo se divide en dos. Nuestro cuerpo excusa la diferenciación: el de fuera, todo ajeno, el de dentro, colonizado, respondiendo a la ideología del colonizador. Hubo que encontrar justificaciones. Hubo que formar justificaciones. Allí estaba la ciencia, agazapada, pronta a cumplir otro servicio al poder.

El poco control que padres, maridos y sacerdotes no podían ejercer se lo quedaron aquellos que defienden fielmente sus intereses, los elegidos para representar a la ciencia que justifica la discriminación: la medicina.

El ciclo está cumplido. Nuestro territorio, el cuerpo, perfectamente colonizado. Y nosotras, atrapadas y domesticadas, sin siquiera conciencia del hecho.

### La manipulación de los deseos

Si algo ha hecho la cultura masculina ha sido crear instituciones para manipular los deseos. Si algo ha conseguido es que la libertad se vuelva un concepto mutilado, una utopía. El miedo pone límites a nuestras mentes más progresistas. No se puede imaginar un mundo libre, sin estado controlador, sin dependencias, sin ataduras. La

idea de la libertad implica un ruego de control exterior. Imposible suponer que podamos cuidarnos por nosotros mismos, el caos nos espera a la vuelta de la esquina.

Pero está claro que las mujeres, que ni siquiera formamos parte ni controlamos la más mínima área del poder, sólo podemos proponer la desaparición de todas y cada una de las instituciones que apuntan a nuestra parálisis. Para ir hacia nosotras mismas, tenemos que ir paso a paso tratando de reconocer nuestros deseos, debajo de cada una de las represiones que la cultura impone. Y no hay manera de hacer ese proceso sin que no implique la destrucción de los conceptos y las instituciones dominantes. Y por el sólo hecho de ser mujeres, tenemos que empezar por el punto donde el cerco es más estrecho: la recuperación de nuestro propio cuerpo.

Es por eso que una vez que el movimiento de concienciación de las mujeres pasó el límite de las buenas costumbres, de lo respetable y aceptable, tuvo que buscar un instrumento específico para terminar con una situación de dependencia primordial.

Desde la menstruación a la menopausia, las mujeres dependemos del sistema médico mucho más que los hombres. Esto ocurre, básicamente, porque no estamos pre-

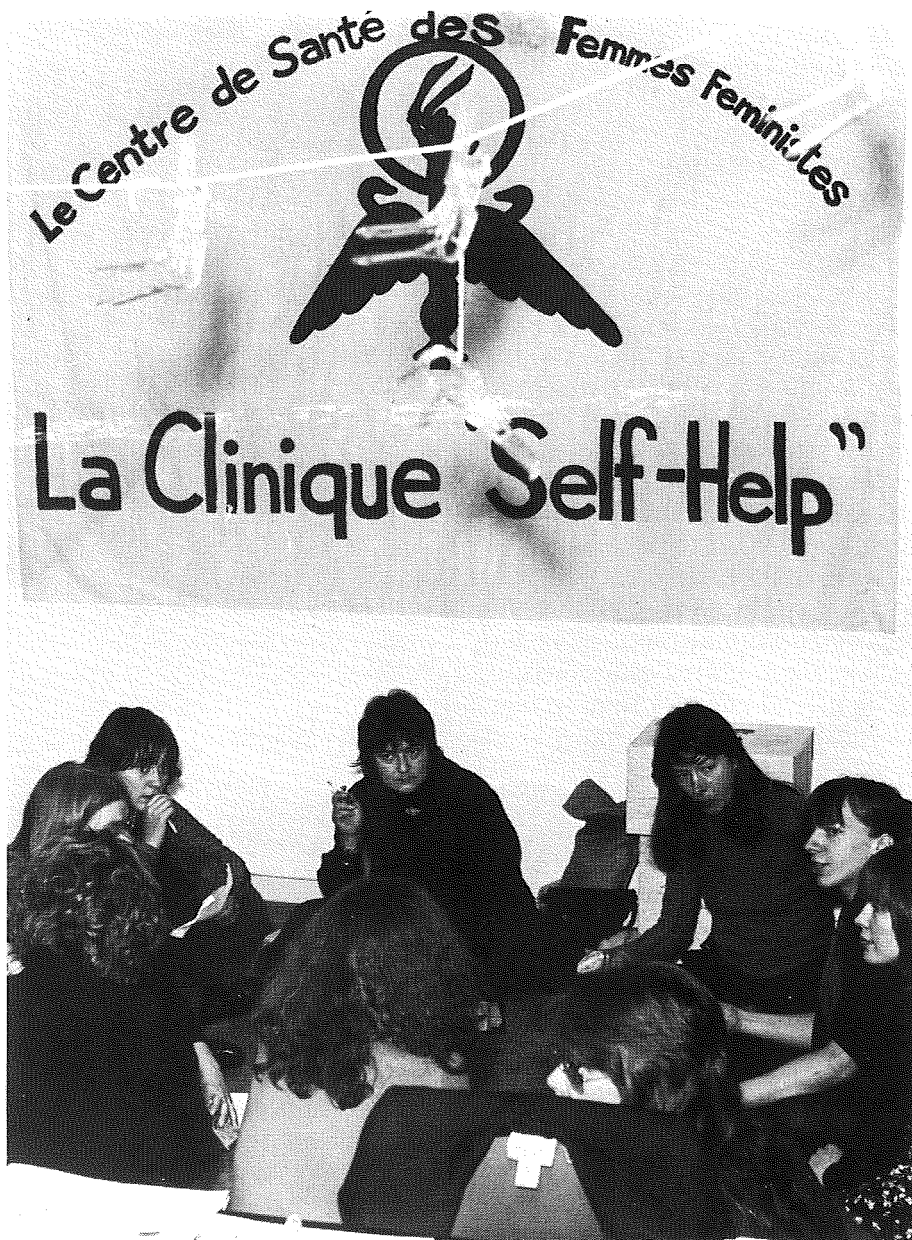
paradas para asumir las funciones naturales de nuestro cuerpo como tales. Nos hemos creído lo que siempre nos han hecho creer: que siempre estamos mal. De este modo, parimos en hospitales, somos víctimas con frecuencia de cirugía castradora, nos extraen el útero y las mamas sin ofrecernos alternativas, interfieren en el parto dándonos medicamentos peligrosos para nosotras y los niños, nos dan hormonas para la menstruación para que ocurra cuando *debe*, nos hacen tragar anticonceptivos con efectos secundarios peligrosos, tratan de hacernos sentir orgasmos vaginales, nos mandan al psiquiatra si no somos heterosexuales, nos cargan de píldoras para dormir cuando tenemos problemas que exigen despertar, piensan en la menopausia como una enfermedad de *deficiencia hormonal*, manipulan el aborto de acuerdo con los intereses del estado, a sus intereses económicos o a sus prejuicios morales.

### El auto-aborto

En plena efervescencia del movimiento feminista en USA, las mujeres se pusieron a buscar un método de auto-aborto que les permitiera solucionar entre ellas un problema en el que siempre el Estado tenía la última palabra —hasta entonces esta última palabra era *No*, puesto que el aborto fue legalizado en ese país en el año 1973.



A principios de los años setenta, un grupo de mujeres de Los Angeles, iniciado por Carol Downer, comienza a explorarse con el espéculo, aparatito pequeño y aparentemente inofensivo con el que se abre una puerta hasta entonces vedada a las mujeres y abierta sólo para los médicos y amantes: la vagina (el espéculo es el aparato que utilizan los médicos cuando te hacen una exploración ginecológica). Comienzan así a desarrollar el concepto del self-help. Una manera de conocer el cuerpo que no sólo lo desmitifica, sino que también permite comenzar a asumir lo que necesita.



Con el espéculo se ven las paredes de la vagina, el cuello del útero y las secreciones que por allí se encuentran. A partir de entonces, las mujeres comienzan a reunirse en pequeños grupos donde aprenden a valorar su experiencia y se apropian de técnicas sencillas que les permiten prescindir de la definición externa de lo que es normal en ellas. No hay reglas de 28 días. No hay anticonceptivos perfectos, ni ninguno que nos vaya bien a todas. No hay secreciones vaginales iguales. No hay por qué sentir el orgasmo donde nos dicen. No hay por qué comportarse sexualmente como la mayoría. No hay por qué comer lo que nos venden, no hay por qué dejar el control de la reproducción en manos del estado, no hay por qué tratar la menopausia como una enfermedad, no hay por qué enmascarar nuestras depresiones con drogas, no hay por qué estar permanentemente en manos de ginecólogos, no hay mejor experto que nosotras mismas. Las mujeres investigan juntas, construyen un conocimiento colectivo. No responden a intereses ajenos. Desafían el individualismo y el aislamiento del modelo social imperante. Arrebatan colectivamente un conocimiento que hasta ahora ha sido propiedad de un grupo selecto. Dice Carol Downer en una de sus primeras entrevistas refiriéndose a la práctica del self-help: *... se comprende que el control patriarcal de la vida reproductiva de una mujer moldea su existencia... De esta manera, el self-*

Si algo ha hecho la cultura masculina ha sido manipular nuestros deseos. (foto Evelyn Mesquida)

*help se transforma en una concienciación sobre la realidad de nuestras vidas individuales dentro de la situación general, y en un análisis incesante de las estructuras capitalistas y patriarcales que controlan los recursos de la tierra, y a la gente.*

## Cómo funciona el self-help

Muchas mujeres se preguntan no sólo qué es el self-help, sino también cómo funciona. Si son clínicas, qué hacen, cómo empezar.

El self-help no implica necesariamente una clínica, aunque haya varias decenas de ellas en los Estados Unidos y empiecen a aparecer otras en Europa y hasta en Australia. En general, se trata de grupos pequeños que se reúnen en una casa para aprender a ponerse el espéculo, a reconocer las secreciones vaginales y detectar en su estado inicial las enfermedades más comunes, como hongos y tricomonas, se enseñan la autopalpación de las mamas para detectar el cáncer, y también practican el examen bimanual (cómo explorar el útero de otra mujer). En algunos grupos muy avanzados se practican la extracción menstrual, posiblemente el punto evidente más conflictivo para el sistema.

Las mujeres anotan sus observaciones en gráficos y tratan de descubrir—y algunas lo consiguen con el tiempo—cuándo ovulan.

Los grupos generalmente empiezan con la demostración de alguna o algunas mujeres, suelen proyectarse films y enseñarse masajes para aliviar los dolores menstruales.

¿Y cómo continúan? Este punto es importante. El self help no tiene fin. No es un parche momentáneo. Continuamente se forman grupos de afinidad para estudiar distintos temas. Desde adolescentes tratando de comprender la sexualidad hasta grupos que investigan sobre hierbas para evitar los medicamentos pasando por la investigación de las propias secreciones bajo el microscopio. El self help

no es una reunión ni un cursillo, es un cambio profundo de la vida, fuera de las trampas con que nos agreden permanentemente.

Las mujeres se vinculan a través de este conocimiento que están elaborando entre todas a unos niveles que en ningún otro tipo de organización se pueden dar tan profundamente. No se trata de reemplazar el sistema médico, sino de desmedicalizar la sociedad. No se trata de elaborar alternativas que queden en manos de una élite, como siempre, sino de que cada mujer sea capaz de utilizar todo el conocimiento. Porque aprender a conocer el funcionamiento del cuerpo no es difícil, no hace falta ir seis años a la universidad; nos lo han puesto muy difícil para que no quebramos el negocio de la medicina por un lado, y para que no rompamos los moldes de la ideología dominante por el otro.

## El control del cuerpo en nuestras manos

El control de nuestro cuerpo tiene que estar en nuestras manos. Siendo como somos fuerza de reproducción, nadie defenderá nuestros intereses mejor que nosotras mismas. Esta es una de las propuestas del self help que muchas mujeres han aceptado ya. En las clínicas de self help el **papel** del médico (en este caso, *médicas*) pierde su sentido habitual. Las mujeres entran por una puerta y se encuentran con otras mujeres que con entrenamientos cortos están capacitadas para explicarles todo lo que hacen y todo lo que saben.

Se huye como de la peste de la medicina tradicional, no sólo por relación de igualdad que se establece entre el personal y la mujer, sino en lo que respecta a la medicación y tratamientos. Si tienes tricomonas, por ejemplo, en vez de recetarse *Flagyl* o alguna otra marca debajo de la que se esconde el *Metronidazole* (un compuesto que provoca malformaciones fetales y cáncer en las crías de animales) te propongan lavajes con yogurt o vinagre o algún otro eficaz remedio casero. Los tratamientos caseros funcionan muy bien en los

casos de infecciones cogidas en su estado inicial. Por eso es importante explorarse con el espéculo, porque las anomalías pueden notarse mucho antes de que los síntomas se manifiesten exteriormente. Es posible que, como me pasó a mí, que te den una lista de infecciones que las mujeres han experimentado para algún problema en particular. Y hasta puede que te practiquen y te enseñen cómo hacer, desde masajes hasta acupuntura. Puedes integrarte a los grupos que funcionan en las clínicas o a cualquier grupo de self help que tengas cerca. Como en España aún no tenemos grupos donde integrarnos, lo mejor sería, si estás interesada, que iniciarás uno. — L.T.

## BASTA

Abrir las piernas para que nos hagan niños,  
ver crecer el vientre, ver salir leche.  
Abrir las piernas para que salgan niños,  
ver caer sangre por la entrepierna, una vez al mes, doce veces al año, más de treinta años.  
Tener hijos sin querer, tener hijos sin poder,  
querer y no poder tenerlos, morir un poco o simplemente morir en el intento de no tenerlos,  
tener que decidir no tenerlos.  
Ser pasivas, receptivas, compradas y vendidas.  
Prohibido tocarse, buscarse, explorarse, conocerse, amarse.  
Prohibido el placer,  
desprestigiado el clítoris, mitificada la vagina;  
no sentir lo que los libros dicen,  
lo que los sabios dicen,  
lo que ellos dicen.  
Callar.  
Reprimir.  
Negar.  
Tratar de transformar lo que se siente,  
lo necesario,  
lo deseado.  
Píldoras para dormir,  
píldoras para no concebir,  
aparatos en el útero,  
cremas, jaleas, fechas, temor,  
me viene, no me viene  
y otra vez la rueda,  
y otra vez sí señor,  
hasta este final tan poco heroico  
en que acaban las reglas,  
fin de la guerra, fin de la reproducción,  
fin de la vida.  
BASTA L. T.

PROXIMO NUMERO: LA PRACTICA DEL SELF-HELP

Tres meses de acciones rechazando su actual condena a perpetuidad como ciudadanas *anormales*

# MINUSVALIDAS: LA LUCHA DE LAS MULETAS

ANNA ESTANY

Fotos: COLITA y J. MANRESA

*En los últimos meses el problema de los disminuidos físicos ha estallado en la prensa. La discriminación legal y social que sufren les ha llevado a cumplir condenas a perpetuidad bloqueados en sus habitaciones. La estrecha portezuela del ascensor, las escaleras del portal, los bordillos de las aceras, los mil y un obstáculos que tienen que superar en el más mínimo desplazamiento, son auténticos barrotes de cárcel.*



*Una silla de ruedas frente a porras y pistolas, indiscutiblemente una lucha desigual.*

Barcelona ha sido una de las ciudades donde la protesta ha estallado con más fuerza. Desde el 2 de noviembre en que un grupo de minusválidos se encerraron en el SEREM (Servicio de Readaptación de Minusválidos), se han ido sucediendo las concentraciones delante de la Generalitat, los desalojos de la Policía, las cartas, los comunicados, etc. hasta que últimamente un gru-

po sigue en las puertas del SEREM con mantas y durmiendo en la calle. La lucha sigue.

Precisamente en las puertas del SEREM, es donde he tenido ocasión de intercambiar impresiones con las disminuidas físicas sentadas en el suelo. La Policía, después de muchas idas y venidas, de telefonazos a la Jefatura, de enseñar

mi carnet de VINDICACION etc, etc, no nos permitió el paso al interior a pesar de que el director había dado el permiso.

### **Aman y quieren ser amadas**

Las disminuidas físicas también aman y tienen todo el derecho a ser amada. Pero esto parece haberlo olvidado la sociedad machista



Las barreras arquitectónicas han contribuido a que los disminuidos físicos cumplan condena a perpetuidad.



El amor surge y corre sobre ruedas. Ha dejado de ser patrimonio exclusivo de una parte de la humanidad.

que predomina. La educación familiar siempre va encaminada a preparar a las minusválidas para que no tengan relaciones sexuales y que se vayan haciendo a la idea de que no podrán satisfacer su afectividad, indiscutiblemente tan intensa como la de cualquier ser humano. En cambio, a los minusválidos se les educa para que vayan de putas. Todas están de acuerdo en estas afirmaciones y se rebelan contra esta doble opresión que tienen que soportar.

M<sup>a</sup> CARMEN comenta: *A nivel de relación sexual y afectiva, generalmente, un hombre minusválido prefiere una mujer normal porque sigue funcionando con esquemas machistas.*

*Durante la campaña que estamos llevando por nuestras reivindicaciones, los minusválidos se han portado como auténticos compañeros de lucha, no mostrando en ningún momento actitudes machistas. Sin embargo, durante el encierro hubo muchos comentarios por parte de los minusválidos que no se encerraron criticando a las chicas que en aquel encuentro habíamos encontrado compañero con quien compartir nuestra afectividad. En cambio no hubo ninguna crítica para ellos.*

¿Quién tiene la osadía de erigirse en juez y privar de afectividad y de amor a determinados seres humanos?

### Queremos trabajar

La cuestión laboral constituye otro grave problema y uno de los aspectos en que los minusválidos sufren una explotación más despiadada. Determinadas empresas se dedican a aprovecharse sistemáticamente de los sectores marginados y así, haciendo el mismo trabajo que otras personas, sus salarios oscilan entre el veinticinco y cincuenta por ciento menos que los restantes trabajadores.

Existe en la actualidad un millón trescientas mil personas en edad laboral que no encuentran trabajo por ser disminuidos físicos. La legislación actual dispone que un dos por ciento de la plantilla de las

empresas de más de cincuenta personas debe estar cubierto por minusválidos. En la práctica es una medida insuficiente ya que en muchos casos este cupo se cubre con los accidentados de la propia empresa.

En cuanto a las mujeres el problema se agrava. *Uno de los trabajos que más podemos hacer nosotras —dice PAQUITA— es el de administrativas pero el camino se ve obstaculizado porque la mayoría de las solicitudes para secretaria van acompañadas de la exigencia de "buena presencia", "tanto de altura" etc. Ahora trabajo en la Seguridad Social como administrativa pero me costó dos años entrar y ganar cinco oposiciones.*

ANA explica: *Estuve trabajando siete años en una empresa. Trabajaban allí mis dos hermanas y me admitieron en plan caridad. Cuando les sobró personal a mí me echaron la primera.*

M<sup>a</sup> CARMEN por otra parte trabaja en una escuela como psicóloga. La directora es también disminuida física y esto ha supuesto para ella mayores facilidades puesto que comprende su situación.

LURDES finalmente trabaja para delineante y MAICA contabilidad profesional. Todas quieren y exigen un puesto de trabajo y un lugar en la sociedad, a pesar de las continuas trabas que por todos lados encuentran. Han hecho falta cinco años para que una joven estudiante de la Universidad Autónoma de Barcelona exigiera la construcción de rampas en el acceso a las escaleras de su facultad para poder circular con la silla de ruedas. Cinco años de instancias, de protestas, de esperas inacabables. Finalmente, cuando ya acabó sus estudios, ha sentido la alegría de la victoria, pero también el recuerdo amargo de tan alto precio.

### ¿Feministas?

*Como disminuidas físicas —dicen— apoyamos todas las reivindicaciones que actualmente tiene planteado el Movimiento Feminista: divorcio, aborto, amnistía para la*



*El pueblo no tiene más remedio que ponerse al lado de los más oprimidos. En este momento ellas y ellos piden nuestra colaboración.*

*mujer, etc., aunque de momento no podemos participar activamente porque tenemos entre manos una serie de problemas y estamos organizándonos.*

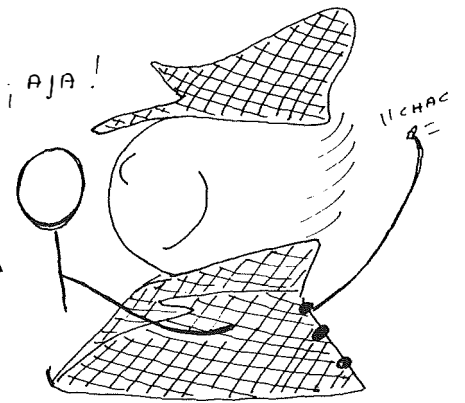
Luego, como colofón de la entrevista, cuentan el caso de una compañera que después de un accidente se quedó parapléjica. El marido la deja y el hijo se queda con ella, pero él recurre al juez alegando que es disminuida física y no puede educar a su hijo. Por lo visto,

no puede cuidar de su hijo pero sí dar plusvalía al capital trabajando ocho horas como telefonista.

Hasta ahora las minusválidas y minusválidos han tenido que soportar el desprecio o la compasión de la sociedad que los ha mantenido encerrados en cuartos estrechos y oscuros y en algunos casos en hospitales y manicomios. Pero han soltado las muletas y se reúnen, se aman y luchan sin cesar. Han roto las rejas, viva la libertad. — A. E.

# MI MARIDO ME ENGAÑA

## La fidelidad también se contabiliza



MARISA HIJAR

*Nadie cree que es el matrimonio lo que funciona mal, sino su matrimonio. Nadie cree que el hecho de jurar fidelidad eterna es un error, un fallo en sí, sino que el fallo radica en el sujeto que ejecutó la infidelidad. Al hablar de fidelidad matrimonial, muchos, muchas, la centrarán, sólo en las relaciones sexuales.*

La fidelidad para el marido, para la esposa, existirá, así, al margen de los sentimientos, del afecto, de la comprensión, del mutuo "pensarse", y se reducirá a la práctica del coito única y exclusivamente con la persona elegida como pareja, condición —la de pareja— inexcusable que hay que cumplir por obra y gracia de un contrato: el matrimonio.

La mayor parte de los maridos han sido, son, o serán, infieles (en el mencionado sentido de fidelidad igual a exclusividad sexual) a sus mujeres. La mayor parte de las esposas creen que su marido les es fiel. Pocas mujeres sospechan la infidelidad del marido sino se manifiesta de manera certera e evidente.

### Cuando me empecé a dar cuenta

Nadie piensa en las dificultades que supone mantener una vida en común, en libertad y armonía: la mayoría cree que es su vida en común lo que falló.

*Yo me empecé a dar cuenta de que algo iba mal entre los dos y que me ocultaba un montón de cosas. Había estado en demasiados lugares sin mí y no podía explicarse, o se contradecía, al contar cuándo y con quién estuvo.*

*Manteníamos relaciones sexuales mucho más espaciadamente y, finalmente, un día descubrí, (él nunca me lo dijo aunque se lo pregunté varias veces), que hacía más de un año que estaba con otra chica.*

*Mira, tras el conocimiento de la verdad pensé que, por encima de todo, quería salvar mi casa, mis hijos y mi situación. Ni por un momento me pregunté si lo*



*quería o no, me dominaba la obsesión de intentar salvar la situación y la organización de una vida montada con mi marido diez y seis años atrás. Tenemos dos hijos, yo quería salvarlo todo. Pensé que si él nunca había hablado de dejar la casa, los hijos, ni a mí, por la otra persona, se debía a que, de alguna manera, le interesaba vivir como hasta el momento, tener su casa y su "querida".*

*Bien, si él deseaba mantener esa situación, yo le enfrentaría al hecho de escoger. Y le organicé escenas, y más escenas a base de lágrimas y comprensión, mezcladas con status social, familia, ambiente... para que eligiera. Eligió su casa, la nuestra, y a sus hijos y a mí.*

*Ahora que han pasado cuatro años,*

*pienso que la frialdad que pude mantener me costó demasiadas lágrimas. El rencor me invadió demasiado, pero merece la pena. ¿Por qué tenía yo que cambiar de vida, tomar una decisión, empezar otra vez a los casi cuarenta años? Pienso que vi el matrimonio como algo irreversible y en cuanto a las alternativas, o no me gustaron, o no me atreví a tomarlas. Bueno, no estoy satisfecha de lo que hice, pero tampoco me arrepiento.*

### "Yo soy celosa"

Teresa me mira. Le cuento la historia anterior para que ella me cuente la suya, permanece muy atenta a cuanto le relato, fuma pitillo tras pitillo y se muestra ligeramente crispada.





*Nos separamos sin abogado de por medio. ¿Total para qué?*

*Realmente, no tiene nada que ver con lo mío. Yo siempre he sido una persona muy celosa. Juan es muy coqueto: Fue el mal de nuestro matrimonio, sus coqueteos con mis amigas, con las secretarias de su oficina. Un día le ví con otra chica en un bar.*

*Entré y provoqué una situación molesta para todos. Luego empecé a seguirlo y volví a encontrarlo con la misma chica.*

*Durante los días siguientes conté "mi drama" a mi familia, a la suya (en casa de mis suegros, grité, lo insulté y les insulté) me fui unos días a casa de mi hermano, fuera de Barcelona, a la vuelta hablé con él. Me dijo que la culpa era mía (¡Mentira!, gritaba yo), que nuestro matrimonio iba mal desde hacía tiempo. (¡Claro va mal desde que tú sales con esa chica!, continuaba aullando yo). Finalmente me llamó histérica, mientras yo, afónica y ahogada en lágrimas, continuaba insultándolo.*

*Nos separamos, sin abogado de por medio... total, ¿para qué? Nos separamos y él sigue viviendo con aquella chica. Decidí vivir también mi vida. Continué en mi casa, con mis hijas, él venía a verlas un día a la semana, y aprovechaba para insultarlo. Me pasaba dinero más o menos regularmente.*

## Callar y disimular

*Yo me he enterado hace muy poco tiempo que mi marido me engaña con otras mujeres. Me habla M<sup>a</sup> José. Es muy joven, apenas tiene veintiocho años, (seis de casada) y dos hijos.*

*Tiene amigas más o menos hijas y me he*

*enterado que a ellas también las engaña. Por lo visto le gusta salir con varias a la vez. Nunca me ha confesado nada. Una amiga mía le preguntó qué haría si yo me enterara: le contestó que en el fondo se quitaría un peso de encima, que así se aclararía todo; pero ignoro cómo "se aclararía". Nunca me ha dicho nada, y no se lo pienso preguntar. Me he callado y he disimulado. Mientras me mantenga, cuide de sus hijos y me deje en paz, que haga lo que quiera.*

*No pienso organizar ningún drama, no pienso ir a ningún abogado. Que de él el primer paso. Si mantiene su casa, pasa los días que está en Barcelona con nosotros, las vacaciones juntos...*

*¿Eso es felicidad?*

*—Bueno, tú no me habías preguntado aún si yo era feliz. No, no lo soy. Con todo lo que he llorado podría llenar jarrros. Pero ¿qué quieres?, es así. Me casé contra la opinión de toda mi familia, si les contara algo me diría "Ya te lo dijimos" Tengo dos hijos y mientras no me enamore de otra persona, me siento en un callejón sin salida. No sé, a lo peor es que en el fondo aún estoy enamorada de él, pero sinceramente creo que ya no.*

*Algunas mujeres buscan, a costa de lágrimas y de sufrimientos, mantener su status, ¡el status!: la proyección del status marital, nada más. No quieren hallarse suspendidas de empleo y sueldo. Despedidas del hogar, de su empresa, y enfrentarse con la calle, una calle que no ofrece salidas fáciles, porque nadie las preparó para ocupar por ellas mismas un lugar en la sociedad.*

*Otras, más apasionadas, o más vitales, o más violentas, organizan las desdichadas escenas de celos. Buscan rápidamente*

*otros pantalones masculinos bajo los que refugiarse: no tuvieron bastante por lo visto, con un primer fracaso. La milenaria cultura y civilización hecha por los hombres las imposibilitó para buscar su mundo propio y, así, sólo es posible una vida, una vida al lado de un hombre, y una liberación con un hombre. Hasta su lenguaje es el lenguaje del hombre.*

*Hablan de la querida del marido; de los ligues del marido. Hablan de vivir mi vida, como sinónimo de salir y vivir con otros hombres. No intentan siquiera alejarse definitivamente de la vida en común con un hombre, (puesto que ya una vez falló). Sólo piensan en intentarlo otra vez porque esta otra vez no fallará: el elegido, esta vez, será mejor. Falló la elección, no el sistema.*

*—Estar entre mujeres me recuerda a las falangistas o a la Acción Católica— Por no pensar en las FEMINISTAS... seres horribles a las que se odia.*

*¿Y cómo no odiarlas? Es su mala conciencia, son las que gritan en la calle pidiendo una libertad que aterra, somos las que denunciamos su situación, y las inducimos a empapar su vida de una veracidad que incomoda y es mejor ignorar... u odiar.*

*Finalmente, miles de mujeres callan. El silencio, milenario, mítico, bíblico de la mujer. Callan, aguantan, disimulan.*

## Si me engaña, que no me entere

*Dios mío, que mi marido no me engañe. Si me engaña, que no me entere.*

*Una oración mil veces rezada, enseñada por la madre, por la abuela. Piensan que su ofensa no será tan grave si los demás la ignoran. O no saben que ella lo sabe. Pero si se entera, entonces sí. Entonces es una grave ofensa que hay que limpiar. No fueron ofensa los palos, dados dentro de la soledad del hogar, los coitos exigidos ante la muda presencia de las sábanas; la tacañería diaria, escondida siempre ante la sociedad, pero la amiga, sí. La amiga pública es la ofensa por antonomasia, por ahí no se pasa después de haber pasado por otras mil cosas. Todas horribles, todas indignas, todas humillantes.*

*Y, que tristeza pensar que deberán pasar por... , que están pasando por... , que han pasado por...*

*Y qué tristeza verlas sin intentar encontrar amor en libertad, amor con libertad, LA LIBRE UNION ENTRE LIBRES INDIVIDUOS. — MARISA HIJAR*

Sant Boi de Llobregat (Barcelona)

# TRABAJADORAS DE LAMPARAS "Z" AL ROJO VIVO

Por orden de la dirección, sólo se admiten obreras con un metro cincuenta y cinco de estatura

MAITE GOICOECHEA

Fotos: COLITA

*Es posible que un montón de obreras catalanas en paro estén a estas alturas administrándose dosis gigantes de hormona H —la del crecimiento— si quieren pasar las pruebas de aptitud que hace unas semanas impuso una altísima empresa de Barcelona decidida a aumentar su plantilla con 80 nuevas trabajadoras. No es que la mujer proletaria quiera reforzar su físico para rendir más plusvalía, qué va, sino que la citada empresa exigía como requisito indispensable a las nuevas aspirantes a montar televisores en color poseer una altura superior al metro cincuenta y cinco centímetros.*

*El más puro racismo ha hecho mella en LAMPARAS "Z". Se exige a las mujeres medir más de metro cincuenta y cinco.*



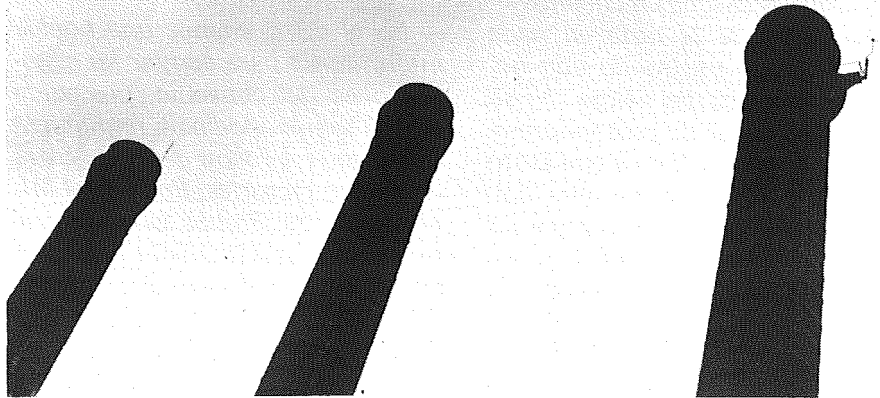
La dirección de LAMPARAS "Z" —o multinacional del grupo Philips— ha sido la inspiradora de tan hitleriana idea, que es como se ha calificado de entrada en los ambientes obreros. La orden, según han replicado inmediatamente, les ha cogido de sopetón porque desborda las mil y una pruebas selectivas que desde siempre se le han exigido al trabajador. *El racismo puro* —han denunciado furibundos— y *hasta ahí podíamos llegar*.

Mientras el comité general de fábrica, reunido con toda urgencia, se dirigía a la dirección de la fábrica y estudiaba las indudables implicaciones económicas —productivas del caso, tres representantes de las obreras, delegadas de sus respectivas secciones, se han presentado en VINDICACION.

Hoy nos vemos obligadas a dar también sus señas físicas: las tres miden más de metro cincuenta y cinco, poseen buena musculatura y son bien parecidas, de manera que tienen el puesto de trabajo asegurado desde esta perspectiva de los encantos femeninos. Pero reúnen otra característica: las tres son altas militantes sindicales —no se han medido aunque sus compañeras aseguran que pasan de los dos metros— y no han regateado esfuerzos para exponer los trapos sucios de la empresa. Ciento y la madre.

### Problemas que no ven la luz

— Cuando supimos que la dirección exigía a la nueva plantilla determinada talla para entrar a trabajar nos presentamos inmediatamente a plantarle cara. Las respuestas al principio fueron demagógicas del todo. Aseguraron que con esta medida se evitaría que las trabajadoras sufrieran lesiones en la espalda, al inclinarse hacia la cadena de producción (comúnmente se le llama noria). Nuestra respuesta fué que retirarían inmediatamente aquella orden porque el personal estaba muy incómodo. Se les apuntó que la solución estaba en invertir lo necesario para cambiar mobiliario, maquinaria —todo anticuado— y



Tres "cañones" que quieren echar por la borda a las "bajitas".

que tenían que adecuar la empresa a las necesidades de producción. Se mosquearon mucho al espetarles que se guardaran la demagogia de la salud de sus obreras y capitalizaran la industria. Contestaron que ya se habían apuntado 500 mujeres para las pruebas y que tenían toda la fuerza para escoger las que les diera la gana. Así de elocuentes.

**Vindicación:** Esta discriminación que condena a las *bajitas* al paro supongo que no es la única. ¿Qué otros problemas tenéis?

— Un horario agotador. De siete y diez de la mañana a cinco de la tarde, sin descanso para el bocadillo del mediodía porque nos descuentan el tiempo y con cincuenta minutos para la comida.

Sueldos bajos, si se tiene en cuenta la categoría y el volumen de esta industria. El salario base son 22.000 pesetas. Con las primas por antigüedad se te pone en mil más. La única solución es el destajo, que unido a la antigüedad, asciende a 33.000 pesetas. En la práctica la mujer cobra lo mismo que el hombre por el mismo trabajo. Si se trata de cabezas de familia el plus de beneficio sólo alcanza al hombre, aunque haya mujeres que mantienen a sus padres, o madres solte-

ras con el hijo a su cargo.

La mujer no tiene acceso a categorías laborales de especialista. A lo máximo que puede aspirar es a oficiala de tercera. Significa trabajar en cabina de color tras haber pasado concurso oposición. En la factoría principal somos 1525 personas de plantilla, la mayoría mujeres. Muchas casadas, entre veinticinco y cuarenta años.

La comida, hace unos años, era pésima, escasa y monótona. Gracias a un boicot de larga duración a los comedores conseguimos que variaran el menú y mejora en la calidad.

Los ritmos de producción son agotadores. La gente se mata por hacer primas porque necesita el dinero. La mayoría de obreras/os padecen lesiones gravísimas del sistema nervioso, desviaciones columna y pérdida paulatina de la vista, porque están obligadas a montar piezas electrónicas diminutas a un ritmo loco. Por otra parte, las naves industriales no están acondicionadas ni en invierno ni en verano. Se piensan que somos ganado: o te hielas o te sofocas. Ultimamente hemos comprobado que cuando el médico de la empresa se ausenta no deja sustituto y se ha presentado el caso de una indisposición grave de un compañero que no pudo ser asistido.

## Peor que a borricos

Y las tres mujeres de LAMPARAS "Z" continúan diciendo en plan candente que el trato que reciben de los superiores *es peor que a borricos*, afirmando que, *aunque la dirección les enrolla en cursillos psicológicos no se le nota en nada porque siguen utilizando con nosotras la técnica del látigo. Ni siquiera fingen ser de esos empresarios democráticos finolis que tanto abundan ahora. Una de ellas opina: ahora que exigen maniqués para entrar a trabajar quizá las traten mejor para que no pierdan la "línea"*.

*De todas formas, —aclara otra— la producción la tienen asegurada, tanto con gigantes como con enanas ya que la que manda es la demanda de trabajo y este es apabullante.*

A estas mujeres no hay quien las funda, se conocen las LAMPARAS al dedillo. De algo les han servido los largos años de trabajo en la misma empresa y estar afiliadas a un

sindicato obrero. Las trabajadoras de esta multinacional tienen ya larga trayectoria de lucha. Por los convenios, por despidos improcedentes, últimamente por la amnistía laboral, que la empresa sigue sin conocer.

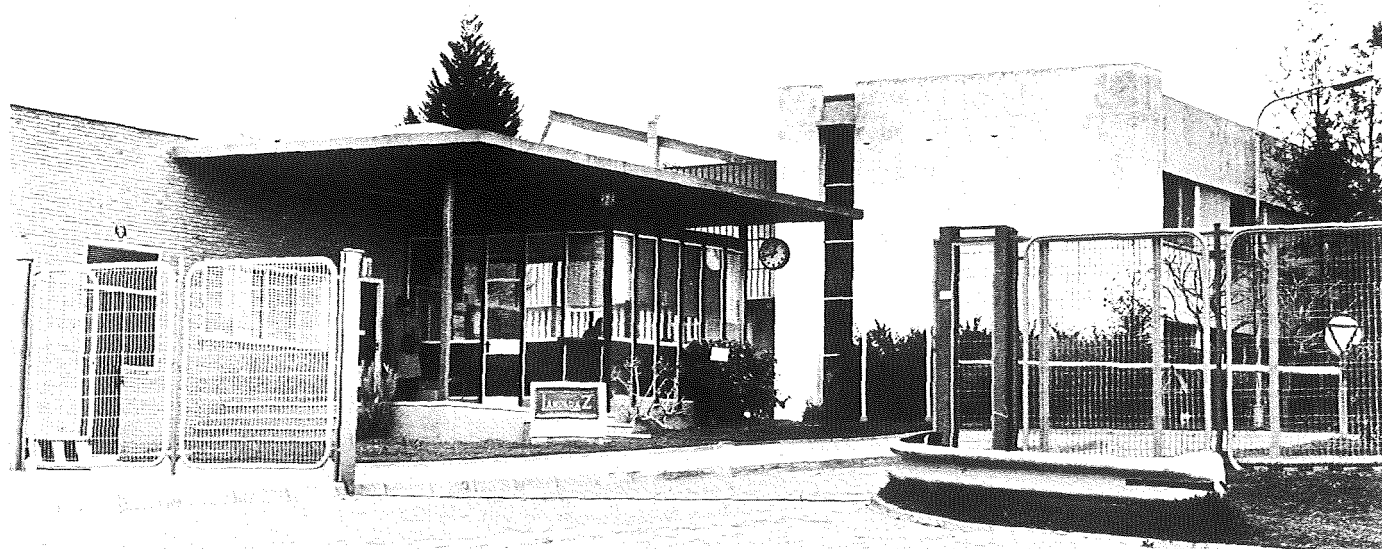
*— En el 68 iniciamos una huelga intermitente para apoyar las negociaciones del convenio, precedida de dos semanas de bajo rendimiento. Acabó con ocho despidos entre las cuatro factorías. En la filial MINIVATT de Philips protagonizamos hace dos años varios encierros en la fábrica, concentraciones en Sindicatos y manifestaciones por Barcelona que finalizaron con dispersión y carga contundente de la Policía. El motivo de estas acciones también fué la negociación del convenio laboral. En estos momentos seguimos movilizándonos hasta conseguir la amnistía laboral para 24 compañeros represaliados y nos estamos preparando para las negociaciones del próximo convenio en mayo.*

Las últimas semanas de enero se

distribuyeron por Barcelona y su casco industrial unas octavillas firmadas por la Sección Sindical de USO de LAMPARAS "Z" de San Baudilio de Llobregat, denunciando enérgicamente la insólita medida de exigir a las obreras la citada talla. En uno de los párrafos se dice textualmente: *Esta medida de la empresa no la consideramos en absoluto justificada sino debida únicamente al exceso de trabajadores en paro. Este hecho les permite hacer una auténtica selección física y discriminatoria de los trabajadores. Si la imposibilidad de una alimentación y atenciones adecuadas son la causa de que los trabajadores sean "bajos", ¿debe suponer esto que no tienen derecho al trabajo y por tanto a comer?*

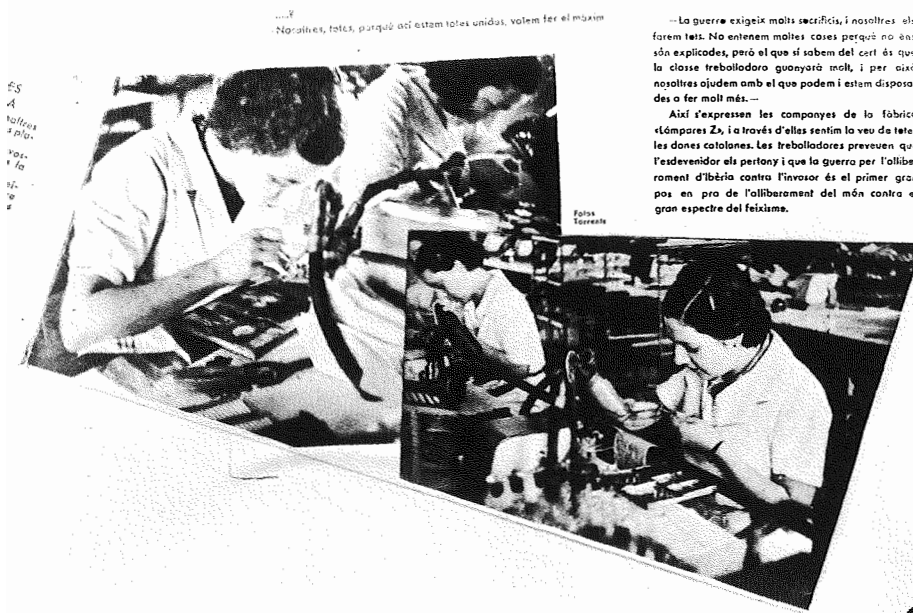
Como la dirección de LAMPARAS "Z" no entre en razón las trabajadoras en bloque, altas, medianas y bajas, están dispuestas a todo. A parar la producción de bombillas para empezar y a dejar a esta ciudad sin luz si es preciso. —MAITE GOICOECHEA

*Las trabajadoras están dispuestas a todo, si es preciso a dejar la ciudad sin luz.*



# LAMPARAS "Z" HACE CUARENTA AÑOS

ANNA ESTANY



Reproducción de dos páginas interiores de *COMPANYA* en 1937. Las mujeres tomaron la dirección de la fábrica mientras los hombres luchaban en el frente.

Las mujeres catalanas que trabajaban en la fábrica de LAMPARAS Z cogieron las riendas de la producción durante los tres años de revolución mientras los hombres luchaban en el frente. Las mujeres, como ejército de reserva, ocuparon los puestos de trabajo haciendo posible la continuidad de la producción agrícola e industrial.

*COMPANYA*, revista aparecida en marzo de 1937, era el portavoz de las mujeres de la retaguardia. Una delegación de *COMPANYA* visita LAMPARAS Z en donde mantiene un intercambio de impresiones con las trabajadoras.

Toda su capacidad, su esfuerzo lo han puesto al servicio del pueblo: *Nosotras estamos dispuestas a hacer el máximo esfuerzo para ganar la guerra. Ya nos hemos ofrecido a los sindicatos para que nos den trabajo durante las horas que no estamos aquí.*<sup>1</sup>

El entusiasmo y la confianza de aquellas mujeres son dignas de admiración. *A mi*

*me parece* —comentaba una— *que una vez ganada la guerra, tendremos que trabajar mucho más: tendremos que reconstruir todo lo que ha sido destruido, además queremos que España y Catalunya sean grandes y que los pueblos que no nos han ayudado se avergüencen de no haberlo hecho al ver lo que el pueblo trabajador es capaz de realizar.*<sup>2</sup>

Por otro lado aquellas mujeres vieron en el protagonismo de aquel momento, que la guerra había hecho posible, un medio para promocionarse profesionalmente y pretendían que aquellos puestos de trabajo que ocupaban ya nadie se los pudiera arrebatar. Una de ellas explicaba: *Nosotras hacemos prácticas de electricistas pero además unas cuantas queremos llegar a tener el título de electricista. Si nos dicen que las mujeres tenemos los mismos derechos que los hombres, también queremos que se nos facilite la manera de llegar a tener los mismos títulos.*<sup>3</sup>

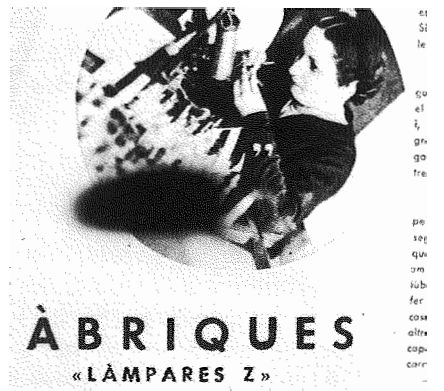
El pueblo español vivía uno de los momentos más trágicos de la historia, pero,

paradoja de la vida, fueron también días llenos de esperanza en un futuro prometedor. Oír las voces de aquellas muchachas es escuchar un canto de liberación: *La guerra exige muchas sacrificios y nosotras los haremos todos. No entendemos muchas cosas porque no nos son explicadas, pero lo que sí sabemos cierto es que la clase trabajadora saldrá ganando y por eso nosotras ayudamos con lo que podemos y estamos dispuestas a hacer mucho más. Las trabajadoras preveemos que el futuro nos pertenece y que la guerra de liberación de Iberia contra el invasor es el primer paso por la liberación del mundo, en contra del terror fascista.*

Al mismo tiempo que sostenían la economía criaban a sus hijos, cuidaban de los enfermos y de los viejos, cosían para los soldados del frente. La sobrecarga de trabajos, de responsabilidades, de campos de batalla, es una constante en la historia de la mujer. Algunas siguieron cursos de enfermería para poder atender personas atacadas por gases, problema corriente en aquella época, y poder hacer las primeras curas cuando llegaban los heridos.

Una revolución que como tantas otras se hizo con las mujeres pero no para las mujeres. — A.E.

1, 2, 3: Traducido del catalán.



## Hablan las niñas campesinas

# CAMPESINA QUE HUYES DEL CAMPO TE GUARDE DIOS...

MARGARITA ESCANCIANO  
Fotos: COLITA

*Ultimamente se viene hablando con repetida insistencia de la problemática del mundo rural, aunque se olvida demasiado a menudo una protagonista de esta problemática: la futura mujer rural, actualmente niña y doblemente manipulada por su condición de mujer y de campesina.*

Varios años de trabajo social en un medio rural castellano-leonés, nos ha llevado a un análisis de contenido de cien redacciones escolares de niños y niñas de diez años de diversas localidades rurales de la Tierra de Campos leonesa y zamorana. Cifrándonos sólo a las niñas se les pidió que contasen de forma espontánea y sin coacciones de ningún tipo, cómo veían ellas su futuro el día de mañana y qué les gustaría ser.

En casi la totalidad de los casos analizados se repite el siguiente esquema de previsiones: finalizar estudios básicos; emigración del pueblo y rechazo de los clásicos valores rurales (soledad, silencio, monotonía); realización vital en ámbitos urbanos y apetición de sus valores (ruido, diversión, compañía); deseos de trabajos típicamente femeninos (modista, peluquera, oficinista); matrimonio, hogar e hijos, la suma de todas las aspiraciones y por último abandono del posible trabajo asalariado por parte de la mujer y dedicación exclusiva a las tareas del hogar.

### Mi futuro

Este era el título de la redacción. Ellas tienen la palabra.

*Cuando salga de la escuela me gustaría marcharme a la ciudad para poner allí una peluquería con chicas que me ayudaran a peinar a todas. (14 años)*

*Mi porvenir lo veo difícil ya que estoy en malas condiciones. A mí me gustaría ser alguien importante, pero me parece que no lo voy a conseguir.*





Las niñas contestaron sin coacciones, espontáneamente.

*Estaré uno o dos años en el pueblo para aprender a coser a máquina y luego trasladarme a la ciudad, Barcelona, y allí llegar a ser modista. (13 años)*

Después de modista y peluquera, los proyectos profesionales que ocupan un segundo lugar de preferencia son los deseos *misioneriles* y *monjiles* dentro de planteamientos globales idealistas y pseudo humanitarios, característicos de un proceso de socialización alineante y desconectado de la realidad concreta.

*Me gustaría ser actriz y cantante pero que fuera importante, en las películas ser yo el personaje más importante, del dinero que ganara me gustaría dar algo a los niños pobres y a las misiones. (12 años)*

El subsistema social cerrado frente a la competitividad de la ciudad, lo presiente ya la niña enclavada en un medio rural.

*Mi porvenir lo veo bastante difícil ya que estoy en malas condiciones. A mí me gustaría ser alguien importante pero me parece que no lo voy a conseguir. (13 años)*

El fatalismo religioso, la sumisión ciega a la autoridad patriarcal son asimismo constantes en muchas redacciones: *El porvenir es algo muy difícil, algo que tiene que pasar y sólo Dios lo sabe, pero aunque así sea yo tengo mis proyectos y pienso en ellos. (14 años)*; Y otra: *Al salir de la escuela ayudaré a mi padre a lo que me mande y estaré dispuesta siempre a hacer lo que me ordene. (12 años)*

Curiosamente la figura de Dios Todopoderoso, configurador de destinos, aparece en una redacción unida a la figura cuasimística del Caudillo, *dador de paz*, la cúspide de la jerarquía valorativa en esta sociedad rural: *Y en esta vida que Dios Todopoderoso nos ha dado y hasta que nos dure que vivamos años de paz como hemos vivido gracias al Caudillo Francisco Franco. (12 años)*



El subsistema social cerrado, frente a la competitividad de la ciudad.

Aunque, tal como venimos señalando



*Me gustaría marcharme a la ciudad, para poner allí mi peluquería...*

do, la previsión del futuro se ubica por lo general dentro de espacios urbanos, hemos detectado repetidos deseos de retorno a la madre tierra: *Cuando sea mayor y mi marido no trabaje, desearía venir al pueblo donde nació. También me gustaría morir allí, junto a mis padres, mis abuelos y mis vecinos.* (13 años)

### **Hacia la formación de la nueva mujer rural**

*Una triste realidad:* la familia patriarcal, la escuela muerta y la sociedad competitiva hipertrofia mentes vírgenes e imbuyen valores cuya influencia en la configuración de la personalidad femenina resultan sin duda castradores y alienantes.

Pensamos que sólo se podrá lograr la necesaria liberación de la mujer



*Se repiten los mismos esquemas en todos los casos: emigración del pueblo y rechazo de los clásicos valores rurales.*

rural vindicando nuevos planteamientos en los momentos iniciales de su formación infantil. Desemascarar la ineficacia educativa de la familia campesina tradicional y autoritaria, romper las imágenes del Estado-Padre y del fatalismo divino, vindicar el protagonismo de la mujer rural, trabajar con imaginación por la configuración de una nueva escuela, serían los primeros puntos por los que luchar.

Estos planteamientos implican una auténtica revolución de las estructuras familiares y educativas, difícil de lograr si a nivel político no se produce una radical transformación estructural. Mientras, debemos dejar constancia de nuestra lucha por denunciar esta lamentable situación rural y tratar de recuperar, como sea, su identidad, a la vez que se intenta rescatar de una vez por todas su deteriorada imagen.



NUEVA COLECCION

Colección «Los marginados»

# Marginados por la sociedad

Colección «Los marginados»

## Los homosexuales

Baldomero Montoya



### LOS HOMOSEXUALES de Baldomero Montoya

Los homosexuales exponen las dimensiones de su angustia a un profesional de la Psiquiatría.



TITULOS PUBLICADOS

200 ptas.

Colección «Los marginados»

## Los viejos

José López Cepero



### LOS VIEJOS

de José López Cepero

La «edad del retiro» no debe ser un trauma psicológico. Dejar de trabajar no es dejar la vida.



DOPESA GRUPO MUNDO DE EDICIONES

## LAS MUJERES IRRUMPEN EN LA HISTORIA DE SU TIERRA

ANTONINA RODRIGO

**MUJER: AFILIATE**

**ASOCIACION DEMOCRATICA DE LA MUJER ANDALUZA "MARIANA DE PINEDA"**

**C/ Ingen. 8. 1.º. Sevilla. Tel. 212137**

**C/ Alameda, 22. 3.º. Tel. 212143. MALAGA**

**C/ Arco de Castro, 1. CUNDUBA**

**C/ Santa Petra, 9. Tel. 212172. HUELVA**

**C/ República, 10. B. 1.º. 3. 7. Tel. 412225. (San Fernando) CADIZ**

**C/ Jacom. Cuat. 6. 1.º. B. GRANADA**

Quando se afirma que la mujer es el cimiento de cualquier empresa humana, de la andaluza, en general y en particular, se puede decir que ha sido *eso* y además la estructura básica de la familia. Esto, concretamente, en lo que atañe a la mujer de extracción modesta. Porque las otras, por lo regular, además de ser *educadas* para procrear, pasaban a ser elementos puramente decorativos de la casa: se les enseñaba a tocar el piano, a pintar, a bordar. Las primeras eran analfabetas de solemnidad y a las segundas se las condenaba a la incultura, porque las *mujeres no debían saber leer ni escribir* —esto dice en sus Memorias Federico Rubio, eminente médico andaluz del siglo XIX—, para evitar el carteo con los novios, ya que por ahí podía venir su desgracia. Pero cuando a las señoritas iletradas les llegaba el amor, no existían diques que contuvieran su fuerza y entonces la mujer andaluza ponía en juego su fabuloso ingenio natural para descifrar el mensaje amoroso, partiendo de los casi únicos conocimientos que le habían inculcado los religiosos. *Para leer* —dice Rubio, de su madre— *tomó un catecismo de doctrina y preguntó donde estaban la Salve y el Padrenuestro... Acto seguido se puso a mirar la primera letra de la primera palabra, luego la segunda y todas las sucesivas; y ella, haciendo su composición de lugar, decía: Pa-dre, la primera sílaba el Pa, la segunda es dre; la punta de la tijera rayaba en el revés de una puerta una P y una de como las de imprenta. Luego venía nues-tro, y rayaba en la puerta n, t. De este modo, cavila que cavila y dale que le das, con un lapiz escondido en el seno y una hoja de papel cualquiera, comparando palabras escritas en cartitas de mi padre con las del Padrenuestro y la Salve, que sabía de memoria, pudo leerlas y llegar a contéstarlas.*

A la mujer andaluza la ha caracterizado siempre —es una de las tradiciones de raíz árabe— su sumisión y obediencia que, con el recogimiento y el recato, debían constituir los pilares de cualquier hogar honroso. Para las mujeres de la clase media y de la alta —mientras no irrumpieron en las aulas universitarias— la evasión se centraba generalmente en realizar una *buena* boda. Para las de condición humilde el trampolín de un *buen matrimonio* era más bien problemático y por ello las *salidas* más frecuentes eran las que conducían a los tablaos flamencos. Aunque por esos caminos a menudo se desembocaba en terrenos tortuosos: *Se las utilizaba para hacer bonito, para animar juergas nocturnas de señoritos, andaluces y no andaluces, para representar la estampa de una España muy colorista, exportable. Y, entre juerga y juerga, entre zambra y zambra, se les marginaba, en sus barrios apartados, o en las cuevas del Sacromonte granadino, en sus ghettos.*

Emigrantes andaluces  
que pena que un tren os lleve  
quien os pudiera esconder  
entre olivaritos verdes.

Y a la vez que esta imagen pública de la cantaora era la más difundida, la mujer campesina trabajaba —como siempre desde siglos atrás— en la aceituna, la remolacha, la caña de azúcar, el garbanzo y la repoblación forestal, ahorrando al amo el 50 por ciento del salario que habría tenido que pagar a los hombres. Más tarde, en la década de los años veinte, con la emigración interior, y en la de los años cincuenta, con la exterior, comenzaría lo que pudiéramos llamar una era cultural que, pese a sus trazos primarios y confusos, constituyó la primera brecha abierta en el tradicionalismo retrógrado impuesto al pueblo andaluz desde siempre. Ya que emigración equivalía a incorporación al mundo industrial y a convivencia con una clase obrera con clara conciencia de sus derechos y, por tanto, combativa. La parcial industrialización de determinadas zonas de Andalucía amplió el espectro rebelde —en los medios obreros— fijado, habitualmente, en los medios rurales y mineros. En lo que afecta a las mujeres su acceso al sector industrial es muy reciente y conocido, por lo regular, con el renacimiento de las luchas clasistas —década de los cincuenta y los sesenta— y, generalmente, con la incrementación del combate antifranquista. En esta doble brega, por vez primera, la mujer andaluza ha irrumpido resuelta e irresistiblemente en la historia de sus tierras: la serrana, la del llano, la de la costa y la de las ciudades.

**Nati Bullejos:** “El triunfo de la causa de nuestra liberación, solo puede ser obra nuestra, de millones de mujeres...”

**Maria Teresa Llamas Aranda:** “Tenemos un encargado grosero, que nos insulta, nos grita, nos mete mano...”

**Fuencisla García y Loli Jiménez:** “El problema del paro es el que se debería solucionar sin demora”

**Julia Checa:** “El franquismo ha diseminado el vicio por todas partes”

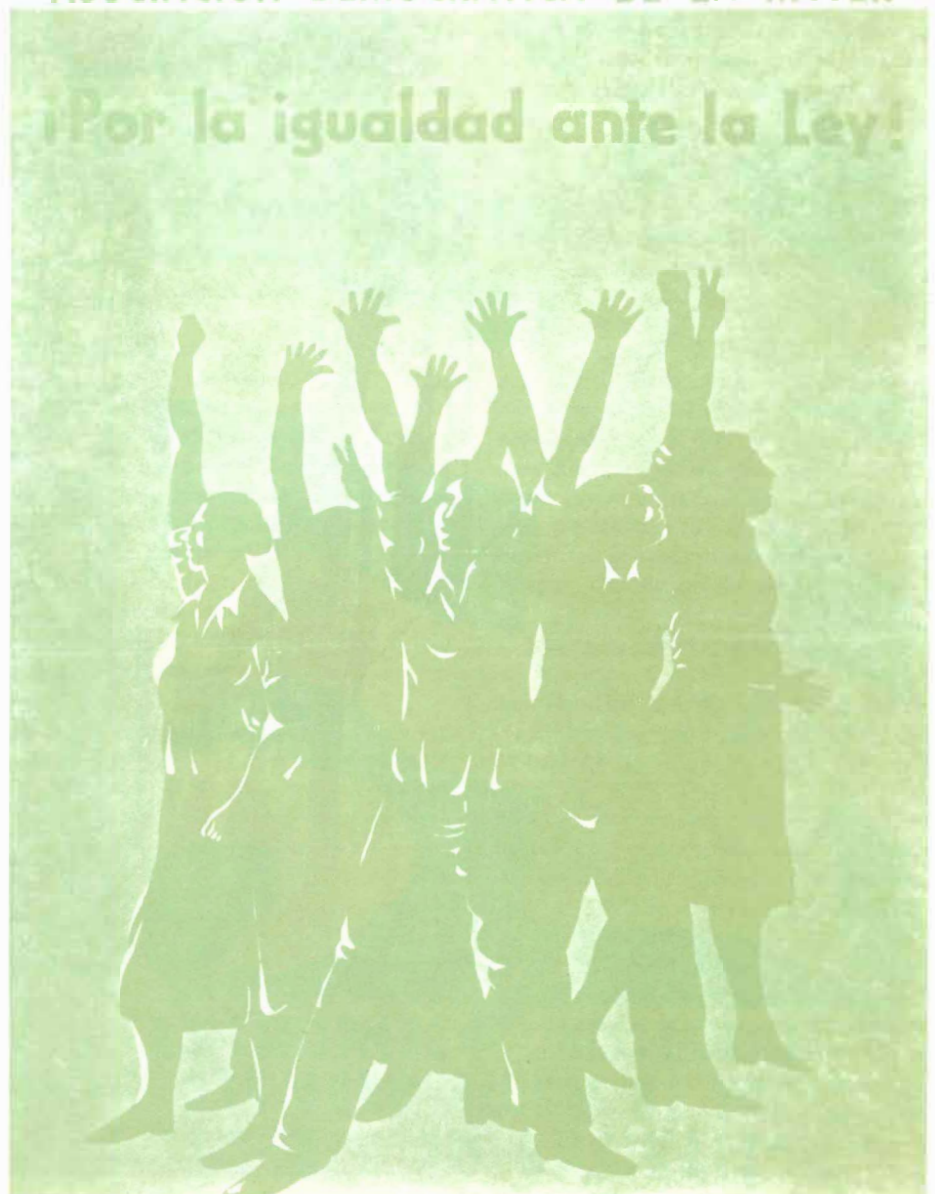
**Pilar Oliva:** “La tierra que yo quiero: Andalucía”

**Maria del Pino Campo e Isidora Martínez:** “La brega será dura, porque se nos discrimina a todos niveles”

**Fermina Puerta:** Los jerifaltes deben saltar de sus puestos

**Pili Arcos:** El tipo de medicina asistencial de los grandes hospitales encubre una realidad social deprimente

## ASOCIACION DEMOCRATICA DE LA MUJER



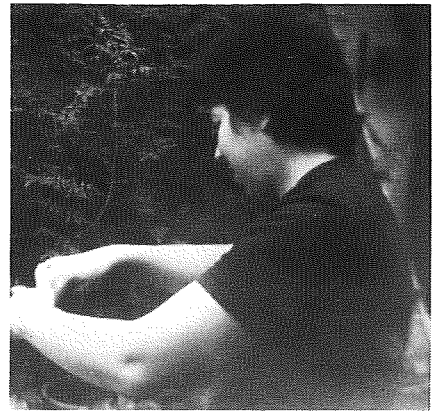
¡Por la igualdad ante la Ley!



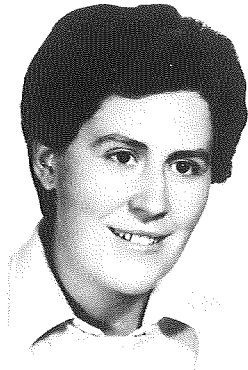
*Maria del Pino*



*Maria Teresa Llamas*



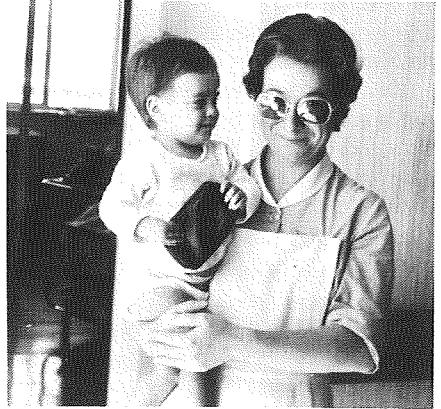
*Natividad Bullejos*



*Fermina Puerta*



*Isidora Martínez Bautista*



*Ana Rodríguez Gualda*



*Con los años cincuenta comienza la brecha abierta contra el tradicionalismo. (foto COLITA)*

## La voz de las andaluzas

**NATI BULLEJOS** peluquera de Maracena (Granada): Mi pueblo tiene una arraigada tradición revolucionaria. Por eso yo empecé pronto a militar en las Juventudes Comunistas, en 1967. Luego pasé al Partido, en los últimos años duros del franquismo. Tenía entonces 18 años. Me habían sacado del colegio a los 7 años, por falta de medios. Pero tan pronto me fue posible empecé a estudiar de noche. Nos daban clases unos muchachos universitarios de la Facultad de Farmacia de Granada. Tuve muchas dificultades, en primero de bachillerato sobre todo, dada mi falta de preparación. Por eso un paisano mío, Manuel Castro, me daba clases de francés. Era un viejo militante del P.C.E. que acababa de salir de la cárcel. Había caído en 1961 con el grupo de los "celtas". Mientras sus alumnos fueron de "familias bien" la policía no se metía con él, pero cuando empezamos a dar clase a hijos de obreros, se le estrechó la vigilancia y alguna vez detuvieron a compañeros nuestros. Esto fue en 1969. Se le acusó de haber repartido octavillas en Granada. Esa misma noche el sargento de la Guardia Civil comprobó mis libretas. Y poco después me negaba el pasaporte, que yo había pedido para ir a París, a un festival de Paco Ibañez. A ese compañero, Manuel Linares, en los interrogatorios, le arrancaron varios mechones de pelo, cosa que denunció, pero como se había declarado el estado de excepción el asunto se archivó y en paz.

Antes de establecerme por mi cuenta, en 1968, trabajaba de aprendiz, ganaba 50 pesetas de jornal. Luego la dueña de la peluquería enfermó y yo me hice cargo del negocio. Seguí militando, ya que por entonces habíamos sufrido una caída muy importante: unos 60 jóvenes de Maracena, de Atarfe de Pinos, de Granada, fueron encarcelados, y los *supervivientes* teníamos que arrimar el hombro.

Después de todo ha sido más fácil, pero como las mujeres todavía son muy reacias a militar en un partido político... por eso hemos creado la Asociación Democrática "Mariana de Pineda". Así aprenden a disciplinarse, acudiendo a las reuniones, y exponiendo sus problemas.

Aquí antes había dos o tres talleres de bordadoras. Las buenas bordadoras ganaban jornales de ocho a diez duros. Una miseria. Siendo yo niña, con ocho años, me pagaban siete pesetas al mes. En Maracena tenemos ahora una fábrica importante de cañas de pescar, que pusieron unos franceses, pero a la gente del

pueblo, no las aceptan porque exigen sus derechos.

Cuando organizamos nuestra Asociación los hombres no nos tomaron en serio. Pero en la huelga general del 12 de noviembre de 1976, cuando se dieron cuenta que éramos capaces de movilizar a tantas mujeres, empezaron a creer en nosotras. De todas formas, sobre los hombres se tendrá que machacar duro hasta que se logre la igualdad.

*(Asociación Democrática de la Mujer Andaluza "Mariana de Pineda")*

La A.D.M.A. entiende que nuestra lucha no puede plantearse de cualquier manera, es preciso partir de un hecho tristemente cierto: Las mujeres somos todavía el sector más atrasado de la sociedad, debido al papel que se nos ha asignado durante tantas generaciones. Y el triunfo de la causa de nuestra liberación solo puede ser obra nuestra, de millones de mujeres. Nadie va a regalarnos nada. En este sentido la Asociación se considera como una organización de masas y entiende que la lucha por la liberación de la mujer no puede plantearse por cauces estrechos.

### La fábrica: trabajar bajo cronómetro

**MARIA TERESA LLAMAS ARANDA**, de "Confecciones La Meca", MALAGA

La empresa se abrió hará unos 15 años y yo hace casi 8 que trabajo en ella. Fabricamos exclusivamente pantalones y lo hacemos en cadena, ya que su confección comporta unas 72 operaciones. Trabajamos bajo cronómetro y los tiempos nos los marca el propio encargado general. Parece que se guía por la información que le facilitan las fábricas italianas que los aprovisionan en maquinaria, como la Rimoldi. En dichas normas el factor humano apenas cuenta.

Antes la fábrica estaba instalada en unos sótanos y ahora las seiscientas mujeres —muchachas la mayoría de ellas— trabajamos en una nave con buenos servicios, pero donde nos asamos en verano y nos helamos en invierno ya que el techo es de uralita. Hay ventiladores y calentadores, pero no sirven para nada. Seguramente los colocaron para acallar la protesta general.

Las luchas no fueron demasiado eficaces en el pasado porque las chicas no estábamos preparadas. Teníamos mucho amor propio, eso sí. Y lo poco que sabíamos lo poníamos en práctica. Así, recientemente conseguimos un aumento

del 25 por cien y un plus mensual de transporte de mil pesetas.

Hay hombres, que son los administrativos y los empaquetadores del almacén. En la producción solamente varios encargados para vigilar. También los tenemos como cortadores. La mayoría no nos ayudan cuando planteamos reivindicaciones porque están mejor pagados que nosotras. Y, fuera de nómina, casi todos reciben alguna retribución. La proporción de sindicadas es mayor al de sindicatos: las tres cuartas partes de mujeres están afiliadas: CC.OO y U.G.T. son mayoritarias.

Hay muy pocas facilidades para las chicas que quieran estudiar después de la jornada laboral. En la empresa solo conozco a una. Y el tiempo que se toma lo tiene que recuperar. Los sueldos oscilan entre 6.000 —las aprendizas debutantes— y 18.000 —que ganan las monitoras, mientras que las oficiales, como yo, oscilamos entre 15 y 16.000 pesetas.

Sí, las compañeras estamos muy unidas. Tenemos un encargado muy grosero, que por nada nos grita, insulta, para tener a la gente atemorizada, como siempre. Antes, en cuanto te descuidabas ya te estaba metiendo mano. Cuando yo entré a trabajar tenía 14 años y él más de 40 y al oír su nombre, Gallego se llama, las muchachas temblábamos de miedo. Entonces ganaba 1.300 pts. al mes.

*"Gran parte de las leyendas y cuentos sobre la pereza, la superficialidad y la prodigalidad andaluza han sido propagadas en el siglo XIX por los industriales catalanes, con el fin de pagar salarios más bajos a los andaluces que atraían hacia sus fábricas... El movimiento migratorio andaluz se dirigió más adelante hacia las grandes obras hidráulicas de Aragón, Castilla y el Norte"<sup>1</sup>.*

### Contra la multinacional

**FUENCISLA GARCIA Y LOLI JIMENEZ DE LA EMPRESA CITESA**, de MALAGA

Esto es una empresa potentísima que pertenece a una multinacional, la I.T.T. de los Estados Unidos. Yo llevo en esta fábrica —precisa Fuencisla— desde 1969 y las luchas reivindicativas abiertas comenzaron en 1970-71. Es decir: a los dos años de haber creado la empresa. Fue en las CC.OO. A mí me detuvieron y me aplicaron el Decreto Anti-terrorismo durante ocho días. No me maltrataron de obra, pero en cambio, para llevarnos a interrogar, nos despertaron siempre a altas horas de la madrugada. A mí me acusaron de pertenecer a Bandera

# ANDALUCIA

NUESTRO  
ORGULLO

Sus  
Gentes



NUESTRA  
RESPON-  
SABILIDAD

Una Andalucía  
LIBRE



## ANDALUCÍA

### ¡DESPIERTA!

NUESTRA TIERRA Y SUS PROBLEMAS

*Pilares de la familia, analfabetas de solemnidad. (foto COLITA)*



Roja. Pero yo, por aquel entonces, solo actuaba en el plano sindical.

El problema de la guardería es para nosotras vital, y al no encontrar una solución rápida hemos celebrado una serie de entrevistas con el Delegado de Trabajo y con la Diputación para obtener subvenciones. Entonces, nosotras mismas crearíamos una Cooperativa y sacaríamos el proyecto adelante. Sí, en esto de las guarderías lo que está legislado es muy inoperante.

El trabajo aquí es igual para los hombres como para las mujeres y los sueldos son equivalentes.

Sí, hay gente en todas las sindicales, con preponderancia de las CC.OO. y de la U.G.T. Pero a mi entender el problema va más allá de las sindicales y es que debemos ir a la asamblea de empresa, que es la que nos dará realmente la base para la unidad de los trabajadores de CITESA.

El paro en Málaga es impresionante. Y es que la gente se ha obsesionado con el turismo y lo demás se ha ido abandonando poco a poco. Y el problema del paro es el que se debiera solucionar en primer lugar y sin demora.

En esto de las horas extra, hay trabajadores que no son todo lo solidarios que debieran. En esto, como en todo, es necesario tener bien informada a la gente y hacerla participar en las asambleas y que se convenzan de que cada uno de nosotros por sí solo podemos muy poco. En cambio, si actuamos unidos, se pueden alcanzar muchas mejoras de todo tipo.

Loli Jiménez nos puntualiza que ella también estuvo en la cárcel y que la empresa no puso obstáculo alguno cuando se reintegraron a sus respectivos puestos de trabajo. Los sueldos más altos se sitúan entre 20.000 y las 22.000 ptas. por mes. Las elecciones del 15 de junio han descongelado a mucha gente, se nota aquí en la empresa y en las Asociaciones de Vecinos.

*ENCIERROS, ASAMBLEAS, HUELGAS, EMIGRACIONES: el mito de la mujer oprimida que sufre en silencio se viene abajo, su contestación y su voz resuena valiente y optimista por toda Andalucía.*

## El atraso de los pueblos

**JULIA CHECA**, estudiante de ciencias empresariales.

Soy de Sabiote, de la provincia de Jaen. Al terminar el bachillerato me fui a Gra-



*El trabajo y las privaciones de los emigrantes hubieran acabado con el paro y la emigración en Andalucía. ¿Qué ha pasado con este dinero?*



*Emigrantes andaluces/ que pena que un tren os lleve/ quien os pudiera esconder/ entre olivaritos verdes*



*A la mujer andaluza la ha caracterizado siempre su sumisión y su obediencia*

nada, esperando poder combinar mis estudios con algún trabajo. Debido al tremendo paro existente no encontré nada.

Hasta que no salí de mi pueblo yo no había oído hablar de democracia ni de partidos políticos. Vivíamos en el más completo atraso. O sea que te plantas en los 20 años y no sabes nada. Ahora intentamos crear una Asociación Cultural, pasando casa por casa y dándoles un boletín de inscripción. Va a ser duro porque el franquismo ha diseminado el vicio por todas partes. En la puerta de las discotecas es corriente ver a chicas de 13 y 14 años, sentadas ante un vaso de cerveza y con el cigarrillo en los labios. Y si te acercas a ellas y les hablas de nuestros proyectos te insultan, llamándote burguesa y otras lindezas. Al final, medio asqueadas de la vida acaban por casarse y llenan la casa de niños y ya no tienen tiempo para nada, puesto que los maridos, salvo rarísimas excepciones, no las ayudan y se pasan sus ratos libres en la taberna.

60

**PILAR OLIVA**, *estudiante de Magisterio*.

Trato de alternar mis estudios con el trabajo en la Hostelería. De costumbre voy a Ibiza, que es donde trabajan la mayoría de las andaluzas que vamos a Baleares. Sobre todo granadinas y jienenses. La tarea es abrumadora. Yo he llegado a llevar 35 mesas. Nos dan cama y comida y 16.500 ptas., más las propinas. Lo más ingrato son las condiciones de trabajo. Es decir: la falta de compañerismo. Yo fui a Ibiza a conocer gente, a vivir una experiencia nueva y al ver el panorama se me cayó el alma a los pies. Dormíamos siete mujeres en la misma habitación, con un solo cuarto de aseo. La promiscuidad era total entre el personal. Esto produce un permanente malestar entre los compañeros de trabajo. No quiero hablar ya del descenso de moralidad; aquel ambiente destroza para siempre a las personas jóvenes. Nunca serán capaces de una amistad desinteresada, ni de una relación limpia con nadie. Ade-

más está el alcohol y la droga. Los *porros* de hachis. La única forma de aguantar el ritmo del trabajo —te lo advierten nada más llegar— es estando ligeramente emporrado. Drogada, vamos.

El sueldo era de unas 500 ptas. diarias. Y la más ligera ración de hachis te cuesta 1.000. Sí, allí también se fuma en grupo: No pienso volver más por aquella isla.

Este año hago tercero de Magisterio. Vivo en una pensión con otras cinco compañeras, dos estudiantes y tres obreras. Nos llevamos bien, porque las que estudiamos sabemos muy bien lo que es trabajar. Es algo que deberían hacer todos los que estudian: alternar las clases con un trabajo por cuenta ajena.

*“En Andalucía —escribe Dozy, en su “Historia de los musulmanes españoles”— casi todo el mundo sabía leer y escribir, mientras que en la Europa cristiana, a excepción del clero, nadie sabía...*



*Todo florecía. Existían numerosas industrias. Los extranjeros admiraban por todas partes campos bien cultivados y ese sistema hidráulico, ordenado con tan profunda ciencia, que hacía fértiles las tierras más ingratas. Se asombraban del bajo precio de los géneros y de los frutos deliciosos, casi de balde, de la limpieza de los vestidos y de los cuerpos —sólo en Córdoba existían 900 baños públicos— y sobre todo aquel bienestar general...”*

La tierra que yo quiero:  
Andalucía,  
la cosa que yo quiero:  
su autonomía,  
libre y soberana  
con alegría.

## La discriminación cultural

**MARIA DEL PINO CAMPO LOPEZ e ISIDORA MARTINEZ BAUTISTA**, militantes de la Asociación Democrática de la Mujer Andaluza.

Nuestra Asociación nació por la necesidad de batirnos en varios frentes a la vez: en el estrictamente femenino, en el cultural, en el político, en el sindical, en los barrios, en una palabra: allí donde los derechos de la mujer todavía se cuestionan. Sabemos que la brega será dura porque se nos discrimina a todos los niveles: a nivel de Estado, por parte de la Iglesia, y por la inmensa mayoría de los hombres, entre los que, incomprensiblemente, encontramos a muchos que dicen ser progresistas.

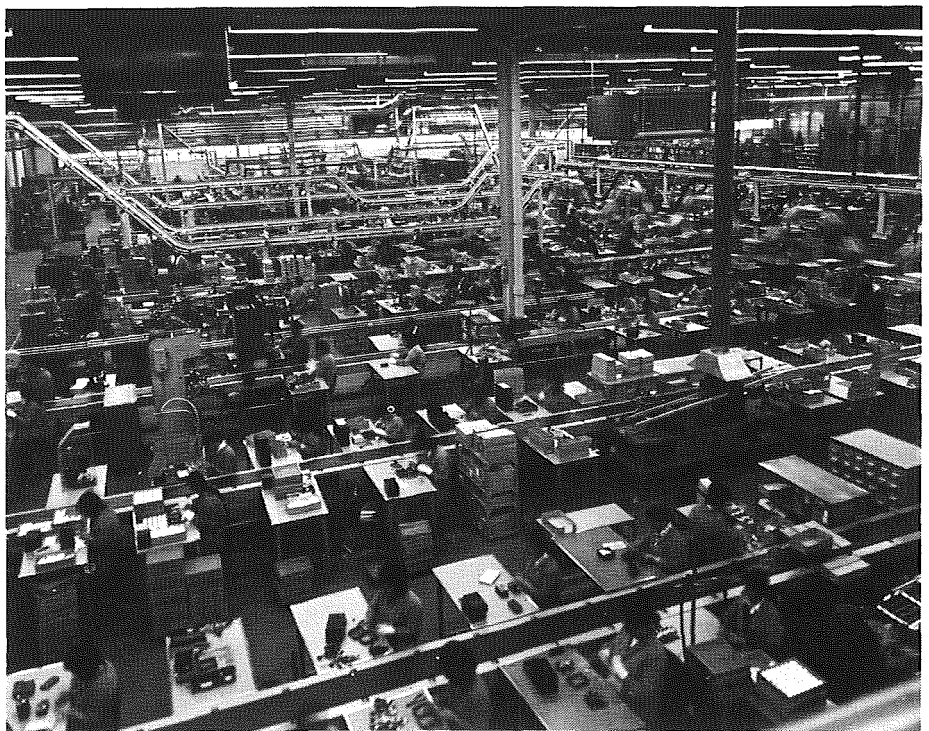
Las andaluzas tenemos que enfrentarnos a problemas que las catalanas, por ejemplo, ya han superado. Por eso nuestras actividades se centran, por el momento, hacia dos focos de actividad particularmente sensibilizados como son las Asociaciones de Vecinos y la de Amas de Casa.

Sí, nosotras también preconizamos la autonomía porque es evidente que, cuando más cerca esten los órganos de reflexión y de decisión de los problemas, más acertados son los enfoques que se hacen y las soluciones aportadas. Tenemos conciencia de que somos una región-paria por excelencia y que esto es una circunstancia propiciada, para disponer de mano de obra barata, por la confabulación del capitalismo andaluz y de otros capitalismos como el vasco y el catalán. Y todo este tinglado está manejado por el centralismo.

Es normal que al tener que enfrentarse con tan precarias soluciones de vida, la mujer sea, como primera reacción, con-



*Andalucía es la región con más posibilidades de riqueza agrícola de toda España...*



*Contra la multinacional (Foto ARENAS)*

servadora. Por eso nos esforzamos en informar correctamente a las mujeres, sobre todo a las de clase humilde, para que se den cuenta de las razones por las que arrastran una existencia tan mísera y humillante.

Existen miles y miles de niños sin escolarizar, sobre todo en los medios rurales. Eso sin contar los que están mal escolarizados, que son la mayoría de los que consiguen conquistar una plaza escolar. O sea que se forman —mejor dicho: se

deforman— en la calle. Y esto, como es lógico, tiene repercusiones en la familia y muy en particular en la mujer.

Isidora, universitaria, habla de la problemática feminista latente en los medios en que ella se mueve. Dado que allí también existe discriminación: primero como clase social y luego como mujer. Ambas selectividades provocan la orientación de la mujer hacia carreras concretas. La de Letras, por ejemplo. Si haces Medicina —dice— te encuentras con que

la especialidad femenina que prepondera es la de Pediatría. Es decir: raramente encuentras facilidades para encaminarte hacia aquello por lo que sientes vocación.

Sí, no pocas mujeres, sobre todo las que pertenecen a clases sociales acomodadas, entran en la Universidad para encontrar un marido. No para obtener una independencia económica, ser libre y poder desarrollar su personalidad siendo útil a la sociedad.

La mayoría de los Colegios Mayores —yo vivo en uno de ellos— están en manos de monjas, con un reglamento desfasado. Al que hemos de plegarnos, como siempre las que disponemos de escasos medios, pues las “niñas de papá” alquilan un piso y en paz. Además, que las plazas de los Colegios Mayores tampoco vayas a creer que las regalan. Hace un par de años pagabas 11 y 12.000 ptas. al mes. Hoy 15.000 o más.

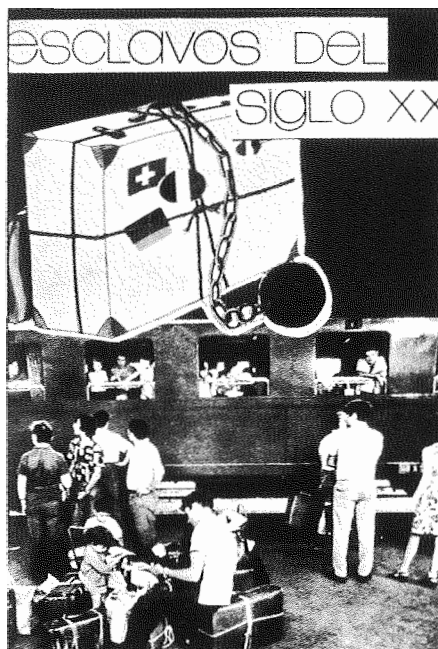
*“El Pueblo y algunos grupos intelectuales viven la inquietud de la realidad andaluza y la deformación histórica empieza, timidamente, a buscar desesperadamente un tono coral, cada día más denso. Andalucía exige. No, desde luego, a través de sus administradores que no lo han representado nunca por las naturales deficiencias de la representación orgánica (que convertirían a gobernadores y alcaldes en meros portadores folklóricos) ante un centralismo que no quería quebraderos de cabeza, sino de las auténticas fuerzas que están vivas: el pueblo, minorías intelectuales, religiosas, económicas. Es el estertor de una región que agoniza... Y el estertor tiene de bueno que se escucha”.*<sup>2</sup>

## Sanidad: el Estado tiene abandonado a su pueblo

**FERMINA PUERTA**, *Auxiliar Técnico de Sanidad.*

Si le damos un buen repaso a los problemas específicos de la asistencia sanitaria, en Granada y fuera de ella, a través de sus enormes problemas podemos darnos cuenta del abandono en que el Estado tiene actualmente a su pueblo. Porque el Estado, mientras esté ahí, debe atender debidamente al pueblo; es decir: a la inmensa mayoría. No estar al servicio de intereses de ninguna especie. Y el Estado está fallando escandalosamente en el cumplimiento de sus obligaciones.

Granada es una región con unas dificultades de comunicación impresionantes. En las zonas alpujarrenas, en las costeras —lado oriental— y la del Norte de Baza,



*El paro ha sido siempre nuestro gran problema: De cada 100 parados que hay en España, 40 están en Andalucía.*

entre otras, no existe ningún centro asistencial, siendo, en aquella zona, muy importante el número de asegurados sociales. Todas las camas hospitalarias de que dispone la Seguridad Social de la provincia están instaladas en Granada-capital. La asistencia directa en las zonas rurales es prácticamente nula. Por unas anginas agudas la gente tiene que desplazarse a 200 kilómetros de distancia. Se la obliga a grandes dispendios y a utilizar medios de comunicación lentos y malos. Y no pocas veces, las ambulancias han tenido que ir a rescatar enfermos abandonados en plena carretera por haberse averiado los coches que los transportaban y cuyos dueños, por su condición de *piratas*, no pueden tener el menor tropiezo con representantes de la legalidad vigente. Aunque ellos siguen circulando con la autorización tácita de esos “representantes”. Ha habido casos de partos difíciles en que la mujer se ha muerto por el camino. Y lo más grave no es que falten camas y medios asistenciales sino que existe un mal aprovechamiento de los recursos sanitarios. Y no solo en zonas rurales, por supuesto, sino también en los barrios humildes como el Zaidín o la Cartuja, entre otros.

La medicina no preventiva ni curativa, sino recuperativa. La S.S. presta la mayor atención a los problemas de cirugía y de traumatología, es decir: al tratamiento que facilita al paciente el volver a ser, motor de trabajo. En cambio, dedica muy poca atención a los problemas psiquiátricos, porque un esquizofrénico es difícilmente recuperable. Y casi ningun-

na atención, humanamente hablando, a las personas de la tercera edad. Por eso a los *irrecuperables* la S.S. suele cargárselos al Ayuntamiento o a la Diputación. Sobre esto te puedo dar unas cifras elocuentes: la zona del Zaidín, con cerca de 90.000 asegurados dispone de 9 traumatólogos, mientras que solo tiene 3 urólogos, cuando la urología es un problema esencial en las personas mayores. La endocrinología también está malísimamente atendida, con tres especialistas tan solo. Y no digamos la odontología y la oftalmología. Fíjate, pues, cuales son las especialidades peor atendidas: las no recuperativas.

**PILI ARCOS**, *enfermera y estudiante de Medicina.*

Todo lo que ha dicho Fermina es cierto. El franquismo ha imitado a la primera Seguridad Social montada en Europa, en Alemania —por el canciller Bismark—, creada con el fin exclusivo de recuperar rápidamente fuerzas de trabajo. Además, este tipo de medicina oculta problemas fundamentales, completando así el dominio clasista de la burguesía. O sea que montan grandes hospitales, por lo regular concentrados en pequeños espacios, se administran enormes cantidades de medicamentos y se realizan multitud de pruebas analíticas y con ello arropan, disimulan, la mala alimentación, el déficit vitamínico, la carencia de alimentos básicos y las enfermedades infantiles, que son origen de muchas dolencias en la edad adulta. Se camuflan las pésimas viviendas, las repercusiones de la relación laboral, la social y la familiar y todo ello se agrava —dando a cada paciente la impresión de su pequeñez y de su impotencia— con la ausencia total de una comarcalización de la asistencia. Estos hospitales concentrados se llenan hasta los topes y faltan plazas secundarias para casos que se podrían tratar perfectamente en un ambulatorio comarcal, con muchísimas menos molestias y gastos.

Ahora mismo yo estoy trabajando en un servicio de medicina que para mí es deprimente en el sentido de que de tal no tiene nada, ya que los pacientes, casi todos por encima de los 60 años, presentan dolencias específicas geriátricas, como las artiosclerosis o las hepáticas. Esta gente necesita una asistencia especializada, de la que estamos desprovistos, y entonces ocupa el sitio destinado a gente más joven. O sea que no se solucionan sus males y se impide que otros tengan plazas sanitarias.

Los problemas laborales de la mujer —cuyo personal es mayoritario— son increíbles. Porque, por ejemplo, cuando está de guardia, viene baqueteada de su casa



*Por primera vez la mujer andaluza ha irrumpido resuelta e irresistiblemente en la historia de sus tierras. (foto COLITA)*

porque ha tenido que arreglar a los niños, poner algo de orden en el hogar, atender al marido. Mientras que el enfermero sale de la guardia, llega a su casa se acuesta y en paz. Otro problema es el de las limpiadoras sanitarias, que las contrata una empresa privada y que tienen la menor seguridad en el empleo y muchísimo menos una protección contra el contagio, que, en su caso, deberían considerarse como enfermedades profesionales. A veces yo las he visto limpiar zonas infectadas sin guantes siquiera. Las obligan a hacer horas extraordinarias, porque como esas empresas pagan mal no disponen de personal. Y si se niegan las despiden sin la menor indemnización.

*Pero se les ha marginado. De una u otra sutil forma, pero se les ha apartado del mundo de la gente "como Dios manda", con una forma de racismo muy nuestra, muy española, aquí no somos tan brutos como en Estados Unidos con los negros, ni hablar. Pero siglo tras siglo, ahí han estado, un pueblo dentro de otro pueblo, sin mezclarse.* F. Guijarro.

**FERMINA PUERTA:** ¿Los gitanos? No, salvo los que trabajan en la Construcción. Los gitanos no están en la S.S. Tienen una cartilla que, cuando se ponen malos, les sirve teóricamente para beneficiarse de la asistencia municipal. Se le llama "el cartón del pobre". Si te das una vuelta por el Hospital de San Juan de Dios verás colas interminables de gitanas con su cartón en la mano, a las que se atiende peor que a nadie, en cualquier otro centro asistencial. Esta es otra clase de discriminación verdaderamente abominable.

Tanto Pili como Fermina creen, que, mientras no se solucionen los problemas básicos, mediante una culturalización adecuada, a nivel de escuelas primarias, y se sensibilice socialmente al personal sanitario, desde el médico hasta el más modesto empleado, la autonomía de las regiones, con poder de decisión total, podría representar la solución inmediata de muchas arbitrariedades, humillaciones e injusticias. Y esas autonomías, para que todas esas anomalías no se repitan a otra escala, deben serlo de verdad. Es decir, dando personalidad propia a las comarcas y atendiendo, cultural, social y sanitariamente, las demandas y las sugerencias del pueblo, que es el que con su trabajo hace posible todas las grandes realizaciones humanas. — A.R.

1. Sermet, Jean. "Andalucía como hecho regional". Publicaciones de la Universidad de Granada, 1975.

2. Ruiz Mollner, Juan J. "La agonía de Andalucía". Ideal. Granada, 8-5-77.

## ANDALUCIA: UN EMPORIO DE RIQUEZAS

— DENTRO DEL ESTADO ESPAÑOL, ANDALUCIA ES EL PAIS MAS GRANDE:

Doce veces más que Vascongadas, casi tres más que Cataluña.

— ANDALUCIA ES EL PAIS CON MAS POSIBILIDADES DE RIQUEZA AGRICOLA Y MINERA DE TODA ESPAÑA:

El valle del Guadalquivir es el más rico de España y uno de los mejores de Europa.

La zona de la costa es poco extensa, pero produce los frutos más tempranos de toda Europa.

Las sierras no son cultivables, pero pueden ser la mayor reserva de Europa en madera y ganadería.

La mayor reserva de hierro es la gran bolsa que va desde Algeciras a Murcia.

Las mayores minas de cobre en la zona de Riotinto.

Reservas de plomo y plata en la zona de Linares y en la Alpujarra baja.

Carbón, mercurio, salinas, mármol... y hasta posibilidades de encontrar oro.

— ANDALUCIA ES EL SEGUNDO PAIS EN INGRESOS DE TURISMO:

El capitalismo se ha encargado de explotar la "cara bonita", (la superficial) de Andalucía para atraer el dinero de los turistas:

— Andalucía tiene más de 800 kilómetros de costa y es el primer país de España en producción pesquera.

— LOS 20 AÑOS QUE SIGUIERON A LA GUERRA CIVIL FUERON AÑOS DE HAMBRE, DE SILENCIO Y AMARGURA / ANDALUCIA ESTUVO MAS AISLADA QUE NINGUNA OTRA REGION. LOS GRANDES TERRATENIENTES HICIERON ENORMES FORTUNAS A BASE DE SALARIOS BAJISIMOS.

— EL CAPITALISMO NO HA TENIDO BASTANTE CON LA EMIGRACION A OTRAS REGIONES DE ESPAÑA. HA FAVORECIDO TAMBIEN LA EMIGRACION AL EXTRANJERO. EN 15 AÑOS HAN EMIGRADO, ENTRE TEMPOREROS Y PERMANENTES:

600.000 andaluces a Francia,  
300.000 a Suiza,  
100.000 a otros países.

Los emigrantes han traído a Andalucía 250.000 millones de pesetas: 25 camiones de 10 toneladas cargados con billetes de mil ptas. El trabajo y las privaciones de los emigrantes hubieran acabado con el paro y la emigración en Andalucía. Pero, ¿qué ha pasado con este dinero? ¿Qué pasa con el ahorro de los andaluces?

— Y es que también emigra el dinero del andaluz! Cada año se van de Andalucía más de 70.000 millones de ptas. *La mitad de este dinero se va obligado por el gobierno centralista de Madrid*, al servicio de otros intereses económicos.

— EL PARO HA SIDO DESDE SIEMPRE NUESTRO GRAN PROBLEMA: De cada 100 parados que hay en España, 40 están en Andalucía.

— Con respecto al paro de la mujer andaluza hay que destacar que de cada 100 mujeres en paro 35 son andaluzas, estos datos afectan a las mujeres de 19 a 24 años.

— En Andalucía sólo el 24 por cien de las mujeres trabajan.

— El 82 por cien de las amas de casa andaluzas no han terminado los estudios primarios.

"Ha llegado la hora de denunciar seriamente el cerco represivo que sufre el pueblo andaluz. Desde que fue fusilado Blas Infante, líder del andalucismo andaluz, en agosto de 1.936, hasta la muerte de José Manuel García Caparrós, el 4 de diciembre de 1.977, durante la manifestación del DIA DE ANDALUCIA, en Málaga vive un paréntesis de cuarenta y un años de sometimiento económico, político y social. Un pueblo acorralado, que no ha tenido más alternativa que *echarse al monte* en los años duros del hambre, cuando el campo de Andalucía era una cuadrilla de segadores, espigadoras o aceituneros, junto a la Guardia Civil caminera; o después, hacer la *revolución de la fuga*, la emigración; o callarse y padecer en silencio el dolor del subdesarrollo. A. Ramos Espejo. *Triunfo*, núm. 777. — A.R.

## POR SER HIJO ILEGITIMO SE QUEDA SIN VIVIENDA...

Seguramente, Pascual tardará muchos años en comprender porqué unos respetables ciudadanos han impugnado su condición legal de hijo natural para que sea considerado *hijo ilegítimo adulterino*. Tardará muchos años, ya que sólo tiene dos. Pero cuando lo entienda, demostrará una gran humanidad si simplemente ignora a sus demandantes, a quienes le condenan vilmente a ser marginado social más, por intereses puramente económicos.

Todo empezó cuando su padre arrendó la casa donde viven él y su madre. Amparo, a la propietaria Isabel. Fue en junio de 1972.

El padre de Pascual estaba separado de su esposa legal hacía tiempo y vivía con su compañera Amparo cuando él nació. Corría el mes de abril de 1975. Conscientes de que el futuro del niño no sería precisamente fácil en nuestra hipócrita sociedad con su condición *legal* de *hijo ilegítimo*, sus genitores manifestaron ser solteros en el momento de su inscripción en el Registro Civil. Es así como consiguieron darle sus apellidos, su certificado de decencia y respetabilidad.

Sin embargo, el padre de Pascual falleció en noviembre del mismo año, dejando para siempre a su hijo, de pocos meses, y a su compañera Amparo, de veintidós años. Días después, Amparo habló con el administrador de la casa comunicándole la noticia. Fallecido el inquilino, el administrador, José. Mas sólo tuvo una deferencia con ella: *invitarla* a que abandonara el piso. La respuesta de Amparo, como representante legal de su hijo, fue notificar notarialmente a los propietarios de la finca la subrogación de Pascual en los derechos dinamantes del contrato que su padre había suscrito con Isabel.

Esta, al conocer la operación "picaresca" que los procreadores de Pascual realizaron en el momento de su inscripción como hijo natural, demandó al niño porque este hecho *perjudicaba su derecho y le impedía disponer libremente de sus bienes*. Lo que se calló Isabel es que cuando el padre de Pascual alquiló la casa, una torre, ésta se encontraba en estado deplorable. Hacía más de ocho años que

no se habitaba y los niños del barrio jugaban al escondite en su interior porque las pocas puertas que quedaban en su sitio estaban abiertas. El vecindario se deshacía de los escombros abandonándolos en el interior de la ruinoso edificación. También se calló que hizo firmar al padre de Pascual un contrato previo al arrendamiento y que le autorizó a realizar en la finca obras de *conservación y mejora*. En fin, acondicionar la casa para poder vivir en ella. Convertir una ruina en un hogar.

El fallecimiento del progenitor, inesperadamente, ofreció a Isabel la posibilidad de especular con su propiedad, porque la ley ponía en sus manos una finca cómoda y habitable en un barrio cotizado. Cualquiera le alquilaría la casa por mucho más dinero del que sacaba a Amparo. En colaboración con un fiscal sin escrúpulos pero, eso sí, muy decente, demandó al niño, a Amparo y a *todas las personas que se creyeran con derecho a la continuación del arrendamiento de la casa*. Así mismo. Para conseguir su propósito no dudó en probar con todo lujo de detalles la inscripción *nula* de Pascual como hijo natural y así lograr el *desalojo* de la vivienda. Acusó descaradamente a Amparo de querer lograr una vivienda para sí sin interesarle la conservación de los apellidos de su hijo. Declaró no tener nada que ver con los *devaneos* de su inquilino y, en fin, olvidó que ella es una mujer. Aunque es probable que ni lo sepa.

No descubrimos nada si afirmamos que todavía hay jueces que no tienen ni idea de lo que es la Declaración de Derechos Humanos. Porque hay muchos. En este caso, haciendo ojos ciegos al perjuicio moral que causaba a Pascual y a su madre Amparo, hubo uno, también decente, que declaró nula la inscripción del niño como hijo natural y les echó de su propia casa. En octubre de 1977, fecha del juicio, un juez reafirmó una vez más que la hipócrita y patriarcal sociedad en la que vivimos es injusta. Pudo hacerlo porque la ley estaba con él. Después de *imponer las costas* del proceso a Amparo, se quedó tranquilo a pesar del recobro.

Amparo no ha abandonado el piso y ha interpuesto recurso de apelación. — v.

MARISA HIJAR

## CRISIS ECONOMICA, DEPRESION NERVIOSA

¡Ya está con el numerito de la depresión puesto!. Si claro, ahora, cuando los negocios van mal y hay más trabajo, más preocupaciones y no se vende un clavo, ¿qué solución elige? Depresión y nervios. ¿Te imaginas si me diera la depresión cada vez que en casa las cosas no funcionan?. No ganábamos para siquiátras.

¿Que no funciona la lavadora y tengo que pasarme la mañana cara a cara al fregadero lavando las sábanas?. Pues, venga, yo a deprimirme. ¿Nadie me ayuda porque la asistenta se ha puesto enferma? Yo, a mis *depres*. ¿Que los niños tienen el sarrampión y aullarán en casa durante diez días? Ale, depremidísima y sentada en un sillón.

Si cada vez que mi trabajo, mi casa, no funcionara a mi gusto y necesidad, me diera por arrastrar *depres* por los pasillos, y atiborrarme de anti-depresivos como si fueran bombones, mis hijos y mi marido se alimentarían de restaurante o de aire, porque ¿quién puede hacer la comida estando deprimidísima?. Muchos días saldrían a la calle en cueros, porque, ¿cómo se puede lavar y planchar la ropa con medio tubo de antidepressivos en el cuerpo, mezclado con tres sedantes?.

Pensándolo bien, ¿qué tal si me deprimó yo?, ¿qué tal si me esfuerzo (basta sólo con pensar un poco en mi situación) para agarrar una aristocrática depresión?. Me busco un psicoanalista, me psicoanalizo y descubro que la causa de mi mal está en la casa, en el marido y en un montón de etcéteras, y, conclusión en mano, me largo a Sebastopol, pongo por caso?. — M.H.

# CONCURSO

## VINDICACION feminista

### EL MEJOR SLOGAN FEMINISTA

AMIGA, BUSCA EN OTRA MUJER TU MEDIA NARANJA, EN EL HOMBRE SOLO ENCONTRARAS TU MEDIO LIMON. EL HOMBRE HA QUERIDO DIRIGIR EL MUNDO, SU RESULTADO: FATAL. MUJER: TU LO HARIAS MEJOR.  
Ana Cortés (Cassá de la Selva - Girona)

MUJER, NO SOLO SIRVES PARA SER PREÑADA, SINO PARA DEFENDER LA BARRICADA.

FER LA TRUITA NO ES LA TEVA LLUITA.  
(Hacer la tortilla no es tu lucha)  
Isabel Cirera (Barcelona)

MUJER,  
CON TU SILENCIO NACIO EL GRITO  
DE TU OPRESION HAS HECHO UN ARMA  
POR TU RAZON GANARAS LA BATALLA  
LOS HOMBRES APRENDERAN TU POEMA  
Y EL MUNDO CAMBIARA DE CARA: SONREIRA.  
Laura Urizar (Eibar - Guipúzcoa)

MUJER, SAL DE ESA TUMBA Y ENCIERRA LA CASA QUE NO TE DEJA VIVIR.  
Rebeca (Barcelona)

MUJER, LA UNION ES LA FUERZA, LA LIBERACION TU META, ¡LUCHA!

MUJER, SUEÑA SER, LUCHA POR SER, SE.  
Inmaculada Porceller (Valencia)

FEMINISMO: UNA FORMA DISTINTA DE ASUMIR LA LIBERTAD COMPARTIDA.  
Elena Fernandez-Bollo (Madrid)

MUJER, EL MATRIMONIO ES UN ATENTADO CONTRA LA LIBERTAD, ¿COMO AMAR APRISIONADA?  
M<sup>a</sup> Dolores Rivás (Mora del Ebro - Tarragona)

DICTADORES, FASCISTAS, DEMOCRATAS, SOCIALISTAS, COMUNISTAS, POR SER HOMBRE TIENEN UN PUNTO EN COMUN: MARGINAR A LA MUJER.  
Begoña Sanchez (Portugalete - Vizcaya)

NI REINOS NI HOGARES; VINDICAMOS LA CALLE Y LA NOCHE.  
Fátima Carrillo (Sevilla)

SI ELS HOMES TENEN COLLONS LES DONES TENIM RAONS.  
(Si los hombres tienen cojones, las mujeres tenemos razones)

¡DONA! MENYS RESIGNACIO, PREN POSICIO.  
(Mujer menos resignación, toma posición)  
Inmaculada Ros (Valencia)

MUJER, ROMPE TU SILENCIO DE SIGLOS CON UN GRITO DE IRA Y REBELDIA: EL MUNDO EMPEZARA A SER TUYO.  
M<sup>a</sup> Isolina Lucás (Barcelona)

## NOS COMUNICAN

### QUE Rectificación a la entrevista de Maite Goicochea a las mujeres del PCE (i)

En uno de los párrafos se indica que la mujer de los países socialistas, *sigue estando oprimida a pesar de las revoluciones socialistas... que en estos países se están imponiendo*. La posición de nuestras camaradas y del Partido al respecto es que aún después de la implantación del socialismo en un país, la lucha por la liberación de la mujer se sigue dando, ya que en esas nuevas condiciones continúa la lucha de clases y la lucha entre las ideas burguesas y las nuevas concepciones revolucionarias proletarias. En estos países la mujer no alcanza de la noche a la mañana una total igualdad con el hombre, ni éste se libera automáticamente en un proceso de largos años de dura lucha revolucionaria. Si bien no es cierto que en la etapa socialista la mujer o cualquier sector o capa de las masas trabajadoras y oprimidas por la antigua sociedad siguen estando oprimidas, la realidad es que la liberación total de la humanidad sólo se conseguirá bajo la sociedad comunista, de la que el socialismo no es más que una etapa de transición.

Saludos revolucionarios

Oficina de prensa del  
Comité de Catalunya del PCE (i)

QUE Otra mujer torturada  
El pasado 12 de noviembre fue detenida en Sabadell Carmen Vergel Sanchez, ingresando al día siguiente en el Centro Quirúrgico de Urgencias de Pere Camps. Su madre, María Sanchez, presentó denuncia en el Juzgado de Guardia en la que hacía constar: *de las lesiones que a simple vista aparecían, la suscrita pudo constatar la existencia de una herida contusa, con hematoma e hinchazón en la parte derecha de la frente. diversos puntos inflamados en el resto de la cabeza, fuertes y extensas hematomas generalizadas en ambos costados de la interna, que se extendían desde el torax hasta la rodilla, así como en los brazos y dedos de la mano. En la actualidad permanecen perfectamente visibles los hematomas a que se ha hecho referencia.*

*Según manifestaciones de la propia interesada, las lesiones a que se ha hecho referencia con anterioridad, son todas ellas consecuencia de los innumerables golpes producidos en el momento de su detención por un grupo numeroso de miembros de la policía armada, al parecer, pertenecientes a las brigadas especiales antidisturbios. Dichos golpes se prolongaron ininterrumpidamente con posterioridad a la detención mientras era conducida en un jeep a las dependencias de la comisaría de policía, y realizadas con las porras, gorras de uniforme, puños y puntapiés, por diferentes miembros de dicho cuerpo policial.....*

María Sanchez Requena

# VINDICACION feminista

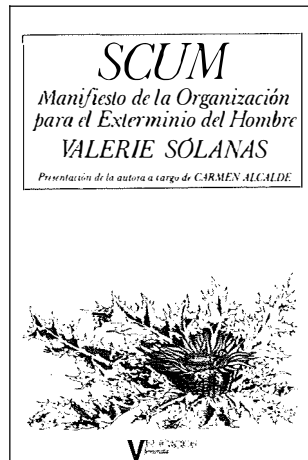
edita

**Colección Feminismo**



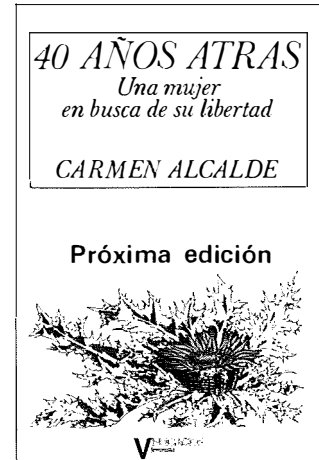
Escrito desde la cárcel de Yese-rías, de Madrid, este documento lacerante, desgarrador, donde Lidia Falcón recoge sus propias experiencias del mundo carcelario y la de sus compañeras acerca de otras prisiones, reformatorios, hospitales penitenciarios, psiquiátricos, etc., constituye la denuncia más clara, brutal y contundente dirigida contra todo el engranaje legislativo y penitenciario que mantiene la misma estructura franquista de los últimos 40 años en una sociedad que pretende haberlos superado.

precio: 275 pesetas  
**Colección Feminismo**



El horror que ha producido SCUM no cabe atribuirlo a las propuestas de Valérie Solanas para destruir al macho y a la sociedad, sino al hecho de que haya, y exista, una sociedad como la nuestra. SCUM es espeluznante, como el último grito de la razón mantenida ante el verdugo... SCUM es un manifiesto que, como toda metáfora u orden poética, no hay que seguir: Hay que sentir.

precio: 200 pesetas  
**Colección Feminismo**



En esta obra, a veces discursiva y confesional, duramente crítica, ácida y a la vez entrañablemente vivida, hiriente y poética, la autora alterna el hábil diálogo y la implacable evocación, con la reconstrucción del marco social, político y cultural de la época utilizando para ello material de hemeroteca, tebeos, textos de libros de enseñanza, doctrinarios de Falange y Opus Dei, instantáneas, etc. de la España de esos 40 años, por fin, atrás.

**Colección Feminismo**

## En preparación

### FEMINISMO

EN PLENO VUELO  
Kate Millet

HISTORIA DE LA MUJER  
EN CHINA  
Julia Kristeva

### SUBVERSION

TEMPESTAD SOBRE ESPAÑA  
Regina Flavio

LA COMUNA  
Louise Michel

### NOTA DE PEDIDO

Ruego me manden contra cheque adjunto

EN EL INFIERNO (275 pesetas)

SCUM  (200 pesetas)

Nombre ..... Dirección .....

**EDICIONES DE FEMINISMO S.A.**

LAS BIOGRAFIAS DE ANTONINA RODRIGO: UN FRACASO DEL TIEMPO. *Ana Moix.*

HABLAN LAS NIÑAS CAMPESINAS. *Margari-  
ta Escanciano.*

PADRE Y PATRON. *Montserrat Roig.*

MI MARIDO ME ENGAÑA. *Marisa Híjar.*

JAPON: UN PUEBLO QUE VIVE DE RODILLAS. *L.Falcón.*

CHARLOT SE FUE DOBLANDO UNA ESQUINA. *Gumer Fuentes.*

## Feminismo - 77

# VINDICAR EN TODAS PARTES

