

VINDICACION

feminista

NUMERO 13

1 DE JULIO DE 1977

100 PESETAS

El terrorismo verbal de las lesbianas

Sara de Azcárate



PEPITINA



AHORA TE TAPAREMOS LOS OJOS....

COMO SIEMPRE

¿PERO SERA POSIBLE QUE TODO SIGA IGUAL?

VARIAS VUELTAS PARA DESORIENTARTE....

Y AHORA A VER SI ACIERTAS A DARLE A LA OVA...

LE HA DADO AL PROFESOR

A LA UNA...

Y AHORA AL DIRECTOR

A LAS DOS... CHAS!

¡Y A LAS TRES!

CRAC CHOC
 ELIS Y ELAS
 CHAC CHAC
 ZAS Y ZIS
 CATACRAC
 BOOM
 CHOC CROC CHUM
 ZIS ZAS RAS CHAS
 BONG CHACACHA

AHORA A LOS PADRES DE LOS ALUMNOS!!!!

LES BELAS JUGAR Y MIRA LO QUE HACEN.
 ¡RESTABLEZCAN EL ORDEN!
 DISPAREN AL AIRE A DAR COMO SIEMPRE.

PAM PAM PAM

¿QUE? CONVENCIÓN?

QUE SI, PE, QUE TENIAS RAZON... EN CUANTO TOCAS LAS ESTRUCTURAS...

Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hajar

Coordinación de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany,
Eduarne Munarritz

VINDICACION feminista

Nápoles, 105, 4.º C
Barcelona-13
Teléfono 225 69 81 - 246 28 27

Difusión deferencia de Alejandria Proletaria en su serie Revista Vindicación Feminista. Para descargar toda la colección de *Vindicación Feminista*, desde enlace aquí o en logotipo:



Servicios de Coordinación

Cultura: Ana Moix

Política: Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán
Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Barrios: Empar Pineda

Mujeres del Mundo: Regina Bayo, M.ª Encarna Sanahuja

Humor: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Redactoras-Colaboradoras

Iciar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, M. Jesús Borrell, M. Dolores Vigil, Natível Preciado, Empar Pineda, María Favá, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendón, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonia Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larraburu, Sol Gallego, Gumer Fuentes

Fotografías

Marta Sala, Colita, Pilar Sentís

Portada y Dirección Gráfica

Toni Miserachs

Compaginación

Toni Miserachs, N. T. Lawrence

Edita

Ediciones de Feminismo, S. A.

Dirección General

Lidia Falcón

Exclusiva Publicidad

Cinco Zero S. A.
Balmes, 293, 5.º 2.ª (Barcelona)
Tel. 218 55 57
Av. Generalísimo, 96, 4b (Madrid)
Tel 457 27 46

Realización Técnica

Fotocomposición Instar, S. A.
Avda. Sarriá, 132 - Barcelona-17

Impresión

Gráficas Instar, S. A.
Constitución, 19 - Barcelona-14

Depósito Legal: B. 30.768/76

Distribución

EDIPRESS - Distribuidora de Ediciones, S. A.
Crt./ de Garraf a Barcelona
Km. 9,2 - San Baudillo de Llobregat (Barcelona)
Tel 361 53 04

Solicitado control de O.J.D.

Su desarrollo, su libertad, su independencia, deben surgir de ella misma. Primero, afirmándose como persona y no como mercancía sexual. Segundo, rechazando el derecho que cualquiera pretenda ejercer sobre su cuerpo; negándose a engendrar hijos, a menos que los desee; negándose a ser la sierva de Dios, del Estado, de la sociedad, de la familia, del esposo, etc.; haciendo que su vida sea más simple, pero también más profunda y más rica.

EMMA GOLDMAN

SUMARIO

Editorial	MAS PRISIONES, PERO NO MENOS PRESOS	4
Feministas en cólera	LA INTERNACIONAL MACHISTA DE LA VIOLACION / Maite Goicoechea	5
La razón de la sinrazón	HERIRSE ENTRE MUJERES : TRIUNFOS PARA LA REACCION / Vindicación	6
Polémica	SOBRE ROSA LUXEMBURGO, DEFENSORA DE LOS OPRIMIDOS Y NO DE LAS OPRIMIDAS / L. F.	7
Cine	LA PRIMERA PELICULA FEMINISTA RODADA EN ESPAÑA / Gumer Fuentes	8
Teatro	RESCATAR EL MUNDO DEL SILENCIO / Concha San Francisco	12
Música	RECITAL FEMINISTA EN EL TEATRE GREC : PROHIBIDO LIMPIAR CONCIENCIAS : SE PUDREN SOLAS, Y EN ORDEN / A. M.	12
Arte/Crónica	MANIFESTACION ARTISTICA FEMINISTA EN BERLIN OESTE / de nuestra enviada especial Bárbara Dieterich	13
Libros	KATHERINE MANSFIELD : UN BARCO MUY BLANCO / Ana Moix	14
Iberia	EL SILENCIOSO REGRESO / Lidia Falcón	16
	EL DRAMA VASCO / L. F.	17
	ELECCIONES BOICOTEADAS. LAS FEMINISTAS NO VOTARON A SUS REDENTORES / V. F.	19
Hemeroteca	1936: MUJER, VOTA AL FRENTE POPULAR DE IZQUIERDAS / Ana Estany	22
Internacional	ZAIRE, EL DISPARADOR DE AFRICA / L. Falcón	24
Reportaje	MUJERES GITANAS : LAS MAS OPRIMIDAS, LAS MAS OLVIDADAS / Begoña Sampedro	28
EL RECORTE COMENTADO		33
Misoginos emboscados	LA SANTISIMA TRINIDAD (ROYUELA) : NI PADRE; NI HIJO, NI ESPIRITU SANTO : UN SEMENTAL / Ana Moix	36
Recital del ama de casa	LOS REGALOS QUE A EL LE GUSTAN / Marisa Hajar	36
Mujeres del mundo	I INTERNACIONAL FEMINISTA / Regina Bayo / Encarna Sanahuja	37
Noticias de Italia	Alicia Fajardo	41
NOS COMUNICAN QUE		41
El hecho flagrante	UNA MUJER AL DESAMPARO DE LA LEY / Luisa Viella	42
Notas	HABLAD, MUJERES, HABLAD / Marta Pesarrodona	44
NENA NO T'ENFILIS		45
Entrevista	EL TERRORISMO VERBAL DE LAS LESBIANAS / Sara de Azcárate	46
Barrios	BARCELONA : SUBLEVACION POPULAR EN EL BESOS / Maite Goicoechea	51
Documento	LAS MUJERES SABIAS ASUSTAN A LOS HOMBRES / Victoria Sau / Alicia Fajardo	54
CARTAS A VINDICACION		66
	VIRGINIA, LA DONCELLA DE PUEBLA DE LOS INFANTES / Soledad Balaguer	67

MAS PRISIONES, PERO NO MENOS PRESOS

Tres presos comunes, Daniel Pons Martín, Carlos Iglesias Fernández y Eusebio Sánchez González, se cortaron las venas del brazo izquierdo en presencia del Tribunal que les estaba juzgando, el 26 de mayo pasado. Los tres pertenecían a la Coordinadora de Presos Comunes de España en Lucha (COPEL). Tras más de cuatro años de prisión preventiva, en espera de un juicio suspendido en aquel momento por cuarta vez, Daniel Pons intentó leer un manifiesto, y al impedirlo el Presidente del Tribunal, por improcedente, los tres procesados puestos en pie, alargaron los brazos, y esposados se cortaron las venas con cuchillas de inyección. (Madrid, 27 de mayo de 1977).

La noticia fue retransmitida a todos los periódicos del país, cuyos lectores tuvieron un nuevo y estrambótico suceso que comentar. Días después el Ministerio de Justicia comunicaba que se empezaban las obras de una nueva prisión en Alava, y se proyectaba la construcción de dos más en otras partes de España. Más prisiones pero no menos presos.

La prisión preventiva almacena en las cárceles a cientos de hombres y mujeres que han conculcado las sagradas normas de respeto a la propiedad privada. Para la prisión preventiva no hay plazo de duración. Depende de la instrucción sumarial, del mucho trabajo del juzgado, del criterio del fiscal, de la supuesta peligrosidad del preso. Y desde siempre se ha considerado que el reincidente en faltarle al respeto a los bienes ajenos era un evidente peligro para la sociedad. Por tanto la prisión preventiva se enlaza en la mayoría de los casos con la condena, al cabo de muchos meses, o varios años, de esperar juicio en la cárcel.

Los presos comunes de toda España están en huelga de hambre. Han protagonizado en los últimos meses varios motines, se han agrupado en el COPEL, para defender sus intereses de seres humanos, encerrados entre rejas como animales salvajes. Mientras tanto en las panfletadas de los partidos políticos de la oposición sólo se habla de la amnistía para los decentes presos políticos. Los vulgares criminales no son asunto de ellos. En un año pocos artículos de prensa, mítines ninguno, han tratado del tema.

VINDICACION fue la primera que alzó su voz en este tema, en septiembre 1976, y volvió a insistir en noviembre del mismo año y en febrero de 1977. Después, algunos medios de información se han hecho eco tímidamente de un problema, que como lepra oculta para los ciudadanos limpios, resulta más molesto que compasivo.

Pero si la lucha que todo el pueblo ha mantenido durante cuarenta años para arrancar a los presos políticos de las cárceles, ha costado cientos de muertos —los últimos siete que acaban de ser enterrados, han sido canjeados por los vascos extrañados en Bélgica y en Noruega, según un cálculo realmente usurero, un preso por un muerto,— ¿cuántos serán precisos para resolver el problema de los presos comunes? ¿Cuántos tendrán que cortarse las venas, o morir de hambre, o de asco y desesperación en los calabozos? ¿Cuántos tendrán que seguir siendo la escoria social, limitados al robo y a la estafa, como única manera de sobrevivir? ¿Cuántos de sus compañeros, o de sus abogados, o de los defensores espontáneos tendremos que ir a prisión a nuestra vez, o ser barridos por cualquier bala perdida en alguna manifestación, antes de conseguir una estructura social que considere a todos los seres humanos iguales?

Y cuando, dentro de cien o mil años, los delincuentes comunes se cuenten por su rareza, se traten con arreglo a sus condiciones psicológicas o simplemente dejen de serlo porque no existan los delitos, ¿nos acordaremos de las mujeres presas, en razón de delitos específicos de su sexo? VINDICACION hizo hace algunos meses un llamamiento a la vergüenza de los partidos políticos, que olvidaban gustosamente los cientos de mujeres que se pudren en las cárceles por cometer abortos, adulterio o prostitución. Pero ni ellos ni el COPEL las recuerda. Más olvidada, más despreciada todavía que el preso está la presa. En el último escalón que llega a la alcantarilla. Cuando todos los políticos estén diseminados por Europa, cuando a fuerza de huelgas de hambre, de motines y de suicidios los comunes obtengan no más cárceles sino más libertades, las prostitutas, las abortadoras, las adúlteras y las lesbianas serán el contingente más alto de presos del país. Quizá entonces convenga acordarse de ellas para incluirlas en algún programa político para recoger votos.

FEMINISTAS EN COLERA

LA INTERNACIONAL MACHISTA DE LA VIOLACION



Pocas veces les ponen los grilletes a los violadores

El día 14 de mayo, mientras las organizaciones políticas y sindicales revolucionarias de Barcelona se manifestaban contra los inusitados actos de barbarie y violación cometidos por la Fuerza Pública contra el pueblo vasco en la semana pro-amnistía, tenía lugar una concentración de feministas como repulsa ante las constantes agresiones y violaciones de mujeres que se cometen en medio de una desvergonzada impunidad.

¿Podría asegurarse que esas mismas fuerzas democráticas, que condenan ardorosamente las vejaciones a minorías oprimidas —y es una postura que compartimos—, reaccionan de la misma forma cuando una mujer es salvajemente profanada en los más celoso de su cuerpo: No, no y no. Y tenemos pruebas.

Sólo en Barcelona y su provincia, por lo menos una docena de mujeres —entre ellas una niña de ocho años y una anciana de setenta— han sido ultrajadas total o parcialmente en los últimos meses. Pues, que se sepa, ninguna organización de masas se ha echado a la calle pidiendo castigo para los culpables de estos crímenes. Y en los medios de comunicación, por otra parte, apenas se han denunciado estos hechos o en todo caso muy bizarramente. Claro que no nos cae-

UNA MUJER HA SIDO SALVAJEMENTE VIOLADA POR UN GRUPO DE HOMBRES EL DOMINGO DIA 8 DE MAYO EN LA BARRIADA DE CASANTUNEZ

ANTE ESTE BRUTAL HECHO Y OTROS MUCHOS QUE QUEDAN OCULTOS ANTE LAS AGRESIONES QUE CONTINUAMENTE SUFRIMOS LAS MUJERES

MANIFESTEMOS NUESTRA REPULSA Y LUCHEMOS

HASTA CONSEGUIR QUE
TODA VIOLENCIA SEXUAL SEA PERSEGUIDA Y CASTIGADA
PARA TERMINAR CON TODO TIPO DE AGRESION FISICA Y SIQUICA
PARA QUE CESE LA VIOLENCIA MACHISTA
PARA PODER DISPONER DEL PROPIO CUERPO

PARA CONSEGUIR

mos de la higuera y tenemos muy presente que quien maneja el cotarro de la comunicación es la *superclase* machista.

Volviendo a las agresiones. El último ataque brutal ocurrió el pasado mes de mayo en un descampado de Casa Antúnez. Ocho bestias en celo asaltaron y penetraron a una joven de veintiún años hasta dejarla casi inconsciente. Ante este bárbaro acto —que nos hace pensar en una venérea INTERNACIONAL MACHISTA DE LA VIOLACION, porque el caso de la italiana Claudia Caputi, diecinueve veces violada, se nos ha quedado estancado en la memoria— la Coordinadora Feminista de Barcelona movilizó a las militantes de los distintos grupos.

Hubo una manifestación casi espontánea contra este nuevo asalto al cuerpo femenino y también por todas las agresiones cotidianas que sufrimos las mujeres. La cabeza de la manifestación salió de los mismísimos almacenes Jorba, recorriendo la calle Fontanella y Ronda de San Antonio hasta llegar al Paseo de Gracia, donde se disolvió antes de que llegase la Policía. En las pancartas se leían las siguientes leyendas: *Basta de agresiones y violaciones machistas, Machismo y fascismo es lo mismo represión, Tenemos derecho a pasear solas, y Mujer, si eres violada no acudas a la comisaría, allí puedes encontrar al violador.*

Además, las feministas en cólera fueron dejando a su paso por las distintas calles una inscripción en el suelo escrita con pintura roja: *Basta de violaciones.* —
MAITE GOICOECHEA

LA RAZON DE LA SINRAZON QUE CON LA RAZON SE ENTIENDE HERIRSE ENTRE MUJERES: UN TRIUNFO PARA LA REACCION

El Movimiento Feminista francés está viviendo, desde hace unos meses una insólita situación. Más sorprendente para quien más ajeno esté a las vicisitudes del mundo feminista de hoy. Un sector, nada desdeñable, ni por la cantidad de mujeres que agrupa, ni por la categoría profesional o feminista de varias de ellas, ha iniciado una guerra detestable, contra el grupo de mujeres que desarrolla su labor en la librería y editorial Des Femmes, desde hace varios años. Los antecedentes del asunto se deben remontar a tiempo atrás, aunque sus orígenes ya nadie los conozca, y sobre todo no quieran conocer las verdaderas motivaciones.

le quotidien

vendredi 25 juin 1976



des femmes n°10
1,50f.

Des Femmes, edita desde hace tres años el periódico feminista más importante de Francia.

Diversas personalidades, entre las que se cuentan Delfine Sirig, la actriz de cine; Martine Stortit, la periodista; Monique Piton, la escritora y Mirielle la prostituta, han realizado un video, en el que recogen las declaraciones de Monique Piton, Mirielle y Erin Pizzey contra el grupo *Des Femmes*. Tiempo atrás, estas mismas y cuarenta mujeres más, asaltaron la librería y la ocuparon durante una noche, para hacer justicia a Mirielle, a quien decían que las de *Des Femmes* no habían entregado unas hojas de salario que le correspondían. Han impreso también el texto del video, y repartido gratuitamente a todo el que ha querido saber del *affaire*, y reproducen periódicamente los artículos que el periódico *Liberation*, decidido partidista de las atacantes, publica casi diariamente. Mirielle por fin ha presentado una reclamación judicial por faltarle las famosas hojas de salario, en la que reclama una indemnización de diez millones de francos.

El pasado día 2 se celebró en París el juicio por difamación que ha iniciado la librería *Des Femmes* contra las autoras del video y de los posteriores libelos. Por un defecto de forma, falta de la perceptiva conciliación previa, el juez dio por anulado el proceso, y al terminar, ocupada la sala del tribunal por las mujeres, más de quinientas, se pretendió organizar un tribunal feminista contra las de *Des Femmes*, en las que las juzgadas eran las mismas acusadoras. Y no terminó en el linchamiento de las acusadas y las que las apoyaban, porque se retiraron a tiempo.

Las acusaciones del video resultan de lo más peregrinas. Monique Piton y Erin Pizzey aseguran que no les han pagado

los derechos de autor que les corresponden por la venta de sus libros, porque *ellas están seguras* de que se ha vendido más de lo que dice la editorial. Monique Piton añade que el trato con las de *Des Femmes* resulta frío, *por cuestiones de vestuario... porque yo me visto con un pantalón y un jersey... y yo me siento diferente y los contactos y el tono que ellas emplean para hablar... una especie de dulzura que tengo la impresión de que es un poco artificial...* Mirielle afirma que las de *Des Femmes* no le enviaron bien las hojas de salario, que no le pagaron puntualmente, y que *Antoniette me ha reprochado no amarlas. Yo no se que quería decir... porque sabiendo que ellas son todas homosexuales, esto me plantea problemas...* El estilo es tan reiterativo y semejante que no se puede reproducir todo el texto, que no hace más que repetir los mismos conceptos, demasiado largo para escucharlo o leerlo en una sesión.

Y las dulces mujeres que les reprochan a las de *Des Femmes* su frialdad, su distanciamiento, se han lanzado a la más insólita batalla de la historia del feminismo. La consina parece ser acabar no sólo con la editorial y la librería, sino ya físicamente con las que trabajan allí. La agresividad, el odio, las energías desarrolladas en la elaboración del video, en la reproducción de panfletos, en los gritos que se dieron en las sesiones de los juicios, hubieran sido mejor empleados contra los enemigos tradicionales: el poder, el gobierno, la policía, la represión, el machismo, que en todas sus formas siguen explotando, oprimiendo, humillando a las mujeres francesas. Pero el objetivo se ha desviado.

Las contradicciones entre las mujeres, por sus simpatías o antipatías personales, por su manera de vestir, por el tono de su voz, por sus ademanes, por sus gestos, por su manera de entender la lucha feminista, han pasado a ser entre ellas el primer antagonismo a resolver. Nada importa que la tarea desarrollada durante años haya dado testimonio de su

trabajo contra la represión, a favor de las mujeres y de los oprimidos, como en el caso de la editorial *Des Femmes*. Que nunca hayan jamás iniciado un ataque cualquiera contra otro grupo feminista. Un número del periódico *Le Quotidienne des Femmes*, que antes publicaban, estuvo dedicado íntegramente a la huelga de las prostitutas de Lyon, cosa que rápidamente ha olvidado la Mirielle del video. No se enjuician los postulados ideológicos y la práctica feminista pública. Se trata de hacer desaparecer a mujeres molestas por su estilo personal.

Duro golpe para el feminismo. Situaciones parecidas se empiezan a vivir en nuestro país, y de ellas sólo salen beneficiados los enemigos. De momento los hombres no han aprovechado este río revuelto para utilizar su ironía o su crítica. Seguramente porque mucho tienen ellos que guardar, en los largos años de peleas mortales que han entablado entre sí, los que se llaman camaradas. Pero las heridas que las mujeres se están infligiendo sólo pueden llevar triunfos a la reacción, y en nada beneficiar al avance del movimiento feminista.

Y sobre todo cuando, paradójicamente, las que inician el ataque defienden postulados de amor feminista, de fraternidad, de búsqueda de nuevas relaciones humanas más amables, menos agresivas que las de los hombres. Y a la cabeza de este sector del movimiento sólo se percibe odio, envidia, agresividad extrema apenas contenida.

Sólo el hecho de que la mujer es la clase más atrasada, que aún no ha alcanzado la conciencia de clase precisa para conocer sus objetivos finales e inmediatos, para distinguir a sus enemigos y para organizar una táctica y una estrategia de lucha coherente, disculpa algo tan triste situación. Pero esforcémonos por avanzar rápidamente o tardaremos largos años, más de los que nuestra situación puede soportar, en alcanzar las primeras cotas de nuestra liberación. — **VINDICACION FEMINISTA.**

polémica

Sobre Rosa Luxemburgo, defensora de los oprimidos y no de las oprimidas

LA EMANCIPACION DEL PROLETARIADO NO ES PRIORITARIA A LA DE LA MUJER

Nuestra polémica de hoy tiene el tema del artículo El último error de Rosa Luxemburgo, de María José Aubet, publicado en Materiales donde se critica el enjuiciamiento de Rosa Luxemburgo que hace Carmen Alcalde en su libro La mujer y la guerra civil española.

Las críticas de María José Aubet podrían dividirse entre las que hace al método de la obra de Carmen Alcalde, y exclusivamente a las páginas dedicadas a Rosa Luxemburgo, y las que centra en el fondo de la tesis defendida por aquélla. De la forma se queja de que sólo se le dedica a la Luxemburgo siete páginas, porque tan breve espacio arroja un balance, una vez más, tan negativo y confuso sobre su ya compleja existencia y mal conocido pensamiento, y contiene tal cantidad de errores... Y pasa a señalar errores de situaciones de la vida de la Luxemburgo y de fechas, que asegura ser diferentes a las que cita Carmen Alcalde.

Pero la queja de Aubet se debe a haber entendido la referencia a Luxemburgo como una biografía extractada, cuando en realidad la autora únicamente pretendía citar aquellos pasajes de la vida y de la obra de Rosa, que tuviesen relación con la tesis que desarrollaba en el libro. Porque de la misma manera se podría criticar cualquier obra de tesis, porque únicamente se han utilizado unas breves citas de tal o cual autor, sin escribir una biografía completa del mismo. En cuanto a los errores señalados, la divergente y contradictoria bibliografía que hoy existe de Rosa Luxemburgo, no se había ni siquiera escrito, en una buena parte, en el año 1971 que es cuando Alcalde empieza a escribir *La mujer y la guerra civil española*, y no desde luego publicado en 1973, año en que se entierra el libro en la editorial por los condicionamientos de censura. Estos datos se hallan explicados en el prólogo del libro. Por otro lado muchos de los datos señalados como errores por M.^a José Aubet, se afirman como ciertos en la bibliografía utilizada por Alcalde. Pero pasemos al fondo de la cuestión.

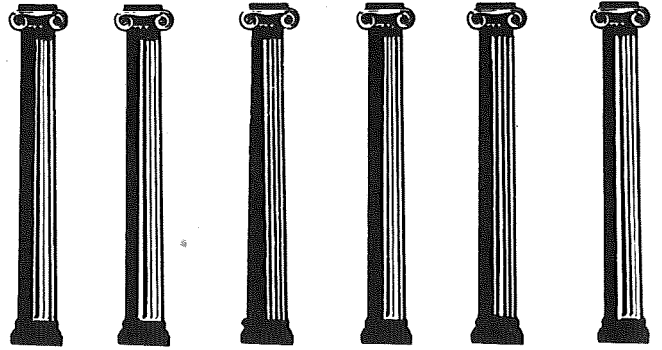
En realidad lo que discute, y apasionadamente, M.^a José Aubet, es que Carmen Alcalde utilice la ideología de Rosa Luxemburgo para criticar su postura femi-

nista desde la óptica de lo que se ha dado en llamar feminismo radical, que parte de la conocida premisa de que la mujer es una clase. Y así se indigna porque Alcalde afirma que a Luxemburgo sus hermanas le preocuparon mucho menos que sus hermanos, y para desmentir esa afirmación dice que Rosa se refería preferentemente al proletariado, al pueblo trabajador en términos generales. Y esa generalidad obedecía directamente a la globalidad de la lucha por la emancipación total de ese pueblo trabajador. M.^a José Aubet no debería argumentar en estos términos, en la mitad del año 1977. Hoy ya no se puede seguir afirmando que la emancipación del proletariado sea la lucha prioritaria y la condición para la emancipación de la mujer. Hoy ha saltado a todas las tribunas, a todos los órganos de información, la denuncia que iniciamos las feministas radicales, sí, primero nosotras, y muy en solitario, de las condiciones en que se encuentra la mujer en los países que han hecho una o dos revoluciones proletarias. Que tal visión le fuera imposible a Luxemburgo es otra cuestión, pero que viene a reforzar la tesis de Carmen Alcalde. Si Rosa Luxemburgo se erigió, con gran acierto, en defensora de los oprimidos, no lo hizo en cambio de las oprimidas.

También Aubet califica a la clase mujer de categoría sexual-biológica, y en cualquier caso estática y histórica. Nos resulta difícil entender exactamente qué quiere decir. Haciendo un esfuerzo de imaginación y teniendo en cuenta los párrafos que siguen de la misma crítica, creemos que se refiere a que la definición de clase para la mujer no ha tenido en cuenta el análisis marxista de las clases, por un lado, y por otro que esa categoría sexual-biológica existe desde siempre. En lo segundo estamos absolutamente de acuerdo. La mujer existe como clase, es decir se encuentra explotada y oprimida por el hombre desde mucho antes que existieran las otras clases. Desde el

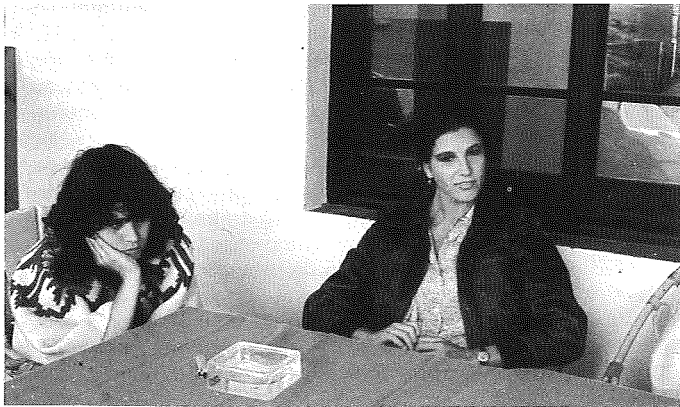
mismo momento en que el hombre concibió la división sexual del trabajo para la procreación, como indica el mismo Engels, poco sospechoso de antimarxismo.

En cuanto a la categoría sexual-biológica que menciona, para nosotras esa es la condición que constituye a la mujer en clase. A raíz de sus facultades sexuales y fisiológicas, el hombre se apropia de su producto: el hijo, la explota sexualmente y la obliga a un trabajo específico, que solamente ella realiza y que la sitúa en un lugar dado de la producción. Querriamos que M.^a José Aubet recordara la frase de Marx, *la reproducción es una forma de producción (Formaciones económicas precapitalistas)*, y absolutamente necesaria para formar y consolidar cualquiera otra. Sin reproducir la fuerza de trabajo, y mantenerla después, es imposible que se asiente ni el modo de producción feudal ni el capitalista, ni el socialista. Por ello las mujeres llevamos a cabo unas tareas específicas que nos sitúan en la producción en una relación de clase con las demás clases. Parafraseando a Lenin, somos una clase, porque constituimos un gran grupo de personas que nos diferenciamos de las demás por el lugar que ocupamos en un sistema de producción determinado, por las relaciones con que nos encontramos frente a los medios de producción, por el papel que desempeñamos en la organización social del trabajo y por consiguiente por el modo y la proporción en que percibimos la parte de riqueza social de que disponemos. Que esto no supiera verlo Rosa Luxemburgo, no es culpa nuestra, y ni siquiera de ella. Los seres humanos descubren un día las definiciones políticas que explican con mucho retraso, las relaciones humanas que han desarrollado hasta entonces sin saberlo. (Marx, *El capital*) Y antes de ello han calificado de reaccionarios —como hace M.^a José Aubet— a todos los que se esfuerzan en comprender la definición que hasta entonces se escapa de su comprensión. — LIDIA FALCON.



La primera película feminista rodada en España

Por primera vez se rueda en España una película feminista, pero feminista en su sentido más amplio. El tema I sonno mia —Yo soy mía— extraído de una novela que ha constituido todo un best-seller en Italia, se desarrolla en plena Costa Brava, con un equipo técnico totalmente representado por mujeres:



María Schneider y Steffania Sandrelli, protagonistas del film.

La directora de producción Lú Leone, comenta que ha sido muy difícil reunir un equipo técnico femenino:

Ha sido realmente difícil, buscar profesionales, auténticos profesionales del medio en la mujer. El campo cinematográfico ha sido hasta ahora lejano, lejanísimo a la mujer. Un puñado de auténticas pioneras, unas mujeres con una profunda conciencia feminista y desclasatoria ha hecho posible que existiera un número muy reducido de mujeres especializadas.

Esta película ha sido difícil de llevar a cabo: la gran industria comercial del cine con una tradición totalmente machista, cree muy poco aún en los productos cinematográficos logrados por la mujer. Así que yo misma, que he empezado en el campo artístico del cine, dirigiendo, escribiendo, etc..., me he tenido que erigir en la propia productora. De todas formas, las clasificaciones profesionales también pretendemos abolirlas, todas nosotras formamos un equipo donde en un momento dado puedes pasar de la tecnocracia de la producción, a trabajar como script.

La película tiene localizados los exteriores en plena Costa Brava, en el pueblecito costero de Calella de Palafrugell, en donde el equipo capitaneado por Lú Leone no deja infiltrarse a un solo hombre, a un solo fotógrafo.

Posiblemente estemos ejerciendo la discriminación secular, totalmente al contrario. Rechazamos al hombre dentro de nuestro

mundo profesional como hasta hace bien poco ese universo falocrático e inexpugnable nos rechazaba a nosotras.

Y así lo hacen, corren a gorrazos al primer barbudo que asoma enarbolando su teleobjetivo y trepando ávidamente por las rocas en busca de la imagen insólita de una María Schneider, parálitica y emancipada.

La historia —continúa la Leone— es de un carácter aleccionador, feminista. Se trata de una mujer —María Scheneider— que se enfrenta, a pesar de su ostensible parálisis con el mundo, de una forma totalmente abierta, liberada. Su postura personal, que desarrolla aparentemente en un pueblo italiano, genera en otra mujer: Steffania Sandrelli, sujeta a las arbitrariedades de un mundo familiar, provinciano, la conciencia de la libertad. La conciencia de que cada ser humano se pertenece a sí mismo, sin que los códigos morales y sociales de una sociedad machista, lo coarte.

Sorprendente el paisaje humano de un rodaje sin hombres, sin directores con gafas oscuras dando órdenes, sin el consabido jefe de producción que por el hecho de ser fotógrafo mujer, te ponga más reparos en el momento de captar una escena con tu cámara. Muy al contrario, en mi vasto historial de rodajes visitados, es la primera vez que mi condición de mujer me facilita las cosas.

Una comida al borde del mar enfrentada a Sofía Scandurra, la directora de la película y a la inteligente mujer de cabello cano, que es quien ha conseguido llevar a cabo el rodaje de esta película, me hace meditar sobre el movimiento de liberación femenino.

Lú Leone, me aclara que tanto María Schneider como Steffania Sandrelli, no comparten, o al menos de una forma consciente, ese sentido de lucha que agrupa a las restantes mujeres del equipo: *No, ellas son actrices, evidentemente, les apetecía el tema y por eso aceptaron trabajar en el film, pero las feministas radicales somos nosotras. Desde la directora de fotografía, hasta la técnica de sonido o la script.*

No, no hemos tenido problemas para rodar en Italia, simplemente se ha elegido la Costa Brava, porque al fin y al cabo el escenario debía ser un pueblo marino al borde del Mediterráneo, y porque este film se lleva en co-producción con España. — GUMER FUENTES

Marguerite Duras: No creo en el cine, sólo creo en la alegría

No vale la pena hacer un cine de esperanza socialista. De esperanza capitalista. No merece la pena tratar en imágenes la justicia venidera, social, fiscal... La del trabajo, la del mérito, la de las mujeres, los jóvenes, los portugueses, los intelectuales, los senegaleses... No merece la pena hacer cine sobre el miedo, sobre la revolución, la dictadura del proletariado, la libertad, el amor... No creo en nada, simplemente en la alegría, en nada más...



Eso más o menos dice sobre el cine Marguerite Duras, una mujer que se halla sumergida en la literatura desde 1943, que sus obras se han llevado al cine, que ha escrito guiones tan bellamente inesperados como *Hiroshima, mon amour*. Ella fue compañera en la sentimentalidad y en el trabajo de Alain Resnais y directora de títulos como *Nathalie Granger*, *La mujer de Gange*, *India song*, *El nombre de Venecia en el desierto de Calcutta*.

Marguerite Duras, una de las primeras realizadoras en el cine, es una mujer menudita, con el rostro profundamente surcado por las arrugas, frente amplia de pensadora y unos ojos algo irónicos, algo tiernos escondidos tras unas gafas de recia montura.

Marguerite Duras, que destruye el cine, que incluso ha llegado a afirmar que es un medio que jamás podrá sustituir a la palabra; pero a la vez también insiste que la palabra engaña, miente a los propios sentimientos, es ahora protagonista de su última película al lado de Gerard Depardieu *El camión*. La historia, simple o complicada, transcurre dentro de un camión: una vieja es recogida por un joven camionero y un diálogo va surgiendo en la cabina del camión; un diálogo casi el monólogo de la vejez enfrentada con la inmadura comprensión de la juventud. La escritora se encontraba en Cannes presentando su película, que recibió una dura crítica, que recibió una fría acogida por parte del público.

No me molesta que «El camión» haya tenido una mala acogida, ni me hubiera impresionado que hubiese sido buena, en el fondo el lenguaje cinematográfico no llega a ninguna parte, llega simplemente a conectar con un público incapaz de soñar. Mi película está desarrollada con grandes espacios blancos, con grandes silencios literarios que debería haber completado el espectador; pero la imaginación se halla mutilada por los propios medios de comunicación, por la televisión, por los telefilms realizados a cientos en estudios americanos, donde se aglutina todo, donde se muestra todo, para que el espectador lo vea sin pensar mientras engulle sandwiches de pollo.

Una mujer que ha hecho mucho por la cultura, que lleva treinta y cinco años escribiendo, que ha dado la vuelta a todo y casi vuelve al principio: a la alegría por la vida.

A mi edad ya no se cree en nada —o en casi nada— a fuerza de creer en todo, a fuerza de empeñarte en llegar a la comprensión universal. Mi naturaleza vuelve ahora a las alegrías que pueden proporcionar las cosas sencillas, las pequeñas cosas cotidianas, tengo sesenta y tres años y he consumido mi vida en grandes palabras, en grandes gestos... ahora daría algo por volver a la ingenuidad del niño.

Mujer independiente, mujer que deja tras de sí un lenguaje culto, un camino a recorrer por otras mujeres con un sentimiento de libertad.

Efectivamente empecé a escribir y a publicar mis libros en un momento en que incluso en Francia, no se comprendía demasiado bien. Mi forma de expresarme era acusada de masculina, de independiente, de arriesgada y gratuita. La mujer hace cuarenta años era un objeto de decoración oliendo a perfume caro, o mujer de burdel para que el hombre cayese en la voluptuosidad de la bajeza, de lo encharcado.

Era difícil escribir y era difícil incluso vivir, como ser libre. Soy feminista, o bien creo en la libertad del ser humano sea hombre o mujer y por eso pienso que lo que es urgente es abolir esas leyes que codifican y cosifican.

El movimiento de liberación femenino me parece importante como medida de emergencia, como frente de lucha para matar la tradición, la moral engañosa y machista... no obstante, ese movimiento tendría que desaparecer en cuanto se llegue a una seguridad personal y social. Cuando la mujer tenga un lugar en la vida igual a otro ser humano, sea hombre o mujer.

Quizás mi postura, mi forma de vida libre y luchadora haya abierto vías de desarrollo a otras escritoras más jóvenes, a otras mujeres de generaciones posteriores que pretendan hacer cine. No estoy demasiado segura, porque los diques de contención de la libertad humana, regulados por conciencias legislativas completamente represoras, se están viniendo abajo... yo podría haber sido una pequeña gota que haya participado levemente en el resquebrajamiento de ese dique.

Volviendo a *El camión*, volviendo a esa obra cinematográfica de la que tan poco cree ¿por qué continúa haciendo cine?

Continúo haciendo cine, casi negando su existencia como el zapatero continúa haciendo zapatos después de negarse a sí mismo que los pies que él calza andan para delante para volver indefectiblemente para detrás. Tampoco digo que el lenguaje cinematográfico sea inútil, lo que pretendo decir es que me parece inútil el esfuerzo que se hace para aleccionar desde la pantalla a la política, a la sociología. El cine si continúa, debe ser por el camino del divertimento, de la alegría. El pretender que las enfermedades sociales pueden curarse con las vivencias de cartón piedra de unos personajes grabados en celuloide es falso.

¿Qué por qué hice de protagonista de mi propia película? Muy fácil, me divertía, y era sencillo para mí interpretar a una anciana parecida a mí misma, que discurre a través de dos horas de película por un lenguaje mío. Tampoco era tan fácil encontrar la imagen física de la anciana que había ideado, así que lo hice yo misma. - G F



MI HERMANA, MI AMOR, de Vilgot Sjöman, con Bibi Andersson, Per Oscarsson, Jarl Kulle y Gunnar Björnstrand (Cine Alexis-Barcelona)

¿Cómo impedir que surga —y frenar después— la pasión entre dos seres como Bibi Anderson y Per Oscarsson por muy hermanos que sean? Imposible, teniendo en cuenta, además de su belleza, los tan poco atractivos personajes —y tan problemáticos como en toda buena película sueca que se precie— que rodean a los jóvenes y bellos hermanos. Aparte estas frívolas consideraciones, la unión de los hermanos, la libre manifestación de sus impulsos, deseos y amor contra la moral establecida de la época, los convencionalismos del siglo XVIII, la hipocresía de quienes les rodean y la sociedad en general que con sus falsedades, obsesión por el pecado y sus instituciones rechaza el desarrollo de los deseos más nobles y espontáneos, hacen de *Mi hermana, mi amor*, un film bello, mágico, una excelente obra de este gran director —hace poco se pudo ver *Un puñado de amor*— que luce, y mucho, su aprendizaje durante el tiempo que trabajara con Bergman, y que une a su fría perfección y meticulosidad estética un agradecido conocimiento del uso de los actores. El tema, el incesto, que tanto escándalo produjera hace unos años, no centra el éxito del film: su calidad es innegable. De todos modos, aunque hoy dicho tema ya no sorprenda al público —dicen— tampoco se reivindicó en las últimas campañas electorales. — A. M.

GRADIVA, de Giorgio Albertazzi, con Laura Antonelli, Peter Chatel, Mairilu Tolo (Cine Publi-1. Barcelona)

Destrozar una novela llevándola a la pantalla no es nada difícil, novedoso ni, al fin y al cabo, tan grave, si no fuera porque después es el espectador quien sufre las consecuencias, es decir, el producto, y más si, encima, el producto va ornado con falsas sofisticaciones e intelectualismos de pacotilla. Esto ha hecho más o

menos (más que menos) Albertazzi con *Gradiva*, novela de V. Jensen aunque más que basarse en la novela lo ha hecho en el ensayo de Freud *Delirio y sueños de la Gradiva de Jensen* estudio sobre el delirio que sufre Norbet, un científico, tras el descubrimiento de un bajorrelieve que representa a una mujer caminando. Hasta descubrir que tras la búsqueda del arqueólogo se oculta un impulso erótico y sus amores infantiles, se suceden por las ruinas de Pompeia parodias de los discursos analíticos de Freud (pero pronunciados en serio), los mitos de Orfeo y Eurídice con Eros por aquí y Thanatos por allá, con final amoroso que resuelve todo sin que uno acaba de creérselo, pues que el protagonista se cure de su delirio sustituyendo a la Gradiva del bajorrelieve por su encarnación viva, Laura Antonelli —imposible aparecer más hortería y decir más sandeces— no va con los gustos estéticos del arqueólogo, ni con los de nadie. — A. M.

LA PASAJERA, de A. Munk (Cine Publi-2. Barcelona)



El hombre —declaró Munk— no puede huir del propio pasado, es responsable de sus actos ante la sociedad y la conciencia. El criminal de guerra no se puede olvidar, esconder, acusar o exterminar. Muchos criminales de guerra viven libremente en el mundo de hoy, entre gentes que desconocen su pasado. La justicia, los tribunales de guerra, un tardío ajuste de cuentas o, simplemente, el paso del tiempo a partir de una historia tan reciente como la de los campos de concentración nazis, no los han eliminado y varias películas han coincidido, recientemente, en centrarse sobre estos personajes. Dicha coincidencia temática ha hecho inevitable la comparación de estos films (*Portero de noche, Marathon Man...*) y destacado el de Munk (sin desvalorizar los anteriores, sólo diferenciándolo) por su dramatismo y lirismo. *La Pasajera* (Munk murió en 1961 y fue Witold Lesiewicz quien finalizó el montaje y completó el material rodado con fotos fijas), la relación entre Liza (antigua *Kapo*) y Martha (víctima concentracionaria) —relación opresor-oprimido— presenta como personaje opresor a una mujer común, normal, ejecutora del poder que le ha sido dado por unas cir-

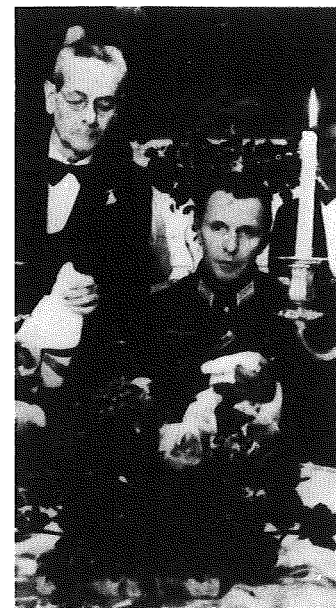
cunstancias históricas, pero dominada también por la soledad, la envidia, y la carencia de afecto. Liza (la ex-opresora que, al cabo de los años, casada con un americano, cree reconocer a Martha, su víctima, a bordo de un transatlántico), no es el personaje habitual del nazi sádico. Su final tampoco será el clásico castigo (en manos de la justicia o del destino) de la muerte o la condena, sino el más común: el proporcionado por la propia memoria que bombardeándola con los recuerdos le hará reconocer a Martha en la escalera de un barco un día, al doblar una esquina de cualquier ciudad, otro... durante toda la vida. Con un total rechazo por la truculencia, las atroces imágenes de Auschwitz; con la lucha psicológica entre Liza y Martha, Munk, partiendo de una historia y un entorno apto para la espeluznante tragedia del horror —a la que sólo el instintivo rechazo puede seguir—, consigue un drama humano, teñido de lirismo, a cuyo patetismo sigue la meditación sobre la naturaleza de la condición humana que ha llevado al hombre —grande y miserable— a crear su propio infierno a escala social e individual, y también sus resortes para enjuiciar sus actos: por medio del dictamen ajeno —o colectivo—, o por el más tormentoso e incesante de la propia conciencia. — A. M.

INFANCIA, VOCACION Y PRIMERAS EXPERIENCIAS DE GIACOMO CASANOVA, VENECIANO, de Luigi Comencini, con Leonard Whiting, Claudio de Jurnet, María Gracia Buceña, Lionel Stander, Tina Aumont, Senta... (Cine Comedia. Barcelona)

Basándose en las monumentales memorias de Giacomo Casanova, el realizador italiano se ha ceñido, para su versión cinematográfica, a la infancia y juventud del aventurero veneciano (1725-1798) hasta los 20 años, y más que su tumultuosa vida de conquistador lo que Comencini refleja en su notable film es el entorno social en el que creció el pequeño y adolescente Giacomo antes de convertirse en el mítico aventurero amoroso. La sociedad veneciana del setecientos, los hipócritas resortes que mueven a sus instituciones y a los personajes que las representan, practicantes de una doble moral que les sostienen en el mundo de la nobleza, del arte, de la universidad, de las ciencias... Doble moral que se practica y se enseña a quienes, como Giacomo, desean iniciar la escalada hacia la respetabilidad y el poder y que rechaza para adoptar una sola: la del libertino en el que se convierte, liberándose así de las ataduras a unos valores falsamente estables y manipuladores. Divertido,

entrañable, tierno, este Casanova de Comencini es un alarde narrativo, del buen uso de la belleza formal, de la perfecta dosificación de sátira, crítica y humor, y una excelente recreación ambiental, sin abusos innecesarios. — A. M.

SECCION ESPECIAL, de Costa Gavras (Cine Moratín. Barcelona)



De los films de Costa Gavras, sólo se estrenó *La Confesión*, crítica al poststalinismo que a la administración de turno, con gafas marca *tudo es del color según el cristal con que se mire*, le pareció un golpe mortal al comunismo en sí, en general y para siempre. No fue así con *Z* (las atrocidades del golpe militar en Grecia, en 1967) ni con *Estado de Sitio* (de cómo los movimientos de izquierdas latinoamericanos son desmantelados en un santiamén de asesinatos, sangre y dólares por obra y gracia de la CIA) En *Sección especial*, un excelente film, dura crítica a Petain y al nefasto Gobierno de Vichy durante la ocupación alemana (1941) que crea una Sección especial cuyos magistrados inventarán seis penas de muerte que cumplirán en seis inocentes (comunistas y judíos) para mantener el pacto con los nazis, Costa Gavras se sirve de estos seis asesinatos legales para desmenuzar la decadencia y podedumbre de la justicia liberal, burguesa, que hace de la ley un engranaje inhumano y peligroso para el ciudadano, tanto como el fascismo del que pretende defenderlo. El autor, más eficiente que efectista; frío y objetivo y no moralizador exaltado; político y no panfletario, es decir, inteligente, con la buena educación de no parecer más de izquierda que el espectador (o al menos de saber disimularlo) logra sus objetivos ideológicos sin olvidar, además, conseguir un buen nivel de calidad cinematográfica. — A. M.



HESTER STREET, de Joan Micklin Silver, con Carol Kane y Steve Keats (Cine Arkadín 1. Barcelona)

La autora de este film excepcional (uno de los mejores que se proyectan actualmente en nuestras pantallas) sorprende agradablemente con la historia de la emigración de judíos que se instalaron en Nueva York a finales del siglo pasado. Con una soberbia recreación ambiental, y un sentido del humor, tierno a veces, crítico y agudo otras, pone en pie las situaciones en las que se inscriben una serie de personajes que, adaptándose unos a la nueva visión del mundo y de la vida —la yanqui— y haciendo como que sí otros, seguirán siendo lo que son, judíos, sumando a ello las ventajas, o desventajas, de esta nueva sociedad. Con excelentes actores (sobre todo Carol Kane, la protagonista) y una hermosísima y sobresaliente estampa de época, la autora, crítica con la sociedad neoyorquina y sarcástica con la comunidad judía, plantea, ¿quién padece más que los judíos el proceso de adaptación a la vida neoyorquina? Las judías que, además de emigradas, sufren la moral represora de su raza. Pero, ¿quién más judío que un judío? Una judía. Y la protagonista, poco a poco, sin alardes efectistas, sin facilonas rebeliones feministas en boga, con la sutilidad y el humor que domina todo el film, mientras el marido lleva a cabo su proceso de adaptación y atadura al nuevo país, inicia el suyo de emancipación. — A. M.

VINDICAMOS

Barry Lyndon, de Stanley Kubrick (Alcázar-Barcelona. Paz-Madrid)

Cara a cara al desnudo, de I. Bergman (Cataluña-Barcelona. Azul-Madrid)

Hester Street, de Joan Micklin Silver (Arkadín-1)

La Pasajera, A. Munk (Publi-2)

Mi hermana, mi amor, de V. Sjoman (Alexis-Barcelona)

Ostia, de Sergio Citti (Maryland-Barcelona)

Sacco e Vanzetti, de Giuliano Montaldo (Malda-Barcelona. Bellas Artes-Madrid)

Sección Especial, de Costa Gavras (Moratín-Barcelona. Palace-Madrid)

Taxi driver, de Martin Scorsesse (Palacio de la Música-Madrid. Novedades-Barcelona)

Portero de noche, de Liliana Cavani (Aquitania-Barcelona. Urquijo-Madrid)

Viridiana, de L. Buñuel (Aribau-Barcelona. Roxy-Madrid)

Elisa, vida mía, de Carlos Saura (Amaya-Madrid)

Infancia, vocación y primeras experiencias de Giacomo Casanova, veneciano, de Luigi Comencini (Comedia-Barcelona)

Candilejas, de Chaplin (ABC-Barcelona)

Les enfants terribles, de J. P. Melville (Bahía-Madrid)

Fat City, de John Huston (Peñalver-Madrid)

Tiro de gracia, de Volker Schölonndorff (Infantas-Madrid)

El último magnate, de E. Kazan (Conde Duque-Madrid)

RIP

La violación
de Germán Lorente

La siesta
de Jorge Grau

Homo eroticus
de Marco Vicario

El apolítico
de Mariano Ozores



llibreria de les dones

DISSENY © PERLSTA

COMPANYES:

Les dones ja tenim la nostra llibreria feminista.

Per totes, per la lluita, pel feminisme i per l'alliberació de totes les dones, la llibreria es un instrument mes.

llibreria de les dones

carrer LLADÓ, 10
BARCELONA - 2

SERVIM PER LES DONES

teatro

Rescatar el mundo del silencio



En el teatro Arlequín de Madrid se está representando el espectáculo *Un hombre solo*, a cargo del Teatro Frederik y dirigido por Frederik Vanmelle y Paul Demeyere.

El *hombre solo* es una composición donde se aúnan mimo, teatro negro, humor y cuadros plásticos, lo que proporciona al espectador un abanico de posibilidades para desarrollar su imaginación.

Frederik llega incluso a dibujar en el espacio, sólo que en este caso el instrumento será su propio cuerpo. Dotado de un gran dominio y de una auténtica capacidad creadora, incorpora al cuadro escénico una variada gama de personajes y objetos que competirán, desde la inexistencia, con su propio autor, tal es la fuerza que los impregna.

Para comprender la obra de Frederik en su totalidad es necesario hacer referencia a los diferentes aspectos de su vida, sobre todo los que abarcan el campo de la profesión: cursó estudios de Artes Plásticas en su país natal (Bélgica), donde es tanto más conocido como pintor, al menos en un principio; más tarde será nombrado *mimo n.º 1*. Posteriormente va a París y allí se formará como actor—mimo en la escuela de Etienne Decroux, el mimo más representativo a escala prácticamente mundial.

Así pues, en su obra se combinan elementos artísticos diferentes: pintura, música, sonido... sin olvidar la ya aludida técnica de movimiento, todo ello cuidadosamente escogido por la sensibilidad del artista.

La poesía de su mensaje pone en juego bien al *payaso* risueño que irradia buen humor por todos lados, bien al hombre víctima de su tragedia, y las más veces al propio Frederik llevado de su necesidad imperiosa de comunicarse con el público. Es en este proceso comunicativo donde el público participa limpiamente, creando una verdadera sinfonía de aplausos y dirigido por Frederik que se ha convertido de pronto en *director*.

Creo que Frederik nos ha ayudado a rescatar, aunque sólo sea por horas, lo que él mismo llama el mundo del silencio, donde no existen barreras idiomáticas; donde el hombre, llevado por su propio instinto de la naturaleza, aprende a describir en el espacio sus sentimientos más primarios.

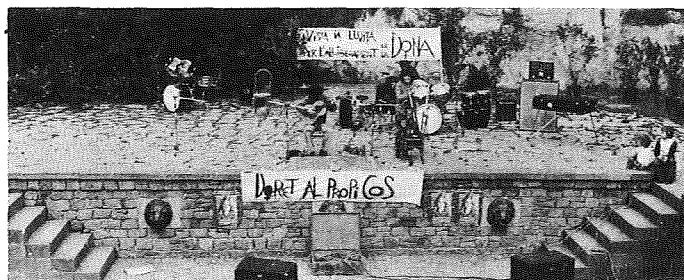
Frederik Vanmelle llegó a España a mediados de noviembre pasado y a pesar de sus esporádicas actuaciones en Colegios Mayores, y de su presentación ahora en el teatro Arlequín, sigue siendo conocido solamente en círculos bastante limitados.

Es una pena que el público madrileño no acuda con demasiada frecuencia a contemplar esta pincelada de arte insertada dentro del teatro comercial. — CONCHA SAN FRANCISCO

música

RECITAL FEMINISTA EN EL TEATRE GREC

Prohibido limpiar conciencias: Se pudren solas y en orden



La Coordinadora Feminista organizó lo que se ha llamado el *Recital Feminista* en el Teatre Grec de Montjuich, con la excelente actuación de Guillermina Motta, Dolors Lafitte, Marina Rosell, Lourdes (espontánea del grupo Lamar) y el grupo *Tribu*. Garbosa presentación de la periodista Maruja Torres, media entreda, tenderetes con camisetas y emblemas feministas, canciones de Miguel Martí Pol, Palau Fabre, María Aurèlia Campmany; Mariona Petit pidió amnistía por los delitos de la mujer dentro de la campaña *amnistía per la dona...* Y bien, hasta aquí bien, ¿por qué no? Pero, ¿y qué? Sirve, dicen, las buenas intenciones... todo ayuda. Y, después, el público, todas (y todos) a casa, se supone; a lo de siempre, a lo de más o menos siempre (a lo de más —no menos— seguramente, habitualmente, cotidianamente siempre en el caso de la mayoría: la casa, la cena, la cocina, la mesa, los niños, o el cine, o las copas y el despertador y el trabajo...). Como hace unos años: en la platea, o en el segundo piso del Palau, qué más da; o en el panarinfo universitario o en una parroquia de barrio: el público gritaba *diguem no* con Raimon, se desgañitaba durante un rato diciendo *no* con Raimon; que *no eran de este mundo*, decían, cantaban y, ya afónicos, abandonaban la butaca, el asiento de madera o el apoyo en la pared, qué más da, para regresar a casa, al mundo del que *decían no* y *vivían sí*, pero, naturalmente, con la conciencia limpia por haber gritado no. Era necesario, dicen. Es necesario, decían: la poesía para el pueblo, el cine para el pueblo, la canción para el pueblo, la novela social para el pueblo... A ese pueblo, en nombre de las reivindicaciones de la clase obrera, le ha pasado de todo: además de trabajar, irremisiblemente y sin decir ni mu: de intentar defender sus intereses, de malganarse el malpan. de mal-llenar bocas, de malcalzar a la familia, iban y le malsoltaban malascanciones, malapoesía, malcine, malmensaje que le mal-explicaba lo que ya sabía de memoria. Realmente, la clase obrera de este país ha padecido todo: la represión, la explotación y los intelectuales y artistas... Pero era necesario, decían; había que preparar al pueblo para llegado el momento... Y lo malpreparaban para el momento, claro: las elecciones.

No atacamos la iniciativa de la Coordinadora, pero cuidado con el malpaternalismo —y todo paternalismo es malo, y también su imitación contraria, el maternalismo— que ha fastidiado, y aburrido a la clase obrera durante años. Lo mismo puede suceder con el movimiento feminista, ya, ahora, cuando la lucha ha alcanzado poder de convocatoria: es fácil reunir presencia masiva de mujeres; siempre habrá poemas, canciones, o alguna película dedicada a ellas, diciéndoles lo que deben hacer —en el mejor de los casos—, lo que ya saben que deben hacer, pero que no se puede: *no es el momento* (era la frase de la izquierda predemocrática). Mientras, —en el caso del feminismo, en hora libres del hogar, del matrimonio, o del trabajo— a formar conciencias. Después, ya se pudrirán solas. O en orden. — A. M.

MANIFESTACION ARTISTICA FEMINISTA EN BERLIN OESTE

BARBARA DIETERICH, enviada especial

En el tumulto de la inauguración de la exposición Kuenstlerinnen International 1877-1977 (Las artistas internacionalmente) que se celebró en los salones del palacio de Charlottenburg en primavera, el mundillo de los vernissage al uso presentaba algo insólito: las que daban el tono observando a menudo solas pero también mirando y dejándose mirar, eran las mujeres que habían acudido en gran número para celebrar la hasta ahora única exposición de 182 pintoras, escultoras, grabadoras, fotógrafas, de 9 países.

Autorretrato



Sólo 69 años antes un sociólogo alemán aún declaraba que *en un estado de amazonas no podrían existir ni la cultura ni el arte, pues el arte no es necesario para la mujer* (1). No hay que olvidar que no fue este sociólogo el único en contar con el eco y el aplauso de la sociedad patriarcal de principios de siglo pues estas ideas estaban cimentadas y legitimadas por ilustres pensadores desde Rosseau a Weininger pasando por Schopenhauer para los que el genio era una exclusiva del hombre mientras la mujer por naturaleza estaba negada a la creación.

De hecho el hombre siempre ha tenido derecho a toda clase de productividad y creatividad y la mujer en cambio se ha visto relegada en el ámbito de las bellas artes, conforme a su papel social, a la pasividad que en el mejor de los casos le permitía actuar de modelo o musa. Esto ha sido perpetuado hasta nuestros días por lo que no se puede llamar más que infamia de la meta-

física burguesa de los sexos que ha presentado obstinada y consecuentemente las condiciones históricas y sociales de la mujer como ley natural identificándolas con su idiosincrasia.

Esta historia y tradición cultural ha sido precisamente uno de los temas principales de la exposición berlinesa organizada en el marco de la NGBK (nueva sociedad de las artes plásticas) por 7 feministas (2). Con las 182 obras de 1877-1977 han querido mostrar que el arte creado por mujeres tiene historia y tradición a las que se pueden referir legítimamente las artistas actuales. Fomentar una concienciación que no ven limitada al campo cultural era el propósito principal de las organizadoras. Pues el arte feminista aquí no se comprende limitado a unos estilos o temas determinados sino como arte de mujeres concienciadas en busca de un arte y una cultura específicamente femeninas. Si ésta realmente existe o si como dice la surrealista alemana Meret Oppenheim, *sólo existe un arte como sólo existe una matemática, pero que existen temas masculinos y femeninos que a su vez pueden ser tratados por los dos sexos*, son seguramente las cuestiones más fundamentales que ha planteado esta exposición, inicio de un proceso de concienciación cuyos resultados aún son imprevisibles. De momento se nos ofrecía una ocasión única en su género de analizar y comparar la complejidad y diversidad del arte femenino de un siglo.

Lo más interesante era sin duda ver a las *estrellas* que figuran en casi todos los museos mundiales (entre otras Berthe Morisot, Suzanne Valadon, Käthe Kollwitz, Sonia Delaunay, Hannah Höch, Germaine Richier, Louise Nevelson, Dorothea Tanning, Marisol Escobar) en un contexto de creadores masculinos no como excepciones sino formando y contribuyendo a la densa red de intercambios y relaciones con las tendencias artísticas que también se sucedieron en el arte femenino en el período de 1877-1977. Muchas olvidadas o casi desconocidas tomaban en este contexto la palabra. Del conjunto destacaban por ejemplo las 15 pintoras y escenógrafas rusas del período pre-revolucionario (W. Stepanowa, A. Exter, L. Popowa, O. Rozanowa, N. Goncharowa por nombrar unas de ellas) que además desempeñarían en parte un papel importante en el arte de la revolución rusa (Popowa y Stepanowa firmarían el Manifiesto Productivista con V. Tatlin).

Imposible nos resulta describir en el marco de esta crónica el panorama complejo y caleidoscópico que reflejaban todas estas obras, muestra inequívoca de la vitalidad del arte femenino en nuestros días. Como complemento al denso programa de la exposición se proyectaron además durante dos semanas en el cine *Arsenal* numerosas películas de cineastas feministas que daban testimonio de la importancia de la actividad de la mujer en uno de los medios de expresión más acaparados por el hombre. — B. D.

(1) Karl Scheffeler, *La mujer y el arte*, Berlín 1908.

(2) Ursula Bierther, Evelyn Kuwetz, Karin Petersen, Inge Schumacher, Sarah Schumann, Ulrike Stelzl, Petra Zöfel.

KATHERINE MANSFIELD: UN BARCO MUY BLANCO



He soñado que salía para Egipto, con mi abuela, en un barco muy blanco, escribía Katherine Mansfield, en su *diario* (I), en enero de 1922. Nacida en Nueva Zelanda (1888) y trasladada a Inglaterra a los 13 años, la nostalgia de su país natal, infancia y algunos de sus familiares (sobre todo de su hermano, muerto en la contienda europea, a quien profesó un amor que, albergado y merecido por su extrema sensibilidad, se ha señalado como más que fraternal) siempre la persiguió. Nostalgia que no fue obstáculo para que la autora se, más que radicara, arraigara en Inglaterra a pesar de sus continuos desplazamientos y estancias en Francia, y la vocación incumplida —pero traducida en sus deseos y sueños— de largos viajes. Esta no correspondencia entre sus deseos y realidad cotidiana (en el caso de los viajes, debida a motivos circunstanciales: económicos, falta de salud, etc.) es una constante en la vida y obra de Katherine Mansfield, vida no reductible a la mera estancia temporal de un ser físico en el ámbito terrenal sino extensible a un universo espiritual donde sí viajó; tanto se trasladó, impulsada por su sensibilidad y fantasía, de un aspecto a otro, de un lugar a otro de los distintos aspectos de la otra cara —o de la única, la más profunda— de la realidad que constituyó ella misma en ese barco blanco en el que soñaba viajar. Esa no correspondencia mencionada entre su realidad cotidiana y sus deseos es, quizá (traducida por su actividad literaria y generalizada a la existencia y condición del ser humano y de su recorrido vital) el elemento perturbador, esencial, de su obra en la que, tras situaciones, ambientes, descripciones y tramas argumentales aparentemente anodinas en las que se inscriben sus personajes, —en cuya presentación y andadura nada descuella por lo general—, se revela algo que deshace, destruye, ese *anodidez* de la historia que nos cuenta y la carencia de notabilidad, o mejor dicho, no marcada diferenciación entre el carácter y naturaleza de sus protagonistas y el resto de sus personajes que lo rodean. Elemento perturbador latente, implícito, no evidenciado ni *literaturizado* por medio de aclaraciones, explicaciones retóricas, ni descripciones marginales a las aparente superficiales de la historia, ni de la psicología de los personajes (y, de ahí, por todo ello, su *modernidad*, por decirlo de algún modo).

En 1922, escribía en su *Diario* al referirse a la conversación sostenida con un amigo *aquel día empecé diciéndole cuán poco satisfecha estaba con la idea de que la vida tiene que ser fatalmente inferior a lo que nosotros somos capaces de concebir*. En los 15 relatos (novela corta alguno) que conforman *El Garden party* (1), laten no sólo esa inferioridad de la vida respecto a la capacidad, o deseo, del hombre para concebirla de otro modo, sino la inferioridad del ser *real*, objetivo (en el sentido de exterior a sí mismo, de *real* para los demás); de la cotidaneidad en la que

se inscribe su existencia y sus actos respecto a su otra realidad: su interioridad, su vida propia, íntima, espiritual cercada, alejada, marginada, incontaminada de la relacionada con sus, en apariencia, semejantes —o, mejor co-habitantes de un mismo espacio, escenario, material y temporal—, por las vallas del deseo y de los sueños. De ahí, la dramática soledad de sus personajes, el dolido silencio que queda —como primordial nota de su ser— al final de los relatos de la autora; dramatismo, soledad, silencio en el que se ahoga el grito de amargura, el dolor provocado por el dardo del irremediablemente aislamiento propio; dramática e irresoluble desolación que no se apuntaba al inicio de la narración que se mantendrá ajena a dichos fenómenos, que no asomarán, mencionados, a lo largo de su desarrollo ni constituirán el elemento que le ponga (aunque una soterrada ley así lo exija) punto final, pero que quedan —para el lector— como verdadero argumento no contado, silenciado del relato. Relatos de trama intrascendental, en los que *nada importante sucede* (nada que argumente la imprecisión que luego queda de ellos) o, mejor dicho, en los que *lo que sucede* se reduce a una simple sucesión de hechos, secuencias de lo que *es, ocurre* mientras el argumento *no escrito* del relato, pero presente, es lo que podría ser, podría ocurrir. *J. y yo sólo somos el sueño de lo que podría ser* (J.: John Middleton Murry, su marido), escribía en su *Diario*, en 1922, un año antes de morir, en Fointenebleau (Francia), víctima de la tuberculosis, enfermedad que jamás estuvo convencida de padecer y, atribuyendo su malestar físico y falta, temporadas, total de energía al corazón (del que acusaba de su presentida muerte). Pero, en múltiples ocasiones, a lo largo de su *Diario*, en el que abundan, constantemente, quejas respecto a su cansancio, pesadillas, insomnio, miedo a la muerte, agotamiento, incapacidad para concentrarse en la escritura, Katherine Mansfield descarta la realidad (constatada por los médicos) de su enfermedad física y relaciona su malestar físico a un exceso de sensibilidad que permite la excesiva captación de la imperfección del mundo exterior y la expone, indefensa, a la acción dañina de ésta. Indudablemente, su enfermedad, y muerte prematura, se debieron a la tuberculosis; pero el autoconocimiento que revela en su *Diario* (tanto de sí misma como de su obra) desvela su otra enfermedad incurable: esa lúcida, trágica e irremediable conciencia —que no admite consuelo ni paliativos ajenos porque habita y se retuerce en la carcelaria intimidad de quien la posee— de ser sólo el sueño lo que podría ser. Así, los personajes de *El Garden Party*, los protagonistas de *En la bahía*, *El Garden Party* (que da título al volumen y es, quizá, el más imperfecto), *El señor y la señora palomo*, el extraordinario *El desconocido*, *Vida de Ma Parker*, *Día festivo...* se mueven entre lo que creen ser y lo que son, zozobran entre sus sueños y su realidad, flotan en el patetismo de la falsedad de las relaciones que creen establecer con quienes le rodean, entre su propia concepción del carácter de los lazos que los unen a sus seres queridos y la real, muy distinta. Víctimas de esa enfermedad por ellos ignorada, que padecía su creadora —con consciencia, plena, éstas sus gestos desdibujados (casi nunca descritos) trazan líneas terribles en el aire, una atmósfera patética los envuelve y la amargura es su condena a siempre, aunque ellos la conciencien sólo por breves instantes. *Mi yo está dividido* —apuntó Katherine Mansfield en su *Diario*—, *A veces silba, otras aplaude; a veces es objeto de silbidos, otras de aplausos*. Su relatos también: narra los aplausos, y por el interior de la narración fluye el jamás nombrado, ni descrito, ni desbordado, río de los silbidos, de las protestas, de lo marchito, mustio sin posibilidad de nuevos instantes de gloria; bajo la vida, o retazos, secuencias de vida que relata se oculta el pálido cadáver cuyas mejillas no recobrarán jamás el color de la existencia; bajo la felicidad o normalidad de que parecen gozar sus personajes, el más lacerante dolor, la más profunda desolación se petrifica de tal modo que, carente de voz y medios de expresión, ha olvidado la posibilidad, deseo y solución del grito o la explicación; bajo el ir y venir inocente, cotidiano e insignificante de sus personajes y de su inofensivo y

en la mayoría de las veces, festivo entorno a un fondo de hiriente crueldad los mantiene aferrados a una inmovilidad fatal. Su marido Middleton Murry, escribió que Katherine Mansfield fue considerada por los más notables escritores ingleses de relatos (H.G. Wells, John Galsworth, Walter de la Mare, H. M. Tomlinson, Stacy Aumonier, Barry Pain, Ethel Colburn Mayne) como una narradora fuera de serie. Sin embargo muchos de ellos, reconociendo su admirable maestría para el relato, la consideraban una escritora *sensible en extremo, gran captadora de la interioridad del ser humano y de su pureza*. En extremo sensible, por ejemplo, la consideraba Virginia Woolf. Cómo los ha desmentido el tiempo, mejor dicho, qué meritorios galardones ha añadido el tiempo a esa, evidente e innegable sensibilidad, hasta el punto de convertirla, para el lector actual, en una autora que goza de lo que antes denominábamos *modernidad*. Qué de tesoros no halló en sus innumerables aventuras, entre la realidad y el deseo, entre la apariencia y lo invisible, ese barco blanco que fue Katherine Mansfield y viajó incesante, agotadamente, en busca de ese sueño que *podríamos ser*, búsqueda interrumpida por la muerte pero cuyo resultado es ese mapa indescifrable de la realidad y de la cruel naturaleza y destino del ser humano, que delineó sutil, invisible, bajo el detallado y coloreado que constituye su *aparente* escritura, la anécdota de sus relatos, bajo el que un barco blanco avanza, zozobra, se ahoga, emerge navegando por las inseguras, prohibidas aguas de lo indescriptible. — ANA MOIX

(1) Plaza Janés, Barcelona, 1948. Traducción de Esther de Andreis.

(2) Ediciones del Cotal, S. A. Barcelona, 1977. Traducción de Francesc Parcerisas.

COMPORTAMIENTO SEXUAL UNIVERSITARIO

Este libro, resultado de una encuesta contestada por 960 alumnos de la Universidad autónoma de Barcelona, sobre un total de los 14.826 que componían el censo de 1975-76, realizada por un grupo de trabajo (Anselmo García, Xavier Biosca, Ferrán Marco, Maribel Arbiza, Ángel Ben-seny, Gloria Cortes, Teresa Estany, Miquel Matarrodona, Elisa Moreno, Pilar Sentis y Mayra Vila) del Gabinete de Sexología, dependiente del Departamento de Psicología de la U.A.B., se editó el pasado febrero con desautorización académica. La democratización de la Universidad, los discursos y promesas del Ministerio de Educación y Ciencias respecto al fomento y apoyo a la labor investigadora en los departamentos universitarios, se reducen a eso: discursos, promesas y vaga palabrería y, en la realidad, se traducen a nada, o, por ejemplo, a la desautorización de la publicación de trabajos como el mencionado, realizado en el seno de la universidad y que pretendía una revisión de los

planteamientos de la sexología como ciencia, publicación para la que no sólo se prohibió el uso del nombre del Departamento de Psicología sino también el de la imprenta de la Universidad por lo que el colectivo de trabajo, autor del estudio, se vio obligado a autofinanciarse la edición que está, ahora, en vías de una segunda. No vamos a entrar en posibles defectos de metodología, que se nos escapan y que los propios autores reconocen. El estudio se centra en las actividades y comportamiento sexual de los estudiantes de la U.A.B., incluyendo Medicina en el S.O.E., y la encuesta consta de dos partes: la que hace referencia a las variables que actúan como independientes (edad, sexo, facultad, estado, religión, situación económica, etc.) y las referidas al comportamiento sexual fragmentado en apartados de autoestimulación erótica, heterosexualidad, homosexualidad, contracepción, aborto y disfunciones sexuales. En cuanto a las actitudes, se hace referencia al doble código, a la fidelidad, al divorcio, matrimonio, etc. El resultado refleja aspectos, en ocasiones, significativos. Por ejemplo, un 95 % de encues-

tados son favorables al divorcio y sólo un 5 % relacionan el acto sexual con el matrimonio aunque, eso sí, la mayoría es partidaria de mantener una estabilidad con la pareja y, desde los 21 años, la persona con quien se mantiene relaciones sexuales es la pareja y, en su defecto, en segundo lugar, amigos concretos. Un 90 % se manifiesta a favor de la contracepción, con una ligera diferencia a favor del sexo femenino. El método más empleado es la píldora y sólo un 65 % de las mujeres que la toman se someten a un control ginecológico más o menos regular, un 13,54 % sólo lo ha hecho una vez, y el resto nunca. Sin embargo, a pesar de ese 90 % a favor de la contracepción, un 41 % de los encuestados no han mantenido relaciones sexuales completas y, teniendo en cuenta que un 8 % realizan el coito sin emplear contracepción alguna y otros tantos practican el coito interrumpido, resulta que en una cuarta parte de los estudiantes se corre el riesgo del embarazo no deseado. En cuanto al aborto, de las 395 mujeres preguntadas, 17 (un 7,83 %) decidieron abortar, un 57,14 % quedaron voluntariamente embarazadas y un 35,71 % de embarazadas involuntariamente no abortó. Casi una cuarta parte (22,54 %) han sostenido relaciones homosexuales, si bien el 16,83 % ya no las mantienen; a este respecto se da un porcentaje superior al 30 % de diferencia a favor de quienes estudiaron en centros religiosos. Los homosexuales masculinos casi doblan en cantidad a las homosexuales femeninas.

Al final del libro, los autores, partiendo de los datos de la encuesta, han realizado un retrato robot del universitario y universitaria medio de U.A.B. bastante curioso que pone en cuestión la cacareada liberalización de la juventud (al menos, la universitaria). Sin embargo, para mejor apreciar el estudio, advertir las contradicciones de los encuestados y valorar el nivel de información, evolución, estancamiento o represión —según los apartados— referentes al tema, mejor es detenerse en las cifras parciales y totales de las tablas incluidas en el volumen. — A. M.

LAS MENSAJERAS (1) Evelyne Le Garrec

Tras una serie de reflexiones sobre la mujer y el trabajo, en la sociedad actual, partiendo de la máxima de Simone Beauvoir (*Todas las mujeres deben trabajar. Lo esencial es su independencia económica, aún cuando deben pagarla muy cara.*) y de las teorías de Engels (*La primera condición para la emancipación de la mujer es la incorporación de todo el sexo femenino a la industria pública*), Evelyne Le Garrec se plantea y cuestiona la parte positiva de la integración de la mujer al mundo de la producción y, también —y sobre todo— la parte negativa: ¿queda la mujer, por tener acceso a los puestos de trabajo —menos valorados, por supuesto, que los del hombre—, liberada de su trabajo en el hogar, de sus funciones de esposa, ama de casa, madre...? ¿Debe la mujer, que lucha por su liberación, desempeñar sus funciones en ámbitos de producción creados por y para los hombres compitiendo —aun siempre con condiciones inferiores— con él; o, por el contrario debe llevar a cabo sus reivindicaciones en un terreno ajeno al del hombre? ¿Actúa, al trabajar y competir con el hombre en el mundo del trabajo del que hasta ahora se ha visto alejada, como el obrero que en lucha con la clase burguesa trabaja para desplazar al burgués, para ocupar su lugar, convirtiéndose él en burgués y traicionando así a la clase obrera? Son cuestiones, entre otras que la autora intenta responder a lo largo del libro y de sus conversaciones con amas de casa, trabajadoras, campesinas, empleadas en distintas profesiones que sufren la explotación y opresión como mano de obra, fuera del hogar, y como mujeres en él. Opresión en el terreno político, laboral y familiar, pues *las mujeres, aunque no sean las únicas oprimidas, soportan el Poder a todos los niveles: los líderes, los patronos y los maridos son hombres. En última instancia, el Poder es uno: el poder masculino*. A. M.

(1) Tribuna Feminista, Editorial Debate, Madrid, 1977. Trad. Carmen Santos

EL SILENCIOSO REGRESO

¡Mira que robarnos este momento después de haber estado esperándolo cuarenta años! *Un muchacho de veinticinco, decepcionado por la inútil espera en el aeropuerto de Barajas, el 13 de mayo de 1977, expresaba en una sola frase el mejor recibimiento que se tributaba a Dolores Ibárruri, la Pasionaria, en aquella extraña llegada, de incógnito, como si aún las dificultades de la clandestinidad impidieran que el pueblo de Madrid, por lo menos, acogiera, con júbilo, a quien había sido su más cualificada defensora.*



Porque era el Partido que había mantenido durante tres años la consigna de Dolores, ¡NO PASARAN!

¿Esperó Dolores, en sus treinta y ocho años de espera, que los primeros pasos que diera en tierra española, tras el largo exilio, fueran tan temerosos, solitarios, como si su presencia ocasionara más vergüenza que alegría a los dirigentes de su Partido? Carrillo no pudo recibirla en Barajas porque se hallaba en Sevilla, ocupado en su activa campaña electoral. Nadie dio la noticia de su llegada, nadie convocó el esperado recibimiento. Ninguno de los militantes del partido, que la tiene por Presidente, ha manifestado queja alguna por el sorprendente proceder de los que debían regocijarse por su llegada. Los que la esperaban desde marzo de 1939, en que la despedida en el aeropuerto de Monóvar, ¡Salud, camarada Pasionaria. Hasta pronto!, debía resonar como un eco lúgubre durante el largo exilio.

La prensa internacional, sobre todo la londinense, ha especulado sobre posibles diferencias políticas entre Carrillo y Dolores. Han calificado de *bomba de relojería bajo la moderada dirección del Partido Comunista de España*, a los elogios dirigidos a la Unión Soviética por Dolores, en su breve alocución en el mitín de Bilbao. Se han estusiasmado con las posibles interpretaciones a realizar, sobre la declaración de la Pasionaria de que *comunismo hay uno en todo el mundo, aunque sus planteamientos sean distintos según los países de que se trate*, añadiendo que Dolores decía que eso del *erucunismo es una tontería*. Los datos están ahí, las elucubraciones a gusto del que quiera. Una sola cuestión es patente, con contradicciones o sin ellas, Santiago Carrillo no ha tenido la generosidad suficiente para rendirle el homenaje debido, a quien, sobradamente se lo merecía por categoría política, por servicios

pretados a la lucha antifascista, por edad. Resultan turbias las referencias que hace el Secreto General del PCE a Pablo Iglesias y a su avanzada edad, y mucho más turbios y sospechosos los comentarios respecto a la enfermedad de Dolores.

La fulgurante ascensión de Carrillo a la Secretaría del Partido, en el VI Congreso del Partido en 1956, cuando pasó de ser un ignorado dirigente en su aparición en Francia en 1945, tras seis años de oculto exilio en Argentina, no ha sido detenida desde entonces por nada ni por nadie. El destino ha parecido favorecerle como a su favorito predestinado. José Díaz, el ideólogo y Secretario del PCE y Pedro Checa, el organizador, mueren prematuramente, en su exilio en Moscú. La discusión interna lleva a José Hernández, Ministro de Instrucción Pública durante la República, y a Castro Delgado a convertirse en furibundos anticomunistas, y a ofrecerle al régimen franquista las perlas de sus escritos. Monzón, el dirigente de las guerrillas en el Pirineo, y Quiñones son acusados de *agente de la CIA* y de *agente de la policía franquista*, respectivamente, por aquellos dirigentes, entre los que se encuentra ya muy calificado Carrillo, que llevaban más de cinco años viviendo en el exilio, y cuyas únicas noticias de la resistencia en el interior las recibían de algunos *informadores* del Partido y de los artículos de prensa.

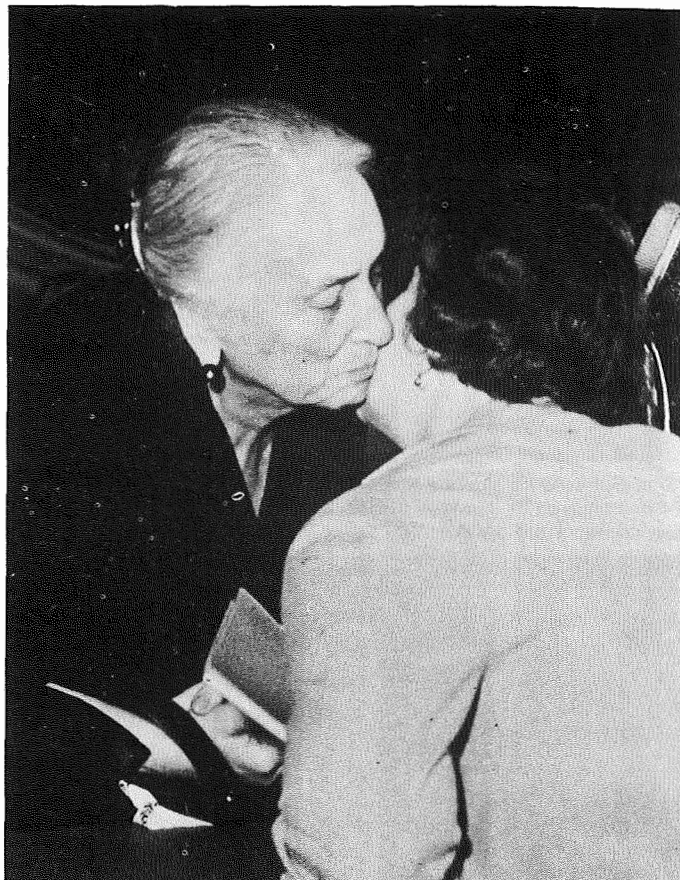
Vicente Uribe, Ministro de Agricultura durante la República en desgracia por su *stalinismo*, Joan Comorera, el secretario general del PSUC, que decidió en 1949 regresar a España, para continuar la lucha en el interior, es denunciado a la organización como agente del contraespio-

naje franquista, y su detención en 1954, que le provoca la muerte en el penal de Burgos, cuatro años después, ha quedado todavía en el misterio sin desvelar de los anales del partido.

Dolores se salvó de extrañas acusaciones, pero pagó su impunidad con el confinamiento en Moscú y el alejamiento absoluto de toda actividad dirigente en el Partido. El puesto de Presidente, no ha sido más que de consolación a quien se había portado bien, y ella no ha puesto trabas al europeo y sonriente *gentleman* Carrillo.

¿Echará de menos Dolores los entusiastas y multitudinarios recibimientos con que el pueblo acogía sus mítines en Euzkadi, en Asturias, en Madrid? ¿Sabrá exactamente la Pasionaria en qué consiste hoy la civilizada política de su partido, de aquel partido que todos mecionábamos con mayúscula y sin calificativos, porque todos sabíamos a cuál nos referíamos? Porque era el Partido que había mantenido durante tres años la consigna *¡No pasarán!*, que Dolores lanzó por la radio en Madrid en la noche del 18 de julio de 1936, y que consiguió convertir en un grito de lucha y de aliento la frase *¡Más vale morir de pie que vivir de rodillas!* Que movilizó al pueblo de Madrid durante treinta y tres meses, en la primera lucha popular contra el fascismo, por defender el legítimo gobierno de la República, donde la voz del proletariado se había oído rotunda en febrero con la victoria del Frente Popular.

Recordará todo esto Dolores, o su mencionada arteriosclerosis le impide pensar y le permitirá sentarse tranquilamente en la tribuna, al lado de Carrillo bajo la bandera monárquica? — LIDIA FALCON



...Sabrá exactamente la Pasionaria en qué consiste hoy la civilizada política de su partido?... ¿Echará de menos Dolores los entusiastas y multitudinarios recibimientos con que el pueblo acogía sus mítines?...

EL DRAMA VASCO

La situación del pueblo Euzkadi es dramática. Es algo ya angustioso. Gómez Jáuregui fallecido el jueves, es el séptimo muerto por la amnistía. Si el Gobierno no suelta a todos los presos políticos vascos antes del 24 de mayo, no es que vaya a haber abstención en las elecciones, sino que no habrá paz en Euzkadi. Estamos hartos de tantas promesas incumplidas y ya todo nos importa un bledo. En Euzkadi es el pueblo quien lleva la iniciativa, después del boicot de los partidos políticos con su actitud pasiva por la amnistía, como el PCE, el PSOE o el PSUC. La respuesta del pueblo guipuzcoano no la preveían ni los más optimistas. Y el pueblo vasco exige amnistía total... Afirmaba el 14 de mayo el abogado y ex preso político vasco Unzurrunzaga en una rueda de prensa en Barcelona.

Mientras Carrillo y sus elegantes y universitarios candidatos electores por el PCE, admiraban a su público con sus elucubraciones sobre el eurocomunismo, con su defensa de la OTAN y de las bases americanas en España, con su nuevo slogan *la discusión no se halla hoy entre monarquía y república, sino entre dictadura o democracia*, bajo los airosos vuelos de la bandera roja y gualda, el pueblo vasco moría en las calles de sus ciudades exigiendo la libertad de sus presos, luchadores desde siempre por la democracia.

Siete muertos, decenas de heridos, de contusionados, de detenidos, y un país entero en huelga, con el rostro airado

y la decisión inquebrantable de no ceder terreno a la arbitrariedad encubierta por palabras demagógicas. Mientras, Gregorio López Raimundo, secretario general del PSUC, no tiene vergüenza en declarar, *estamos en contra de que lo que ahora pasa en las calles del País Vasco se extienda a Barcelona, Zaragoza o Valencia. Esto no resolverá la cuestión, daría la razón al búnker.*

Suárez ha encontrado su mejor aliado en el Partido Comunista. El *coco* terrible de Alianza Popular ha sido manejado admirablemente por el PCE y el PSUC. No ha hecho falta que el guapo Presidente de Gobierno nos explique en televisión, los males que Fraga y sus secuaces pueden ocasio-



«Si el Gobierno no suelta a todos los presos políticos vascos antes del 24 de mayo, no es que vaya a haber abstención en las elecciones, sino que no habrá paz en Euzkadi.»



La Universidad Central de Barcelona, el día de la ocupación del rectorado, en solidaridad con Euzkadi.

nar a su flamante democracia. De eso se han encargado, como el mejor equipo publicitario, los comunistas de España. Ninguno ha contando al ingenuo e ignorante pueblo, que los votos de Fraga estaban de antemano contados por Suárez y por sus forofos. A nadie pudo engañar la propaganda de Alianza. Manejó los mejores esquemas fascistas, nos asqueó con los lemas archisabidos de Patria, Unidad, Familia. Nadie pudo llamarse a engaño en el momento de escoger su papeleta, dudando entre los Fragas y los demás. Y sin embargo los demócratas afirmaron que la abstención significaba el triunfo de la derecha, ocultando con ello el seguro triunfo del centro.

Ni un solo votante se preguntó indeciso si debía votar a Raventós, a Felipe González a Ramón Tamames o a Fraga. La duda no cabía, Y menos hubiera cabido si los candidatos de la izquierda se hubieran retirado de las elecciones, explicando que la ley Electoral daba el triunfo por descon-

tado a la Unión de Centro, porque para eso se había prefabricado. Los que supusieron, ¿ingenuamente?, que sus pasquines iban a modificar la relación de fuerzas establecidas de antemano por los especialistas del gobierno, seguían cometiendo el error secular de considerar tonto al capitalismo y sus servidores. Recontados los votos ha quedado patente que el voto de un campesino vale por el de cuarenta obreros. Que mientras la provincia de Soria que tiene cien mil habitantes, y la de Barcelona cuatro millones y medio, aquélla cuenta con cuatro diputados y ésta con treinta y cuatro. Que la España rural caciquil, atrasada y temerosa, ha dado el triunfo sobre las regiones más avanzadas, industrializadas y revolucionarias. Y que este resultado no podía cambiarlo ni la mísera propaganda de la izquierda, ni el temor, que nadie sentía, al diablo Fraga.

Pero ya estamos ante un Congreso de Diputados y un Senado flamantes y nuevecitos que deben empezar su sublime tarea de legislar para la nación. El gobierno, ese ejecutivo, que bajo la Corona, tiene todo el poder, decide nuevamente de los destinos de España. *Si se vota la reforma fiscal se ha avanzado la mitad del camino*, me decía un optimista militante de la izquierda. *Si se vota*, por la mayoría centrista y la minoría aliancista, que tienen sus mejores y mayores intereses en escatimar al Fisco la mayor parte de sus ingresos. Y una vez votada, con la ayuda de alguna repentina incapacidad mental sobrevenida a esa mayoría, ¿quién la pondrá en práctica? Los ejecutivos de la gran empresa capitalista que es hoy el Estado español y que están precisamente para sevirlo: léase el Ministerio de Hacienda.

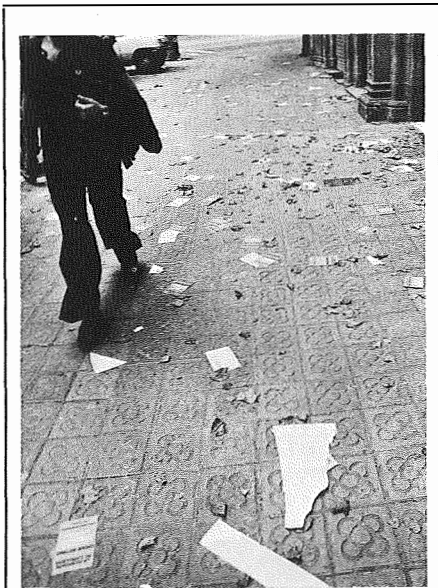
Porque los idealistas diputados de izquierda, que nuestros votos han llevado al Congreso y al Senado, hicieron neciamente una campaña electoral que era en realidad un programa de gobierno. Todos nos prometieron pan, trabajo, escuelas, justicia, libertad. Todos aseguraron que acabarían con el paro, darían la autonomía a las nacionalidades y liberarían a la mujer. Y ninguno nos explicó cómo pensaban poner en práctica tan hermosas promesas. Los que votaron a esa minoría de diputados y senadores, no supieron que en realidad se esforzaban por tener en los escaños de las Cortes a unos ilusos (?) tributos de la plebe, que se desgañarán heroicamente por intentar hacer aprobar leyes, que rechazarán, con sonrisas gentiles, los representantes del poder burgués. Y que si sus gritos, sus rasgamientos de vestiduras o sus bien elaborados discursos, consiguen arrancar una migaja del pastel capitalista, para sus pobrecitos electores, el Ejecutivo, el todopoderoso gobierno, bien entrenado en estas lides, ya sabe cómo anular la supuesta victoria.

Para ello se mantiene el ejército de un millón de funcionarios públicos, cuya obligación, sancionada por el reglamento, y cumplida por aquello *de que no se puede jugar con las cosas de comer*, es la de defender las órdenes de los superiores. Y triste sería que el electorado español se hubiese creído que los superiores, los que detentan las carteras de Hacienda y Agricultura y Trabajo, y Economía y Educación y Ejército y Gobernación, van a ser los representantes de los partidos de izquierda, elegidos el 15 de junio. Porque si es éste precisamente el último engaño de nuestro pueblo, el desencanto puede traducirse en la dramática afirmación de Unzuurrungaza, *estamos hartos de tantas promesas incumplidas y ya todos nos importa un bledo...* Y quizá entonces las moderadas afirmaciones de Gregorio López Raimundo, *estas elecciones deben servir para consolidar la democracia* también importen un bledo.

— L F

LAS FEMINISTAS NO VOTARON A SUS REDENTORES

Pocos países han desarrollado una arrogancia y un snobismo tan acentuados como América. Esto es particularmente cierto respecto de la mujer americana de clase media, que no solamente se considera igual al hombre, sino superior porque es pura, bondadosa, y su moral es intachable. No es extraño entonces que la sufragista americana diga que su voto está dotado de un poder milagroso. En su exaltación es incapaz de ver que está esclavizada, no tanto por el hombre como por sus propias ideas y tradiciones estúpidas. El sufragio no puede paliar un hecho tan triste; sólo puede acentuarlo, y lo logra. (Emma Goldman. El sufragio femenino)



El voto para la mujer: palabras, palabras, palabras...

Quinientas cincuenta y dos candidatas a las Cortes, en proporción de 1 a 12 con los hombres, colocadas en los últimos lugares de las listas, exceptuando las 19 que ocupaban el número 1 de sus partidos y coaliciones en las diversas provincias. Ninguna para Huesca, Teruel, Ceuta y Melilla, ni para el Congreso ni para el Senado. Las dos provincias más feministas de España, Madrid y Barcelona, presentaron 120 candidatas por Madrid, en 65 listas, y 100 candidatas en 50 candidaturas, respecto a la segunda. Pero Barcelona no presentó ninguna mujer cabeza de lista, y el resto de Catalunya, Tarragona, Lleida y Girona, con 22 mujeres por un total de 32 listas, dio la desproporción mayor de candidatas de toda Es-

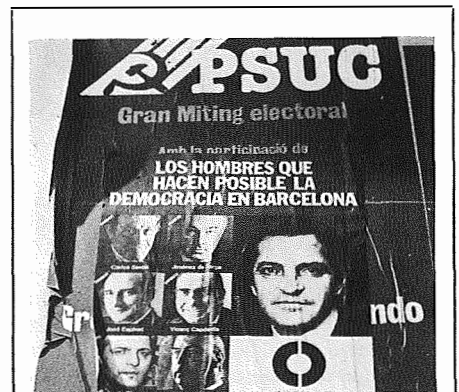
paña después de Castilla la Nueva. Paradoja extrema si se compara el nivel económico, político y cultural de las dos regiones.

LA BATALLA POR EL MILAGRO DEL VOTO

En 1869, el Estado de Wyoming, Estados Unidos de América, concede el voto a la mujer. Es el primer estado del mundo y causa precedente en la historia de la lucha por el sufragio femenino, pero debieron transcurrir más de cincuenta años, hasta que el 26 de agosto de 1920 se aprobó la enmienda número 19 de la constitución de los Estados Unidos de América que decía: *El derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos al voto, no puede ser negado o limitado por ningún motivo, a causa de la diferencia de sexo.*

Inglaterra, tres años antes, el 28 de mayo de 1917, había premiado los innumerables servicios prestados a la Corona por las mujeres, con la concesión del sufragio femenino. Para ello, habían sido precisos 50 años de lucha y 2.583 peticiones a las Cámaras. Las mujeres italianas, francesas y alemanas debieron esperar el final de la Segunda Guerra Mundial, para obtener el derecho al sufragio.

En España, el 1 de octubre de 1931 se discutía en la sesión de Cortes la concesión del voto a la mujer, que quedó aprobado por 161 votos a favor y 121 en contra, siendo el segundo país en Europa en que se otorgó el voto a la mujer. Las mujeres españolas, habían conseguido su primera gran victoria en la lucha feminista. Para las ideólogas, para las teóricas del sufragismo, este triunfo había de marcar el principio de una nueva historia



Las feministas no votaron a sus redentores.



La utópica batalla de las integristas: desterrar el machismo.

para la mujer. La utilización del voto debía dar a las masas femeninas la posibilidad de transformar el mundo agresivo, feroz y desordenado del hombre, en un paraíso de igualdad y fraternidad para todos los seres humanos. La historia se escribió en forma bien distinta para las mujeres.

En los años que siguieron a la concesión del sufragio femenino, la participación de las mujeres en la política de sus países fue proporcionalmente tan escasa como en los siglos precedentes. Se las utilizó como mano de obra sin cualificar, dependiendo siempre de las contingencias del capital. Fueron el ejército de reserva del trabajo industrial, mantuvieron la estructura familiar con la repetición diaria y alienante del trabajo doméstico. Fueron el pilar de la pequeña explotación campesina, y sostuvieron los trabajos auxiliares de la retaguardia en todas las guerras. Sólo unos pocos nombres brillaron, con extraño fulgor debido a su singularidad, a la cabeza de los partidos políticos, y en las tareas del gobierno del estado. Cincuenta años después, el movimiento feminista, renacido de sus cenizas, ponía en cuestión el engaño sufrido por sus abuelas cuando creyeron en la redención femenina, por el milagro del voto.

ESPAÑA, JUNIO DE 1977: LA SUMISION DEL VOTO

En la batalla de los partidos por tener un rinconcito en la construcción de nuestra nueva democracia, unas cuantas mujeres, entre los 6.600 candidatos que aspiraron a tal honor, han vuelto a caer en el mismo engaño de sus antecesoras. Como comparsas en los últimos lugares de las listas. Como figuras decorativas, o recuerdos añorantes de la historia pasada, más *diríase que en representación*

del género femenino, para recrear la vista de los señores durante las largas sesiones, con palabras de Campo Alange.

Las candidatas presentadas por los partidos y las coaliciones de izquierdas, han aceptado sumisamente defender los programas elaborados por los dirigentes masculinos, con dejación de las premisas feministas defendidas en el último año por muchas de ellas, en un súbito arrepentimiento de sus anteriores veleidades, que las ha llevado a prometer nuevamente obediencia a los sesudos varones que siempre saben más que ellas de estas lides políticas.

Repasados los programas de las candidaturas más izquierdosas, las largas enumeraciones de reivindicaciones feministas, difundidas profusamente antes de las elecciones, han quedado reducidas a uno o dos párrafos. En la mayoría de ellos hay que leer que implícitamente no se niega ningún derecho a la mujer, considerada como *ciudadano* con igualdad de derechos y oportunidades. Las primeras reivindicaciones en cabeza de los programas aun de los más reformistas, como el divorcio y el aborto, se encuentran en muchos de ellos sometidas a estudio. Para qué hablar de poner en cuestión la familia, que se halla reforzada, tanto explícitamente en el texto de los programas electorales, como implícitamente en los diseños de algunos carteles. Ver el cartel de PSUC, donde aparece un caballero calvo con gafas, rodeando los hombros de una complaciente esposa, con un niño simbólicamente a la altura del regazo, con el slogan «que la crisis...».

El P.S.P. que afirma tener una buena aceptación electoral entre la población femenina, dice por boca de su secretario general de información Pedro Bofill: *El*

P.S.P., aboga por una familia libre y humana, en la que la relación hombre mujer sea igualitaria, en la que se respete la personalidad y los derechos de los hijos y todos sus miembros participen en las tareas propias de la comunidad familiar. La afirmación siguiente, el P.S.P. reconoce que la mujer puede realizar todos los trabajos, sin excepción, al igual que el hombre nos ha dado un escalofrío. Ya nos vemos todas recogiendo la basura por calles y picando piedra en las carrete-



1936 Dones de Catalunya

Les ESQUERRES són les defensors de l'amor lliure i del divorci.

La LLIGA es la defensora de la vostra dignitat i de la vostra família.

Es el concepte pagà que posa a la dona al nivell de l'esclau.

Es el concepte cristià que us lliura de l'esclau.

Votem Lliga Catalana

Aparentemente enemigos. Pero en el fondo las mismas camisas...

ras. Porque cuando los dirigentes socialistas ponen en práctica sus preciosos programas de reconstrucción de un país, las mujeres siempre acabamos, en razón de esa igualdad tan defendida, realizando los trabajos más pesados y peor retribuidos.

Votar democracia para la mujer, según el PCE es votar la completa igualdad de derechos para la mujer. Eso es todo. Siete palabras incluidos los artículos y las proposiciones.

Pero si la democracia femenina es tan escasa de palabras, ha de ser en la práctica mucho más generosa en votos. Durante 21 días los partidos y las coaliciones han recordado que las mujeres como el 52 por ciento del electorado, y que a partir de ahora nuestro sufragio vale tanto como el de un hombre. Por ello lanzaron múltiples alegatos contra la consigna de abstención que habían lanzado los escasos grupos feministas independientes de los partidos políticos.

María Dolores Calvet, en el séptimo lugar de la lista que presentaba su partido (PSUC) por Barcelona, cumpliendo fielmente las directrices de su Comité Central escribía, bajo el título de *El feminismo no es neutral, abstención que cuando no viene motivada por razones estrictamente políticas, puede incidir en un público desinformado políticamente y fomentar la apatía a la participación social, que desde los medios de la comunicación de masas se ha inculcado siempre a la mujer.* Como si la abstención propugnada por las agrupaciones feministas no lo fuese por razones estrictamente políticas. Valdría la pena que se hubiera leído las declaraciones que en tal sentido publicaron la Plataforma Feminista de Madrid, los Colectivos Feministas de todo el Estado Español, y la Organización Feminista Revolucionaria de Catalunya. Tampoco coincide con la realidad la afirmación de que los medios de comunicación de masas fomentaron la apatía a la participación social de la mujer, ya que, desde ella misma a cualquier otro dirigente de partido, se sintieron grandemente estimulados durante toda la campaña electoral a *fomentar* la participación femenina que debía darle los escaños tan deseados. Escaños que apenas son ocupados por mujeres.

Pero sobre todo cuando la dirigente comunista nos plantea el dilema de votar entre dictadura y democracia, las mujeres nos preguntamos, ¿democracia para quién? ¿Para Felipe González o para su mujer, cuyo nombre ignoramos? ¿Para Santiago Carrillo o para Carmen Menéndez de Carrillo, que afirma en la revista *Personas* del 30 de abril la actividad de los movimientos feministas *ni me interesan ni me preocupan*, más o menos lo mismo que declara Carmen Fraga? ¿Para Jordi Pujol, o para Marta Ferrosola de Pujol que declara a *Catalunya Express*: *Siendo la esposa del Secretario General*

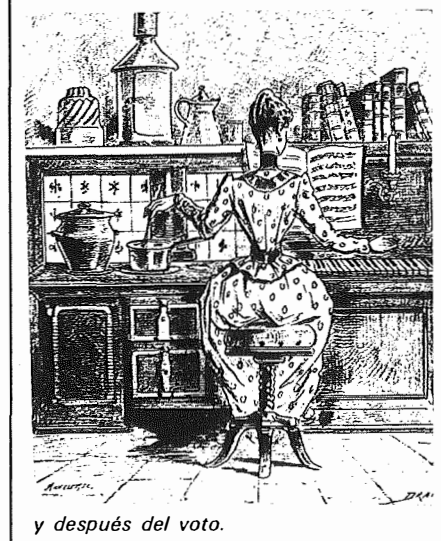
tengo que procurar ser muy discreta y pasar desapercibida, estar en la base? ¿Para Leopoldo Calvo Sotelo o para Pilar Ibáñez de Calvo Sotelo que se atreve todavía a decir *es un hombre muy hogareño, y desde que llega a casa me pongo a sus órdenes?*

¿Y para los millones de mujeres, amas de casa, esposas y madres que mantienen la economía familiar, remiendo a remiendo, sobre sus hombros, sobre sus matrices que se reproducen incesantemente, soportando los malos humores, y hasta los palos, de un marido agresivo que descarga sus frustraciones diarias sobre ella, qué significa la tan cacareada democracia, que nos han prometido los redentores dirigentes de la izquierda política.

Cuando las feminitas decidimos abstenernos en la farsa electoral, lo hicimos habiendo aprendido bien la lección que nos dieron nuestras abuelas sufragistas. No estábamos dispuestas a lanzar al estrallato de los escaños del Congreso a



Antes del voto



y después del voto.



Y la historia se repite...

más hombrecitos, redentores de nuestro sino, bajo el beneplácito de nuestro buen Rey y mejor Presidente de Gobierno. Nuestros votos los hemos dado por la lucha en la calle, entre todas las mujeres que empezamos a conocer la traición de todos los hombres que nos han explotado hasta ahora, para llegar algún día a alcanzar el poder que nos dará la verdadera liberación. — VINDICACION FEMINISTA FOTOS: COLITA

1936: MUJER, VOTA AL FRENTE POPULAR DE IZQUIERDAS

COORDINA: ANNA ESTANY

EL SOCIALISTA, órgano del PSOE, anunciaba el 16 de enero de 1936 el pacto electoral suscrito por los partidos de izquierda, punto de arranque de la campaña electoral de las candidaturas de izquierda. Un mes después el FRENTE POPULAR obtenía mayoría aplastante frente a las candidaturas de derecha, constituyendo una auténtica victoria para el pueblo.

En plena campaña electoral (15 de febrero de 1936), PAMFLET, Revista Nacionalista y Revolucionaria, propugnaba la candidatura de izquierdas que iba a representar para el catalán, *la llibertat de Catalunya*; para el ciudadano, *la República i dignitat civil*; para el hombre generoso, *la llibertat dels presos i retorn del exiliats*; para el campesino, *la llei agraria que allibera*; para el obrero, *les lleis que garanteixen la dignitat de treballador i home i foragiten la misèria* (1).

Indignadas aunque no sorprendidas ve-

ban siempre en función de los hombres que tenía al lado, hijos, marido, padre, hermanos. La amnistía para los presos políticos fue uno de los argumentos que más utilizó la izquierda para ganar el voto de las mujeres. Así comentaba SOLIDARIDAD OBRERA el caso de una mujer que al ir a depositar la papeleta en la urna preguntó: *¿Es la de los presos esta urna?*

La prensa de aquellos momentos es un buen exponente de la importancia que los partidos políticos concedían al voto

de defender, en primer lugar, sus propios derechos.

María Pi de Folch, en *LA HUMANITAT*, del 13 de febrero se dirige a las mujeres en los siguientes términos: *Perquè ets dona, perquè ets mare, perquè ets treballadora, perquè ets creadora de cultura, no pots estar conforme amb l'organització de les guerres, ni amb un ordre que engendra misèria, ni amb el mercantilisme de la cultura*. (3).

EL DILUVIO en una página dedicada a



EL «FRONT D'ESQUERRES» CAMI DE LA VICTORIA

mos que no hay ninguna promesa expresa a la mujer, a pesar de que, según la *VANGUARDIA* del 1 de febrero de 1936, de un total de 638.571 electores había 350.078 hembras y 288.493 varones. Un número nada despreciable como para no lanzar toda una campaña para lograr el voto recién estrenado de la mujer.

Derechas e izquierdas se volcaron en ello. En la mayoría de los casos, las promesas dirigidas a las mujeres no se referían a las defensas de sus propios intereses sino que las metas a alcanzar esta-

femenino y de la participación de las mujeres en la victoria del Frente Popular.

ARA (Ahora), *Organ de les Joventuts d'Esquerra Estat Català i Portaveu de les Joventuts Nacionalistes de Catalunya*, hace una llamada a las mujeres: *Deixarem nosaltres, filles, esposes i mares que governi altra vegada aquesta gentusa? No hi ha dubte que per damunt de tot i contra tot, la dona catalana —conscient sempre del seu deure— defensarà, si és necessari amb les dents, els drets obreristes i nacionalistes de Catalunya*. (2). A la mujer aún no le había llegado la hora

de defender, en primer lugar, sus propios derechos. las mujeres apela a su condición de madre: *Mujer, ¿eres madre? Contempla pues a tu hijo mirándole frente a frente, responde: de qué serías capaz si al que llevaste en tus entrañas lo vieses, por defender el régimen democrático que el pueblo se dio, privado de libertad, alejado de tus caricias y cuidados... ¡No es cierto que, anegados tus ojos de lágrimas irías de puerta en puerta suplicando al elector para que votase por los hombres de izquierda a fin de que le concediesen la libertad!*

La reacción, desde la iglesia hasta los

la humanitat

L'HORA, CATALANS!..

Avant, per l'amnistia!

Avant, per la dignitat catalana!

Avant, per la llei republicana!

Avant, per la justícia social!

Avant, pel "Front d'Esquerres"!

Avant, avant, avant!

El TÈXTE — A cada número s'hi inclou un article de gran interès per la ciutat de Barcelona i Tarragona i Alta Cerdà. El repòsitor de les dretes del Front i sense un temps. Els treballs dels drets de dones obreres i de cultura. Durant les guerres hi haurà unes relacions que per les seves. La millora de les condicions de vida per mitjà de la cultura.



ARO LXXIX - NUM. 43
 REDACCION
 ADMINISTRACION
 ANUNCIOS
 X
 SUSCRIPCIONES
 Consejo Ciento, 345

EL DILUVIO

DIARIO REPUBLICANO

Miércoles, 19 de febrero de 1936

SUSCRIPCION

Provincias . . . 750
 Barcelona . . . 850 Ptas.
 Portugal, Fin-
 lancia y And-
 aluz 1050
 Paisas Unidas
 Portugal 10
 Ombra pague . 20

NUMERO SUELTO

15 CENTIMOS

VIVA LA REPUBLICA!

El día 16 de febrero de 1936, el ciudadano Alejandro Lerroux ha sido "decapitado" políticamente por la democracia hispana, y sus cenizas aventadas hasta más allá del obligado ostracismo

De los capitostes de las derechas, el único que ha llegado a puerto de salvación ha sido Gil Robles, después de correr un temporal desatado

El Gobierno debe pasar inmediatamente a las izquierdas para que éstas lleven a cabo la fecunda labor de paz que tan necesitado está el país

TRANQUILIDAD ABSOLUTA Y DESANDAMIENTO EN LOS REPARTIDOS
 Madrid, 18

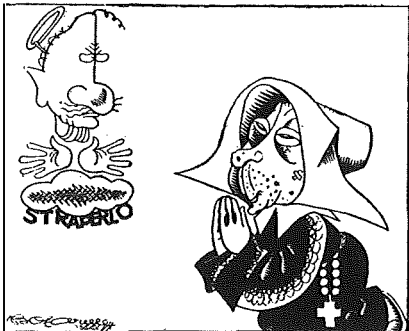
— agregó el señor Portales Valladares — in-
 teresa al siglo por la forma con que han cum-
 plido con su deber y no han encomendado la in-
 tervención judicial para salvar una situación más e-

general de Seguridad, señor Santiago, habló man-
 chado a Tarquicia para adoptar algunas medidas
 relacionadas sobre el orden público.

Ha expresado manifestando que el nuevo Go-
 bierno se hallará constituido exclusivamente por
 los partidos republicanos, ya que en él no participó
 parte los esclavistas. Desde luego, precederá el

EXVOTO

Por Bofarull



Ella: — ¡Quién iba a decirme en mis mocedades que tendría que encomendarme a este santol!

La humanitat

1936 - Num. 1312 - Prens. 13 abans

PROFESSOR LLUIS GOMPERTS

Barcelona, Gredos, 14 de febrer del 1936

DIUMENGE, DIUMENGE, DIUMENGE!



**Catalunya, per la seva dignitat
 Catalunya, per la República
 Catalunya, per l'Amnistia!**

GUIO DEL MOMENT

FRONT DE BATALLA

monárquicos, no cesó en su intento de atraer hacia sus filas al mundo femenino. EL MATI (1 de febrero de 1936), periódico católico catalán reproduce un manifiesto dirigido a las mujeres de España. España femenina, levanta la bandera de la paz y de la unión y llama en vuestras conciencias para deciros: vuestra indiferencia sería suicida, vuestra falta de entusiasmo traería desalentos fatales, alzad vuestros espíritus y poned como sólo vosotras sabéis hacerlo, todo vuestro dinamismo al servicio de España que en este momento defiende el frente de derechas.

El apoyo de la mujer al Frente Popular fue un hecho innegable. PAMFLET comentaba que las mujeres de izquierda votaban con entusiasmo y RAMBLA, Diari catalanista de les Esquerres, en una encuesta a siete mujeres escogidas al azar, todas respondían que darían su voto al Frente de Izquierdas. Entre ellas se encontraba una vendedora de huevos, una carnicera, una señora que esperaba el tranvía, otra que leía los carteles electorales y dos verduleras.

Los candidatos de derechas tuvieron que recurrir a las órdenes religiosas para re-

cultar votos femeninos. L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, semanario satírico, ridiculizaba este hecho en su crónica de la semana. Apuntaba que las monjas de clausura tenían prohibido fotografiarse; era un pecado grave para ellas. A pesar de ello todas las monjas de todos los conventos de clausura tenían carnet electoral. Y concluía: Això sí que és pecar sense profit.

Otro de los argumentos del Frente de Izquierdas cara a la mujer, era el hacer patente lo que la República le había concedido. EL DILUVIO en su crónica diaria dice: los republicanos no tienen que ofrecer a Eva nada para el porvenir. Con evocar el pasado basta. Son los que han reconocido el derecho al sufragio a la mujer, los que han revestido de seriedad el matrimonio civil, los que han instituido el divorcio vincular. La mujer no puede votar por sus tiranos de siempre, ha de votar por la República.

Es cierto que la República concedió a la mujer unos derechos que nunca había tenido, es cierto que el voto al Frente Popular representó para muchas mujeres el reencuentro con los seres amados, es

cierto que en aquellos momentos las mujeres sólo podíamos dar el voto a las clases más progresistas, pero lo que también es verdad es que las mujeres como clase fuimos las menos beneficiadas de la victoria popular, las únicas que no tuvimos una representante en las Cortes republicanas.

De los 473 escaños que constaba el Parlamento de la República, 5 estaban ocupado por mujeres: Margarita Nelken (socialista), Victoria Kent (Izquierda Republicana), Dolores Ibarruri (comunista), Matilde de la Torre (socialista) y Julia Alvarez (socialista), pero ninguna representaba, fundamentalmente, los intereses de la mujer. — A. E.

(1) Las leyes que garantizan la dignidad de trabajador y de hombre y acaban con la miseria.

(2) Dejaremos nosotras, hijas, esposas y madres que gobierne otra vez esta gentuza? No hay duda que por encima de todo y contra todo, la mujer catalana —consciente siempre de su deber— defenderá, si es necesario con los dientes, los derechos obreristas y nacionalistas de Catalunya.

(3) Porque eres mujer, porque eres madre, porque eres trabajadora, porque eres creadora de cultura, no puedes estar conforme con las guerras, ni con un orden que engendra miseria, ni con el mercantilismo de la cultura.

ZAIRE, EL DISPARADOR DE AFRICA

LIDIA FALCÓN

FOTOS: CAMERA PRESS-ZARDOYA

Cuando las agencias de prensa dan la noticia: Ha terminado la guerra del Zaire, a raíz de la toma de Katanga por las tropas gubernamentales, la capital de Shaba, la antigua Katanga, el Fodelico, Frente de liberación del Congo, de Antoine Gizenga, anuncia que todo acaba de comenzar. Es el 27 de mayo de 1977. Diecisiete años después de la declaración de independencia de la República del Congo belga.

La guerra de Shaba —la antigua Katanga— no está más que al principio y no terminará hasta el día en que las Fuerzas democráticas del pueblo accedan al poder, afirma la nota difundida por el Fodelico.



La guerra de Shaba no terminará hasta que las Fuerzas democráticas accedan al poder (Fodelico)

**DE LA INDEPENDENCIA
A LA DICTADURA.
EL ASESINATO DE UN LIDER
DE LA DEMOCRACIA**

En 1959, un siglo después de la conquista y colonización del Congo por el rey de Bélgica, Leopoldo II, un abogado congoleño, educado en la Sorbona, Patricio Lumumba, lanzaba un violento ataque contra la administración belga. En enero de 1960 en la Conferencia de Bruselas, la discusión de la situación congoleña concluye con la declaración de independencia de la colonia. La solución ha sido rápida, la independencia conseguida sin guerra previa. No ha habido derramamiento de sangre. Los auspicios no pueden ser más favorables.

La Constitución del 30 de junio de 1960 establece dos Cámaras, un gobierno responsable ante el Parlamento, y elecciones periódicas para las dos Cámaras. Patricio Lumumba, el hombre fuerte del nuevo país, el más brillante líder de raza negra, el orador que atrae multitudes, con fuerte influencia soviética en su programa político, es proclamado Presidente del Consejo de Ministros. Y de pronto la aparente plácida situación del país se deteriora.

A las revueltas de las tribus del interior los balubas a que pertenece, Lumumba, los lundas y los bakongo, cuyos odios tribales se exacerbaban repentinamente en cuestión de días, desencadenando en el país una terrible guerra civil, se añade el problema creado por Moise Tshombe, un desconocido general del ejército congoleño, educado en Bélgica, que declara repentinamente la independencia de Katanga, la provincia sureña del país, que posee las minas de brillantes, de cobalto y de cobre más ricas del mundo. Las minas katangueñas poseen hoy el 70 por ciento de las reservas mundiales de diamantes industriales, el 28 por ciento de todas las reservas conocidas de cobalto y el 20 por ciento del cobre. A la declaración de independencia de Katanga, sigue inmediatamente la concesión de la explotación de las minas a Bélgica, Francia y Gran Bretaña por parte de Tshombe. Y Lumumba debe luchar en dos frentes, contra las tribus del interior del país y contra el ejército de Tshombe, bien pagado por los monopolios belgas, y dirigido por oficiales europeos.

La prensa europea del momento, y más que ninguna la española, lanzan lacrimógenos trenos contra la barbarie de los negros de Lumumba. Nos hablaron de terribles masacres, de antropofagia. De crímenes horribles, cuyas bestialidades sólo podían ser frenadas por un firme gobierno a la europea, del que el dirigente cualificado sólo podía ser Tshombe. La solución se encontró rápidamente. En diciembre de 1960, seis meses después de la declaración de independencia, Mobutu, jefe de las fuerzas armadas y José

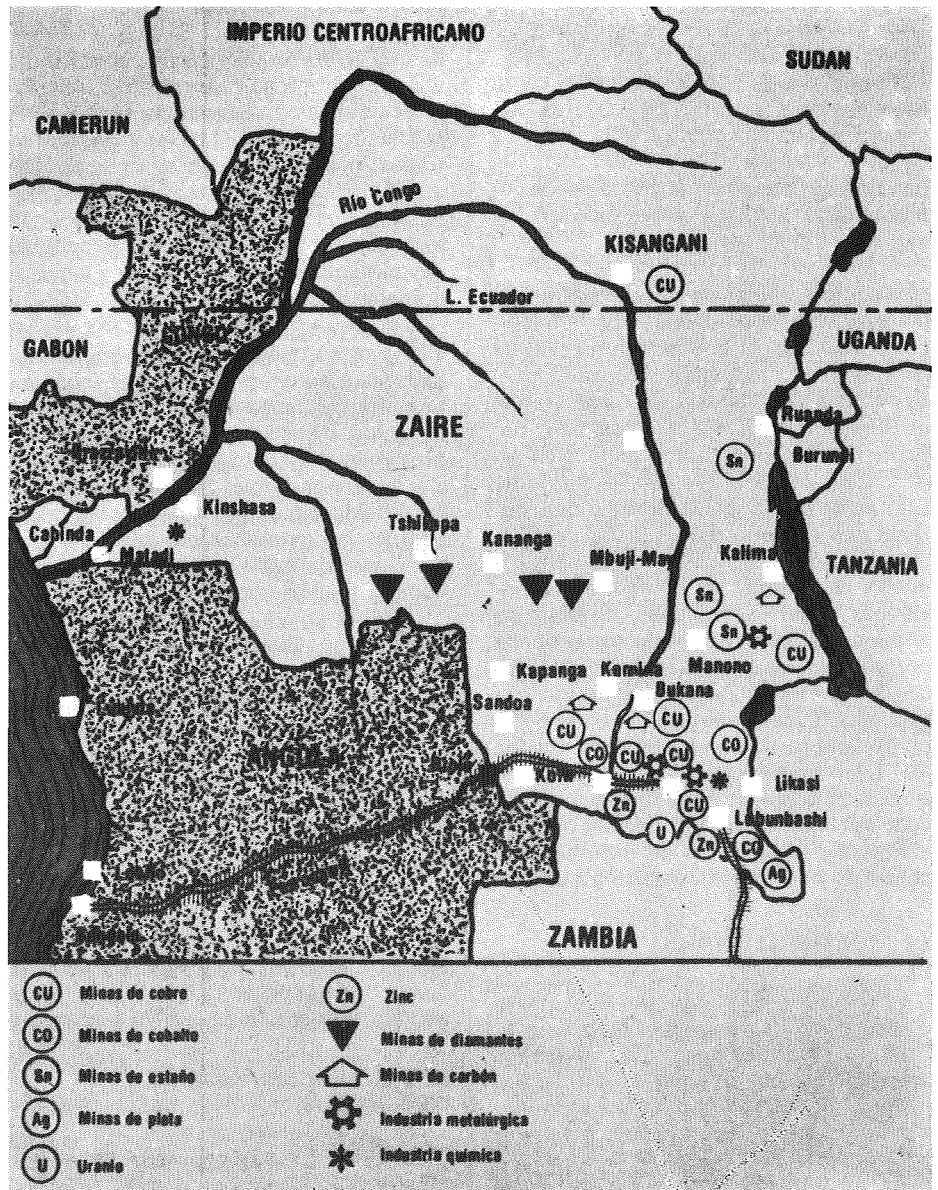
Kasavubu, dieron un golpe de Estado, detuvieron a Lumumba y disolvieron el Parlamento. Meses después se encontró el cadáver de Lumumba, que aún llevaba las manos atadas a la espalda.

Las Naciones Unidas discutieron durante tres años el problema de Katanga con el poder central, y en 1963 aceptaron la secesión de la provincia. Kasavubu, proclamado jefe de Estado, llamó a Tshombe para que formara gobierno en julio de 1964. En noviembre de 1965, su compinche y amigo Mobutu decidió dimitir a Kasavubu y constituirse él mismo en jefe de Estado. En octubre de 1965 los felices días de Tshombe, transcurridos tranquilos como jefe de Estado de Katanga, con el beneplácito de los gobiernos europeos y norteamericano, y el de las multinacionales que explotaban sin inconvenientes las minas katangueñas, se terminaron. Un extraño proceso contra el secesionista, animado por Mobutu, que a su vez tenía el consenso occidental, dio con los huesos de Tshombe en la cárcel que fue condenado a muerte en marzo de 1967,

por traición. Durante varios meses se aireó nuevamente en la prensa los desahogados de Tshombe.

En ese momento se pone también en cuestión el gobierno de Kasavubu. Durante los cinco años de su reinado, en lo que se ha dado en llamar *la crisis congoleña*, todos los males que podían acometer a un país que acababa de obtener la independencia, golpearon al Congo. Motines del Ejército, hundimiento de todo el aparato administrativo, secesión de las regiones más ricas, guerras tribales y genocidio, masacres de poblaciones civiles, intervenciones extranjeras y empleo masivo de mercenarios. Era preciso ponerle fin a tanto desastre. La falta de vías férreas, de orden en el trabajo portuario, en el empleo industrial, no beneficiaba los intereses de las explotaciones mineras occidentales. Y Mobutu fue el hombre designado para acabar con todos los males.

Sorprendentemente secuestrado en el avión en pleno vuelo, Moïse Tshombe



fue a dar primero con su cuerpo y su fortuna a Argelia donde estuvo detenido varios meses hasta que se le concedió el exilio en Europa. En aquel momento se mostró decidido a regenerar el país y olvidar el pasado reciente. Katanga volvió a unirse al gobierno central del Congo, que en 1972 se rebautizaría con el nombre de Zaire. Y el orden volvió al país. Se reestructuraron los servicios administrativos, el Ejército volvió a comportarse disciplinadamente, y el trabajo minero e industrial se reanudó en mejores condiciones que nunca. Poco antes, en 1967, Mulele, el compañero de ideas y de armas de Lumumba, escapado a la suerte de éste y exilado en Francia, solicitaba a Mobutu la amnistía y la posibilidad de regresar. Concedida la gracia, era detenido en el aeropuerto de Kinshasa a la llegada y fusilado quince días después. El eco del suceso consistió en una pequeña nota en los periódicos, y un gran suspiro de alivio para los guardadores del orden en Zaire.

Y después diez años de olvido del problema congoleño, que el mundo tenía otros asuntos de qué ocuparse.

EL FRENTE DE LIBERACION DEL CONGO

Antoine Gizenga se había salvado, como Mulele, de la masacre de los años sesenta. Exiliado en Francia, había sido más cauto que Mulele. Durante diez años fue un nombre perdido en el olvido de los comentaristas políticos, reposando en los estantes de las hemerotecas.

El bidón de pólvora del Africa central había estallado, poco después de la pacificación del Congo, con la insurrección de las guerrillas de Angola y Mozambique. Las tropas portuguesas se desangraban en una estéril guerra sin solución, por mantener las posesiones coloniales en Africa. En 1975 el *Frelimo*, el frente de Liberación de Angola y Mozambique, obtenía del gobierno portugués la declaración de independencia, y nuevamente la guerra civil, entre las tendencias prosoviéticas y norteamericanas, dividían las antiguas colonias. Rodhesia comprobaba por primera vez en su historia, la ofensiva de las guerrillas negras dentro de sus fronteras. Toda Africa ardía, menos el pacífico Congo. Hasta el mes de marzo de 1977, en que los teletipos empezaron a transmitir la noticia de la ofensiva guerrillera en el Zaire, dirigida por el *Fodelico*, el Frente de Liberación de Gizenga, desconocido para todos hasta entonces.

EL MULTIMILLONARIO TIRANO

De Mobutu y su exótico imperio no se ocupaba nadie. Por ello Francia, Gran Bretaña, Norteamérica, le olvidaron, preocupadas por detener el empuje de los guerrilleros de Africa del Sur y Rodhesia, de Angola y Mozambique. Y Mobutu decidió recuperar su papel de protagonista. Él también tenía qué decir en el



La idilica paz del Congo de Mobutu, conseguida doce años atrás, a sangre y a fuego, ha concluido.

conflicto africano. Iba nuevamente a demostrar lo que podía el hombre fuerte del Congo, que había pacificado el país en los momentos más difíciles. El reyezuelo de uno de los países más ricos del mundo y del pueblo más miserable, decidió intervenir en la crisis angoleña, provocando al Ejército de Agostinho Neto, con las patrullas incontroladas de su cuñado Holden Roberto. Así éste, a quien *The Washington Post* acusó, en enero pasado, de estar pagado por la CIA, sin que nadie lo desmintiera, alardeó de tener en jaque al gobierno de Luanda.

Y la guerra tomó cuerpo en el interior del Zaire. Los hombres de Gizenga iniciaron una ofensiva, impensada para todos, con la ayuda, de los técnicos cubanos que ayudaban el Ejército angoleño. La provincia de Shaba había caído en manos de los rebeldes en menos de un mes, y la capital Kathanga estaba perdida para Mobutu, antes de que su indolente Ejército hubiera podido impedirlo.

El reyezuelo zairota se encontró en un momento apurado, después de doce años de tranquila dictadura. Durante doce años había sido el amo indiscutido del país. Las multitudes se congregaban a sus arengas, que dirigía con un bastón de mando de madera tallado con las formas de una mujer. Los pacíficos congoleños no discutían su poder, ni su fortuna. En el inmenso país, cuatro veces y media la extensión de España, las tribus siguen viviendo en el Neolítico, mientras el dictador de un país que posee la mayor riqueza del mundo en brillantes, cobalto y cobre, arruinaba la economía nacional.

LOS INTERESES QUE SE DEFIENDEN

Cuando la deuda exterior alcanzó la cifra de tres mil millones de dólares, la preo-

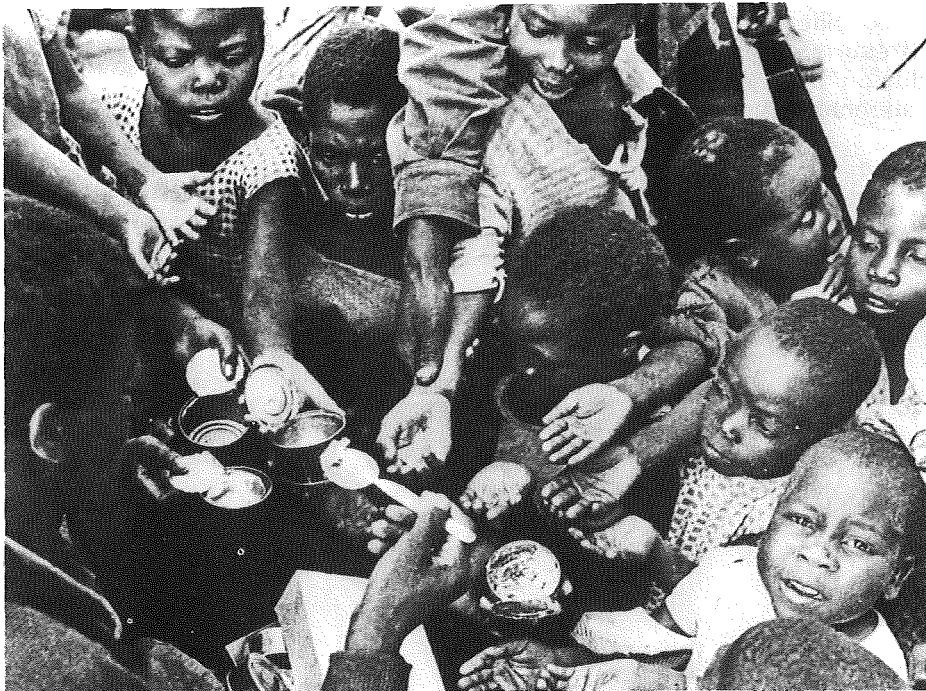
cupación del mundo financiero internacional se hizo patente. Antes de que estallara la guerra, un centenar de bancos europeos y norteamericanos habían decidido salvar al país de la quiebra. Durante meses se realizaron negociaciones secretas, hasta que el 5 de noviembre de 1976 se firmó un acuerdo entre los bancos occidentales más importantes y el gobernador del Banco Central de Kinshasa, Sambwa Pida Mbagui. Sólo el First National City Bank se comprometió a reunir 250 millones de dólares para reactivar la economía del país. Si no se cumplía el acuerdo, el Zaire se convertiría en la primera nación, en los últimos años, en donde se declarara oficialmente la bancarrota. Y aunque el déficit financiero pudiera salvarse, con la inevitable ayuda de las centrales bancarias, la quiebra de la economía zairota significaría un golpe sin precedentes a la confianza de los inversores en los bancos comerciales, que hacen grandes préstamos a gobiernos y empresas. Entre los que los norteamericanos no son los menos importantes. Y la defensa del capital privado norteamericano es una de las tareas del Departamento de Estado.

Edward W. Mulcahy, encargado de los Asuntos Africanos del Departamento de Estado, pidió al Congreso, hace año y medio, sesenta millones de dólares para el Zaire, afirmando que así se defendían los intereses de Estados Unidos en ese país. Tanto las entidades bancarias norteamericanas, por lo menos una docena, como los antiguos funcionarios del Estado, tienen sus intereses vinculados al futuro del Zaire. Larry Devlin, jefe de la CIA en Kinshasa, a quien se atribuye el golpe de Estado de Mobutu en 1965, es ahora el representante del empresario Maurice Tempelman en el Zaire, con un sueldo de cien mil dólares anuales. Cyrus Vance declaró al comenzar la ofensiva del *Fodelico* que sería un golpe muy serio que las minas de cobre del Zaire fuesen afectadas por el conflicto.

LOS VERDADEROS AGRESORES

Se requieren personas con buenos antecedentes militares que deseen realizar un trabajo con alto riesgo en Africa. Los salarios ascienden hasta 2.000 dólares mensuales, rezaba un anuncio en el periódico *Fresno Bee* de California. Poco después David Bufkin, agente de la CIA, reconocía que él había pagado los anuncios para reunir un centenar de mercenarios, para combatir en el Zaire con las tropas de Mobutu. En Inglaterra, tres mercenarios británicos se dedicaban a su vez al reclutamiento de soldados a sueldo para combatir a los rebeldes katangueños. Nadie se molestó en ocultarlo.

El domingo 10 de abril, un comunicado del Palacio del Elíseo anunciaba que respondiendo a la petición de ayuda de los gobiernos del Zaire y de Marruecos, el gobierno francés ha aceptado poner a su disposición medios de transporte aéreo.



... un país que posee la mayor riqueza del mundo en brillantes, cobalto...

Y la decisión estaba justificada porque la seguridad del Zaire ha sido amenazada por elementos llegados del exterior.

La decisión francesa ha sido bien recibida en el seno de la Comunidad Económica Europea y en la OTAN. La combinada ayuda de Marruecos, con el envío de tropas, y de Francia, que suministra los medios de transporte, sus famosos aviones *Mirage*, es el soporte militar preciso para defender los intereses industriales, mineros y bancarios de Francia, Bélgica, Gran Bretaña y Estados Unidos en el Zaire. Sir Peter Hill, Presidente del Comité Militar de la OTAN, declaró, la iniciativa francesa es política y no militar.

Especulando sobre la amenaza roja que pende en los países africanos, Giscard d'Estaing ha conseguido hábilmente distraer la atención de la hostilidad que se manifestaba contra la amenaza blanca de los regímenes racistas de Sudáfrica y Rodhesia, y que concitaba la preocupación diplomática de occidente, y los dispositivos militares de los gobiernos africanos. Enviando los once aviones *Mirage*, ha cumplido con su papel de gendarme de los intereses norteamericanos, pero los comentarios adversos de la izquierda francesa se han abalanzado sobre la desafiante decisión del Presidente.

Le Monde Politique del 10 de mayo comentaba, a decir verdad, el brillante éxito diplomático de M. Giscard d'Estaing contra el riesgo de ser efímero. Pues para las poblaciones africanas, los episódicos

combates, en forma de escaramuzas, que se desarrollan en Shaba están menos presentes que las repercusiones de la crisis del capitalismo mundial, que acelerándose en los países industriales ha de trasladar sobre el tercer mundo, por una agravación del desequilibrio de los términos del cambio, una buena parte de sus propias dificultades. Si la crisis golpea duramente el occidente desarrollado (paro, inflación, baja del nivel de vida), sus efectos sobre los países más pobres son bien dramáticos y se plantean en términos de simple supervivencia alimentaria. Para quien sufre de hambre, de penuria y más generalmente de empobrecimiento sucesivo, la estabilidad de las fronteras y de los regímenes herederos de la colonización, es un flaco consuelo...

Si el cobre y el cobalto y los diamantes zairotas siguen abasteciendo los mercados occidentales, a través de las explotaciones inglesas y norteamericanas, belgas y francesas, mientras las poblaciones balubas, lundas y bakongo, permanecen ancladas en la prehistoria, la nueva ofensiva guerrillera desde Angola o del interior del país, no se hará esperar. La idílica paz del Congo de Mobutu, conseguida doce años atrás, a sangre y fuego, se ha concluido.

Sólo falta saber cuanto tardará en cumplirse la amenaza de Antoine Gizenga, la guerra de Shaba no está más que al principio y no terminará hasta el día en que las Fuerzas Democráticas del pueblo accedan al poder... — L. F.

FLASH POLITICO

IMPORTANTES REFORMAS EN LA UNION SOVIETICA. Se ha estudiado una nueva Ley Fundamental del Estado que supone un importante cambio en la Constitución. Amplia los derechos individuales, garantiza la libertad de prensa, la inviolabilidad de la persona, el derecho de reunión y asociación. Estas modificaciones en la antigua Constitución pueden significar el triunfo del movimiento promovido por los intelectuales en los países del Este, en defensa de los derechos humanos.

Breznev ocupa los cargos de Jefe del Gobierno, además de Secretario General del Partido, siguiendo con ello las más puras directrices leninistas, mientras Podgorny pierde su cargo de Jefe del Gobierno, y es apartado por tanto de la política dirigente del país.

GOBIERNO DE ULTRADERECHA EN ISRAEL. Tras las elecciones últimas ha triunfado el partido del Likud, cuyo jefe Menachen Beguin, formará gobierno con el partido Movimiento Democrático. El Likud es el partido más tradicionalista del país, que siguió una feroz actividad terrorista, en los primeros meses de la constitución del Estado de Israel, para expulsar a los palestinos del país. Es manifiestamente opuesto a cualquier clase de pacto o concesión a los árabes. Sin embargo, paradójicamente, le ha ofrecido la Cartera de Asuntos Exteriores, a Moshe Dayan, del partido laborista, durante muchos años Ministro de Defensa del país. y el triunfador de la guerra de los siete días contra Egipto. Para aceptar el cargo Dayan se ha visto obligado a dejar el partido.

LOS PARTIDOS DE DERECHAS EN PORTUGAL niegan su apoyo al actual gobierno de Mario Soares, que deberá recurrir a la alianza con el Partido Comunista, a pesar de su declarado anticomunismo, lo que representa una grave dificultad para gobernar el país.

GOLPE DE DERECHAS EN ANGOLA. Una tendencia pro americana en el Movimiento para la Liberación de Angola, que ostenta el poder desde la independencia de Angola como colonia portuguesa, en protesta por la permanencia en el país de asesores y tropas cubanas, intentó un golpe de Estado, que fue abortado en pocas horas. — MARISA HIJAR

MUJERES GITANAS: LAS MAS OPRIMIDAS, LAS MAS OLVIDADAS

BEGOÑA G. SAMPEDRO
FOTOS: COLITA

En 1945, todos los gitanos que se hallaban en los campos de concentración fueron exterminados en las cámaras de gas. El texto de la sentencia pronunciada por el tribunal militar americano en el proceso de los «Einsatzgruppen» es el siguiente: «Los Einsatzgruppen han recibido, además, órdenes de fusilar los gitanos. No se ha dado ninguna explicación del porqué este pueblo inofensivo, que en el transcurso de los siglos ha dado su parte de riqueza en música y canciones, tenía que ser cazado como animales salvajes. De costumbres y vestuarios pintorescos, han divertido, distraído a la sociedad, y algunas veces la ha molestado con su indolencia. Pero nadie les ha condenado como una amenaza mortal contra la Sociedad organizada, es decir, nadie salvo el nacional-socialismo, el cual, a través de la voz de Hitler, Himmler y Heydrich ordena su liquidación» (de los archivos de Documentación Judía Contemporánea).



En 1945 todos los gitanos que se hallaban en los campos nazis fueron exterminados en las cámaras de gas. Ahora, en 1977, elementos con extraños uniformes pasean por las ramblas de Barcelona.

Muchos libros hay escritos sobre el feminismo que tratan a la mujer desde los más diversos puntos de vista: raza, religión, ideología, etc., pero ninguno de ellos ha dedicado ni una página a tratar el problema de la mujer gitana que también forma parte de nuestra sociedad y que-rámoslo o no hay un buen número de ellas en España.

LAS GITANAS TAMBIEN SON MUJERES

Flora Tristán dice que *siempre hay alguien más explotado que el obrero: su mujer*, y yo añadiría que siempre hay alguien más explotado que el gitano, *la mujer gitana*. Su explotación está elevada al cubo ya que además de pertenecer al proletariado más humilde es mujer y es gitana.

En la pragmática de Felipe V se decía: *Se ordena cazar a los gitanos por el hierro y por el fuego, y hasta la santidad de los templos podrá ser allanada en su persecución, arrancándoles de las gradas del altar, si hasta él llegaren huyendo en busca de asilo*. Desde entonces ha llovido mucho, ya no existen esas leyes crueles aunque en la práctica se sigue despreciando a esta raza, lo que ha provocado que sus leyes y costumbres no hayan evolucionado a la par que las del mundo payo, sino que por ser una raza marginada se aferran a su cultura como a un clavo ardiendo, cosa lógica teniendo en cuenta que es lo único que les pertenece por entero. Así, determinadas cos-

tumbres, por su importancia, han pasado a ser leyes no escritas. Una de las más importantes es la virginidad de la mujer antes del matrimonio, tan esencial para ellos que aún los gitanos más integrados en *nuestra* sociedad declaran que dejarán de ser gitanos en el momento que pierdan esta costumbre.

Por tanto, la problemática de la mujer gitana es muy aguda, carece de educación que la ayude a ver más allá de su pequeño círculo, pero sobre todo lo que me parece más triste es la falta de concienciación del problema por parte de las feministas.

Y nos tenemos que dar cuenta que también las gitanas tienen nuestro mismo sexo, viven en nuestro mismo país y sufren por su condición aunque no son muy conscientes de ello.

Todo esto me ha llevado a escribir este artículo, considerando necesario dar a conocer la realidad de estas mujeres



Por ser una raza marginada se aferran a su cultura como a un clavo ardiendo, al ser lo único que les pertenece por entero.



La vida de una madre gitana consiste en parir y criar hijos durante toda su juventud...

PAPEL PASIVO DE LA MUJER GITANA

Dado que el valor más importante de las mujeres gitanas es el de ser madres, los papeles que desempeñen a lo largo de su vida vendrán determinados por este hecho. No concibiéndose una gitana célibe o con vocación religiosa, exceptuando, claro está las que poseen algún defecto físico o psíquico.

Las niñas, envidiosas siempre de los hombres por su libertad, pasarán su infancia ayudando a su madre y cuidando de sus hermanos menores. Su educación se limita, en la mayoría de los casos, a unos pocos muy pocos años de escolaridad.

De los quince a los veinte años suelen contraer matrimonio, pero mientras permanecen solteras no saldrán a ningún sitio a no ser con sus padres, no podrán ir al cine, a una cafetería ni por supuesto a un baile. Debido al fuerte control social que existe por formar casi un grupo primario, si son vistas en alguno de estos lugares su reputación quedará *manchada* hasta tal punto que le será difícil casarse. Así pues, su tiempo libre lo pasarán reunidas en alguna casa.

La mujer nunca, o casi nunca, elige a su futuro marido, sino que es éste quien la elegirá a ella y junto con su padre irán a pedirle la mano. Hoy día, a la pedida se la da el privilegio de emitir su opinión, pero en última instancia es su padre quien tiene la palabra.

El mismo día de la pedida fijarán la boda, quedando formalizado el noviazgo que suele consistir en muy pocos

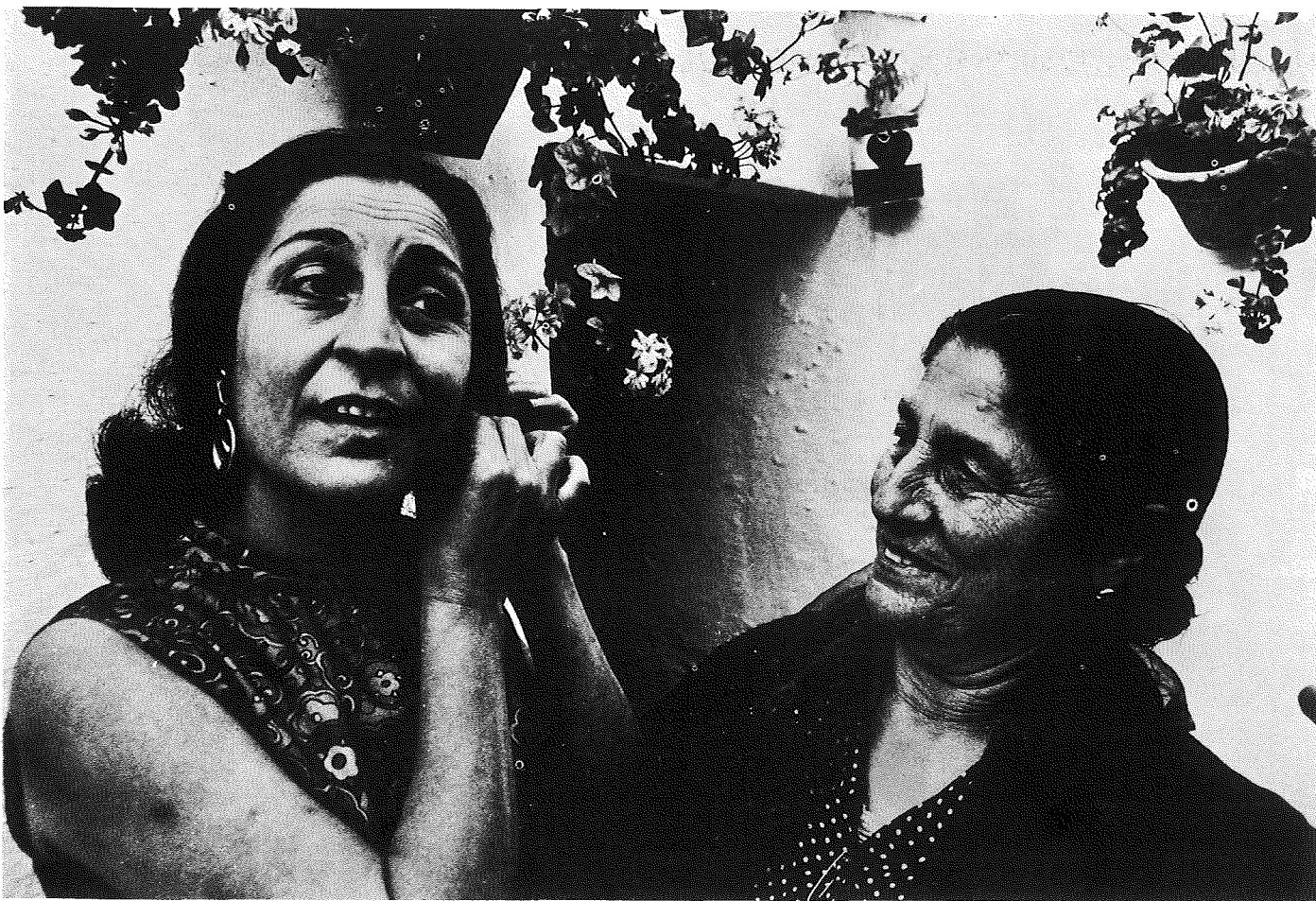
meses durante los cuales podrán verse y conocerse. La falta de amor caracteriza estos matrimonios, que, según ellos, nace después de la boda.

La novia vestida de blanco será examinada por algunas *viejas* que comprobarán su pureza, más tarde será transportada en brazos por *tío* (hombre con prestigio en la comunidad) hasta el local donde se celebre la fiesta, aquí la estarán esperando los invitados que tirarán almendras sobre ella; desde este momento serán esposos. ¿Pero, qué pasa si la novia no es virgen?, lo más normal es que el novio la repudie, quedándose soltera para toda la vida y causando la vergüenza de toda su familia. Pero a veces el novio la acepta, entonces no podrán casarse por la ley gitana y aun haciéndolo por la Iglesia quedarán marcados para el resto de sus días considerándoseles como *arrajuntados*.

El joven matrimonio irá a vivir con la familia del marido, así la mujer pasa a ser la asistenta de la suegra que la *mangoneará* y la hará sufrir. Dejarán la casa paterna cuando su propia familia aumente, excepto el primogénito que siempre habitará con sus padres.

La mujer gitana juega un papel pasivo; el de reproducir. Su principal virtud consiste en ser fecunda. Lógicamente en este contexto no cabe plantearse ningún tipo de control de natalidad. Aunque las jóvenes generaciones empiezan a comprender el grave problema que representa tener muchos hijos.

El ambiente antihigiénico en que se gestan y paren a los hijos provoca un alto índice de abortos, mortalidad infantil y secuelas en las madres pareciendo viejas prematuras.



Es imposible en estos momentos pensar en la liberación de la mujer gitana debido a las múltiples trabas que a su alrededor encuentra.

La vida, pues, de una madre consiste en parir y criar hijos durante toda su juventud no teniendo tiempo libre para ninguna otra ocupación ni diversión; lavar en el río suele ser una de sus mayores distracciones.

Los matrimonios realizados entre payos y gitanos están muy mal vistos y no son nada frecuente. Solamente es perdonable en caso de que el payo absorba su cultura y pase a ser uno más.

Si una mujer se queda viuda (joven o vieja), ella misma considerará que ha dejado de ser mujer, ya no deber ser admirada por ningún hombre lo que hace comprensible que se corten el pelo y se vistan de negro de pies a cabeza, guardando luto durante muchos años y, en algunos casos, toda la vida, no comerán carne ni beberán vino en seis meses, tampoco *sentirán la música* durante este período.

Si no tiene hijos y es todavía joven es posible que se pueda volver a casar aunque como no lo podrá hacer por la ley gitana será considerada por la gente como *arrejuntada*. Son poco frecuentes estos tipos de matrimonios, dándose más casos cuando el viudo es el hombre.

La falta de previsión del futuro haría que las familias sin progenitor quedasen desamparadas si no fuera por el alto índice de solidaridad de esta raza.

Los ancianos son muy respetados, considerándoseles portadores y transmisores de la cultura. Lo mismo a los hombres que a las mujeres, al pasar los cuarenta años se les trata de usted y los que posean mayor prestigio se les llamarán *tíos* y se encargarán de administrar las leyes, mientras que las mujeres de gran prestigio se ocuparán de comprobar la virginidad de las novias.

Jamás es abandonado un anciano, que vivirá y será cuidado por sus parientes hasta su muerte.

LA GITANA EN EL TRABAJO

Es conocido por todos la inconstancia laboral del gitano es aquellos empleos que requieren sujeción y horario fijo. Sus ocupaciones favoritas han sido *el chalaneo* en todas sus versiones: chatarrería, cestería, compraventa, títeres, espectáculo, etc.

Hoy día, estas ocupaciones son poco rentables por lo que no tienen más remedio que incorporarse al temido peonaje.

En las mujeres el problema es más complejo ya que la mujer considerada como hembra reproductora *no debe ni puede ser* el sostén económico de la familia; su tarea como trabajadora se reduce a la mera ayuda al varón en los momentos económicamente peores. Así la veremos junto con sus hijos pidiendo limosna, colaborando en la fabricación de cestos, etc.

Estas ocupaciones son permitidas, mientras que le estarán vedados todo tipo de empleo fijo en los sectores industrial o servicios. Su imposibilidad es triple, primeramente por no estar especializadas a lo que podemos añadir el recelo de los patronos y empresarios. Segundo, la falta de tiempo para dedicarse a otra cosa que no sea el trabajo doméstico. Y, por último, *lo mal visto* que está por su gente.

Granica  Editor

COLECCION LIBERTAD Y CAMBIO

LA LIBERACION DE LA

MUJER AÑO CERO

ANA BALLESTBO

M^a AURELIA CAPMANY

LIDIA FALCON

CHRISTIANE
ROCHEFORT

ROXANNE DUNBAR

CHRISTINE DUPONT

NAVONI WEISSTEIN

ISABEL LARGUJA
Y OTRAS



Granica Editor
Muntaner 460, 1.º 2.ª
Tels. 212 57 82/211 92 11
Barcelona, España



De los quince a los veinte años suelen contraer matrimonio, pero mientras permanecen solteras no saldrán a ningún sitio a no ser con sus padres...

Hay quien (sin que se enteren sus vecinos) se dedica a la limpieza de escaleras o pisos, única ocupación a la que pueden aspirar, estos trabajos nunca son asegurados y siempre existe la posibilidad del despido.

LA IMPOSIBLE EMANCIPACION DE LA MUJER GITANA

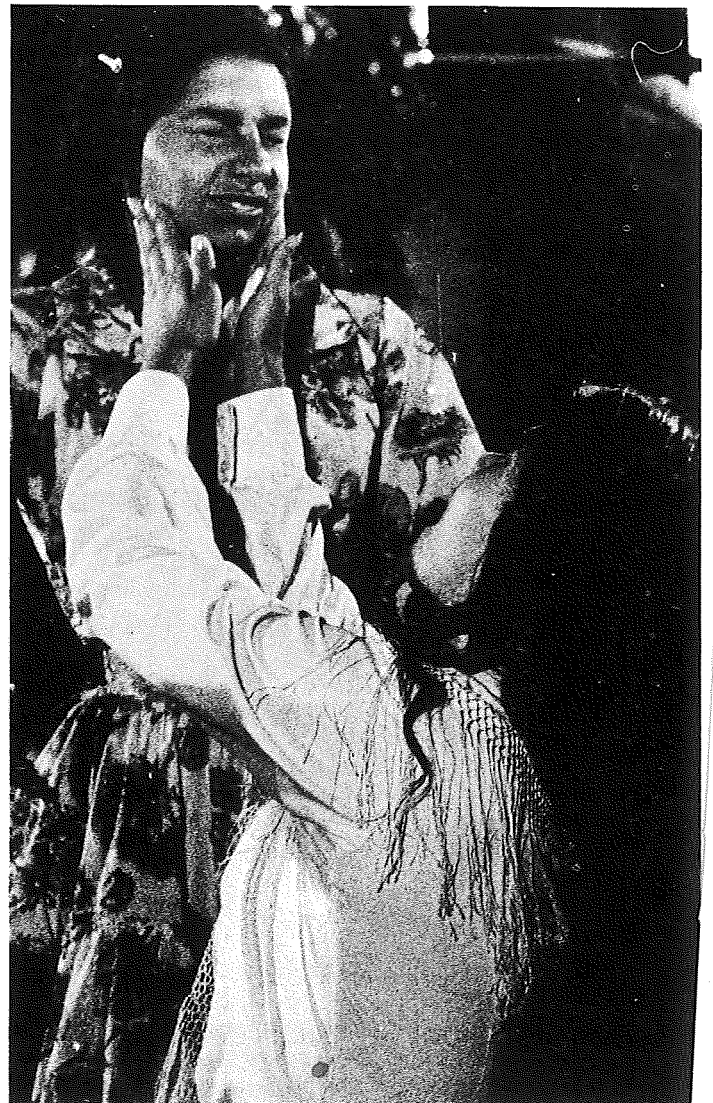
Es imposible en estos momentos pensar en la liberación de la mujer gitana debido a las múltiples trabas que a su alrededor encuentra; su cultura tan tradicionalista, el etnocentrismo acusado, el fuerte control social, la falta de concienciación y de educación son definitivos.

He conocido a una muchacha gitana que ha podido superar parte de estas dificultades, ha desechado a todos sus pretendientes, trabaja dando clase a otras niñas de su raza, limpia escaleras (sin el conocimiento de sus padres) y aprende costura. Para una mujer paya esto sería normal pero en su mundo se la considera como una trastornada; naturalmente, no deja de ser una desviada social, ya que no se conforma a las normas consuetudinarias de su grupo.

¿A qué más puede aspirar? Yo diría que a nada más, y ella está segura de lo mismo, ve como única solución casarse; no creáis que no ha pensado en marcharse de casa, incluso de su ciudad, pero ¿qué encontraría? Encontraría un mundo hostil, no la darían trabajo por ser gitana, no se sabría desenvolver sola por carecer de experiencia del mundo y lo más terrible para ella: sería repudiada por su gente. — B.G.S.

Nota de VINDICACION

Se cumple, con este excelente reportaje publicado, uno de nuestros más entrañables propósitos: establecer una colaboración estrecha entre las compañeras lectoras y VINDICACION. Gracias por haberlo hecho realidad, a Begoña Sampedro.



Las gitanas tienen nuestro mismo sexo, viven en nuestro mismo país y sufren por su condición...

Coordina: VINDICACION

SEA USTED FELIZ: RESPIRE POCO



¿Tiene usted mareos? ¿Siente agotamiento, cansancio sólo al abrir los ojos por la mañana, tras dormir las horas que dicen reglamentarias? ¿Náuseas? ¿Se irrita fácil, inexplicablemente? No, el médico al asegurarle que no tiene nada, no le ha mentado. Deje de tomar estas vitaminas, deje de preocuparse. Cuanto le suceda es normal, tenga en cuenta el infecto clima primaveral que, afortunadamente ya ha pasado; tenga en cuenta el calor que, desgraciadamente todavía empieza, tenga en cuenta que ni sus nervios, sensibilidad, mente y cuerpo estaban habituados a campañas electorales. Ahora, siga un consejo: olvide, olvide rápidamente y, sobre todo, hágase un favor: lea, hojee menos revistas y periódicos. No se deprima, que la vida es corta (dicen) y entre suspiro y lamento se le puede escapar. Aunque, claro *qué le importa al mundo un muerto más*, escribía, más o menos, Espronceda en el siglo... No, dicen que ni hablar de estos siglos, de estos autores, de un pasado que contribuyó a la leyenda negra del país. Pero no se la crea, aquí quien no es feliz es porque no quiere. Tome ejemplo de Juana Garrido Rey. ¿Que nada de anticonceptivos ni de aborto, como dicta la ley, el país, con las declaraciones de los líderes políticos incluidos; el país esas 35 millones de reencarnaciones de Isabel la Católica? Pues, bien, nada de anticon-

ceptivos y doña Juana Garrido da a luz (eso de luz es un decir) a su decimoctavo hijo, auxiliada por dos de sus otros hijos, de 12 y 13 años, en su propio domicilio. El relato del parto, en boca de la madre para el periodista Manuel M. Moline, es como para pensar por qué al mono se le ocurrió ascender a humano y para que den, a este nuestro querido país, la medalla de honor en su ingreso en el cuarto mundo. Menos mal que el *chico comadrona* (como lo llaman en las revistas, y de ahora en adelante en el colegio) era listo, y cuando su madre lo despertó para que la ayudara a parir y no le permitió que avisara a nadie porque ya era tarde, él sabía ya de qué iba el asunto. *Yo había visto en un libro cómo nacen los niños y fui haciendo lo que ella me decía*. Antonia, la niña, también se comportó como Dios y los libros mandan. *Mi madre me dijo que la agarrara por las manos y me las cogió muy fuerte, tanto que casi me las rompe*. No obstante —dice el periodista— parece que después no lo pasó muy bien y tuvo que correr al baño aunque ella sonreía y prefiere no hablar de ello. ¿El padre? No estaba en casa, no, ni el trabajo, había ido a cobrar su paga como inútil total. Inútil total, con 19 hijos, contento con el nuevo nacimiento y sonriente. *A mí me coge aquí esto... ¡ojá qué miedo!*. Sí, qué miedo, mucho miedo, porque son felices, muy felices, dicen. *Nos vendría bien el premio de natalidad para que nos dieran un piso más grande. O unas literas, para que no tuvieran que dormir tres o cuatro en cada cama*. Don Manuel es inútil total pero es feliz; durante su inutilidad ha hecho 19 hijos de los que viven trece, pero es feliz mientras no le pille en casa el momento del parto... Los hijos mayores, los que ya trabajan, pasan 2.500 pesetas a la semana a la familia: hay que llenar trece bocas para que crezcan y aprendan a decir lo felices que son. Hay una que ya no podrá decirlo, la de uno de los hijos desaparecido, a los nueve meses, al caer en un brasero. El premio a la natalidad. Qué sordidez, qué sórdido todo (no nos referimos a la citada familia): la del premio, la de casi todo, la del aire. Pero sea usted feliz, y procure respirar poco.

INVENTO MACHISTA PARA AMANSAR A LA ESPOSA, LLAMANDOLA, DE PASO, HISTERICA

¿Un invento acertado? Se llama *El estoico*, es un muñeco de goma —como las *poupées* para entretenimiento de varones solitarios— para que las mujeres lo pateen, arañen, etc. y desahoguen las iras acumuladas contra el marido. Muy civilizado el invento no es. Además, ¿quién asegura a la esposa que descarga su violencia contra el muñeco que, una vez tranquila y sosegada, no llegue el marido, el de verdad, el de carne y hueso, y la zumba a ella que, fatigada tras la paliza que le ha proporcionado al pobre *Estoico*, no tendrá fuerzas para defenderse?

Complicada cuestión la de este invento. De todos modos, quizá hubiera resultado útil inventarlo mucho antes, muchos años antes para evitar desastres, disgustos, tragedias, etc. Por ejemplo, se hubieran podido mandar ejércitos de *estoicos* a los frentes de guerra; a las cárceles, a las comisarías, a las comidas familiares, a las oficinas, a los talleres, a las charlas de café, a... Así se hubieran desahogado militares belicosos, policías agresivos, padres violentos, madres represivas, esposos con mal carácter, esposas con poca paciencia, amigos que tanto nos quieren y nos hacen llorar... Claro que, pensándolo bien, esto ya sucedió y sucede, desde siempre: la única diferencia es que, ahora, el *estoico*, puede ser de goma, y hasta la fecha, aunque recibiera el trato de muñeco, era de carne y hueso.

En cuanto al caso concreto, actual, el inventado *Estoico* para la mujer, ¡alto!, es otra trampa inventada por los maridos para no recibir. Los golpes, si hay que darlos, en directo, en carne y hueso: así salen, al menos, en revistas como *El caso* cuando presentan mujeres asesinadas, apalizadas o heridas por esposos *nerviosos* que necesitaban desahogarse. Ninguna de estas mujeres que aparecen con un ojo morado, ensangrentadas o amortajadas, son muñecas de goma.



CARRILLADA

Hasta hace unos pocos meses, corrían por Madrid, y los diarios de la península, frases más o menos graciosas, chistejos y refranuelos con los que don Santiago respondía a los periodistas y, bueno, se popularizaban: se trataba de don Santiago Bernabeu, cuya celebridad, en cuanto a fraseología, se ha visto desbancada por la de otro Santiago, de apellido Carrillo. En efecto, Carrillo, desde hace unos meses, desde su llegada a la capital, no ha dejado de soltar *carrilladas* (así se denominarán, de ahora en adelante sus expresiones famosas para distinguirlas de las del otro Santiago —Bernabeu— que se designarán con el nombre de *santiagadas*). Pero, fue en Barcelona, tras el mítin del P.S.U.C. que fue *la más grande concentración que he visto en mi vida* —según dijo— donde, quizá llevado por la emoción, se desmandó y empezó a soltar *carrilladas*. No comentamos aquí las de tipo político o social —van en otra sección, que no se nos escapa nada— y nos limitamos a la chabacana, zarzuelera y hortera declaración que dedicó a Carmen Díez de Rivera. Desmintiendo que Carmen Díez perteneciera al P.C.E. dijo *Es inteligente, agradable físicamente y le tengo gran simpatía. Siento que no pertenezca al P.C.E.*

porque si pudiéramos se la quitaríamos al PSP, a nuestro amigo Tierno. Por favor, ya sabemos que el PC ha dejado de ser un partido serio, revolucionario, respetado, etc., pero que todo un secretario general haga el papelón de viejo verde... Sabemos, sobradamente, que los partidos de la oposición no pueden ejercer, ni hacer de izquierdas, mientras dure el pacto. Pero allá ellos si se aburren, ellos se lo buscaron; ahora, para distraerse, que no organicen una trata de guapas.

Por la boca muere el pez, y Carrillo por las *carrilladas*: mucha igualdad para la mujer en los programas electorales, muchos derechos, mucho... ¡Nada! ¡Basura! En la citada carrillada respecto a Carmen Díez, se ve que es la mujer para el señor (es un decir) Carrillo: algo que si a uno le gusta va y lo coge, si puede, algo que se *quita* a otro (hombre también, claro, o partido que es lo mismo, identificación hecha por el propio Carrillo al decir que si pudiera le quitaría a Carmen Díez, no al partido del PSP, sino a su amigo Tierno), algo de quita y pon.

En el momento de cerrar la edición, ignoramos la respuesta de Tierno, que —dejemos la política aparte— es un señor. Ignoramos la reacción de Carmen Díez de Rivera, que se está convirtiendo en el objetivo más disputado de la vida política del país y quien, en otras épocas, si en lugar de llamarse Carmen se hubiera llamado Carmelo y tuviera tantas ansias de poder como quienes se la disputan en público, lo hubiera ya alcanzado convirtiéndose en valido de la reina (hablamos de otras épocas, y sin ofender a nadie, y menos a Carmen Díez, a quien no nos cargamos porque no nos da la gana, y ofrecemos un refugio en esta su casa si precisa esconderse de esos sátiros de opereta de la política nacional). Ignoramos también si Carrillo ha conseguido ya quitársela a Tierno, y si lo conseguirá. Pero, francamente, lo dudamos. ¿Es que no se mira al espejo? ¿Acaso el regreso, el pacto y la bandera nacional lo ha trastocado de tal modo que ha perdido la memoria y se cree que estos últimos 40 años los ha pasado en estado de hibernación y sometido a continuas operaciones de cirugía estética y ha vuelto convertido en Rodolfo Valentino? ¿O, —también pudiera suceder— acaso es Carrillo quien padece la artrosclerosis atribuida a Dolores Ibarruri?

VINDICACION ofrece un premio especial a quien consiga la mejor foto de Carrillo trepando por la fachada del domicilio de Carmen Díez, la noche del rapto, y un consejo a todas las lectoras físicamente agradables: escondeos en vuestros hogares, no aceptéis caramelos, cigarrillos, copas ni invitaciones de boys del PC. ¡Van directos al rapto!

Hombres con los WONG bien puestos, ...y bien frescos

También también con los mejores WONG

En efecto, los bañadores WONG son cómodos, frescos y caen muy bien. Decididamente, usted se encontrará muy a gusto con WONG en el agua.

en la playa, o tomándose un whisky, vodka o cuba-libre en el bar. Este será el verano de los hombres con los WONG bien puestos.

Bañadores - Slips **WONG** - Los bien puestos.

Remedio para eunucos, castrados, etc...

separados y solos en la vida

Ha nacido una asociación nueva para una nueva especie social, el hombre separado ni rico, ni llorón. Como su homóloga, la Asociación de Mujeres Separadas, prestará apoyo a los maridos fallidos hasta que una Ley de Divorcio les redima.

Pues muy bien, que sean felices y coman perdices.

RIP

SORDOS OIR ES VIVIR

No es verdad, no se lo crea, no se deje engañar, no caiga en la trampa y si vive usted en el mundo del silencio no salga de él... al menos hasta que se hayan calmado los aullidos electorales y haya desaparecido t.v.

Oír NO es vivir. *Beethoven hubiera sido más feliz*, asegura el anuncio que intenta arrancaros, a vosotros sordos que ignoráis la tortura de la voz humana y las viscosas y lacerantes heridas que intentan siempre provocar las palabras que articula, de vuestro paraíso del silencio. Sí, Beethoven también era sordo —el anuncio en esto no miente—, pero, ¿quién asegura que hubiera sido más feliz sin serlo?, ¿quién puede asegurarnos que no se debe, precisamente, a su sordera, su obra genial?, ¿quién es capaz de demostrar que no fue, la suya, una sordera provocada, con premeditación y alevosía, para huir de las señales sonoras que lo rodeaban emitidas como signos de la estulticia, podredumbre, decadencia, estiércol del mundo que le tocó vivir —estulticia, podredumbre, decadencia, estiércol, etc... que ha ido en aumento?

No, oír no es vivir. Sordos del mundo hispano, haced como Beethoven y manteneos aislados de los

nauseabundos ruidos y voces del exterior. No caigáis en la trampa. Pensad qué hubiera sido de Beethoven si hubiera adquirido un aparato para remediar su sordera: las campañas electorales lo hubieran apartado de su arte; en lugar de geniales sinfonías hubiera producido votos para una democracia que, en lugar de emitir delicadas sonatas, sólo rugiría charangas militares.

¡Cuidado! Del oído al suicidio sólo hay un paso.

¡Defended con vuestra expresión ausente el silencio que os defiende! Si aún sordos, imposibilitados para oír, el señor Pujol se permitió turbar vuestra paz para deciros que vuestra sordera no os redime de vuestro deber de ciudadanos y de votantes, si se atrevió a deciros que estáis capacitados para votar a su partido, imaginad la desdicha que puede caer sobre vosotros si, con el entrometido aparato remediator de la sordera, podéis oír.

¡No hagáis caso a Pujol! ¡No compréis el aparato! ¡Defended vuestro silencio, y al menor ruido social que oigáis, disparad! De lo contrario, dispararéis contra vosotros mismos. Os lo advierte una oyente de toda la vida.

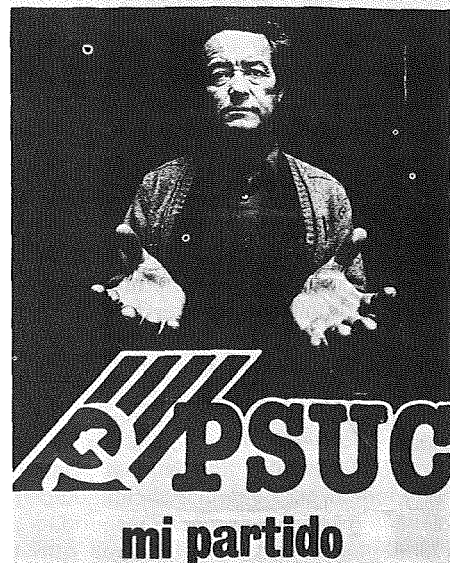
PUJOL

Acte electoral per als sords

"El país us necessita perquè ens vol a tots"

¡BUAAAH!

Mis manos: mi capita



(Diálogo entre dos hombres, uno bajito y otro menos bajito, ante uno de estos carteles, recogido por nuestra corresponsal en la calle Provenza.)

Hombre Bajito: ¡Mentira! ¡Mentira porrida!

Hombre Menos Bajito: ¡Y, ale, mira qué manos le sacan a ese! ¡A ver, a ver quién es el guapo que tenga esas manazas!

Hombre Bajito (rojo de ira): ¡Hipócritas! ¡Demagogos!

Hombre Menos Bajito: ¡Y pensar que hemos esperado tantos años para eso...!

Hombre Bajito (pateando): ¡Humillante!

Hombre Menos Bajito: ¡Insultante! ¡Ya verán, ya verán cómo se ponen los de casa cuando se enteren!

Hombre Bajito (escupiendo el cartel): ¡Los mato, los mato! ¡No destrozo al manazas ese porque no puedo, que si no...!

Hombre Menos Bajito (secándose las lágrimas con el antebrazo): ¡Anda, vamos, vamos a casa! ¡Y no llores más, ahora mismo rompemos todos el carnet!

Hombre Bajito: ¿Romper? No sé cómo.

Y el Hombre Menos Bajito rodeó con su brazo los hombros del Hombre Bajito y ambos mancos se alejaron calle arriba.

VINDICAMOS

Al Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia por la definición de dos palabras:

Urna (del lat. *urna*) f. Vaso o caja de metal, piedra u otra materia, que entre los antiguos servía para varios usos, como guardar dinero, los restos o cenizas de los cadáveres humanos, etc.

Voto (del latín *votum*) m. Promesa hecha a Dios o la Virgen o a un Santo.

La dimisión de don Torcuato Fernández Miranda, a la vez que proponemos, —y animamos— a los treinticinco millones de españoles que lo imiten.

Por nuestra parte, estamos dispuestas a hacerlo renunciando, de antemano, al título de duquesas y al collar del Toisón de Oro.

¡Españolas (es) de todo el Estado Español, no seáis perezosos y dimittid! ¡De todo y cuanto antes!

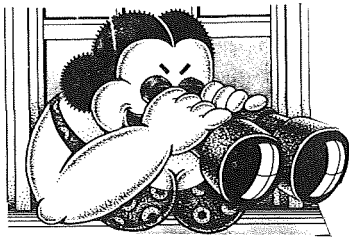
RIPISIMO

AUTOR DE UN HOMICIDIO EN LIBERTAD POR APLICACION DEL INDULTO

y fue condenado a 8 años de prisión.

Francisco Rodríguez desde la cárcel, entabló una acción judicial contra su esposa Cristina Pérez de Diego y posteriormente, la Audiencia dictó sentencia condenándola a la pena de dos años de prisión menor y 200.000 pesetas de indemnización, por adulterio.

Enviado a nuestra redacción por Carmen Rivarés, de Ibiza, con la nota que dice: *Sin comentarios.*



LA SANTÍSIMA TRINIDAD (ROYUELA); NI PADRE, NI HIJO, NI ESPIRITU SANTO: UN SEMENTAL

Cásate con un hombre de la ultraderecha y estará recreada y atendida sexualmente: ignoramos quién fue el primer ultraderechista que formuló el lamentable y asqueroso consejo que Alberto Royuela repite en una carta a Maruja Torres en *Por Favor*, en la que también asegura que *los hombres de ultraderecha (...) estamos en un 99 % de virilidad masculina debido a nuestra tranquilidad espiritual y corporal que produce la limpieza de nuestra ideología.* Respecto a ese 99 % de virilidad masculina... ¡Ay, esos despites lingüísticos! ¿Desde cuándo la virilidad ha sido femenina? Cualquier aficionado de pacotilla al psicoanálisis hallaría mucha miga a esa inseguridad, perdón, insistencia y redundancia adjetiva. Nadie duda que tan alto porcentaje de ímpetu *viril masculino* se deba a la ideología de la ultraderecha: no hay más que ir al zoo y observar la incansable actividad de la libido de los chimpancés. ¡Un 99 %...! En cambio, dice Royuela, en otros sectores la virilidad masculina sólo alcanza un 45 %: quizá, sus hombres, no se vean obligados a recurrir a semejantes excesos *viriles masculinos* para que se vitoree su ideología.

Claro que la ultraderecha de ideología, nada. Lo único que al parecer desean sus hombres es servirse de esa arma calibre del 99 % para expandir el *Arriba España* (tras ofrecer sus viriles servicios a Maruja Torres, Royuela le asegura que *después gritará Arriba España y Vivan los hombres de la ultraderecha*). Duro ejercicio físico el de Royuela quien, además, cumple los quehaceres destinados a su esposa para quien es, —él lo dice— lampista, electricista y quiosquero de la esquina. *Yo soy la Santísima Trinidad*, asegura.

Vamos a dejar ese vomitivo asunto de sementales (así se define él mismo) no sin señalar la extrañeza que produce leer frases no pronunciadas ni siquiera en épocas de Franco, Hitler, la Sección Femenina o la Inquisición. Extraña leer que un hombre (un semental según él) por muy de ultraderecha que sea y por muy invocar a Cristo y a España en sus acciones, proponga sus servicios *viriles masculinos*, en público a una mujer que no es la suya dispuesto a cometer adulterio (que ya habrá cometido a juzgar por las garantías que dá respecto al resultado de su generoso acto) en un país donde se prohíbe. ¿También se prohíbe el adulterio a los sementales de ultraderecha? A lo mejor a ellos no, a lo mejor ellos convencen, someten a la ley con ese 99 % de virilidad masculina.

Atención: Lector (quizás estés en la mili, o presenciando un desfile o presente en algún acto o reunión oficial), no te dejes llevar por el fervor patriótico gritando *Arriba España*: los lectores de las declaraciones de Royuela pueden pensar que él, o algún hombre de ultraderecha, te han prestado sus servicios *viriles masculinos*.

Se ruega a la Iglesia revise el dogma de la Santísima Trinidad y decida si es el Padre, Hijo y Espíritu Santo, o, por el contrario, es Alberto Royuela. — v.

MARISA HIJAR



LOS REGALOS QUE A EL LE GUSTAN

Y le dije que no me gustaba el regalo. Sí, sí, se lo dije, Porque, mira, ya estoy hasta la coronilla de que me hagan regalos que a mí no me gustan. ¿Qué dices, qué dichosa yo porque me los hace?. ¡toma claro!, lo de siempre: agradecida y contenta a perpetuidad.

Pero si es que el asunto de los regalos ya tiene bemoles. Quince años casados, amiga mía, ¡quince años!, en que mi marido me ha hecho cuatro regalos anuales a saber: Cumpleaños, Santo, Navidad o Reyes (fiesta móvil) y Aniversario de Boda. Quince años en que una semana antes de llegar la fecha del regalito, ha empezado a preguntar qué quería. A poner cara rara cuando yo decía esto o aquello. *Bueno, y eso ¿dónde se compra? y. ¿para que quieres tú esa tontería?, y ¿Pero tú crees, que los necesitas?* Bueno, pues para mí, cada vez que le pedía una cosa no eran ni tonterías ni necesidades, porque una necesidad te la compras tú si puedes, y si no puedes pues, te jeringas sin ella. Pero un regalo es un regalo ¿no?, vamos digo yo.

Bueno pues después de todas las preguntas, y pegas, con lo cual a mí ya se me atragantaba el regalito, llegado el día, JAMÁS, JAMÁS EN QUINCE AÑOS, he tenido lo que me he querido o lo que entre sonrisitas y mimos he *solicitado* amablemente. ¿Para qué tanta preguntita entonces? Así es que esta vez me preparé, tragué saliva y dije que no me gustaba. ¡Que estoy hasta el moño de llevar las cosas que me regala el señor! Hija, que tiene un gusto de perros. ¿Pero cuando ha visto que lleve esas cosas estafalarías que me regala? Y, además, ¿dónde se ha visto que un regalo que te anuncian, te programan y te preguntan luego, pueda hacer ilusión?

¿Qué dices, que a ti nunca te ha hecho ningún regalo en veinte años que estáis casados? Pues también es desgracia, hija. Claro que siempre hay un caso peor. ¡Pero si no te explico esto como un drama! sólo te lo cuento para que vayas viendo las *bonitas* puñeterías de la vida en común, marcada sobre todo por el aburrimiento y el desinterés. No, no, claro, ya lo sé. gesto. ¡Pero es un gesto siempre de mal gusto! O de gusto diferente al mío. Y luego, claro, para no ofender, tienes que pasearte con el presente unos cuantos días, hasta que se le olvida el regalo, cosa que es frecuente.

Y déjame que te diga otra cosa. Que regalan para aumentar el capítulo de agradecimiento, y yo estoy de ese capítulo hasta más allá. Yo no quiero agradecer nada, ni que me agradezcan a mí. Yo sólo quiero que me comprendan un poco, y te aseguro que en ninguno de esos regalos hay comprensión. ¿Sabes lo que hay de verdad, lo que hay detrás de cada uno de esos estúpidos regalos?: CONSUMISMO, eso es. Esta sociedad de consumo que nos invade y que le llega a mi marido más que mi personalidad, que desconoce y que mis sentimientos, que ignora. Y déjame el pañuelo que con la llorona que me ha entrado se me está corriendo todo el rímel. — MARISA HIJAR



Coordinan:
REGINA BAYO FALCON
M.ª ENCARNA SANAHUJA YLL

EN TODO EL PAIS

Unión por la Liberación de la Mujer

La U.L.M. surge el día 4 de marzo de 1977, y nace como escisión de la Asociación democrática de la Mujer. Así, en una asamblea abierta de mujeres, a las que se les concedió voz y voto, fue aprobado por unanimidad el programa. Igualmente fue elegida la Junta Directiva permanente, compuesta por trece mujeres y con una duración de seis meses.

La U.L.M. entiende que la mujer debe emprender el camino de su liberación de manera *organizada*, con todas las mujeres. Esta lucha debe ser abordada en profundidad de un modo paralelo al proceso político de cada época y país. Por tanto considera que política y feminismo es una lucha inseparable.

La U.L.M. se define como *interclasista, independiente de los partidos políticos, de masas, unitaria, legal y democrática*. Ha pedido su ingreso en la Plataforma de Organizaciones de Mujeres de Madrid.

Partit Socialista de Alliberament Nacional – Provisional

La mujer como sector oprimido del movimiento obrero y popular tiene una función política importante en el desarrollo del proceso revolucionario, empieza el manifiesto del PSAN-P. Según este partido, la liberación de la mujer empieza por la organización como *sector*, como uno más, de las clases populares en el camino de elaborar una línea propia de actuación política de masas y de avance en la clarificación de sus objetivos dentro del movimiento obrero y popular.



... Crear un clima de opinión pública favorable para la aceptación de la madre soltera y de su hijo en la sociedad.

Las líneas de acción deben ser:
— Creación de un fuerte movimiento de masas en lucha por sus reivindicaciones.
— Lucha ideológica contra un sistema machista, reaccionario y burgués.
— Inserción en el movimiento obrero y popular catalán: la lucha de la mujer no está aislada ni es marginal. Es una reali-

dad integrante de la lucha de clases y se debe tratar como tal, es decir, en el conjunto del movimiento obrero en lucha por la transformación revolucionaria de la sociedad catalana, en el camino del socialismo y de la liberación nacional.

Asociación de Madres Solteras

Hace pocos meses se ha creado en Castellón de la Plana una Asociación que lleva el nombre de *Igualdad Jurídica de hijos de Madres Solteras*. María Amparo Bellido es su presidenta. El local está en Avenida Casalduch, 29-7.º, Castellón.

Admite a cualquier tipo de personas, hombres y mujeres, que estén de acuerdo con sus fines. Los objetivos fundamentales son:

- Desaparición de los términos de hijos ilegítimos y naturales en el Registro Civil.
- Reconocer la Patria Potestad a partes iguales entre ambos progenitores.
- Legalizar la libre investigación de la paternidad.
- Que el padre casado pueda reconocer a su hijo extramatrimonial y una ayuda económica por parte del Estado y ayuda social.
- Crear un clima de opinión pública favorable para la aceptación de la madre soltera y de su hijo en la sociedad.
- En cuanto a la coordinación con las instituciones benéficas se trata de cambiar su línea y enfoque, con una mayor libertad para poder buscar trabajo y vivienda. Sobre todo, un llamamiento a los padres que por temor a que se les note el embarazo son quienes las llevan a cualquier sitio donde puedan estar *escondidas*.

Semana PRO-AMNISTIA 8-15 mayo

La Asamblea de Mujeres de Vizcaya llamó a la solidaridad y a la lucha a todas las mujeres, para sacar de las cárceles a nuestras compañeras y para abolir las leyes que nos oprimen. En la campaña pro-amnistía de los delitos tipificados como femeninos, denunciaron:

Muchos grupos políticos se preocupan por la situación de los presos. Las campañas pro-amnistía se han sucedido, y las luchas del pueblo han posibilitado la salida a muchos de ellos.

Nosotras, MUJERES DE LA ASAMBLEA DE VIZCAYA, que hemos participado en estas luchas, señalamos uno de los aspectos en el que claramente se manifiesta nuestra MARGINACION y OPRESION:

El silencio, casi total, en medio del clamor por la Amnistía, alrededor de las olvidadas mujeres, condenadas por «delitos» que sólo en la mujer se condena, mujeres culpabilizadas incluso por sus propias familias. ¿Por qué delitos nos condenan? Por ADULTERIO, ABORTO, PROSTITUCION. En la sociedad PATRIARCAL y CAPITALISTA en la que vivimos, nuestra opresión como mujeres, pasa siempre a través de nuestro cuerpo.



Semana Pro-Amnistía.

En el Estado Español, más de 3.000 mujeres son procesadas cada año por «delitos contra la honestidad»...

REPLICA DE LAS ASOCIACIONES FEMINISTAS DE ASTURIAS

Queridas compañeras de Vindicación:

Ante la información aparecida en el número 11, en la que se vierte la noticia de que el *Colectivo de Oviedo* afirmó que también había negociado una candidatura feminista dentro de la *Asociación Democrática de la Mujer*, queremos aclarar que no es una información correcta ya que:

1. La Asociación Feminista de Asturias, es una Asociación en la que están presentes mujeres de todas las tendencias y que no tiene absolutamente nada que ver ni con la Asociación Democrática de la Mujer (ADM) ni con el Movimiento Democrático de la Mujer (MDM), ni con ninguna organización de mujeres que dependa de ningún partido político, como tantas veces habéis expuesto en esta revista.

2. Que nos gustaría que hicieseis la oportuna rectificación.

3. Que no siguierais insistiendo en confundirnos con las mencionadas asociaciones.

Sin más, un saludo.

EN EL MUNDO

I Internacional Feminista —o el Feminismo utópico.

Como ya indicamos en el número 10 de nuestra revista, tuvo lugar en París durante los días 19, 20 y 21 de mayo un encuentro de cara a la formación de la I Internacional Feminista. Los grupos que intervinieron en los debates fueron el Partido Feminista Unificado Francés, el Partido Feminista Unificado de Bélgica, el Partido Feminista de Alemania, los Colectivos de Barcelona, y Madrid, la Organización Feminista Revolucionaria de Cataluña y el Partido de las Mujeres de Israel, que envió un comunicado de adhesión, en el que explica por qué las mujeres han constituido su propio Partido: *Hoy, 30 años después del establecimiento del Estado, nos encontramos en la misma situación que nuestras madres y que nuestras abuelas. Los hombres detentan el poder y controlan todos los aspectos de nuestra vida — nuestros cuer-*

pos, nuestras ideas, nuestras aspiraciones e incluso nuestros sentimientos. Generación tras generación hemos sido definidas y obligadas a comportarnos como «el sexo débil». La ley, al igual que la tradición, continúan definiendo a las mujeres como subordinadas a sus maridos e inferiores a los hombres. La lucha por la plena igualdad debe ser llevada por nosotras, nadie la hará por nosotras. Por ello nos hemos constituido en un partido político, abierto a todas las mujeres, sin distinción de religión, edad, educación o de nacionalidad de origen. Llamamos a todas las mujeres de Israel para que se reúnan con nosotras en este momento histórico. Unidas podremos obtener el derecho a determinarnos nuestra propia vida y a ser juzgadas como seres humanos y no como miembros del «segundo sexo».

Tras el balance de las acciones llevadas a cabo por los P.F.U. belga, francés y alemán, se dio a conocer la proposición de plataforma unitaria franco-belga y los puntos mínimos que los Colectivos españoles consideraban fundamentales para la constitución de la I Internacional Feminista. El debate suscitado resultó arduo y polémico y la nueva plataforma elaborada y aprobada es la siguiente:

A) DEFINICION

1. Organización política de una clase explotada y oprimida: las mujeres, en vista a la toma del poder político, único medio para cambiar las estructuras económicas y sociales actuales. Según la situación coyuntural, cada país determinará qué táctica y qué estrategia debe adoptar.



LA INTERNACIONAL FEMINISTA: El Feminismo Utópico...

Nueva forma de organización, que implica el rechazo de las estructuras patriarcales con la centralización de los poderes (jerarquía, acumulación de funciones, estructura piramidal).

La base estructural es el grupo-mujeres. Coordinación permanente entre los distintos grupos.

2. Los grupos que forman parte de la Internacional son organizaciones feministas. No sólo reivindican la igualdad de los derechos entre hombres y mujeres, sino también la autonomía y la identidad política feminista.

Los grupos que forman parte de la Internacional no son mixtos. El feminismo es una opción política propia, que da a la sociedad una alternativa global.

3. Las mujeres padecen la opresión y la explotación del patriarcado y del capitalismo privado o del capitalismo de Estado, tal como actualmente es practicado en los países llamados socialistas.

La dialéctica de la lucha de clase de la mujer reside en la contradicción hombre-mujer. Por tanto, esta lucha va más allá de la lucha de las demás clases sociales, y conduce a la destrucción del modo de producción familiar, base de todas las sociedades existentes.

Esta concepción del feminismo constituye la base de la Internacional Feminista.

B) OBJETIVOS

La toma de poder para realizar la revolución feminista significará:

- La destrucción de la familia como unidad de producción, que determina la explotación y la opresión de la mujer.
- Una educación nueva no sexista y un nuevo estatuto social para el niño.
- Socialización autogestionaria del trabajo doméstico y de la crianza de los hijos, junto con la supresión de los actuales roles.
- Una nueva convivencia.
- Una recreación del erotismo, en el sentido de una sexualidad humana en lugar de una sexualidad de consumo.
- Derecho a la libre disposición del propio cuerpo.
- Derecho al trabajo remunerado.
- Derecho a la vida política.
- Participación en todas las funciones de gestión y de control de la gestión a todos los niveles: gestión directa a nivel de empresa; democracia directa y nuevos modos de ejercicio del poder a nivel político; supresión de la división del trabajo tanto en la familia como en la sociedad.

C) ELECCION DE SOCIEDAD

1. La Internacional Feminista está convencida de que el único modo de gestión democrático es la autogestión. Considera que sus objetivos sólo podrán cumplirse en una sociedad sin explotación económica ni sexual.

2. En el período actual, la autogestión es la lucha feminista autónoma que se replantea todo poder centralizado, patriarcal y capitalista.

La sociedad feminista será un sistema económico planificado a partir de la socialización autogestionaria de las tareas domésticas y de la crianza de los hijos.

D) EL FEMINISMO: FUERZA POLITICA REVOLUCIONARIA

1. La IF es radical y revolucionaria por que se replantea el patriarcado, base de todas las sociedades conocidas.

2. Esta IF ha sido creada por los PFU de Alemania, Bélgica y Francia y los Colectivos Feministas de Barcelona, Castellón, Madrid y Valencia.

3. La IF respeta la autonomía de los gru-

pos de cada país que participa en ella y queda abierta a todas las organizaciones feministas que acepten los puntos conocidos como mínimos por la Internacional.

4. La IF considerará las opciones de la Plataforma como ejecutorias tras su ratificación por cada uno de los diferentes países.

5. La IF se solidariza con todas las luchas feministas de hoy y de mañana.

La revolución feminista nacerá de la solidaridad en la lucha feminista organizada.

NO HAY FEMINISMO SIN LIBERACION DE TODOS LOS OPRIMIDOS. NO HAY LIBERACION DE LOS OPRIMIDOS SIN FEMINISMO.

La *Organización Feminista Revolucionaria de Catalunya* se retiró de esta I Internacional tras la lectura del siguiente comunicado:

Tras haber reflexionado profundamente, debemos poner algunas objeciones tanto en el fondo como a la forma de los debates y la estructura que se pretende dar a la Internacional:

En cuanto a la forma, nuestra sorpresa ha sido, al llegar, comprobar que esta reunión no se trataba de un primer encuentro entre diferentes organizaciones feministas, para intercambiar experiencias y contrastar la ideología, sino que *decididamente* se disponía la creación de la Internacional. Quizá porque nosotras no hemos recibido toda la documentación que ha llegado a los tres grupos españoles. Pero, aunque la hubiéramos podido estudiar con tiempo nos hubiera sido imposible dar nuestro voto sin consultar al resto de nuestra Organización, dado que las modificaciones que se han realizado en estas sesiones, del texto original, son tan sustanciales que lo transforman completamente. Por lo que tampoco comprendemos cómo los demás grupos pueden dar su voto sin cambiar impresiones con las demás componentes.

Para nosotras, la creación de una Internacional es un asunto de tanta importancia, que debería requerir numerosos encuentros y debates personales, y por escrito, entre las diversas organizaciones.

En cuanto al fondo, las diferencias ideológicas que hemos observado entre las organizaciones aquí presentes, en las reuniones, nos hacen temer la imposibilidad de una tarea coherente por falta de homogeneidad en los presupuestos de los Partidos.

Entre estas diferencias podemos señalar: — La toma de poder *no es asumida* en la misma forma por todos los Partidos, como lo indica la discusión sobre si los hombres y las mujeres deben compartir las tareas del cuidado de los niños, una

vez tomado el poder por las mujeres. Contradicción evidente si se piensa que la toma de poder ha de dar la hegemonía de las tareas del Estado a la clase mujer.

— En la misma forma la definición de clase mujer implica para nosotras una contradicción antagónica con la clase hombre, lo que no parece ser compartido por aquellas que todavía plantean la posibilidad de *aceptar hombres en su propio Partido*.

— Tampoco estamos de acuerdo en la definición de *socialismo como capitalismo de Estado, (¿?)*, lo que hubiera debido debatirse en una discusión más larga y más profunda, para la que no se ha dado tiempo.

— No estamos tampoco de acuerdo en la propuesta de una *sociedad autogestionaria* como forma inmediata de sociedad tras la toma de poder por la clase mujer. Para nosotras *esta clase, representada por sus partidos, debe dirigir mayoritariamente, como clase dominante y dirigente, los órganos del Estado*, durante un período de tiempo aún hoy indefinido, hasta alcanzar la posibilidad de abolir todo poder.

— En cuanto al estudio del *patriarcado como estructura económica (¿?)* consideramos que no se halla suficientemente analizado por los grupos feministas, para poder dar una definición exacta del tema.

— La afirmación de que es *antifeminista una organización interna piramidal* nos parece desproporcionada, ya que significa *confundir la división de tareas con el autoritarismo y la jerarquía*.

— *Finalmente, también consideramos que la formación de un partido exige madurez y profundización de su estructura interna, de la táctica y de la estrategia a seguir*, y que, por tanto, la constitución de algunos de los de aquí presentes nos parece precipitada.

Por todo lo dicho, nosotras no definiremos hoy nuestra participación en esta Internacional, aunque consideramos muy fructífero y enriquecedor este encuentro y agradecemos a nuestras compañeras el que lo hayan posibilitado.

Una vez concluidas todas las modificaciones las asistentes pasaron a votar la nueva plataforma y en la tarde del día siguiente ofrecieron, en una pequeña rueda de prensa dichas conclusiones.

Esperamos que nuevas reuniones verdaderamente internacionales, verdaderamente feministas, con planteamientos cada vez más maduros y científicos se realicen en los años venideros. La lucha del movimiento feminista está hoy todavía en el *feminismo utópico*. Debemos intentar ir más allá, consolidar la ideología y transformarla creando el verdadero *feminismo científico*. — R. B. y E. S.

BUZON INTERNACIONAL

L'information des femmes:

A últimos de noviembre tuvo lugar en Bielefeld (Alemania) el primer encuentro entre ocho ciudades alemanas (Bielefeld, Bonn, Köln, Braunschweig, Dortmund, Frankfurt, Hannover y Münsters) para tratar el tema: *confrontación de las experiencias, concepciones y estrategias relacionadas con la lucha para la creación de centros para las mujeres golpeadas y sus hijos*.

Los principios aceptados fueron los siguientes:

— Los centros de mujeres no son ni hogares, ni asilos de carácter caritativo.

— No existe ningún tipo de restricción para acoger a las mujeres afectadas por esta situación.

— Los malos tratos sufridos por las mujeres no constituyen un asunto privado, sino un problema de la sociedad y, por tanto, debe ser resuelto por la propia sociedad. Las mujeres exigen, pues, un apoyo financiero de la ayuda pública.

Para ponerse en contacto con la coordinación de los centros de mujeres golpeadas en Alemania: *Michaela HUBER, Vulsiekhof 57, 48 Bielefeld 1. Tel. 0521/10-27-74.*

* * *

En Irlanda, el CAP (Programa de acción para la contracepción) realiza en la actualidad una intensa campaña en toda la República. En efecto, la venta de anticonceptivos está prohibida excepto la píldora, que puede ser recetada bajo el pretexto de un ciclo irregular. Toda publicidad resulta ilegal.

El CAP, compuesto de representantes de varias organizaciones, distribuye una petición de reivindicaciones: anticonceptivos libres y gratuitos, educación sexual en la escuela, y posibilidad de información y consejos en todas las maternidades y centros médicos.

En cuanto al aborto, continúa siendo un tema tabú, aunque más de 2.000 irlandesas van a Inglaterra cada año para abortar...

Dirección del CAP: *21, Templeogue Road North. Dublin 14.*

Effe:

El Centro de la Salud de la mujer de Padua ha escrito un documento titulado *La carencia de poder es nuestra enfermedad*, sobre las condiciones de vida y de trabajo de las mujeres en el Hospital. Las compañeras interesadas en este tema pueden conseguir el citado artículo escribiendo al *Centro per la Salute della Donna. Galleria Trieste, 6. 35100 Padova.*

NOTICIAS DE ITALIA

La convención de periodistas mujeres, que se ha realizado en Milán y ha discutido el papel de la mujer en la información, ya está comenzando a dar sus frutos. Siete redactoras del diario *La Stampa* de Turín, de propiedad de la Fiat, han enviado una carta de protesta a su director, que ha sido publicada. La protesta se debe a la forma en que el diario informó sobre el asesinato de una joven-cita. Junto a la crónica del hecho, *La Stampa* ha publicado una entrevista al asesino, con título a siete columnas: *Mary me ha provocado, después me ha rechazado y por éso le he dado muerte.*

Las siete periodistas, que asistieron a la reunión de Milan, dicen en su carta que al principio, *La Stampa* habló de *horroroso crimen*. Pero de ahí se ha pasado a la *disculpa del asesino*, que como es hombre y *la carne es débil*, al fin y al cabo es él la víctima. El director del diario, Arrigo Levi, ha tenido que reconocer por escrito, la discriminación contra la mujer que se ha ejercido en esta crónica de un crimen.

Un nutrido grupo de mujeres que trabajan en el sector sanitario (médicas, enfermeras, psicólogas, obstétricas y analistas), ha lanzado un llamado a todas sus colegas del país a movilizarse para denunciar a todos los médicos que se niegan a practicar abortos o los sabotean, cuando la ley del aborto libre y gratuito entre en vigor en hospitales y clínicas. En Roma se han conseguido gran cantidad de firmas en apoyo a la iniciativa.

Un debate sobre la utilización de la publicidad hace de la mujer, ha sido organizado por la revista *Noi Donne*. El debate, que ha tenido lugar en uno de los salones del ayuntamiento de Roma, ha concluido con estas palabras de una de las participantes: *Os entregamos, empresarios de publicidad, esta verdad: las mujeres ya no aceptamos más ser una mercadería.* Dos o tres de estos empresarios se hallaban presentes.

Condenados los violadores de Claudia Caputi (ver Editorial de *Vindicación* de mayo), a penas que van de cuatro a dos años y medio de cárcel. Algunos absueltos. Uno de los que han recibido penas menores con libertad condicional, ha sido arrestado pocos días después, por haber robado un camión. — ALICIA FAJARDO

NOS COMUNICAN

QUE Los homosexuales siguen siendo reprimidos; nuestra actual sociedad española sigue privándoles de sus más elementales derechos como personas y como ciudadanos, siguen vigentes leyes injustas y vejatorias. Siguen aplicándose normas dictatoriales, sigue coñeándose y privándose de libertad a personas que no han cometido delito alguno, sólo por el hecho de ser homosexuales y declararse tales. Los grupos de liberación homosexual del Estado Español estamos realizando una campaña para exigir la inmediata abolición de la Ley de Peligrosidad Social, instrumento clave de la represión fascista contra los homosexuales y contra todas las personas y grupos tradicionalmente marginados. Los grupos de liberación homosexual del Estado Español llamamos:

—A los grupos de Liberación de la Mujer para luchar unidos contra la sociedad machista y opresora y por la revolución sexual.

—A las asociaciones democráticas y de masas, a la clase trabajadora, a los estudiantes, a los medios de comunicación social, a las asociaciones profesionales, a los partidos políticos, y demás grupos sociales, para que apoyen la lucha de los homosexuales y demás marginados, parte de la lucha de todos contra la injusticia y la opresión.

—A la opinión pública en general para que comprenda que no puede haber liberación de la sociedad si continúan existiendo grupos oprimidos.

Exigimos la inmediata derogación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social y de disolución de los tribunales que la aplican.

Esta ley es una de las muestras más típicas de la opresión que ha ejercido la dictadura franquista en los últimos cuarenta años.

—Amnistía para todos los homosexuales y para todos los condenados por la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social.

Comunicado de M.D.H. (Movimiento Democrático de Homosexuales) y: Agrupación *Mercurio* para la Liberación Homosexual (Madrid) / E.H.G.A.M. Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua / F.A.G.C. Front d'Alliberament Gai de Catalunya / F.A.G.I. Front d'Alliberament Gai de les Illes / F.A.H.P.V. Front d'Alliberament Homosexual del País Valencià / F.H.A.R. Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (Granada.Madrid) / M.L.H. Movimiento de Liberación Homosexual (Granada) U.D.H. Unión Democrática Homosexual (Málaga)

QUE El martes 17 de mayo, alrededor de las tres de la madrugada, numerosas fuerzas de la jefatura de policía de Barcelona llevaron a cabo una acción conjunta y simultánea, derribando puertas, allanando los domicilios de diferentes personas acusándolas de pertenecer a nuestro Partido y de haber realizado la acción de represalia que el MPAIAC llevó a cabo el jueves 13 de mayo contra los almacenes que Galerías Preciados, propiedad de la mujer del dictador Franco, en la calle Arpiles.

Igualmente acusan a nuestro Partido de la muerte del industrial José M. Bultó. Esta burda acusación además de que no tiene ninguna consistencia pues no está basada en ninguna prueba, deja en el más absoluto ridículo, como era de esperar, a la policía, pues al día siguiente apareció en la prensa que la organización fascista *la triple A* se lo atribuía. Con esta acusación pretenden inutilmente ocultar la realidad innegable de la heroica lucha de liberación del pueblo de Canarias, última colonia africana en España, así como el fracaso estrepitoso de la campaña policíaca que presumía de haber desarticulado la vanguardia armada y revolucionaria de ese pueblo, el MPAIAC. La realidad como lo demuestran los hechos es que el MPAIAC es cada día más fuerte y no sólo está en condiciones de golpear a los colonialistas españoles en el archipiélago africano de Canarias y de movilizar a las más amplias masas populares del pueblo guanche (...)

Nuestro Partido no ha ocultado ni ocultará jamás el apoyo incondicional y firme que presta y prestará cada vez con más fuerza y amplitud a la justa causa del pueblo canario en lucha por su independencia. Ese apoyo se traduce en un amplio trabajo político de organización de nuestra clase y las masas para que se solidaricen activa y combativamente con la lucha y las aspiraciones del pueblo guanche de Canarias como desde hace largo tiempo venimos haciendo. Pero la liberación y la independencia del pueblo canario será la obra del propio pueblo de Canarias dirigido por su vanguardia revolucionaria, el MPAIAC.

La reciente Conferencia del Comité Ejecutivo de la Juventud Africana, apoyando incondicionalmente al MPAIAC y a la lucha armada del pueblo guanche y condenando la presencia opresora del colonialismo español en aquellas islas africanas, ha destacado la histeria de los colonialistas que ahora pretenden inútil y ridículamente confundir a la opinión pública haciendo creer que es nuestro Partido y no el MPAIAC el que les golpea aquí mismo en la metrópoli.

Comunicado del PCE (I)

el hecho flagrante

UNA MUJER AL DESAMPARO DE LA LEY

LA HISTORIA DE NATI

El hecho flagrante nos viene relatado hoy por Natividad Lorenzo, de 36 años. Nati es madre de tres hijos y lleva años y medio separada provisionalmente de su marido Antonio, tras doce años de matrimonio, más que de vida en común, con él. Si una mujer española con semejantes vínculos decide pedir una separación legal, es evidente que (desgraciadamente hoy por hoy) su situación conyugal ha tenido que hacerse verdaderamente insostenible. Es de suponer, por tanto, que una vez remediada o zanjada esa situación mediante la obtención de la separación legal, la mujer en cuestión habrá de ver cómo ante sí se abre una nueva vida o, cuando menos, cómo al infierno del que ha logrado escapar lo sustituye un cierto alivio. Pues bien, por culpa de la discriminación sistemática que las leyes españolas practican con la mujer por el mero hecho de ser mujer, en el caso de Nati (como en el de tantas otras mujeres que no se atreven a denunciar las injusticias de que son objeto o que ni siquiera se dan cuenta de esas injusticias) no ha sido así, sino que, después de su separación, se ha encontrado con un acoso continuo por parte de su marido, que se dedica a hostigarla y humillarla tanto como antes de la separación, sólo que ahora, además, con el permiso del juez encargado del caso, don Andrés de Castro y Ancós.

La historia de Nati previa la obtención de su separación es muy corriente, sucede a diario y en todos los rincones de España. Muchacha de buena familia, educada religiosamente en el consabido colegio de monjas, con la instrucción precisa, un título de bachillerato superior, la preparación necesaria para hacer *buena boda* y *buen papel* dentro de la sociedad burguesa a que pertenece, Nati culmina su carrera de alienada hija de los cuatro decenios de franquismo que todas hemos padecido casándose a los veintinueve años con Antonio, abogado prestigioso nacido en su mismo ambiente social (y basta con decir esto para poder imaginar cuál deberá ser su postura respecto a la mujer), de veintisiete años de edad.

Nati tiene sólo tres hijos, pero, como es de rigor, queda embarazada con frecuencia (para eso se la contrató, ¿no?) y sufre cuatro abortos, todos ellos, si no provocados directamente por Antonio, sí al



menos propiciados por sus malos tratos, su falta de atenciones y su perpetuo desdén. Tampoco esto es demasiado desacostumbrado, pero el deterioro va a más: Antonio no aparece prácticamente por casa (¿hasta cuándo la excusa del trabajo para disimular el desinterés?) y, cuando lo hace, es para echarse a dormir o descargar su mal humor sobre su mujer; no se ocupa de los niños, los considera como *algo que está ahí y existe* pero con lo que él no tiene prácticamente nada que ver. Ya tiene a Nati para que se haga cargo de ellos. Y la cosa va a más: Antonio, cada vez más desatendido de que tiene una familia y olvidando por completo que además del bienestar social hay otros intereses en la vida de una mujer, se sigue alejando de Nati; y los intentos de acercamiento por parte de ella empiezan a obtener por respuesta desaires, humillaciones, rechazos sexuales, insultos, y, finalmente, agresiones. Y todo esto, nos apura, sigue sin ser demasiado desacostumbrado.

LA SEPARACION: FALLO A FAVOR DE NATI

Lo que *todavía* es desacostumbrado en nuestro país, desgraciadamente, es la evolución y determinación de Nati: *Mi insatisfacción y, al final, mi horror me hicieron pensar. Y aquello fue el principio de la gestación de mi propio yo, de mi ser. Vi que podía ser alguien por mí misma, sentía algo más que mi pequeño mundo de problemas, que mis cuatro paredes, que mis hijos y que mi problema matrimonial.*

A mí alrededor había vida, pero todavía no sabía cuál. En noviembre de 1975 Nati acude a un abogado y le relata por escrito, extensamente, su historia. Los párrafos finales dicen: *...en estos momentos creo firmemente que no existe ni la más remota posibilidad de vivir como una familia, que sea capaz de dar la vida suficiente como para que las personas que en ella se desarrollan crezcan, se hagan, sean algo, aprendan a encontrarse a sí mismas, aprendan lo que es amar... la vida nos transcurre desequilibradamente, sin ninguna estabilidad, sin relación, sin nada. Lo único que, de seguir la vida en común, podríamos aprender es el vacío y la nada... Contra todo esto tengo que proteger a mis hijos y a mí misma...*

La separación se inicia en el Tribunal Eclesiástico. Se solicita la adopción de las medidas provisionales ante el Juzgado de la 1.ª Instancia. Y la primera resolución concede a la esposa la separación provisional que pide, le confía la guarda y custodia de los hijos y le asigna una ayuda económica que el marido debe satisfacer mensualmente. Así pues, Nati ha ganado: obtiene la ansiada separación (aunque sea provisional), conserva a sus hijos (a quienes ella siempre cuidó y educó ante la indiferencia de Antonio por ellos) y, cuando menos, no quedará en la indigencia (recuérdese que Nati fue educada para *hacer buena boda* y que nunca ha trabajado). Nati ha ganado *aparentemente*. Aparentemente porque en la resolución, aparte de concedérsele todo lo expuesto, se le niega, en cambio,

"PROVIDENCIA JUEZ SEÑOR DE CASTRO ANCOS./ Barcelona, veinticinco de octubre de mil novecientos setenta y seis.-Dada cuenta; el anterior escrito del Procurador de los Tribunales Don Juan Róds Durall, en la representación que tiene acreditada de D. Antonio Ribas Espasa, únase a los autos de su razón, dando el curso legal a las copias.-En su virtud, REQUIERASE PERSONALMENTE a la esposa D^a NATIVIDAD LORENZO ROLDAN, para que, sin conocimiento y permiso del padre, o mediante la pertinente autorización judicial, no pernecten fuera del domicilio conyugal los hijos del matrimonio Antonio-Ignacio; Natividad y Fernando Ribas Lorenzo; así como también para que no entren, ni pernecten en el domicilio conyugal, personas extrañas al mismo, salvo también que medie el conocimiento y permiso del esposo, o la oportuna autorización judicial, bajo apercibimiento de que, caso de incumplimiento, le parará el perjuicio a que hubiere lugar conforme a derecho.-Lo manda y firma, S. S^a, doy fe.-Firmado: Castro.-Rubricado.-ante mi.-Firmado: Victoriano Domingo.-Rubricado.-"

la patria potestad de los hijos: ella va a seguir ocupándose de ellos pero no va a tener la menor capacidad de decisión en lo relativo a los asuntos de los niños. Curiosa determinación del juez cuando ha sido Nati quien, más que nada por el desinterés de Antonio, ha tomado siempre las decisiones concernientes a sus hijos. Curiosa determinación que debería haber puesto a Nati en guardia contra lo que iba a venir después.

UN INFIERNO LEGAL

El marido de Nati, recuérdese, es un prestigioso (?) abogado. Y el juez encargado de su caso, recuérdese también, es don Andrés de Castro y Ancós, tristemente célebre por haberse ocupado asimismo de M.^a Ángeles Muñoz. Bien, siguiendo con los avatares de Nati, ésta, tras la separación, trata de recomponer su vida. La tarea no es fácil: los últimos tiempos previos a su determinación habían sido siniestros: y la tensión de la vista, la preocupación por el efecto que el pleito pueda hacer en los hijos, la idea de que en adelante tendrá que vivir sin compañía, en una situación que la sociedad condena, sin amor, todo esto lo ha de vencer para sobrevivir.

Sin embargo, el marido de Nati, que es *hombre y abogado*, ha perdido el pleito ante la fragancia de sus incumplimientos y brutalidades; pero quedan muchos recursos... Y empieza el infierno legal: Nati va a recibir, en los últimos meses, una serie de resoluciones o providencias judiciales firmadas por el juez; veamos algunos ejemplos: el pasado verano Nati decide enviar a sus hijos fuera de Barcelona, a unas colonias de vacaciones; para

ello ha de pedir permiso (puesto que no tiene la patria potestad de los niños) a Antonio o al juez; y así lo hace; pero al ponerse en marcha la mencionada colonia antes de haber recibido respuesta, y suponiendo que no habrá inconveniente, envía a los niños antes de haber recibido la autorización. Al enterarse el padre (que a veces pasa tres meses seguidos sin verlos), ordena que regresen inmediatamente *porque siente la imperiosa necesidad de estar con ellos* y Nati se ve obligada a traerlos de nuevo a Barcelona y (una vez denegado el permiso que solicitó) a pasarse el verano *entero* con ellos en la ciudad. Pero esto no es nada, carece de importancia y tampoco es desacostumbrado.

Poco después Nati recibe una requerimiento del juez en la que se le comunica que todas las cartas que lleguen a su domicilio (ella sigue viviendo en el antiguo piso de casados, como se dictaminó a la hora de la separación) y que no vayan a su nombre de soltera (Natividad Lorenzo) han de pasar a manos de su marido. Así, las cartas que reciben los hijos, las que van a nombre de *Los Sres R.*, etc, van directamente a manos de Antonio, quien, por cierto, no suele avisar al destinatario de la misiva en cuestión de que la ha recibido (de hecho es la misma portera de la casa la encargada de separar ese correo que no va destinado a Nati, según el juez: nos gustaría saber quiénes son, entonces, los Sres. R.: ¿es que el marido de Nati vale por dos?). Pero esto también es una nimiedad y no es desacostumbrado. Veamos: al poco tiempo de esta comunicación, el juez ordena a Nati que abra una cuenta corriente en un banco a fin de que su marido, Antonio, le ingrese direc-

tamente en ella las mensualidades estipuladas en la vista (mensualidades que, dicho sea de paso, permiten vivir limitadamente a Nati pero que son una minucia teniendo en cuenta los ingresos habituales de Antonio) sin necesidad de que el dinero pase por el control judicial. Hasta ese momento (es decir, mientras el juez se ha *enterado* de los pagos), Antonio ha entregado la cantidad establecida puntualmente. Pues bien, a partir de la apertura de la cuenta corriente (¡albricias, ya no hay control!), Nati puede pasarse tres meses sin ver un solo céntimo de su marido: los retrasos duran tanto como Nati tarda en reclamar... y el juez en atender a la reclamación.

Pero tampoco esto es demasiado desacostumbrado. Sigamos, dejando de lado algunas otras nimiedades: hace pocos meses, Nati recibe una nueva resolución del juez por la que queda prohibida la entrada en su domicilio a *cualquier persona ajena al domicilio conyugal*: esto implica que Nati, a menos que pida permiso previo a su marido o al juez, no puede recibir amistades, ni a su familia, ni a un repartidor que ha de llegar hasta la cocina, ni a una monja que pide por caridad; ni tampoco a un médico si ella o uno de sus hijos se pone enfermo.

Y, sin embargo, el padre y el hermano de Nati se han presentado en su casa: tuvieron ese atrevimiento, y la osadía le ha costado a Nati que se siga contra ella proceso criminal por desacato a la autoridad. Esto quiere decir que Nati *puede* acabar con sus huesos en la cárcel durante una temporada (pues a lo mejor para cuando tenga lugar el juicio Antonio se ha retrasado varios meses en el pago de las mensualidades y Nati no tiene por qué abonar una fianza) por haber sido visitada por su padre y su hermano en el domicilio en el que habita. ¿Y por qué se prohibió la entrada de *cualquier persona ajena al domicilio conyugal*? El juez, por el mero hecho de ser Nati mujer, da la orden de que nadie *ajeno al domicilio conyugal* entre en la casa. ¿Dónde están las pruebas que demuestren que Nati lleva una vida desordenada? No las hay, pero no importa: Nati es mujer y, por lo tanto, siempre será *culpable* hasta que no se demuestre lo contrario.

Pero nada de esto es desacostumbrado. Por una razón muy sencilla: porque estas leyes son así para todas las mujeres, *la ley es moral y la moral es costumbre*.

Porque decidme si es una buena costumbre que Nati, encerrada en su domicilio conyugal, sin poder pasar una noche fuera o recibir en su casa a su propio padre, viva en una especie de libertad provisional, *casi* en un régimen de prisión atenuada, merced a las resoluciones judiciales de un juez y una leyes que, una vez más, atentan descaradamente contra la mujer. — LUISA VIELLA

Hablad, mujeres, hablad

Cuando se publiquen estas notas ya habrá pasado todo —es decir, nada— y me pregunto, muy en vena Machado (quizá por unos campos de Castilla que he amado recientemente, a pesar de que quien reposa en Cotlliure fuera andaluz de cuna) qué hará un porcentaje elevado de la población, sin mítines, sin pegar carteles, sin correr para no ser pisados por los caballos policiales (me refiero concretamente al mitin de Bandera Roja). Me pregunto también si el conjunto de unas nacionalidades conocido como España será siempre una especie de colegio con un B.U.P. que es un túnel sin salida y, en consecuencia, nunca se obtiene la papeleta del aprobado. Me pregunto si viviré lo bastante para asistir a una campaña electoral en que varias candidaturas se apoyen, única y exclusivamente, en un programa feminista, como fue el caso de Una Kroll en el Reino Unido en 1973. Me pregunto tantas cosas, incluso si estará en lo cierto un amigo mío, con quien dialogué en mis primeras notas sobre el humanismo hecho por y para los hombres. La verdad es que el joven en cuestión me escribe después de leer *Vindicación* y me recuerda que este mundo que el feminismo puede cambiar radicalmente, es decir el mundo en que vivimos, es el que han hecho los hombres con la colaboración de algunas mujeres... y da asco, naturalmente. No olvidaré esta afirmación, como tampoco olvido que nacieron las sufragistas inglesas —y fueron perseguidas— en pleno reinado de Victoria, la soberana británica Emperatriz de la India. El *homo lupus homini* a veces, hay que reconocerlo, es femenino.

Pero no puedo reprimir una cierta alegría ante la proliferación de libros feministas cubriendo un dilatado abanico. Las lectoras de Juliet Mitchell no especialmente interesadas en la psicología y el psicoanálisis están ya familiarizadas con Karen Horney (1885-1952) que llega ahora con la asequibilidad de una edición española con su *Psicología femenina* (Alianza Editorial), una revisión muy seria de los errores de Freud, quien tuvo, por otra parte, infinitos aciertos. Como dice jocosamente Erica Jong, Freud se equivocó con la psicología femenina porque creía que el mundo daba vueltas alrededor del pene, que era lo que a él le sucedía. La Horney sitúa en su dimensión real lo del complejo de castración y tantos otros puntos psicológicos que nos afectan directamente. Y lo hace mesuradamente, sin estridencias, cuando tantos psicoanalistas (hombres) lo han hecho vociferando. Y siguiendo en el campo de la psique bien vale una excursión a Perpignan, o a una librería francesa, para conseguir la obra de H.F. Peters, *Ma soeur mon épouse*, una biografía de Lou Andreas-Salomé, autora de veinte libros y unos ciento veinte ensayos, quien trabajó con Freud pero de quien se dice, para definirla, ah sí la amiga de Nietzsche y la confidente de Rainer Maria Rilke. Lou era, naturalmente, mujer y, encima, muy guapa. Y para una mujer parece ser lo lógico pasar a la historia en calidad de comodín.

Caigo en la cuenta de que en mis notas anteriores amenacé con el psicoanálisis y, en cierta manera, cumplo con la amenaza. La verdad es que entre tanta pegatina, tanto cartel, tanto coche con altavoces vociferando la verdad, entre tanto partido que nos jura y perjura que es el partido de la mujer porque sabe que numéricamente como un bloque de votos importantes y entre tanto escepticismo que tenemos tantas, he sentido más que nunca la necesidad de entrar en lo más recóndito que tengo al alcance: mi psique. Para salir luego y pensar salir mucho en un futuro, porque la verdad es que si la historia no la contamos nosotras siempre será una narración distorsionada, cuando no deshonestas. Lisa Alther, una joven norteamericana nos cuenta la suya en *Kinflicks* (Pomare). Se trata de una novela notable, diez años de la vida de una muchacha que coinciden con lo que va de James Dean a los hermanos Fonda (Jane y Peter), una década muy distinta de la que hemos vivido cualquiera de nosotras y, en el fondo, tan parecida. La leí en manuscrito yanqui hará un año, me impresionó, le encontré los errores conmovedores de toda primera novela. Mi impresión no cuenta, sino la de Doris Lessing cuyo *The Golden Notebook* (1962), novela básica y fundamental, aún no ha visto la luz en nuestras latitudes. Rip, volviendo a la Alther, para el subtítulo de la edición española de *Kinflicks*, *Erotismos familiares*. No, no se trata de eso, sino de unas experiencias personales que incluyen sexo (¡como no!), homofilia, choque generacional, etc. Es decir, la historia de una mujer en definitiva, y, con variantes, la nuestra.

Y más: *La liberación de la mujer. Año cero* (Granica) donde varias feministas de distintas nacionalidades nos hablan exactamente de lo que nos interesa. Y entre las autoras, algunas de nuestras clásicas contemporáneas, concretamente Maria Aurèlia Campany y Lidia Falcón. Y en un cine Joan Micklin Silver, una realizadora cinematográfica nacida en Nebraska, nos cuenta una historia no abiertamente feminista en *Hester Street*, que sólo nos podía contar una mujer y que ilustra, si una medita un poco, la asquerosa sociedad patriarcal que el judaísmo, a través del cristianismo, nos ha impuesto. Consigna: mujeres, no al silencio.

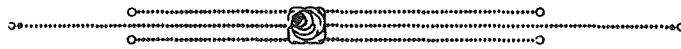
nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)



ANA MOIX

martes, junio: ¡*Qué original es ese señora!*, exclamó Floretina, al entrar en el comedor y ver a Esther Vilar presidiendo nuestra mesa. ¡*Qué facha!* ¡*Quién la habrá invitado?*, nos preguntábamos Ernesto, Rafael y yo. ¡*Qué valiente, mira que vestirse así...!*, Deslumbrados, observábamos los poblados mostachos ya canosos, la media calva, la corbata perfectamente anudada, la americana gris, cruzada; el cuello de la camisa, abrochado a pesar del calor, ¡cómo le hubiera encantado al *capo* oír la hablar! *Opino que los movimientos feministas españoles como todo el feminismo es una ridiculez. Todo eso de la realización de la mujer en una moda 'chic'. Por 'realización' las feministas entienden el trabajar en profesiones más o menos pintorescas, divertidas y cómodas; un poco de periodismo, diseñar trapitos para las tiendas de modas... Pero los verdaderos trabajos, en el taller, en la fundición, en la fábrica... de esos no quieren oír ni hablar.* Mamá le dirigía miradas asesinas cuando la otra, un poco mal rasurada aquel mediodía, decía que la mujer debe liberar al hombre, que éste es el que trabaja, el que le entrega el sueldo a fin de mes... ¡Cómo le hubiera gustado a papá esta señora! ¡Las mismas teorías, la misma voz, la misma calva...! Ya en la prensa anunció que, en cinco años, era capaz de cambiar la faz del mundo, ayudando al hombre a su liberación; pero, ¿cómo imaginarse que la estrategia era presentarse en las casas de los inofensivos ciudadanos, disfrazada del dueño del hogar, para lanzar sus panfletadas a la hora de comer? ¿No dijo, además que, tras conversaciones mantenidas con dirigentes liberales alemanas que eran los que más le gustaba —cómo no— iba a empezar por Luxemburgo? ¿Qué hacía allí...? Fue Floretina la primera en iniciar el ataque físico tirándole a la cara la sopa de fideos; después Ernesto, que por un día se decidió a servir las bebidas, al oír la decir *no hay nada más ridículo que un hombre realizando funciones femeninas, acaba afeminándose*, vació una botella de vino en el masculino traje; Rafael se levantó ante la defensa del capitalismo, mamá al oírse que todas las mujeres de su casa eran putas... Total, se abalanzaron todos sobre la pobre señora, para despojarla del disfraz; unos tiraban de la corbata, otros de los bigotes, otros de los cabellos para arrancarle la calva y cuatro pelos canosos... Los gritos se oían desde la calle, algunas gotas de sangre salpicaron el mantel, ¡*Os mataré, os mataré!* ¡*La policía, la policía!*, gritaba... Y no, no era Esther Vilar disfrazada de padre de familia, ¡era el *capo!*, nuestro propio padre, a quien no le dio aquel día por repetir las declaraciones de Esther Vilar, sino que decía lo de siempre; pero cuando nos dimos cuenta, estaba lleno de cardenales y hecho un trapo pateado.



jueves, junio: Voté, votamos todos los hermanos a pesar de ser yo menor de edad, a pesar del abstencionismo de Rafael y de Ernesto, votamos. Hicimos caso al mejor anuncio publicado antes de las elecciones, el de una agencia de viajes que rezaba: ¡*Cuidado con las Elecciones!* ¡*Elija lo mejor!*: *Atenas, Estambul, Asia Menor, Egipto...* Y votamos por Alejandría. Allí recibimos una carta de Floretina con la descripción de los hechos del día 15: *...qué asco, todos los niños de plástico disfrazados con el traje regional (por lo visto ni de los de verdad se dejaron), ancianos secándose la baba con las papeletas del Centro y Alianza en las sillas de ruedas, preguntando y lloriqueando que porqué los habían sacado del Asilo que querían volver para oír el serial de las cinco; en plenas Ramblas y otros puntos de la ciudad hubo una batalla campal entre ciegos que preguntaban a sus acompañantes sordos qué ponía exactamente en las papeletas que les hicieron depositar por diez veces seguidas en una «cosa con una ranura», el resultado fue varios cientos de ciegos heridos y otras tantos de sordos que, aunque parezca mentira, no fueron a parar a Cruz Roja sino a comisaría donde los ciegos declararon que veían (estrellitas de colores) y los sordos pasaron al frenopático gritando que no entendían nada, que qué significaba 'aquello'. Banderas, serpentinas, cohetes y tiros por todas partes; un calor tremendo, algunas calles apestabán, además del calor y del agobio de los altoparlantes repitiendo slogans vociferando lo mismo (nada) con distintas palabras, resultaba peligroso acercarse a algunas filas de votantes, sobre todo a las formadas por cadáveres que formaban ante las urnas con la papeleta entre los dientes, quejándose de que ni muerto puede uno descansar en paz, a la que te descuidas se les ocurre declarar la democracia y te sacan de la tumba, medio podrido, para que les votes, ¡hábrase visto!*

P.D.: Una nota verdadera triste y humana: Un camello, al enterarse del jolgorio ciudadano, confundió la fecha de elecciones con el 5 de enero, y creyendo que su obligación era participar en la cabalgata de los Reyes Magos, huyó del zoo para cumplir con su deber y desfilar por las calles como cada año. Actualmente, está detenido mientras se intenta averiguar si se trata de un agitador de la ultraderecha o de la ultraizquierda.

ENTREVISTA

PARIS:

G.L.F. (Grupo Lesbiano Feminista)

EL TERRORISMO VERBAL DE LAS LESBIANAS

SAÑA DE AZCARATE

Hay un goce que vive con las mujeres. Ninguna necesidad de catalogar o reivindicar la homosexualidad. Para ti el asunto no es ése. Para mí tampoco. Lo que te pregunto es, ¿cómo puedes hablar hoy de la verdad de tu goce? (Des Femmes)

Si las mujeres no tenemos historia, la que tienen las lesbianas, como mujeres y homosexuales asumidas, es una antihistoria. Esta negación se materializa y reprime a través de la insultante ley de Peligrosidad Social, que condena a permanecer en un estado de esquizofrenia petrificada, de por vida. En este país las lesbianas no existen, es decir se les ha negado la identidad. Así que fui a entrevistar a las del país vecino, que pueden hablar públicamente y dejarse fotografiar con tranquilidad.



LESBIANAS CON CUERPO Y VOZ

El grupo que entrevisté es el que me pareció más interesante y urgente de ser conocido entre nosotras. Se trata del GLF (Grupo Lesbiano Feminista). En él trabajan lesbianas que anteriormente militaban en el FR y decidieron concretar más sus necesidades creando un grupo lésbico, que es también feminista revolucionario.

A los tímidos —justificadamente— intentos de agruparse de las lesbianas españolas, corresponde el GLF con un análisis político y una visión que se concreta en el rechazo de cualquier tipo de trampa integracionista. La lucha se plantea dentro de los términos de un ghetto: el que la sociedad crea para los marginados. A su vez, éste ghetto, no por mimesis, sino por la vida cotidiana, rechaza una sociedad, hoy por hoy, inaceptable, cualquiera que sea la etiqueta que nos cuelguen por decirlo, que se basa y opera en el marco de la re-producción.

Me presenté en el número diez de la calle Sauffroy, local de reunión semanal del grupo. Allí discuten sus posibles acciones y charlan de todo cuanto se les ocurre, hasta altas horas de la noche. Simplemente porque hay mucho que decir todavía sobre la permisividad legal y la imposibilidad de vivir cotidianamente el lesbianismo en Francia. Una divertida camaradería daba el exacto grado de madurez de estas mujeres que han relegado el concepto de *problema homosexual* a la sociedad que lo acuñó, liberándose entre ellas en la medida que lo viven como una capacidad.

HABLAN LAS LESBIANAS DEL GLF

—¿Creéis que hay que luchar independientemente de los partidos?

—Cada una puede tener sus ideas políticas y sentirse a la vez necesitada de hacer política con algo más de todos los días, como es el hecho de ser lesbiana.

—Hacer política es para nosotras ser lesbianas y feministas.

—No pertenecemos a partidos.

—No estamos en la lucha de clases. Los comunistas también son falos.

—¿Usáis el lesbianismo como una vía revolucionaria?

—No. Ante todo somos y vivimos en el lesbianismo y su consecuencia política es, evidentemente, revolucionaria.

—¿Creéis que en los grupos políticos que se ocupan de la homosexualidad se producen las normas del sistema?



De cada dos mujeres, una es homosexual, y la otra lesbiana...



... ¿Cómo puedes hablar hoy de la verdad de tu goce?

—Sí. Por ejemplo las mujeres que se llaman homosexuales y que están en el GLH (Grupo de Liberación Homosexual) y que es mixto, carecen de voz propia. Se esconden entre los homosexuales masculinos que hablan por ellas. No tienen una palabra propia sino sucia. (Juego de palabras derivado del francés «propre = propia» y «sale = sucia»)

—¿Cuál es la situación de una homosexual que milita dentro de un partido?

—Es una marginada. Sólo se busca su voto.

—¿Hay diferencias entre los homosexuales y las lesbianas?

—No podemos contestar porque no hemos vivido la homosexualidad masculina.

—Los homosexuales son reconocidos como tales, pero a las lesbianas ni se las imagina en el acto sexual. Se insiste en que la lesbiana carece de sexualidad, porque el sexo está definido con respecto, tan solo, a la penetración.

—¿Entonces, ¿deseáis la integración?

—No. Queremos, eso sí, que nos reconozca la gente de la calle, la que vemos todos los días. Pero no que nos integre éste sistema, llamando la atención sobre nuestra situación y remendando en su provecho, nuestra, ahora, deseable marginación. Es muy distinto ser reconocido que integrado. La una es palabra humana, la otra, pertenece a los juegos del poder. Somos un ghetto revolucionario.

—Lo que no está reconocido es el sexo de la mujer, sea o no lesbiana. La sexualidad está definida en relación a una única función, la masculina. La palabra sexualidad está muy limitada porque se refiere a lo estrictamente genital y a la dinámica propia de penetración, o lo que se ha dado en denominar propia. La mujer, dicen los falocráticos, es un agujero y, la verdad, yo no me siento un agujero.

—¿Creéis que el lesbianismo lucha contra las normas?

—Evidentemente, el lesbianismo es, en sí mismo, revolucionario, porque antes que nada atenta contra la familia y la reproducción.

—De todas formas, hablando de palabras, el término homosexual es un término clínico y se ha referido siempre al hombre. Lesbiana, es en cambio, una palabra más nuestra, que hasta ahora se ha usado en sentido peyorativo, mientras que la de homosexual, no. La lesbiana, para nosotras, se diferencia del homosexual en que éste reproduce roles y se basa en la penetración, mientras que las lesbianas contamos con la alternativa de no reproducirnos, dado que en el acto no cuenta con la penetración y sí con la sexualidad propia y exclusiva de la mujer, representada por el clítoris.



Si las mujeres no tenemos historia, la que tienen las lesbianas, como mujeres y homosexuales asumidas, es una antihistoria.

—¿Crees que utilizar los ghettos puestos a nuestra disposición es hacerle un juego al sistema?

—Tenemos necesidad de encontrarnos, por tanto es inevitable que acudamos a ellos. Evidentemente, hay una fuerte explotación de nuestra condición, a través de boites y discotecas que se especializan.

—Si el hombre puede no ser el único objetivo sexual de la mujer, ¿Qué crééis que va a pasar a ser, una alternativa más?

—Sí. Eso está claro. Todo conduce hacia la bisexualidad. No dividir a la gente por su genitalidad ni por nada. Cuando terminemos con la falocracia, dejaremos de ser radicales. Hoy día hay que serlo hasta el límite.

DE CADA DOS MUJERES UNA ES HOMOSEXUAL Y LA OTRA LESBIANA

Este cartel adorna junto a otros posters el local del GLF donde se desarrolló la entrevista. Me explican que sobre la base de que todas tenemos los dos sexos, la homosexualidad femenina sería para ellas la homosexualidad latente y el lesbianismo, el acto de asumir e interpretar un papel activo en esa inclinación por el mismo sexo.

Es una tentación a la que no voy a resistirme, hablar aquí de esa frase tan usual que dice que, fulanita se *entiende con*.

En el ambiente lésbico u homosexual, se utiliza también el verbo *entender*. Pero quiero llamaros la atención sobre una diferencia fundamental. Nunca se dice si tal persona *se entiende con* tal otra, sino simplemente, si *entiende o no*. Se deja

atrás la relación bilateral, de pareja típica, para pasar a un autodescubrimiento del propio cuerpo en la identificación amorosa con otra mujer. Y ése es un acto individual por excelencia. Parangonando a Lacan, para mí un recuperable, si lo que se desea no es a otra sino ser el deseo de la Otra, está claro que el aferramiento a la pareja, dentro del lesbianismo, carece de fundamento. La lesbiana es Narcisa mirándose al espejo que es su amada. En una palabra, *entiende*, porque se *entiende* a sí misma.

LAS LESBIANAS NO QUIEREN TENER HIJOS

Es obvio que no tienen necesidad ni interés en reproducirse. Por tanto, pueden muy bien hacer suyo aquel planteamiento radical, que nos parecía demasiado fuerte para todas las mujeres y que decía que la gran arma de la mujer es detener totalmente la procreación. Eso pondría sin duda patas arriba la eximia realidad oficial, sin necesidad de pasar por la criba de los partidos y su materialismo histórico. Si las mujeres son más de la mitad de la población mundial, es posible que la revolución se esté dando de forma natural, sin que nos apercebáramos, ya que en nosotras hay una homosexualidad latente, que un gran número de lesbianas reivindican y viven, eliminando por fin al hombre, como única opción de objetivo sexual.

En el GLF, buscar alternativas para poder, con la necesidad de pareja inculcada por nuestros padres, es una de las necesidades más perentorias. Algunas de ellas se consideran incapaces todavía de vivir relaciones múltiples. Otras, ya hace tiempo que lo han conseguido. Siempre existe la dicotomía entre nuestra propia historia que representamos aquí y ahora, y nuestra proyección cósmica. La dialéctica entre éstos términos aparentemente antagónicos, nos da una línea clara de lucha y autoconcienciación para avanzar, reconciliando constantemente lo sentimental heredado, con lo intelectual aprehendido. Por eso las del GLF escriben en su revista:

Es el límite, el lesbianismo llevado a sus últimas consecuencias, habiendo invadido el planeta, es la asfixia de la raza, el fin del progreso perpetuo, es por tanto, más que revolucionario, es el espejo dado al mundo para contemplar su propio fin.

En esta frase cargada de terrorismo verbal, está resumido el carácter de estas mujeres, lesbianas y feministas, que luchan por el reconocimiento de todas en su amor por las demás mujeres.

Pero, sobre todo, tenemos confianza. Tenemos confianza en que la fuerza del movimiento feminista y la radicalidad del lesbianismo, harán posible una cultura de lo femenino que nos librerá a todas de contemplar en ése apocalíptico espejo, la muerte de la vida. — S. de A.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre

Dirección Tel.....

Ciudaddp.....Prov.....

País

Se suscribe por: seis meses 1 año

A partir del n.º:

Forma de pago: Giro postal n.º

Cheque adjunto

Firma

Fecha

SUSCRIPCION	6 MESES	1 AÑO
España	600	1.100
Europa	700	1.300
Marruecos y Portugal	600	1.100
América (excepto U.S.A. y Puerto Rico)	1.200	2.300
U.S.A. y resto del mundo	1.500	2.500
Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.		

**COMPAÑERAS, SALID DE VUESTROS GHETTOS.
SUSCRIBIRSE A VINDICACION
ES UNA FORMA DE HACERLO**

Ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

Nombre

Profesión

Domicilio

Población

Estado civil

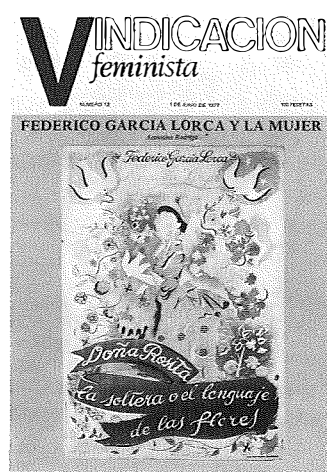
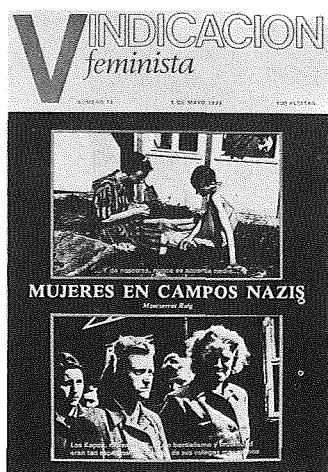
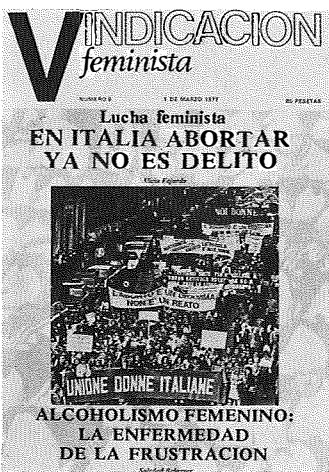
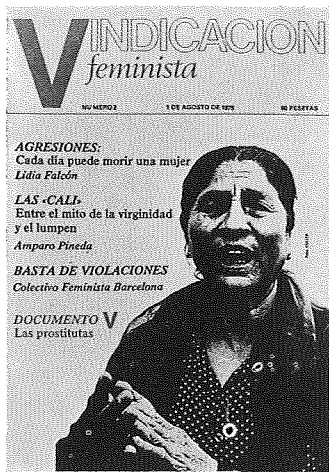
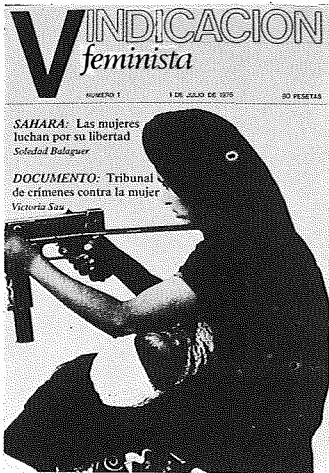
Documento Nacional de Identidad

Deseo comprarAcciones de Ediciones de Feminismo, S. A., a nombre de.....

Forma de pago: cheque adjunto Giro postal n.º

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA.

Los 12 primeros números de VINDICACION están a la venta, encuadernados, por el precio de la antigua suscripción, es decir, de 960 pesetas.



Nota de pedido

Les ruego me envíen contra cheque adjunto el primer volumen de VINDICACION FEMINISTA

Nombre Dirección

RECONOCERNOS Y HACERNOS RECONOCER, HACIA EL PODER Y LA LIBERTAD.

BARRIOS

**Bajo el slogan:
Patronato, marrano,
queremos un barrio sano**

BARCELONA: SUBLEVACION POPULAR EN EL BESÓS

MAITE GOICOECHEA

El barrio del Besós de Barcelona vivió hace varias semanas dieciséis días consecutivos de guerrilla urbana. El vecindario, después de esperar inútilmente durante nueve meses que el Patronato Municipal de la Vivienda (P.M.V.) se hiciese cargo de los graves desperfectos en las viviendas que él mismo construyó, decidió pasar directamente a la lucha organizada.

Asambleas, cierres de establecimientos públicos, la toma de calles con barricadas y cortes de circulación, se simultanearon con la ocupación por parte de cientos de vecinos de las oficinas de la sede del Patronato en Barcelona ciudad, culminando las acciones con un *Día de lucha general del Besós* de órdago. Entretanto, una comisión deliberadora con plenos poderes obligó a las autoridades a negociar los problemas del barrio sobre una plataforma de cuatro puntos.

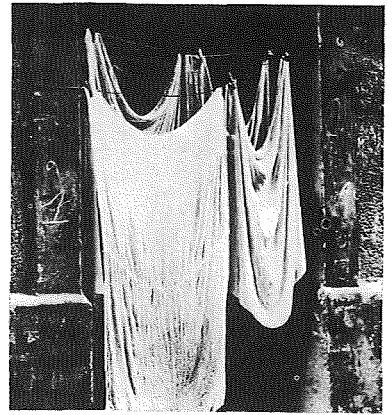
El encierro fue sonado, por lo largo y bien organizado, y terminó con una victoria popular parcial. La movilización tuvo una impre- sionante respuesta colectiva y el papel que en esta especie de *golpe de Estado* suburbial tuvieron las mujeres fue, si no determinante, sí sobresaliente. En este reportaje, *VINDICACION* ha recogido el testimonio de tres de las encerradas

PISOS QUE PARECEN NICHOS

V. — Ana, Almerina, Pilar, ¿cómo empezó todo?

La ocupación de los locales del Patronato se decidió en una asamblea general del barrio como medida de fuerza para conseguir una solución a los alarmantes problemas de vivienda que padecemos. No fué un acto irresponsable. Llevábamos nueve meses denunciando el derecho a una vivienda digna y no un nicho mortuario. Algunos bloques edificados han tenido un envejecimiento prematuro a consecuencia de la humedad del subsuelo, los defectos de construcción y la utilización de materiales de desecho. Actualmente hay grietas externas generalizadas, humedades, inundaciones de sótanos y primeros pisos, roturas de desagües, etc. ¿Cómo íbamos a quedarnos quietos ante un problema de seguridad de vida de los vecinos?. Asímate y verás el panorama.

Desde un ático que domina independientemente toda la zona del S.O. del Besós, domina al mar, se ve un bloque de pisos donde los bomberos han estado extrayendo agua durante días. Más allá, otro bloque *maldito*, el 37, que ha tenido que ser desalojado por los vecinos debido a las grietas que amenazaban derrumbe. Más allá, una calle con las tripas reventadas debido a otro estropicio administrativo. Y más allá, otro infernal conglomerado de once pisos (los *mayores* de 70 m²; la mayoría entre 45 y 55) se aguenta gracias a unos cimientos improvisados de hormigón. No es la primera vez —me cuentan— que este suburbio barcelonés monta en cólera. En otra ocasión protagonizaron



Después de una llamada a través de la radio pidiendo comida caliente, ésta empezó a llegar en cantidad y calidad... Una guerrilla con la cocina bien organizada repele mejor los ataques del enemigo...

otro encierro de 48 horas. Y en enero pasado los paganos vecinos decidieron no pagar la cuota mensual a un organismo que se está regodeando de sus desgracias. Decidieron enviarle a tomar por el culo.

Hemos sido atropellados de mil maneras. En esta zona hay 5.000 viviendas construidas por el Patronato en dos fases. Aquí vivimos entre 25.000 y 30.000 personas en terrenos ILEGALES (ponlo con letras de molde): Hace un siglo que el Plan Cerdá —que prevenía una ordenación racional y progresista del territorio— destinaba estos terrenos a ser uno de los pulmones de descongestión de Barcelona, debido a que todo era bosque y el suelo muy pantanoso. Llegó el Patronato y, hala, a edificar sin hacer sondeos previos del subsuelo, pateándose el Plan Cerdá y dedicándose como potros desbocados a la especulación.



El papel que en esta especie de golpe de Estado suburbial tuvieron las mujeres fue, si no determinante, sobresaliente.

En esos nueve meses largos de lucha intermitente se celebraron populosas asambleas, manifestaciones anti-patronato de hasta cuatro mil personas y acciones diversas. La organización defensiva de los vecinos surge de manera espontánea, independiente de la Asociación de Vecinos, de postura oficialista y bunkeriana. La zona está dividida en cuatro zonas y en cada una actuaba un comité de lucha con un delegado de zona al frente. El Patronato seguía haciéndose el sueco ante las peticiones de los vecinos.

ORGANIZAR LA RESISTENCIA

Era el 13 de mayo cuando decidimos ocupar tranquilamente la sede del Patronato. Llegamos con las manos cruzadas, nuestro bolso y tan pizpiretas pensando que el encierro duraría unas horas. Luego, al encontrarnos con aquellas «vacaciones» improvisadas nos vimos obligados a organizar metódicamente la resistencia.

Durante dieciséis días llegaron a estar reunidas en la vivienda tomada unas 70 personas de forma rotativa, entre hombres, mujeres y niños. Alrededor de 35 se quedaban a dormir (turnándose las parejas para ir a cuidar a los niños que habían quedado en el barrio). Hubo días en que se repartieron hasta 500 comidas. En primer lugar se presentó el problema de subsistencia, al que siguió la distribución del espacio, utilización de ropas y cacharros, etcétera. Solucionada la cuestión práctica, se organizó la infraestructura político-táctica a base de comités. Así, más o menos:

Los primeros días nos alimentamos a base de bocadillos, comprándolos en el bar más próximo a base de recolectas internas. Después de una llamada a través de la radio pidiendo co-

mida caliente, ésta empezó a llegar en cantidad y calidad. Nos obsequiaron con paellas, canalones, pollos. Fue tal la cantidad de latas y embutidos que llegamos a reunir que hubo que improvisar una despensa para ordenarlos. Los chorizos colgaban uniformados en ristre. Fue emocionante.

Y cuentan que la mayoría de envíos de manduca salieron de los comerciantes y del mercado del barrio, generosos y solidarios hasta límites insospechados. Luego intercalan anécdotas. Como la de la panadera avariciosa que al principio se resistió a regalarles el pan y ante la amenaza de boicot por parte de los vecinos cambió su actitud, siendo la primera en hacerles llegar cada mañana varias sacas con pan echando humo. Y se deshacen hablando de la pescatera, que enviaba cacerolas enormes con pescado ya frito. Cuentan y no acaban.

DULZAINAS CONTRA DEPRESION

Organizamos la cocina con unos hornillos de camping-gas, algunos cacharros y servicios de cartón. Las mujeres que no estaban en comisiones «de alto alcance» limpiaban rotativamente el piso («pero algún hombre también lo haría, ¿no?», exijo yo). «Sí, alguno». Pusimos buen cuidado en no destrozar nada a pesar de que el Patronato se lo merecía por su cínica actitud y su desfachatez en retrasar las conversaciones. Por la mañana y a la tarde se hacían asambleas para discutir las acciones conseguidas, comentar el apoyo y la lucha paralela del barrio, y trazar el plan del día siguiente. Por su parte, las distintas comisiones rendían cuentas. Cuando a veces los ánimos decaían y cundía la depresión, se volvían a recuperar con el rasgueo de guitarras, dulzainas, improvisaciones teatro viviente y pantomimas donde se ridiculizaban sin piedad a ciertos personajes del Patronato.



Algunos bloques edificados han tenido un envejecimiento prematuro a consecuencia de la humedad del subsuelo, los defectos de construcción y la utilización de materiales de desecho.



Me recalcan lo bien que funcionaron las distintas comisiones. Empezaron por crear la de vigilancia, para evitar la entrada de intrusos o alguna visita más contundente y poco grata. Los responsables de prensa tuvieron continuamente en contacto a los encerrados con el barrio y viceversa y a ambos con los medios de información. La comisión económica llegó a reunir 80.000 pesetas descontando gastos. Una mujer entregaba cada día su salario íntegro: 600 o 700 pesetas. Pero, sobre todo —dicen—, hubo un *Comité Espontáneo* tan activo que les dejó asombradas. De todo ha quedado constancia en un *Diario del Encierro*, cuyo valor testimonial es enorme.

LA LUCHA BIEN VALE UN REUMA

V. — Esos dieciséis días de lucha y convivencia colectiva, a la fuerza han tenido que dejar huella en vuestras vidas en relación

al sistema de vida anterior. ¿Podéis hacerme una valoración del encierro a nivel humano?

Ha sido la mejor lección de nuestra vida. Fabulosa la convivencia, fabuloso el desinterés y la solidaridad general por defender un problema con mentalidad colectiva, incluso aquellos que no se veían afectados directamente. Hemos pasado sueño, incomodidades, nervios, y a veces tensión, (cuando se corrió que el delegado mandaba a la policía a desalojarnos). Todo ha valido la pena por la excepcional experiencia humana que hemos acumulado.

Yo tengo reuma crónico y os aseguro que desde el encierro me encuentro mucho mejor. Mi marido estaba empeñado en que abandonase la lucha porque no iba a poder resistir. Ya lo creo que resistí (y además —me entero luego— trabajando en la cocina para cientos de huéspedes, demostrando que una guerrilla con la cocina bien organizada repele mejor los ataques del enemigo). Aunque no consigamos nada, la experiencia comunal habrá sido un éxito. Nos hemos conocido, respetado, ayudado. Hemos tomado conciencia de que hay que plantarle cara al que nos extorsiona. La satisfacción de la lucha conjunta está por encima de todos los reumas.

Las mujeres del Besós aún recuerdan cómo se efectuó el desalojo del local, después de conseguir dos de los puntos de su plataforma negociadora, cantando aquello de *Adiós con el corazón*, algunas entre sollozos. Han vuelto a sus faenas caseras terriblemente politizadas. Los días del encierro se han familiarizado con las finanzas de grupo, han aprendido a hablar en público, han negociado de tú a tú con el Poder. Ahora viven una tregua indefinida, con la seguridad de que volverán a movilizarse ante el próximo engaño de la Administración. *La lucha continua*, han dicho las tres a la vez. — M. G.

I. — En la ciencia

LAS MUJERES SABIAS ASUSTAN A LOS HOMBRES

Por eso les cierran las Universidades y las Academias

Como definición, a nivel de diccionario, ciencia es un cuerpo de doctrina metódicamente formado y ordenado que constituye un ramo particular del humano saber. Como tal saber la ciencia ha existido siempre y en todas las civilizaciones siendo los períodos más relevantes: el de los griegos alejandrinos, el de la revolución científica del siglo XVII, el del materialismo del siglo XIX, y el período actual.

Cada período científico ha sido en parte el resultado de un modelo filosófico que de alguna manera lo determinaba, o, al menos, le indicaba el camino a seguir. En este sentido podemos simplificar y dividir la ciencia en dos partes: la vieja y la nueva. En la vieja, que llega hasta el siglo XVII —aunque desde bastante antes se van cubriendo jalones— el mundo era *explicado, a priori*, por los científicos, quienes pretendían meter la realidad, a costa de lo que fuera, dentro de sus esquemas preestablecidos. En la nueva, que se inaugura con hombres del estilo de Bacon, Copérnico y Galileo, el mundo es *descrito* y no *explicado*, y se puede *prever* el futuro no a través de la religión o la magia sino de teorías científicas basadas en la observación sistemática y que pueden ponerse a prueba y verificarse.

Atendiendo al tema central de este trabajo que es el papel de la mujer en la ciencia, debemos aclarar inmediatamente que, en cualquiera de tales períodos, la mujer, como tal, ha vivido en estado de opresión con respecto al hombre, condenada por éste a *cocina perpetua* a fin de evitar toda posibilidad de competencia en cualquier forma de desenvolvimiento de la vida pública.

Sería farragoso y estaría fuera de lugar citar aquí el pensamiento de tantos científicos antiguos con relación a la mujer, considerada *cosa* del hombre (todavía, en inglés, *woman*), ser con capacidad inferior o individuo *defectuoso*, explicaciones que justificaban el que fuese excluída de cualquier situación de mando o de prestigio y que se la mantuviera en la obediencia más estricta con respecto a la forma de vida que para ella había programado el varón.

Pero también podríamos llenar páginas y páginas con las ideas y las expresiones

manifestadas por los representantes de la ciencia nueva. No en vano ésta última coincide con el nacimiento del capitalismo, el cual adjudica a la mujer su papel *silencioso* en el hogar como reproductora de la fuerza de trabajo en dos planos: el biológico y el del trabajo socialmente invisible de la casa.

La mujer es alejada sistemáticamente del mundo del conocimiento por unos y por otros. Las mujeres *sabias* asustan a los hombres y ellos las amenazan con quedarse solteras; Y por si esto no llegara a bastarles, les cierran las Universidades y las Academias.

Uno de los principales valores que se atribuye la ciencia y que nos la hace digna de confianza es la objetividad, esto es, la neutralidad. Pero esto es difícil de mantener cuando ya el propio punto de partida está falseado. Dice Jacqueline Feldman, graduada en Física e investigadora científica:

La ciencia procede de los mismos ritos que la democracia. Universal en principio, la ciencia está reservada de hecho a una élite burguesa, masculina. Del mismo modo que el poder democrático, en principio universal, está de hecho ejercido por esa misma proporción de la población. (1)

LOS TOPICOS MAS MANEJADOS

El grupo dominante excluye a los grupos dominados del campo de la ciencia porque el monopolio del saber forma parte de la dominación. La ciencia adopta un lenguaje poco asequible para que los dominados no puedan aprehenderla, y luego se dice que les falta capacidad o talento. Los principales grupos dominados son los campesinos, los obreros y las

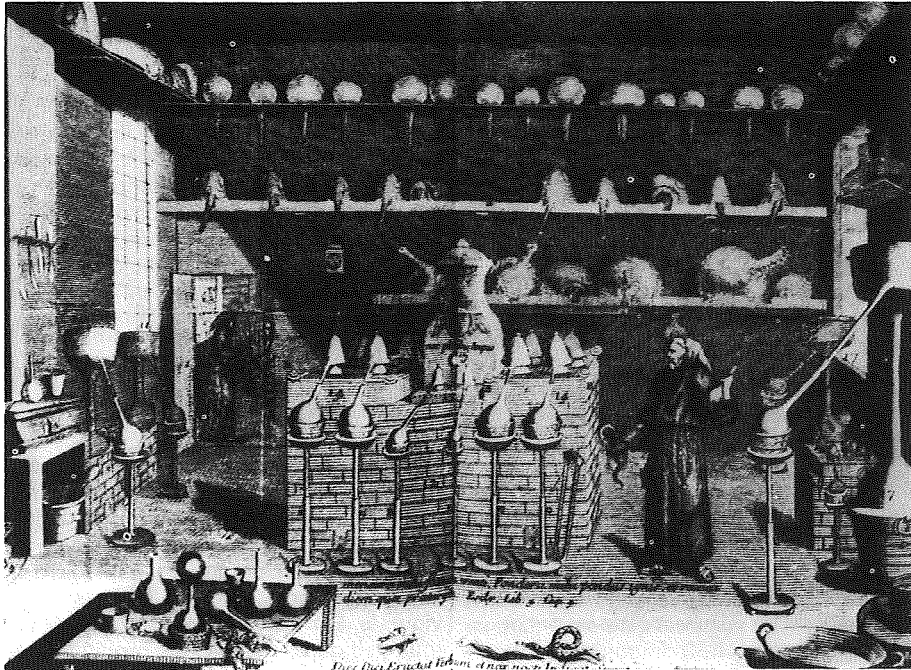
mujeres. De estas últimas, tampoco las de la burguesía tienen acceso a este saber, a pesar de que como individualidades han podido acceder a veces al mismo aunque no sin lucha y esfuerzo. Estas contrariedades no han podido evitar, a pesar de todo, que en todos los tiempos hayan habido mujeres que han llegado a las cimas más altas del conocimiento. En la India, las jóvenes estudiantes de hoy tienen como modelo a la astrónomo Khana, la matemática Leelavati o la filósofa Gargi, mujeres que florecieron en épocas muy remotas, antes del imperio mongol. En la Grecia clásica, Agnodicia se vistió de hombre para oír las lecciones de Herófilo, y en su favor se abolieron leyes que prohibían a la mujer el ejercicio de la medicina.

La lista podría ser interminable, pero de lo que aquí se trata es de desmitificar el tópico de la incapacidad femenina que los hombres han hecho circular sin base científica, por cierto, y que el refrán popular recoge

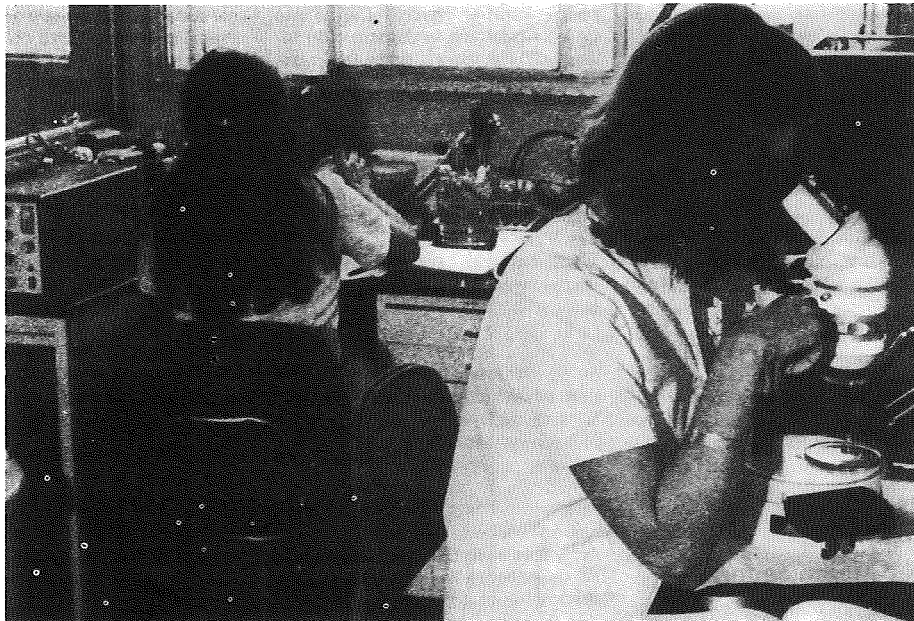
LA MUJER Y LA SARTEN EN LA COCINA ESTAN BIEN.

Hoy en día, sin embargo, las cosas han llegado a un punto en el que ya no puede esgrimirse ese pretexto en contra de la inteligencia de la mujer, y ello por dos razones fundamentales: 1.ª) Demasiadas mujeres han demostrado ya su capacidad como para que se las siga considerando excepciones. 2.ª) La propia ciencia, en función de aquella parte de neutralidad que el hombre no puede quitarle, a pesar suyo, porque está en la base misma de su existencia, ha demostrado la igualdad intelectual entre los sexos.

Sin ir más lejos, en 1947 L. M. Terman hizo un estudio psicológico sobre el desarrollo mental de 1.300 niños y niñas



La mujer es alejada sistemáticamente del mundo del conocimiento por unos y por otros. Las mujeres sabias asustan a los hombres.



La mujer siempre es vista como mujer antes que como científico, y la vida de laboratorio se lo recuerda constantemente. La mujer científica es objeto de abuso por parte del hombre. En 1959, se otorgó el Nobel a Severo Ochoa, y se silenciaron los nombres de Marianne Grunberg Manago y Priscilla Ortiz cuya contribución en el trabajo merecedor del premio fue decisiva. Es sólo un ejemplo: Lo mismo sucedió más tarde con Rosalind Franklin y muchas otras investigadoras.

superiormente dotados intelectualmente, y siguió su evolución durante veinte años. Según él ya había observado, las mujeres igualaban o superaban a los hombres en el período escolar y universitario, pero luego dejaban de competir con ellos en el mundo de la aplicación de sus conocimientos. Terman sugería que este comportamiento no se debía a falta de dotes sino a otras causas entre las cuales estaba la de la limitación de oportunidades. Dice el psicólogo:

La dedicación exclusiva de la mujer a sus ocupaciones domésticas subtrae a las artes y a la ciencia una gran fracción de los genios que, de otra manera, se habrían consagrado a ellas. (2)

Ante la imposibilidad de seguir hablando de cerebro más pequeño, coeficiente intelectual inferior, irracionalidad innata y otras *galanterías* por el estilo, el tópico más manejado hoy para ponerle trabas a la mujer que quiere dedicarse a la investigación científica es el de que las mujeres abandonan el laboratorio al casarse. Esta afirmación no responde a la realidad por la siguiente razón: cuando una mujer ha dedicado años de estudio a una carrera, ha luchado contra la opinión de la familia, del propio profesorado y del medio en que vive para afirmarse como profesional, cuando está poderosamente motivada por la tarea que va a llevar a cabo, no abandona tan a la ligera. La mujer, al casarse, abandona muchas veces traba-

jos y estudios, pero porque éstos son provisionales, cumplían sólo una función de entretenimiento entre la adolescencia y el matrimonio. Pero a medida que la mujer apunta a una meta más alta, las probabilidades de abandono disminuyen.

El *Centre National de la Recherche Scientifique* de Francia, en su informe de actividades para 1972 decía: *las bajas de investigadoras femeninas son menos numerosas que las de investigadores masculinos: 3 % contra 4,5 %* (pág. 56 del informe).

EL GENIO ES UNA CREACION SOCIAL

Se suele dar a las masas una imagen del científico sumamente idealizada de *buscador de la verdad*. La élite científica cultiva esta imagen poniendo una distancia difícil de salvar entre ella y el pueblo; así se contribuye a que la gente interiorice un sentimiento de inferioridad frente a aquellos que *todo lo saben* y que por esto mismo pueden en última instancia, quizá, controlar su destino.

La realidad, sin embargo, es muy distinta. El investigador, el científico, busca la verdad objetiva, es cierto, pero sobre un plano mucho más realista que el divulgado. Al entrar en el mundo científico empieza a competir con otros investigadores, busca el apadrinamiento de un *hombre de ciencia* de cierta talla, hay que solicitar becas, participar en congresos y, sobre todo, trabajar dentro de unas teorías ya existentes. Dice la argentina Lucía Tosi, Doctor en Química en la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional:

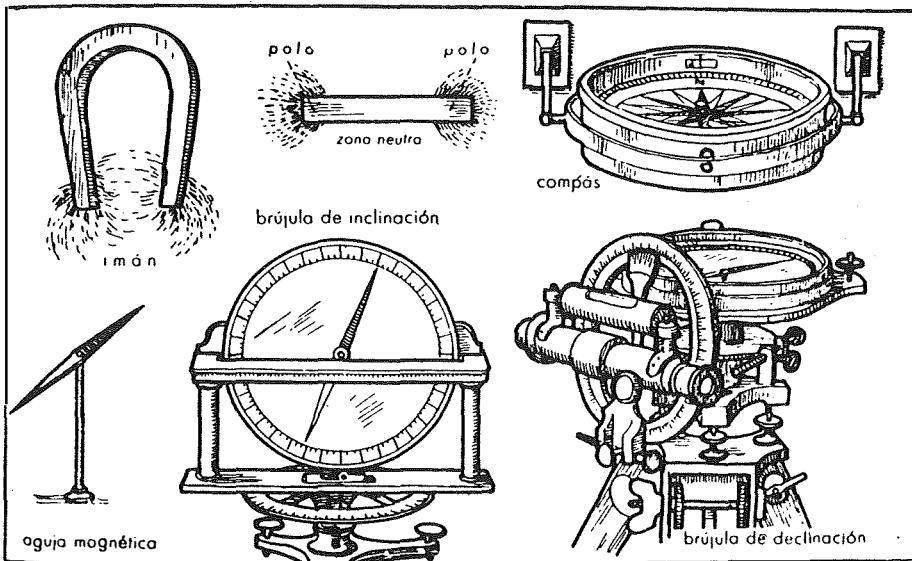
La inteligencia y la imaginación por sí solas no son suficientes para hacer un buen científico; hace falta también una gran concentración en el trabajo y un formidable empuje. (3)

A diferencia del mundo del arte, donde el artista, si bien se adscribe a una *escuela* tiene siempre abiertas las posibilidades de innovación radical, a las que sólo puede poner un freno su propia imaginación, el científico no puede desviarse de la teoría en la que está encuadrado. Y, generalmente, sabe por adelantado los resultados que obtendrá.

La antropóloga Margaret Mead, al iniciarse en 1925 el primero de sus múltiples viajes, comprendía sólo vagamente lo que significaba la tarea emprendida: *Mi decisión de hacerme antropólogo se basaba parcialmente en mi creencia de que un científico, aunque no tuviera ninguna gran dote especial, como la que debe tener un artista, podía hacer una provechosa contribución al conocimiento: (4)*

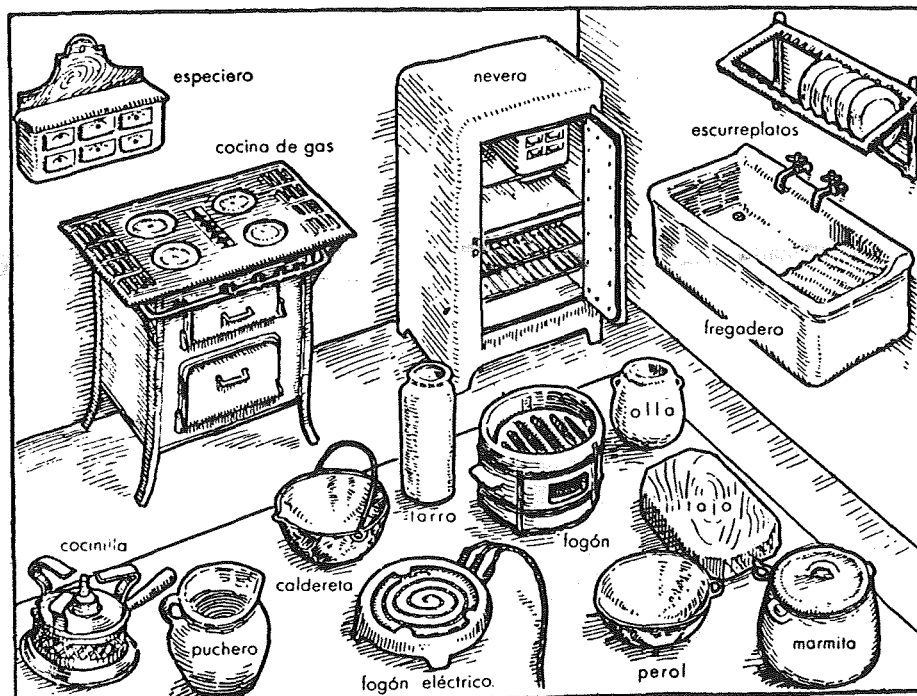
Los grupos de científicos que tienen en común un mismo tema de investigación forman un círculo restringido y cerrado

MAGNETISMO



La ciencia adopta un lenguaje poco asequible para que los dominados no puedan aprenderla, y luego se dice que les falta capacidad o talento. Los principales grupos dominados son los campesinos, los obreros y las mujeres.

COCINA



La mujer ha vivido en estado de opresión con respecto al hombre, condenada por éste a cocina perpetua a fin de evitar toda posibilidad de competencia en otros terrenos.

en el que es difícil penetrar. Esta dificultad, sin embargo, es mayor para la mujer porque ella es como un *cuerpo extraño* dentro de un círculo casi exclusivamente masculino. Ella ya ha demostrado su inteligencia al llegar a estos niveles, pero lo que ahora necesita es perseverar, saber competir, hacerse reconocer, no bajar las defensas.

Dentro de este proceso de socialización del *genio* la mujer sufre impedimentos a nivel personal, a nivel de grupo y a nivel social.

A nivel personal, el sentimiento de culpabilidad que ha interiorizado inconscientemente por no cumplir según los cánones de la mística su papel de esposa y madre, le disminuye la capacidad creadora y le

resta parte de la audacia tan necesaria para competir en el mundo científico.

Al decir a *nivel de grupo*, nos referimos de grupo científico. Dentro del círculo correspondiente los individuos, los investigadores, se ven como iguales, incluso en el caso de que procedan de distintas clases sociales, porque el factor investigación homogeneiza y hace pares a los que trabajan en ella. Pero la mujer siempre es vista como *mujer* antes que como científico, y la vida de laboratorio tiene cantidad de detalles que se lo recuerdan. Ella, pues, no se siente entre iguales, y esto no deja de ser una incomodidad.

En el plano social hay que luchar con la convicción generalizada de que la mujer no hace las cosas tan bien; sólo en el

mundo de la familia se le concede alguna ventaja, pero en cuanto se sale del mismo, las críticas abundan. Errores o defectos, que son pasados por alto a los hombres, son mirados con lupa de aumento cuando los cometen las mujeres. Ella siempre espera por lo tanto, de su labor, una gratificación menor de la que le corresponde, lo cual es más grave aún cuando se trata de un trabajo científico que por su naturaleza requiere contar con la admiración y el reconocimiento de los demás.

INCONVENIENTES ACTUALES

Hay que distinguir aquí dos situaciones muy claras: las de derecho y las de hecho. Sobre el papel la igualdad de los sexos en el campo de la ciencia es casi total, y digo *casi* porque en Estados Unidos, por ejemplo, hasta 1970 no entró en vigor la Enmienda Constitucional sobre Igualdad de Derechos, que prohíbe específicamente la discriminación basada en el sexo. Allí, además, las universidades de más prestigio son instituciones privadas, lo cual favorece la discriminación.

En 1971 la Academia de Ciencias de París comunicó a todas las mujeres investigadoras su decisión de que las que deseen publicar en los *Comptes rendus* si están casadas deberán firmarlos anteponiendo *Madame* seguido del nombre y apellido de su marido y después su propio nombre y apellido de soltera. Esta medida, como es lógico, no facilita la notoriedad de la autora.

Este mismo problema tienen las mujeres norteamericanas, quienes al casarse adquieren el apellido del marido. Si una mujer empezó a publicar de soltera y más tarde se casa y se divorcia una o dos veces, resultará casi imposible que se haga un nombre en el mundo de la ciencia a través de sus escritos. Esta notoriedad, por otra parte, no es un lujo en el campo de la investigación sino una necesidad. Incluso a la hora de adjudicar el premio Nobel estos hechos adquieren relevancia. Cuando en 1959 se le concedió a Severo Ochoa el de filosofía y medicina, no se mencionó siquiera a Marianne Grunberg Manago y Priscilla Ortiz cuya contribución en el trabajo que había merecido dicho premio había sido de suma importancia. Quizá Severo Ochoa se refería a ellas al decir: *...no creo que el científico busque, ni siquiera tenga necesidad, de recompensa; encuentra la recompensa en su trabajo.*

Dice Margaret Mead: *Yo había decidido conservar mi propio nombre. Esto causó un revuelo en la prensa... El conservar mi propio nombre condujo a interminables explicaciones durante toda la vida, pero yo actuaba solamente de acuerdo con la creencia de mi madre en el sentido de que las mujeres debían conservar su propia identidad y no permanecer en la sombra.* (5)

Este fue el caso de Madame Curie cuyo verdadero nombre, María Sklodowska, es apenas conocido, a pesar de que su padre era un matemático eminente.

Pero incluso cuando las situaciones de derecho están solucionadas, el problema de la discriminación está muy lejos de resolverse. (6)

En las situaciones de hecho, la mujer científica es frecuente objeto de abuso por parte del hombre, como dice Deborah Shapley. Ya hemos visto cómo se silenciaron los nombres de las colaboradoras de Severo Ochoa; pues bien, estos casos son mucho más frecuentes de lo que nadie pudiera creer, aunque a título de ilustración sólo vamos a ver un ejemplo que por sus características es muy representativo.

En 1953 el científico norteamericano James D. Watson descubrió la estructura del ácido desoxirribonucleico (que está en la base de la clave genética del individuo), que le valió en 1962 compartir el Nobel con Francis Crick y Maurice Wilkins. Fue una mujer sin embargo, Rosalind Franklin, quien demostró la estructura helicoidal del ADN y la presencia de los grupos fosfato en la parte exterior de la molécula. Sin embargo, en 1962 Rosalind Franklin hacía cuatro años que estaba muerta. Watson, que escribió un libro sobre el proceso por el que había llegado a descubrir la estructura del ADN, dice en el mismo:

Con un placer evidente (Rosy) dio parte (a otro colaborador) de sus trabajos y éste pudo por primera vez ver cómo estaba justificada su afirmación de la situación externa del esqueleto azúcar-fosfato. Sus ideas intransigentes pasadas eran la marca de una mente científica de primera clase y no las elucubraciones de una feminidad mal inspirada. (...) Llegamos a apreciar su honradez y su generosidad comprendiendo, con años de retraso, las luchas que una mujer inteligente debe sostener para ser aceptada por un mundo científico que, con frecuencia, sólo considera a las mujeres como una diversión de preocupaciones serias. (7)

Podría elevarse a la categoría de ley el que la discriminación va siendo mayor a medida que aumenta el prestigio social de los campos de actividad. La división capitalista del trabajo en intelectual y manual confina a la mujer en mucho mayor número en este último sector; pero ella, además, sufre la segunda división del trabajo, la de los sexos, de modo que incluso perteneciendo por parentesco al mundo del trabajo intelectual, está relegada al trabajo de menos prestigio social existente: el hogar. Esto ha permitido que el hombre desarrollara la costumbre de ocupar puestos de mando no compartidos con mujeres. Y cuando no es el propio colaborador el que discrimina a su compañera, ya se encargan de

hacerlo la cohorte de comentaristas que acompaña a toda actividad social artística o científica. Tomemos de ejemplo a Leprince-Ringuet quien dice de los esposos Curie:

De Pierre y Marie Curie es Pierre el creador, el que con su genio estableció nuevas leyes de la física. Marie brillaba por otras cualidades: el carácter, la tenacidad excepcional, la precisión, la paciencia. (8)

ESPOSAS Y COLABORADORAS

Hay dos tipos de esposas: las que también son científicas y las que no lo son tanto pero cumplen en cambio un importante papel.

El brillo que algunas hayan podido alcanzar en el mundo de la ciencia es admitido en razón de que están referidas a un hombre importante, sea éste su marido o su padre. No sólo tenemos como ejemplo el caso de Madame Curie, que acabamos de ver, sino el de Simone de Beauvoir a quien se asocia siempre con Sartre, el de Anna Freud cuyo nombre no se despega nunca del de su padre a pesar de su labor original e individual en el psicoanálisis y otras cuya lista alargaría inútilmente este trabajo.

Pero las colaboradoras lo tienen peor. Si no hay un vínculo de sangre o de afecto entre el científico y su pareja, todo el sistema encargado de dar la obra a la popularidad, socializarla y otorgar notoriedad a sus autores, soslaya el nombre de la mujer y realza únicamente el masculino. Este es el caso de Rosalind Franklin que acabamos de ver, pero más reciente todavía es el premio Nobel de física otorgado en 1974 a dos radio-astrónomos de Cambridge (Gran Bretaña), Sir Martin Ryle y Antony Hewish por el descubrimiento de los pulsares en 1968. *Pero fue Jocelyn Bell, una mujer del equipo «dirigido» (el subrayado es mío) por Hewish la que observó las primeras señales de pulsares. Prosiguiendo sola el trabajo, ella demostró que no se trataba de un artefacto sino de un nuevo objeto astronómico. (9)*

En psicología evolutiva es indiscutible la aportación de J. Piaget. Ahora bien, su principal colaboradora, Bärbel Inhelder, con la que ha escrito libros firmados por los dos, ocupa un lugar tan secundario que ni se le puede llamar tal. B. Inhelder, que también ha publicado libros firmados por ella exclusivamente, y que es Profesora del Instituto de Ciencias de la Educación de Ginebra, no es mencionada nunca por los divulgadores de la obra de Piaget, a pesar de que éste si la menciona en sus textos.

Pero luego están las esposas que no figuran pero cuya inteligencia y esfuerzo puesto al servicio de la obra de su marido ha permitido que ésta llegara a ser lo que es. Ellas ordenan papeles, mecanografían textos, corrigen pruebas, llevan a cabo

los engorrosos gráficos, pulen, matizan, etc. Margaret Mead dice de ellas: *Muchas mujeres altamente instruidas y originalmente comprometidas, muy capaces de realizar por sí solas trabajos de primera clase, se ven reducidas al doble papel de secretaria y ayudante técnico, a precios más baratos que los que rigen en el mercado para esas funciones, cuando se aseguran en forma de la propia esposa del alma. (10)*

Algunos maridos reconocen esta labor, pero pocos. Podemos recordar aquí al filósofo J. S. Mill que en su *Autobiography* hace un elogio tal de su amiga y esposa Harriet Taylor que su biógrafo dijo que *no existía una combinación tal en la historia de la raza humana*. El juicio de dicho señor sobre Harriet años más tarde fue que ella estimuló las facultades intelectuales de Mill, *controvertiendo inteligentemente sus ideas: (11)*

George Devereux, profesor de investigaciones en etnopsiquiatría en la Escuela de Medicina de la Universidad de Temple, Filadelfia, dice que su esposa ha hecho tanto que merecería ser coautor (pero no lo es): *Si mis libros reflejan siquiera un poco del entusiasmo del descubrimiento que los había inspirado en su origen, es porque mi mujer se encargó de la abrumadora tarea de organizar esas notas en un conjunto coherente. Ella ha puesto también la seguridad de su juicio, su gusto y sus profundos conocimientos antropológicos al servicio de las diferentes versiones del texto, establecido las referencias de una abundante documentación, completado la bibliografía y mecanografiado una parte del manuscrito. (12)*

Pero las mujeres menos cultas e instruidas también son imprescindibles para la buena marcha del *genio* como nos lo revela la esposa de Pavlov, el célebre fisiólogo ruso descubridor de los reflejos condicionados. En 1881 se casó con Seraphina Karchevskaya la cual tuvo su primer sobresalto al comprobar que su marido no tenía dinero para pagar los gastos de la boda ni regresar a San Petersburgo. Pavlov era muy pobre, pero no le importaba en absoluto —lo administraba su mujer— y además no permitió que Seraphina trabajara. En una ocasión en que fueron invitados a una fiesta y ella llegó antes, el anfitrión le reprochó en broma al científico tener siempre oculta a una persona tan encantadora. Pavlov dijo que se iba pero que su esposa podía quedarse, aunque ella, por supuesto, se fue con él, a pesar de lo cual estuvo dos días enfurruñado.

Esto me resultó tan penoso —escribió Seraphina después— que le dije que ya no me volvería a interesar tanto por los vestidos y que haría un voto de silencio. Mi actitud trajo excelentes resultados. A Ivan Petrovich le ahorró noches de insomnio y le salvó de pensamientos penosos y desagradables. (13)

¿POR QUE MAS MUJERES EN LAS HUMANIDADES?

Ya hemos visto que el genio no nace sino que se hace, y se hace desde edad muy temprana. De acuerdo que de niño el futuro genio no sabe que va a serlo, pero sí que desarrolla una capacidad de asimilación y de trabajo que le permitirán ir poniendo los peldaños de la escalera que conduce a la investigación. La inteligencia sola no vale; el científico no se improvisa.

En este largo camino a recorrer la mujer parte ya de una desventaja con respecto al hombre: haber accedido mucho más tarde que éste a la enseñanza y que, incluso cuando lo ha hecho, ésta le haya sido impartida no objetivamente —neutralmente— sino en función de lo que la sociedad masculina esperaba de ella. Evelyn Sullerot en *Trabajo y sociología del trabajo femenino* —aunque la bibliografía en este aspecto puede ser muy amplia— explica cómo los colegios para muchachas impartían enseñanzas menos completas que sus correspondientes masculinos, donde se ponía el acento en aquellas materias consideradas *femeninas* tales como la devoción y la costura. En España, ir a *costura* era sinónimo de ir a la escuela. Concepción Arenal denunciaba por su parte la mala preparación de las maestras, las encargadas de formar a las nuevas educandas. En Estados Unidos aunque el famoso Oberlin College (Ohio) admitió mujeres desde su fundación, no funcionaba en un plano de igualdad. La feminista norteamericana Lucy Stone, una de las primeras mujeres que se graduó en él, dice del mismo:

Lavando la ropa de los hombres, limpiando sus habitaciones, sirviéndoles a la mesa, escuchando sus discursos pero guardando un respetuoso silencio en público, las coestudiantes de Oberlin eran preparadas para una inteligente maternidad y una educada sumisión en el matrimonio. (14)

Con una mala preparación de base, el ingreso en Facultades que exigen un saber sistematizado y analítico que no se aprende sino con largos años de actuación en este sentido, era más difícil. Pero, por otra parte, también hay que tener en cuenta que el ingreso en Facultades de Ciencias Humanas no fue fácil; hubo que conseguirlo prácticamente por la fuerza, a pesar de que las enseñanzas que en ellas se imparten coincidían más de lleno con las expectativas de vida que el sistema masculino dominante había previsto para la mujer.

En Alemania las mujeres pudieron matricularse en la Universidad a partir de 1898, siendo la primera en hacerlo una joven de Heidelberg en el año 1900. La máxima matriculación se dio en las Facultades de Filosofía.



Madame Curie



Margaret Mead

En Austria el acceso de la mujer a la Universidad empezó en 1897 en las Facultades de Filosofía, siguiendo las de Medicina en 1900 y las de Derecho en 1919.

En Bélgica la mujer pudo matricularse en las Universidades del Estado desde 1875. En 1881 había tres alumnas y al año siguiente, cinco.

España prohibió a las mujeres seguir Cursos Universitarios en un Real Decreto de 1882, aunque en 1888 una disposición legal rectificó aquel criterio a condición de que las estudiantes fueran expresamente autorizadas por el Director General de Instrucción Pública. En 1892 otro Real Decreto permitía que asistieran a clase en calidad de Auditoras.

En Inglaterra el primer *college* data de 1868, pero las principales Universidades del país no dieron acceso a la mujer hasta mucho más tarde. Sabido es que mientras Marie Sklodowska estudió su carrera en la Universidad de París, Virginia Woolf no pudo hacerlo en la de Cambridge, lo cual le supuso una frustración de la que no llegó a liberarse nunca por completo, como ella misma lo refleja en alguno de sus libros, y su sobrino, Quintín Bell, no lo indica en la biografía de la escritora. Cambridge no abrió sus puertas a la mujer hasta 1923.

Los demás países oscilan también entre todas estas fechas mencionadas. Pero, no nos engañemos: poderse matricular y seguir estudios no era sinónimo de ejercer, condición *sine qua non* para ingresar en el mundo de la profesión. María Popelin, que obtuvo su doctorado en la Facultad de Derecho de la Universidad de Bruselas en 1888, no fue admitida a prestar el juramento de abogado porque la tradición lo reservaba sólo a los varones. Su recurso de Casación fue desestimado y en las conclusiones se le decía que *según la ley un diploma de doctor en Derecho obtenido por una mujer nunca constituye un título para ser admitido como abogado*. Hasta 1922 no se rectificó este criterio. María Popelin ya había muerto. (15)

ESTADÍSTICAS

En Estados Unidos, en los años sesenta, y quizá como resultado de la reactivación de los grupos feministas, empezaron a aparecer trabajos sobre la inserción de la mujer en el mundo laboral y también en el de la ciencia. Uno de los más característicos fue el de Alice S. Rossi, titulado *Women in Science: Why so few?* Allí se veía algo que a nivel empírico ya estaba muy claro: la mujer accedía al mundo del trabajo pero en proporciones muy diferentes según la categoría del mismo. El 65% de aumento experimentado en Estados Unidos en la década de 1950 a 1960, representaba sólo un 26% en las carreras profesionales y técnicas. En algunas, incluso, la participación femenina había disminuido.

En Europa, Francia y los países socialistas son los que ofrecen un mayor porcentaje de mujeres en la investigación científica. En Francia, el Centre National de la Recherche Scientifique cuenta con un 31,6% de mujeres, con un 30,8% en las ciencias exactas y un 36,5% en las ciencias humanas. En la Unión Soviética, en 1965 un 38% de los trabajadores científicos estaba constituido por mujeres. (16)

En España, en 1972 el personal empleado en Investigación y Desarrollo experimental en el sector *Expresas* da los siguientes números totales: 9.873 personas de las cuales 8.576 son hombres y 1.237 mujeres, repartidos de la siguiente manera:

	V	M
Ciencias exactas y naturales	226	15
Ingeniería y Tecnología	7.102	596
Ciencias médicas	1.039	589
Agricultura y ganadería	206	36
Ciencias sociales	3	1
Humanidades y ciencias jurídicas	—	—

Las cifras dadas se desglosan a su vez por niveles de formación, aumentando la proporción de mujeres en los niveles más bajos.

El mismo tipo de personal empleado en el sector *Enseñanza Superior* da las siguientes cifras totales: 2.860 individuos de los cuales 2.410 son hombres y 450 mujeres, que se reparten de la siguiente manera:

	V	M
Ciencias exactas y naturales	741	137
Ingeniería y Tecnología	405	20
Ciencias médicas	667	162
Agricultura y ganadería	180	22
Ciencias sociales	51	10
Humanidades y ciencias jurídicas	366	99

Repetimos los mismos datos para el sector *Administración pública*, donde los totales son los siguientes: 12.063 individuos de los cuales 9.022 son hombres y 3.041 mujeres, distribuidos del siguiente modo:

	V	M
Ciencias exactas y naturales	2.548	868
Ingeniería y tecnología	4.217	1.156
Ciencias médicas	597	495
Agricultura y ganadería	1.368	397
Ciencias sociales	63	29
Humanidades y ciencias jurídicas	229	96

Fuente: *Estadística sobre las actividades en investigación científica y desarrollo tecnológico*. Años 1971-1972. Ministerio de Planificación del Desarrollo. I.N.E. 1975.

	V	M
Humanidades	180	55
Ciencias Básicas	577	127
Tecnología	353	304

Fuente: *Consejo Superior de Investigaciones Científicas*.

VICTORIA SAU

NOTAS:

1308

(1) J. FELDMAN: «El sabio y la comadrona». *Impacto, ciencia y sociedad*, pág. 154.

(2) L. TERMAN: *Papers on eugenics*, n.º 4, 1947, pág. 3.

(3) L. TOSI: «La creatividad femenina en la ciencia», *Impacto*, pág. 131.

(4) M. MEAD: *Mis años jóvenes*. Ed. Galba, pág. 157.

(5) *Idem.*, pág. 134.

(6) TOSI, *op. cit.*, pág. 135.

(7) J. D. WATSON: *The double helix*.

(8) La cita es de L. TOSI en *op. cit.*, pág. 135.

(9) M. de NEURON-LANDOLT: «Cómo se desenvuelve una mujer de ciencia entre sus colegas masculinos», *Impacto*, pág. 181.

(10) La cita es de Jacqueline FELDMAN en *op. cit.*, pág. 158.

(11) BAIN: *John Stuart Mill*, pp. 171-173.

(12) G. DEVEREUX: *From anxiety to method in the behavioral sciences*, París 1967, p. XV.

(13) B. P. BABKIN: *Pavlov, A Biography*, University of Chicago Press, 1949.

(14) B. FRIEDMAN: *La mística de la feminidad*, Ed. Sagitario, pág. 106.

(15) E. SULLEROT: *Historia y sociología del trabajo femenino*, Ed. Península, pp. 125-126.

(16) TOSI, *op. cit.*, pág. 128.

II. — En la historia de la Medicina

LAS MUJERES FUERON QUEMADAS POR BRUJAS. AHORA SE EMPIEZA A RENDIRLES JUSTICIA

La historia de la medicina siempre se ha basado en los nombres ilustres para marcar sus etapas. De todos esos grandes hombres —Galeno, Esculapio, Averroes, etc.— ninguno fue de mujer. Es absurdo y hay que reescribirlo todo, porque hubo una multitud de mujeres que ejercieron el arte de curar en todas las épocas, aun las más remotas. Pero fueron olvidadas o reprimidas.



Grupo feminista italiano Streghe (Las brujas) se manifiestan gritando ¡Temblad, temblad! ¡Las brujas han regresado!

En Europa concretamente, cuando terminó el Medioevo y comenzó la Edad Moderna, se calcula que más de un millón de mujeres resultaron quemadas por brujas. Las mujeres fueron el 80 % de las personas ajusticiadas por brujería. Por los documentos llegados hasta nuestros días se sabe, o se deduce, que gran parte de ellas se dedicaba a curar a sus semejantes, o a tratar de curarlos, con los conocimientos de que disponía. De todo esto se conoce muy poco. Pero hay quienes se dedican a recoger datos y estudiarlos, para restablecer la verdad.

En Estados Unidos, las feministas Bárbara Ehrenreich y Deirdre English, docentes de la State University de Nueva York, se dedican a este trabajo y han escrito un libro notable: *Las brujas somos nosotras — el papel de la medicina en la represión de la mujer.*

En Roma hemos asistido para **Vindicación** al debate organizado por el *Centro Italiano di Storia Ospedaliera* (CISO — Centro italiano de historia de los hospitales) y el colectivo feminista de estudios históricos *Le donne e la difesa della salute* (Las mujeres y la defensa de la salud).

El objetivo principal del debate y de los estudios de estas dos organizaciones, es sacar a luz el inmenso patrimonio que para la historia significa la *medicina de las clases subalternas*, ver cuánto de ese patrimonio se ha incorporado a la actual medicina oficial, cuánto de útil ha quedado sepultado, cuál ha sido el aporte de las mujeres y llamar a todos aquellos que saben algo, a que lo digan.

En las culturas comunitarias campesinas ha dicho en el debate, la atropóloga Laura Chiti, la posición de la mujer era de gran prestigio: representaba, no sólo el



Durante la Edad Media, más de un millón de mujeres fueron quemadas por brujas, por dedicarse, gran parte de ellas, al ejercicio de curar a sus semejantes.

centro de la familia por su función en el ámbito doméstico, no sólo participaba en la producción y administración de los bienes, sino que se ocupaba además de la asistencia médica.

Por su parte Joyce Lussu, estudiosa de antropología cultural y una de las animadoras del CISO, ha afirmado que reconstruir la realidad de aquellas civilizaciones comunitarias, con las cuales la antigua Roma tuvo que vérselas y cuyos residuos han sobrevivido hasta nuestros días, es por cierto interesante. Pero los estudios se hallan en estado embrionario.

Los datos históricos sobre el papel de la mujer en la medicina se remontan a la antigua Grecia, donde se recurría a las sibilas para que aconsejaran cómo combatir las grandes epidemias. Paracelso afirmó en 1527 que todo lo que sabía sobre medicina popular lo había aprendido de las *buenas mujeres* (*belle femme*, de donde deriva el nombre de belladona, el famoso calmante de origen vegetal). Así se llamaban las mujeres que curaban en Italia, en el medioevo y más tarde, a partir del siglo XIII, cuando también se las llamó curanderas, o brujas, y muchas de ellas terminaron en la hoguera. El motivo es social y económico. Lo dicen Ehrenreich y English: *en el siglo XIII se produjo un renacimiento de los estudios médicos, debido al contacto con el mundo árabe*. Hicieron su aparición los primeros cursos de medicina en las universidades de Alemania, Francia e Italia principalmente y eran cada vez más numerosos los jóvenes de condición acomodada que se dedicaban a aprender la nueva ciencia.

Luisa Murano, docente del Instituto de

Filosofía de la Universidad de Padua que forma parte de la corriente de estudiosas y estudiosos organizadores del debate de Roma, ha publicado un libro al cual nos referiremos más adelante, donde analiza las actas de numerosos juicios por brujería en el noreste de Italia, de los siglos XV, XVI y XVII. Murano se refiere al paso de la medicina popular a la medicina oficial (académica) al comenzar la Edad Moderna. *El médico académico dice, que se preparaba en las facultades y escuelas donde dominaba el principio de autoridad, Galeno sobre todo, se veía impedido por el título, el saber y las aspiraciones consiguientes, a entrar en contacto con el cuerpo* (incluso el cuerpo social).

Las mujeres que curaban empezaron entonces a ser reprimidas, porque encarnaban una suma de conocimientos y de cultura independiente —popular— empírica— que molestaba al régimen. Este intervenía y las reprimía porque necesitaba el oscurantismo, para imponer y perpetuar la servidumbre de la gleba y el papel exclusivamente reproductor de la mujer en esa sociedad. El médico académico no tocaba el cuerpo enfermo. Es más, debía ser acompañado por un sacerdote. La curandera o *bella donna*, palpaba carnes enfermas, entablillaba huesos rotos, hacía venir al mundo a las criaturas. Eran dos concepciones en conflicto. Esa es la base de la caza de brujas.

Por eso, *estudiar la historia de la medicina debe ser estudiar la creatividad de las masas populares, y en especial de las mujeres, para la defensa de la salud*, se ha dicho en el debate de Roma. Pero se ha insistido en la dificultad principal: todo el aporte de la mujer a la medicina, por

su misma ubicación en la sociedad campesina, está ausente de los archivos. Las masas populares del antiguo Egipto, de Grecia y Roma, del Medioevo y del Renacimiento, eran analfabetas y nadie se ocupó de recoger por escrito las tradiciones orales.

Los estudios hechos por el etnólogo Alberto Cerisi y por el antropólogo Alessandro Serpilli, miembros del CISO y presentes en el debate, han profundizado sobre el papel de la mujer en el desarrollo de la ginecología, obstetricia y pediatría. En la sociedad comunitaria campesina, el parto era un acontecimiento colectivo. Interventaban todas las mujeres de la comunidad, incluidas las hijas mayores de la parturienta, bajo la dirección de la más experta. *Lo que se debe recuperar, ha sostenido el profesor Ciresi, más que el contenido de los conocimientos médicos populares, son las formas asociadas, la continuidad entre vida doméstica y social, que se ha interrumpido*. La alternativa a la medicina oficial, académica, es *la gestión popular de la medicina*, para que pertenezca a todos y no sea un misterio para iniciados.

El aporte de la mujer a la ginecología, obstetricia y pediatría fue casi exclusivo hasta el siglo pasado. A partir de entonces, los hombres, desde los puestos de mando de la medicina académica, se apropiaron de estas especialidades. *El poder que habían acumulado las mujeres en este campo y en otros de la medicina, era peligroso para el Estado*, ha afirmado Joyce Lussu. Por éso pasaron a dominio del hombre.

El colectivo de estudios históricos *Las*

mujeres y la defensa de la salud, lleva ya cuatro años de investigación histórica en este campo. Muchas han sido las mujeres de ciencia en la historia, pero los que han escrito la historia siempre han sido hombres y la mayoría de ellos, al servicio del régimen social imperante, ha planteado una de sus integrantes. Un caso notable es el de la famosa universidad de Salerno (ciudad a setenta kilómetros al sur de Nápoles), cuyo esplendor data del año 1000. En aquella época, la ciudad salernitana editó un Manual de ginecología, obstetricia y pediatría. Su autora fue Trótula, una de las mujeres que estudiaban y dictaban cátedra en dicha universidad. El Manual fue editado en Inglaterra con el nombre de la autora en versión inglesa, Dame Trot. Otros estudios de la escuela de Salerno fueron hechos en forma colectiva y publicados sin firma. Es lógico suponer que entre los autores se hallaban, no sólo Trótula, la más famosa, sino otras tan importantes como Abella, Mercuriada, Rebecca Guarna y Costanza Calenda. Pero cuando en el 1800 se escribió la Historia de la Medicina Italiana, su autor, S. De Renzi, se pregunta si fue realmente Trótula la que escribió el Manual famoso y plantea la siguiente reflexión: *¿no lo habrá escrito su marido?*

LAS BRUJAS: ACUSADAS INOCENTES

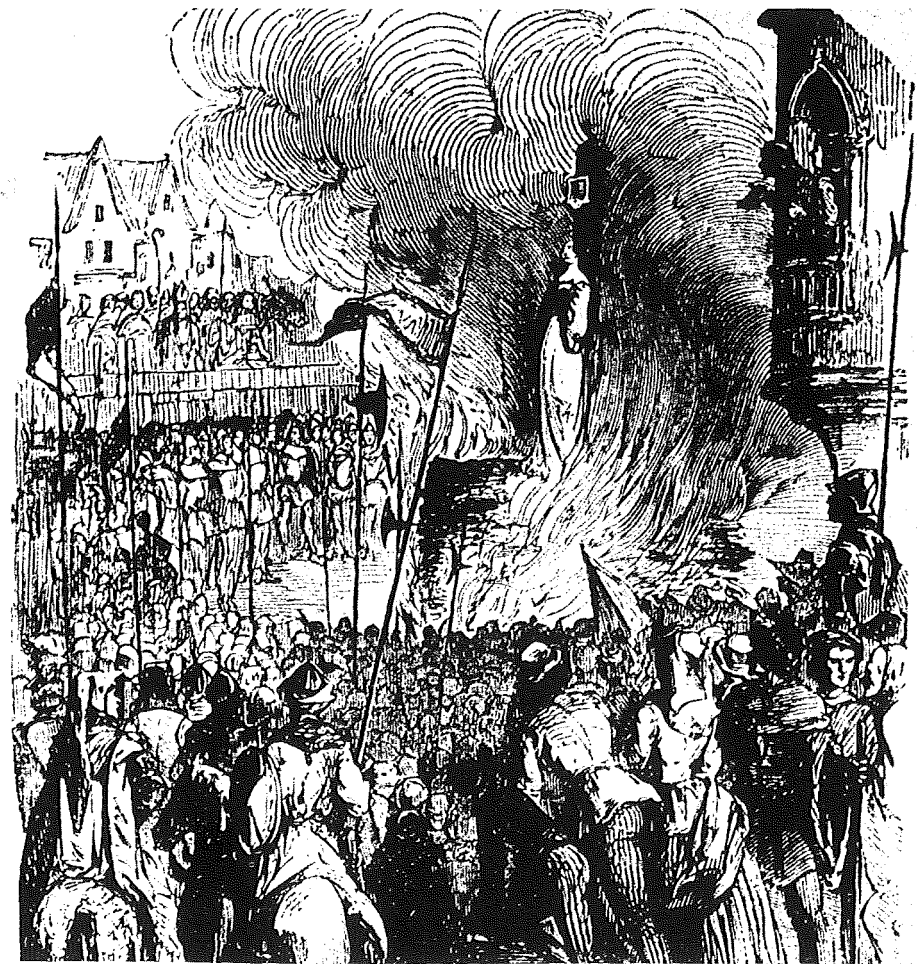
Uno de los aspectos más interesantes del debate de Roma ha sido el de las brujas, personajes femeninos de la historia que (¡por fin!) están comenzando a ser reivindicados. (1) Para Joyce Lussu, la caza de brujas indica un punto del paso de una estructura social en que la mujer tenía un papel importante, a otra sociedad. El régimen cazó y quemó brujas desde el final del Medioevo hasta el comienzo de la revolución industrial. Esa cacería duró casi cuatro siglos, por la resistencia que oponía la cultura popular adquirida, a un régimen que la negaba.

La imagen de la bruja, generalmente vieja y desdentada, que todavía impresiona en algunos sectores campesinos atrasados de Europa, corresponde a la campesina anciana de la etapa comunitaria. Con los años y la consiguiente pérdida de las fuerzas, la campesina abandonaba las tareas más pesadas del campo y se dedicaba a coger hierbas y a preparar medicinas para la comunidad. El régimen imperante desde los siglos XIII al XVIII, a través del oscurantismo de la Iglesia, con la ayuda del cura de aldea que aparece como un verdadero Satanás perseguidor de la cultura popular, se encarga de construir la figura de la bruja que ha llegado hasta nuestros días, aliada del demonio y sembradora de males.

Como dice la antropóloga Laura Chiti, una de las tareas más importantes que tocan a quienes quieren restablecer la verdad en este vasto campo de la historia de la medicina, es establecer los ingre-



La medicina popular, en el medioevo, estaba en manos de mujeres a quienes a partir del siglo XIII se llamó curanderas, o brujas, y muchas de ellas acabaron en la hoguera.



Las mujeres que curaban empezaron a ser reprimidas porque encarnaban una suma de conocimientos y de cultura independiente que molestaba al régimen que necesitaba del oscurantismo

dientes y la acción farmacológica de las pociones que confeccionaban las acusadas de brujería. También va a ser muy útil volver a estudiar las actas de los juicios vinculados al terror medioeval y del renacimiento, que hablan de aquelarres, de demonios e incluso del precio de la leña utilizada para quemar a las condenadas. Pero, concluye, lamentablemente, casi nunca se refieren a su obra en defensa de la salud de las masas populares.

Ehrenreich y English sostienen que muchas de las hierbas curativas descubiertas por las brujas forman parte de la moderna farmacología. Disponían de analgésicos, digestivos y calmantes. Utilizaban una variedad del centeno para acelerar el proceso del parto, cuando la Iglesia todavía consideraba los dolores de parto una consecuencia del castigo divino por el pecado original de Eva. Actualmente, dicen las dos feministas norteamericanas en su libro, tales substancias se utilizan en los principales preparados para el tratamiento pre y post-parto. Además, la belladona, utilizado hoy como antiespástico, era utilizada por las curanderas, acusadas de brujería, para impedir las contracciones uterinas cuando había peligro de parto prematuro. Otro fármaco importante en la actualidad, la digitalina, que se utiliza para las enfermedades cardiovasculares, parece haber sido utilizado por una bruja inglesa. Otros remedios utilizados por las brujas, dicen las autoras de *Las brujas somos nosotras*, eran pura magia y su eventual eficacia se debía a sugestión.

Como parte de los estudios hechos en Italia para restablecer la verdad histórica y vindicar la memoria de centenares de miles de mujeres torturadas y asesinadas en Europa, cabe destacar el libro de Luisa Muraro, al que nos hemos referido antes. Se llama *La Signora del gioco - Episodi della caccia alle straghe* (La señora del juego - episodios de la caza de brujas). Muraro ha escrito este libro, como ella misma dice, para rendir homenaje a las mujeres quemadas.

VINDICAR A UN MILLON DE «BRUJAS»

No hay ninguna calle ni plaza de Italia que se llame Caterina Ross, Anna Maria Sertora, Barbara Marostega o Matteuccia de Todí. Pero es una injusticia, que se debe reparar. Estos son los nombres de cuatro de las tantas mujeres que fueron enjuiciadas y quemadas por brujería en Italia, en los siglos XIV, XV y XVI.

Luisa Muraro ha estudiado lo que queda de las actas de algunos juicios que se hicieron en las actuales regiones del Véneto y del Trentino y en otros puntos, como Todí (Umbria). Los historiadores que han estudiado la caza de brujas, han planteado en general que la lectura de las actas no permite deducir qué pensaban las acusadas, pues tales documentos fueron escritos por quienes las enjuicia-

ron, todos hombres, siempre. Muraro ha hecho una lectura de las actas para descubrir la realidad detrás de fórmulas que se repiten como una letanía. Ha hallado, dice al final del libro, una respuesta que llegaba de mujeres que tenían una edad, una situación, una forma de razonar, de sentir, todo exactamente determinado con una concreción para la cual yo, a pesar de buscarla, no estaba preparada. Y concluye: *me parecía que, desde el lugar documentado por su sufrimiento, pidiesen un homenaje. Fue entonces que decidí escribir este libro.*

Caterina Ross, soltera, 32 años, es llevada ante el tribunal del pueblo véneto de Poschiavo. Su abuela y su madre fueron quemadas por brujas. Lógicamente, también ella debía caer. Uno de sus acusadores es el caballero Giovanni Antonio Lanfranchin, hombre importante del pueblo. El inquisidor la interroga:

—¿Sabéis la causa por la cual el caballero Lanfranchin os ha acusado?

Respuesta:

—Sí señor, porque le pedí dineros que me debía.

Luisa Muraro transcribe las actas de los interrogatorios, que duran desde el 20 de enero de 1697 hasta el miércoles 27 de febrero del mismo año, en una sucesión de torturas, confesiones, retractaciones, admisión final y condena. Como Caterina parece poseer algunos bienes propios, el tribunal informa a los parientes que el testamento que ésta ha hecho antes de morir en la hoguera, no puede subsistir de manera alguna, pues los bienes de las brujas son confiscados y pasan a la comunidad religiosa del lugar. A los parientes, el tribunal les pasa la cuenta de gastos por el juicio: meriendas de los jueces, transporte del verdugo, costo de la leña utilizada para la hoguera, asno para transportar a la bruja hasta el suplicio final, pues las torturas la han destrozado físicamente y no puede caminar.

El juicio de Caterina Ross es uno de los últimos. Ya en esa época el desarrollo económico y social generaba nuevos sentimientos. Muraro transcribe el informe que en 1518 redacta un enviado de la República de Venecia, que ha asistido a la quema de ocho mujeres condenadas por brujería. El delegado no pone en duda la existencia de brujas y brujos pero, dice, *me parece que con ellos se usan procedimientos incorrectos*. El informe concluye con una expresión desusada: *tales procesos deberían ser instruidos por hombres de muy gran competencia, teólogos y canónigos de recta conciencia y llenos del temor a Dios, porque aquí «se trata de la muerte de seres humanos»*. La floreciente burguesía veneciana se preparaba para desarrollar nuevos sentimientos y para una forma menos sometida de alianza con el poder feudal de la Iglesia. La ideología burguesa de la República Veneciana abre las puertas a una nueva época en la explotación-

represión de la mujer: la del trabajo asalariado en la industria.

El libro de Luisa Muraro se llama *La señora del juego*, porque en numerosos interrogatorios aparece esta mujer-divinidad (domina ludus, en latín) que dirige el juego, el nombre más antiguo del aquelarre. Estas reuniones de brujas, descritas en las actas, tienen su origen en sublevaciones campesinas que son un recuerdo reciente —o menos reciente— en la vida de las acusadas. Las reuniones nocturnas, los encuentros clandestinos, la iluminación muy discreta, que en las actas de los juicios por brujería ilustran el aquelarre, corresponden a la actividad conspirativa de los campesinos y campesinas alzados contra la prepotencia feudal.

En el valle del Fiemme, a mediados del siglo XVI tienen lugar unos procesos por brujería, en plena época de sublevaciones de los campesinos de dicho valle, que exigían la eliminación de los impuestos y de la servidumbre de la gleba, la libertad de caza y pesca, menos conventos, hospitales para los pobres y el derecho de cada pueblo a elegir su párroco. *No obtuvieron nada*, dice Luisa Muraro. *Incendiaron castillos, monasterios y capillas; se dirigieron en armas hacia Trento. Fueron derrotados, masacrados; los sobrevivientes, durante años fueron perseguidos por la venganza de los señores.*

Era lógico que esa represión brutal se ensañara contra las mujeres, para doblegarlas a ejercer una sola función: ser un órgano reproductor, sin cerebro, sólo un útero.

Los interrogatorios a las brujas son todos iguales, se basan en el *Malleus Maleficarum*, escrito en 1484 por los reverendos Kramer y Sprenger, una especie de manual de instrucciones del cazador de brujas. Se le exige a la bruja que diga toda la verdad. Como la mujer llevada ante el tribunal de la inquisición, no sabe de qué se la acusa, trata de ubicarse. Se la tortura, se la envuelve en una serie de semi-admisiones, para llevarla a un punto final, que es el punto inicial de los inquisidores: es una bruja, ha vendido su alma y su cuerpo al demonio, ha tenido relaciones sexuales con él (que la ha hecho gozar, porque la mujer es la encarnación del pecado y la lujuria, pero el goce es insuficiente, porque el diablo tiene un miembro frío como el hielo). Ha comido carne humana y de animales domésticos, ha bebido la sangre de niños, porque el demonio quiere que las brujas hagan el mayor mal posible y si no lo hacen, las aporrea. Pero ni la sangre ni la carne de seres humanos y animales sacia su hambre y su sed, ni tienen buen sabor. Las respuestas de las interrogadas, parecen todas iguales, escritas por el escribiente del inquisidor como obedeciendo al dictado de éste último. Pero algunas cosas escapan a la rutina burocrática.

Luisa Muraro destaca algunas frases de



El aporte de la mujer a la ginecología, obstetricia y pediatría fue casi exclusivo hasta el siglo pasado. A partir de entonces, los hombres, desde los puestos de mando de la medicina académica, se apropiaron de estas especialidades.

las actas. Una de las mujeres, dice al inquisidor:

—Si soy una bruja, sea. ¿Qué queréis que diga? ¡Decídmelo!

Algunas confesiones, dice la autora, son una colección de lugares comunes ligados entre sí por lo que sugiere el vicario con retazos de mitología pagana y cristiana.

Una de las acusadas, pide que la desliquen del potro porque quiere confesar. Una vez con los pies en el suelo, dice: *he robado un nabo*. Es tan pobre que ha cometido ese robo, evidentemente. Después no sabe, no puede, agregar más detalles de su pacto con el demonio.

En los primeros juicios, las acusadas admiten haber participado en el juego con la señora. Al principio ésta aparece como una divinidad, una mujer sabia, que cura las enfermedades, que se alegra cuando

ve una casa limpia y ordenada. En esos relatos, no hay ninguna aspereza ideológica, ninguna obsesión del pecado, sólo armonía y equilibrio entre seres humanos y naturaleza.

Los inquisidores hacen entrar al demonio en los interrogatorios y como es natural, lo imponen en las respuestas. Con el diablo entra el sexo, es decir, la concepción de los inquisidores sobre el sexo. La Señora del juego se va perdiendo en los relatos, adquiere la fisonomía de un monstruo, que ocupa un lugar secundario respecto a Satanás.

El agregado del diablo es el agregado de la sexualidad, dice Muraro. Cuando los jueces empujan a las acusadas a presentar las cosas como si hubiesen obrado sobre todo por la sumisión carnal al demonio, cuando los manuales explican al gran público que la brujería tiene su origen en una sexualidad desbordada de las mujeres, sugieren una similitud y, al

mismo tiempo, niegan a las acusadas una «consistencia social», las atan a una sexualidad pura y simple. Es una de las formas para hacer que la mujer vuelva a las filas del ejército reproductor.

Este estudio de la filósofa Muraro, echa por tierra con la interpretación clásica de la psiquiatría, de que la caza de brujas y las confesiones de éstas, fueron un fenómeno de histerismo colectivo. La autora plantea que muchos enigmas quedan sin responder, que hay que seguir investigando y profundizando. Es el mismo planteo que el del debate al que hemos asistido en Roma. Pero hay un punto de partida cierto: que la inmensa mayoría de las víctimas de cuatro siglos de caza de brujas, fueron las mujeres. — Desde Roma, ALICIA FAJARDO

(1) En 1969 se publicó en Barcelona «Bruja y sociedad» de Lidia Falcón (Ed. Fontanella), cuyo capítulo V es un estudio vindicativo de las brujas y su importancia social y política. (Nota de VINDICACION)

VINDICACION *feminista*

edita

EN EL INFIERNO
Ser mujer en las cárceles de España
Lidia Falcón
está ya a la venta por 275 ptas.



LA COMUNA
Louise Michel
Prólogo de Federica Montseny

(a la venta el próximo mes de septiembre)

Ruego me manden contra cheque adjunto

EN EL INFIERNO
Ser mujer en las cárceles de España
Lidia Falcón

LA COMUNA
Louise Michel

Nombre

Dirección

CARTAS A VINDICACION

LITERATURA INFANTIL: LITERATURA CONDICIONANTE

Queridas compañeras:

Soy maestro en una escuela y trabajo con chavales de 6 años. (...) La escuela es mixta. Hay 19 chicos y 15 chicas. Un buen día traje un niño a la escuela un libro de cuentos para que se los leyese. Los cuentos eran *La caperucita roja* y *La ratita presumida*. Escogí el de *La Ratita presumida* y comencé a leerlo. A medida que iba leyendo me iba dando cuenta del lugar que se le ofrecía a la mujer ratita en la estructura del cuento.

Su trabajo era todo el día dejar bien limpia su casita (ama de casa). Encontró una moneda de oro (otras veces es el príncipe) y, ¿qué hizo?, se compró un vestido. Luego se puso de exposición a la puerta de su casa (como en muchas salas de fiestas lo hacen las chicas) y pasaron los machos que con sólo verla se enamoraban (al ser objeto de requerimiento su vida se realza). Unos eran comerciantes, otros cazadores, otros músicos, otros trabajadores, etc... Todos eran deliciosos pero, ¡ojo!, en la cama se volvían peligrosos. Sólo uno (monogamia para la mujer) era a la vez delicioso y no peligroso: era el ratón. Se casaron y no dice ya el cuento cómo vivieron. Sólo dice que fueron felices. Al acabar el cuento los niños aplaudieron. Mientras lo iba contando, yo me hacía para mí mismo las reflexiones que van entre paréntesis. Y quedé pasmado de la carga inconsciente que llevan los cuentos. Luego comencé a comentar el cuento con los niños. Les parecía muy bonito a todos. Introduje una cuestión: La ratita siempre en casa y los pretendientes en la calle. Les propuse hacer una estadística de los trabajos de sus padres y resultó: los padres hacían 11 tipos de trabajos diferentes (aunque en realidad son más), las madres hacían 8 tipos de trabajos distintos. Los niños se alborozaron pues los de su *banda* tenían más trabajos.

Después contamos los que trabajaban en casa y fuera de ella. Todos los padres trabajaban fuera de casa. De las madres: 16 en casa y 16 fuera de ella. Les pregunté su parecer sobre esta cuestión: ¿Y si fuera al revés, es decir, los padres en casa, fregando, haciendo camas, limpiando la casa, etc... y las madres trabajando fuera de las casas? La reacción de los niños fue instantánea. Comenzaron a gritar: *Las madres en casa, las madres en casa*.

Creo que es suficiente para pensar en una serie de tareas: los cuentos y su análisis, la escuela y los movimientos de liberación de la mujer, el control de los contenidos de la enseñanza, etc...

Usurán (Esukadi)

INDEPENDENCIA, VALOR Y SINCERIDAD CONTRA HIPOCRESIA

Queridas amigas:

Os he conocido hace dos o tres meses en que, por casualidad, cayó la revista en mis manos y tengo la obligación de daros las gracias por haberme liberado de un complejo que hace años me atormentaba. Mi familia y conocidos (no amigos) me han lla-

mado estúpida y boba en todos los tonos porque desde jovencita he querido hacer mi vida, ganármela y resolver mis propias cosas no de una forma demasiado convencional, pero como yo quería. Deseaba tener un hijo y volvieron a llamarme loca y el insulto *adecuado* al caso porque no quería casarme. Luego porque, ya casada y madre de otro crío, me puse a estudiar, ¡cómo no!, porque detestaba las labores domésticas y tenía un trabajo fuera de casa. Más loca todavía porque iba a reuniones clandestinas de carácter político, porque me exponía a ser detenida por emplear la noche en pegar propaganda mal vista, y, ¡el colmo de los horrores!, porque se supone que tengo el cónyugue medio embrujado puesto que me lo consiente. Sólo una vez se metió en mis cosas y, como mis locuras son permanentes, cometí la torpeza de hablarle claro y puntualizar (¡qué falta de respeto, de sumisión, de disciplina!) Salió bien, porque él tiene la misma manía. Nos habíamos unido las dos ovejas negras de las respectivas familias. Compartimos obligaciones y derechos y, en la medida de lo posible, repartimos el tiempo libre en lo que nos gusta a los dos, sin hacer preguntas, sin recelos estúpidos y con respeto mutuo.

Admito que no somos muy *standard* pero siempre me había considerado anormal, diferente de las otras mujeres con que me relaciono. Vosotras me habéis hecho ver que no soy un bicho raro, que hay otras que viven así, que no estoy loca, y que los *desvíos* que los demás veían en mí tienen un punto positivo. Al menos he sido valiente y he conducido mi vida sin hipocresías.

Dolores Auladell (Granada)

MAS AGRESIONES Y MACHISMO «PROGRE»

Queridas compañeras de VINDICACION:

Sólo quiero contaros un hecho que demuestra, una vez más, el machismo de algunos grupitos denominados de izquierdas, incluso militantes de partidos de esta tendencia.

Hace unos días, un grupo de estudiantes tuvimos noticia de la agresión física (violación) que habían sufrido tres jóvenes de nuestra ciudad en un viaje que habían realizado a Madrid.

Nos reunimos para intentar hacer algo, para denunciar estos hechos; confeccionamos carteles y nos dedicamos a distribuirlos por la ciudad. En un bar de los denominados como *rojos* y donde asisten jóvenes de *esta categoría*, colocamos uno de los carteles. Los clientes masculinos optaron por comentar frases como: *esto os pasa por ir a Madrid, solas... Ante la violación lo mejor es relajarse y gozar...*

Ante esto, sólo cabe comentar, una vez más, la falta de verdadera conciencia revolucionaria de estos elementos. Es triste pensar que los mismos que están con nosotras en el frente de clase nos abandonan y se enfrentan con nosotras en el del sexo.

Nada más, sólo felicitarnos por la revista y animaros a que sigáis al pie del cañón.

Nekane (Pamplona)

VIRGINIA

La doncella de Puebla de los Infantes

CAPITULO III — De cómo, tras ser violada, Virginia descubre con horror que va a ser madre de una inocente criatura.

Pueden imaginarse las almas caritativas que leen esta historia en qué estado de postración y desespero se sumiría la infeliz Virginia, al descubrir que había sido violada por el dueño de la casa en donde prestaba sus servicios. ¡Qué dolor, qué vergüenza, qué angustia! Virginia se estremecía toda, al pensar que alguien podía haber ofendido así el honor limpio del apellido de su padre, que en gloria estaba. Que una hija de Justo Jiménez se viera en tamaña tesitura era algo que le recomía las entrañas. *¿Cómo habré podido ser tan débil?* —se preguntaba— *¿Cómo no pude resistir hasta la muerte, si fuera preciso, antes que mancillar el honor de mi familia?* Dentro de sí, la pobre Virginia comprendía que gran parte de la culpa era de ella, por ser demasiado joven, demasiado hermosa. Al fin y al cabo, el dueño de la casa era también, en parte, su dueño y tenía más de un derecho sobre ella. Y la señora estaba tan delicada que mal podía el dueño del lugar satisfacer las necesidades que, como sabemos, tienen los hombre. Y así, ella pensó que no debía haberse mostrado ante él tan desenvuelta y cariñosa con los niños; comprendía que aquello era una tentación demasiado fuerte.

Virginia intentó ocultar, como pudo, su vergüenza. Fingiendo una debilidad repentina, se despidió de la casa y fue a la de su buena tía Eulalia. Allí Virginia comprobó, con desasosiego, que el apetito le disminuía, que de pronto le subía al rostro un rubor incontenible y otras veces, en cambio, quedaba tan pálida que estaba a punto de desmayarse. Intuyó que sus pequeños senos crecían de repente y que su cintura perdía gracia. Y decimos intuyó porque su humildad y su castidad le impedían, como es lógico, observar con detenimiento su cuerpo.

Ella, que sólo sabía de la vida lo que había observado con las vacas y los perros del pueblo, no comprendía muy bien lo que le pasaba. Como era normal en una familia decente, su madre no le había instruido en las cosas de la vida, pensando, con recto entendimiento, que el día anterior a su boda tiempo habría para explicarle lo que las mujeres deben sufrir y soportar de sus dueños y señores maridos. Así, cuando Virginia, a los trece años, comprobó que un reguero de sangre le había hecho mujer, su madre se limitó a decirle que aquello era el castigo de haber nacido hembra y que tuviera mucho cuidado cada mes en no lavarse, ni enfriarse, ni andar descalza, ni hacer mayonesa, ni tocar las plantas, que un mal de ojo perenne perseguía a las mujeres descastadas que no sabían guardarse en aquellos días impuros.

En casa de su tía Eulalia pasaron varias semanas. Se dio cuenta de que esperaba un niño. Un hijo, no nacido de la obediente entrega al hombre designado por Dios, sino de su debilidad y coquetería de mujer débil.

Cuando, como en un relámpago divino, Virginia intuyó la verdad, un profundísimo dolor le atravesó el alma y cayó desmayada junto a su pequeña cama de adolescente. — SOLEDAD BALAGUER

Las mujeres sabias asustan a los hombres. *Victoria Sau y Alicia Fajardo*

Zaire: el disparador de África. *Lidia Falcón*

La primera película feminista rodada en España. *Gumer Fuentes*

Herirse entre mujeres, triunfos para la reacción. *Vindicación*

La I Internacional Feminista. *Regina Bayo y M. Encarna Sanahuja*

Barcelona: Sublevación popular en el Besós. *M. Goicoechea*

El drama vasco. *Lidia Falcón*

Una mujer al desamparo de la Ley. *Luisa Viella*

ELECCIONES BOICOTEADAS: LAS FEMINISTAS NO VOTARON A SUS REDENTORES



EL SILENCIOSO REGRESO DE «PASIONARIA»

Lidia Falcón

LA INTERNACIONAL MACHISTA DE LA VIOLACION

Maite Goicoechea