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Actividades 

de la 

Agrupación 

MUJERES 

LIBRES 
E-:fas compan.er1J, de Villcno nos ,ueguum que co.siendo .sin de.sean.so pora lo.s milicia.no, 

.se ganará o.nfe.s lo guerro 

LEVANTE. - lo Agrupación de Valencia cont
inúo sus clases, ho constituido yo los Secciones do Trabajo y lo Sección de Propagan·

do, que ho iniciodo una compoño oral por los pueblos de la región. 
Se han formado Agrupaciones en Cullera, Eldo, Comporrobles, Chello, Corcogente, Elche y Utiel. 
UN MITIN EN ElOA. - Mós de 4.000 personas asistieron o este mítín celebrado par MUJERES LIBRES. Hablaron, Isabel de Madrid, lucía 

Sónchez Soornil y Aurora López. 

CENTRO. - lo Agrupación de Madrid, a causa de lo intensiflcoción de los bombardeos de la artillería faccioso, que castigan espe·
cialmente la zona de lo Gron Vía, ha trasladado su domicilio a lo calle de Diego de león, donde contin6o sus actividades con mayor entusiasmo 
que nunca. Se intensifica la obra de aliento a los combatientes visitondo frentes y hospitales. 

la activa compañera luisa Cobo, ha organizado la Agrupación de MUJERES LIBRES en Taroncón {Cuenca). 

CATALUÑA. - De Gerona nos comunican que se están formando Agrupaciones en todo lo provincia.
la Agrupación de Motoró ha comenzado clases de Puericultura; ha organizado unos guarderías infantiles y activo la ·confección de 

ropas poro los milicianos. 
las compañeros de Oleso de Montserrat han inaugurado el primer hospital de sangre instalado por muieres. Cuento con todos 

los elementos modernos. 
En Volls, Sodurní de Noyo, Esparraguero y Monistrol ha quedado constituído nuestra Agrupación. 
BARCELONA. - En lo compaña radiofónico que se viene desarrollando, resalto la alocución de la com· 

pañero Nito Nohuel, cálida exaltación del sentimiento femenino. la siguieron interesantes ternos a cargo 
de Pilar Grangel, Concha liaño y Soledad E,torach. 

El Instituto Mujeres libres ha inaugurado un nuevo curto de Puericultura Y en 
breve se ampliarán en él los clases elementales. 

En el ciclo de conferencias, resultó muy notable la de lo compañera 
Etta Fedem sobre el temo <Podres e hijos»: En ella hizo uno dramó· 
tica evocación del fascismo olemón, con toda su crueldad ant¡­
humano, presentándole, en un agudo anólisis, como resul­
tante natural de la educación en el culto a lo tuerzo y 
a lo guerra. 

En el Ateneo libertario del Centro dió uno in­
teresante c:onfetencio lo compoñeta Pilar Grongel. 

En Sons, Martotell, Igualado y Ateneo Liberta­
rio del Distrito IV, desotrolloron chorlos los compañe­
ros lioño y htorach. 

m r= == 

C ,mpoltero, de Borcclono escuchando lo. mo.gnifico 

conferencio de León Felipe 30bre poes/4 íntegro/ 

La condición • 

de la Victoria 
Unidad Proletaria 

Del primero de mayo acá, es decir, desde la pu­
hlicación de nuestro último número, se han suc�­
clido en España los días más críticos después d�] 
18 de julio. 

¿Qué ha pasado aquí?, preguntamos. Y proba-
mos a contestarnos con otro interrogante. ¿No será 
que se ha dado el golpe de gracia a la Revolución? 

En nuestro último número, cnanclo hablábamos 
de controlados y controladores, y al tanto del pe­
ligro que preveíamos para la Revolución, hubimos 
de decir: "Si los S.indicatos saben defender su dc-
1·ecbo a la dirección de la Econonúa, aun podremo; 
salvarnos" . 

Porque sin la dfrección de la Economía, el po• 
cler político es una ficción. Si la burguesía detentó 
el poder tantos años fué porque tenla en sus ma. 
nos todo el tinglado económico. 

Por una habilidosa jugada política, se ha des• 
pojado a los trabajadores del poder, para más fá­
cilmente despojarles clespués de la dirección eco-
I'.ómica, sin mirar que si por este camino se podía 

1 ir a la muerte de la Revolución, se podía llegar 
igualmente a la pérdida de la guerra, y los únicos 

¡ 
responsables serían los que, con miras interesada,, 
han desmembrado la unidad del poder pretendieu- ¡ do postergar a los trabajadores. 1 

Por esto hoy repetimos lo que decíamos ayer. 
1 Que los trabajadores sepan conservar en sus manos 

los resortes económicos, y la Revolución y la guerra 
están ganadas, porque no se pueden enfocar los 
problemas del momento presente con las estrechas 
miras de la' política de ayer. Hoy no se puede pres• 
cindir de los trabadores. Si España ha de ser, ser:í 
con ellos; de ninguna manera contra ellos o al mar• 
gen de ellos. 

Ahora que, para esto, ha de darse una condición 
indispensable, la única que tiene fuerza real: la 
alianza obrera revolucionaria, la tmidad de todos los 
trabajadores como tales y para un ohj,�tivo común. 

No queremos saber nada de la peor o mejor fe 
que en la consecución de esta alianza anime a los 
clirigrntes proletarios. Lo esencial es la 1midad de 
los Sindicatos, la acción conjunta en los lugares de 
trab:1jo, la compenetración, la unidad de, aspiracio• 
nes de eso que hemos dado en llamar masa, y que 
será, al fin y al cabo, y a pesar de toda la sabiduría 
seudocientífica de los "jefes", la determinante ,l� 
los acontecimientos, como lo fué el 18 de julio. 

Unidad, alianza de los trabajadores, conclición 
indispensable de la Victoria. En el Poder o fuera del 
Poder, alianza obrera revolucionaria. 

Desde que se ha constituido el Gobier­

no de la Victoria bis y se va limpiando de 

incontrolados la reta�uardia, el precio de 

las subsisten cías ha sufrido un nuevo au­

mento del 15 al 30 por 100. Estamos segu­

ras de que se trata de una pura casualidad. 

De una inoportuna casualidad, 

BN V�NTA t 

Horas da Ravolución, por Lucia S"1· 
chez. Saornil, 30 eta, : : Nlfto, por 
Amparo Poch y Gascón, SO cu. 

'&N PRENSA, 

las mujeres en nuestra Revolución, por 
Mercedes t.omepo1ada : : la com· 
posición literaria Infantil, por Carmen 
Conde ,. Romancero de Muleres libres 

LJ,u1 de los clases del Instituto Hujctcs Librt!s, de Dorcclono 

�l comerciante es inmortal. So­

brevive -Y sobregana- en todas 

las circunstancias y sobre toda., 

las tragedias. Se atrinchera ínex­

pugnablemente tras los panipc­

tos más diversos e inesperados. 

A vece:\ hasta en una simple com­

binación de letras. Su técnica de 

combate es insuperable. 

¡El c o m e r-

ciante es in­

mortal! 

CompalJeros de Jo "!!.,cuelo 

de Hec6n;co Mujeres Librcsh 

de Hodtid 

Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista Mujeres Libres (1936-1939). 
Para descargar el resto de números de la serie, enlace desde imagen del logotipo
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LA �tampa que reprodu-
ctmos <--xprC$a la reali­

dad más trágíca y exacta 
de nuestra guerra. Su con­
renído y su forma 110 son. 
del gusto de los inmuta­
bles de retaguardías que 
aun duermen sueños de 
paz. La estampa que -repro­
ducimO:il puede ser de lfa­
drid, de Málaga, de Euz­
bdí, de  ooalquíera de lmJ 
muchos puebloli � 
por la avíaci6n negra llí-­
Jes y mí)t$ de niños, miles 
r miles de madres le han 
dado en$kncia con fil $4n­

gre y con $U$ JágtÍJDa$. Y

tooo$ l0$ hombre, honra-­
dos del Mundo han excla­
mado como la figura �• 
.bólica: � �os! 

El Pueblo italiano 

contra el Fascismo 

&a Maffai C,a,■:,ma, .,,_. de ám �. &­

-nodo a :titu1 niñoii, :11e �a &eate al 
A�o1llll, ffdawamoo a � d � de mti awi­

� 1 dem$�«¡u.ehaia��a:&-paiiia.F� 
r«m aa d. ffl!&«::io J �� a w&,-r, b � fum­

m d&, mffie� de mailM'P:>' que lwbo de Ílltt'.ff=r 1# 
políáai.� 
Ríe aiqurí 1IGII!) de .b, wtúbipii �de� d pae-­

B»Dllo iitwí•n@o �a� 
��quti� 
�� 

de � miw ... 
W(!M,, � �h 

Jt'l!llie..-za1 pábliea, 
lace!p ('l31Jm­

Jti,$ 'll'Í<9 ler.a.a­

� alwt;.a-­
�. GMl'llM­
ta.eiollllie!I c:o• 

teOa».$Íi111a191 die 
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UN HOMENAJE A MEXICO

En la entraña de 106 montes de Aragón hay un pue­
blo que, desde la plaza, sube altanero a encrestar la co­
lina que lo amu,·alla. Aquellas montañas de granito que 
lo circundan, recogieron ta onda de amor que, a través 
de los mares, venía desde las sierras mexicanas. Vibró 
con ellas el alma del pueblo altanero, y respondió el alma 
de fas comarcas vecinas. Harían un homenaje a M,­
_xico y le dedicarían el d:a del proletariado universal. 
No éscatim•aron ni generosidad ni esfuerzo y. como ex­
trema fineza, bajaron a Valencia en busca del embajador 
de ?11éxico y de los amigos in\'itados, los representan­
tes de la autorjdad de Aragón. 

El fasc"io -crimipal no duerme nunca 

pero � "fascio criminal po duerme nunca. Las de-­
mostraciones de amor y gr�titud le envenenan. A tra­
vés de' iu radio fanfarrona anunció l,a noche anterior 
.sil intención f4nesta de este modo: "¡Ah! Conque van 
a buscar-al embajador de Mé,cico y a los invitados; puc,; 
nosqtros \es indicaremos el c;am.ino". Un poco remisos 
an'duVieron en su oficio dé escolta asesina. Pero aquel!,, 
110 podía quedar ásí. Seguros de que nuestra comiti"a 
había Jlegado .al caer de la tarde a su destino, los pája­
ros n�os, que como las brujas y los genios del mal, 
no duermen, volaron sobre el pueblo, en la obscuridacl 
te1rebrosa de las tres de la mañana, cuando más quietó 
es cl sueño de los niños y de la gente del campo, y sem­
braron la comarca de bombas. 

Aves negras del fascio: Vuestros espías no os in­
fomiaron bien. Los invitados no estaban allí: una serie 
de incidentes casuales fos detU\'O a hacer noche en el 
camino. Vuestras bombas no acabaron con el caserío: 
la fuerza de la justicia inmanente desvió•, vuestra pun­
tería y fué a clavar muchas de esas bombas en la tie­
rra inofensiva. Pero e.se sabor de sangre que paladea­
bais al volver regocijados a ,•uestros escondrijos, era de 
sangre, sí; mas no de fa sangre recia de vuestro enemigo 
en esta lucha, sino de la sangre límpida de una niñita 
de seis meses que dormía en su cuna, y de la sangre <le 
un anciano campesino y de unas pobres muje�s. No 
habréis podido dormir después tampoco. Estoy segura. 
La sangre p1tra debe ser para vosotros un veneno. 

La fiesta 

A la mañana siguiente el pueblo v:tléroso se apiñaba 
en la plaza para celebrar la fiesta a pesar de todo. No 
faltaba detalle. Todos los balcones estaban cubiertos 
con banderas tricolores mexicanas. Enormes letreros 
de bienvenida cruzaban de acera a ,ioera: "¡ Viva Mé­
xico!", ''¡ i'lexicanos, Aragón os expresa su gratitud!", 
" ¡ El Consejo de Aragón salud� al pueblo hermano!". 
La comitiva pasó por la calle principa1 y subió hasta la 
Casa del Consejo. La banda preéed.ía tocando el -Him­
no Nacional Mexicano. La gente vitoreaba enardecid:,. 
Allá, en la luz diáfana, revoloteaban los aviones de la 
República en su función de vigías. "¡ Atención, com­
pañeros", decía el altavoz, "no alarmarse; son nues­
tr06 !" 

por Berta G A M B O A 

Después de la C<'remonia oficial, como tributo a las Victimas de 
la madrugada, visitamos los lugares trágicos. Una casa humilde, de 
dos pisos hajos. hendida hasta los cimientos. Colgaba la verja del 
balcón, en cuyo extremo se había quedado sujeto un tiesto con flo­
res rojas. Otras casitas destrozadas ... , embuaos· abiertos en ]l)S 

campos ... , bombas enterradas basta las aletas ... ¡ Pueblos sufridos 
de España: la gratitud es nuestra! 

Alarma 

Por la tarde abrió el programa un lucido desfile militar, al com­
pás de los himnos nacionales y regionales y de los 'épicos cantos 
revolucionarios. La gerit�, en la plaza, en los balcones, en los te.ia· 
dos y en las ramas de los árboles. Una pareja de niños aragoneses 
sé adelantó para bai lar. El murmullo que su aparición levantó en 

. la plaza se interrumpió de pronto>. Sonó el altavoz y, {ent�ente,

como queriendo ín[undir seren
_
idad en aquella masa

indefensa, anunció que era preciso suspender la fiesta,
había que abandonar la plaza. La multitud se dis-que . . 1 . 

pers6 resignada, sin atropellarse, sm VlO encias. El fas.
cismo criminal no duerme nunca. 

Gracias a la vigilancia de nuestros aviones se con­
juró el peligro. Por la noche 

_
vo

_
lvió a reunirse la 

_gente
en el teatro para ver una pehcúla de asunto mexicano.
El representante del embajador leyó el mensaje oficial
y recitó algunos de sus �as revolucionarios. Se
cantaron y bailaron más jotas. Poco después nos di;­
persábamos por las calles a la luz de las estrellas. La
amenaza de los pájaros insomnes no permite otra lui.

La gratitud es nuestra 

La delegación oficial quedaba aún en el pueblo. Yo 
me despeclí a la mañana siguiente. Por entre las mon­
tañas roc�s, por entre los . campos de almendros y
olivos, por entre los trigales y (os viñedos vestidos ya
de verde nuevó y adornados de amapolas encendidas, 
me seguía la voz del pueblitÓ altanero que trepa por su 
muralla de colina: voz de cariño, de sufrimiento, de 
heroísmo. Yo le respondía,' queriendo acariciarlo con la 
oración que dije ante la bwnilde. casa derruída: ¡ Pue­
blos sufrid06 de España :Ja gratitud es nuestra! 

Valencia, mayo de 1937. 

SANA TORIO DE OPTI.MISMO 
Fiestecitas superevangélicas 

El director del Sanatorio ha tenido un grave disgusto. ;Oh, si! Ha sido victima de un engaño. El doctor Buen Humor es inge­
nuo y cándido. Cree ,n la perfccción humar.a y tiene =fianza en unos cuantos imposibles más. Por eso, cuando fué requerido para 
contribuir con su aportación personal a la fiesta en pro de Asistencia Social, se pu.sa muy contento. Verdad es que el doctor Buen 
Humor posee una alegria crónica que ningún remedio puede corregir; pero, en fin, se puso muy contento... Y fué, a pe.ar de faltar/e 
$US ayudantes, los imub,tituibl,s doctores Amor Humano y Sueño Feliz.

Vamos, no hay derecho a defraudar as/ las ilusiones del pobre director del Sanatorio ... éUstedes no recumlan ... � Sí ,l... ¡Ha­
gan memoria .. ./ Aquellas fiestas de los colegios pw-í.simos de dulus monjitas, purlsima, también ... ¡Oh! Aquello, 'redivivo y agra­
vado. El doctor Buen Humor se frotaba los ojos,tcomo el hombre primitiva frotaha los palitos para obtener _eiJuego ... Pero /as
chispas no le sa//an de los ojos, preci=mte- sino que todo él las.despedía, entre alicaldo y furi=. 

Pues verán: sa/,n unas niñitas muy =si/itas, muy rancitas,!muy feltas. Se ponen en corro, levantan un" pie, luego una mano, 
1e�ués otro pie, previamente colccado en el $Velo el anter'.or;7 y f asl festán levantando pies y manos mientras nos _dicen a gritos que 
son las flores de una pradera. El doctor Buen Humor hacta esfuerzos inauditos para imaginars. que eran flores; pero a lo sumo al-
canzaba a comprtnder que fueran cebo/litas o pepinillos en vinagre. 

Luego se van las niñitas rancitas y salen otra vez con losyelos sueltos lacios y ertendidos y con unas sombrillas, f /10$ pobres!,
de lo más baratito. ( Hagamos caso a los trabajadores de las 
finanzas: hay que ahorrar y llevar dinero al Banco, porque 
vamos a t>bolir el dinero y la propiedad.) 

Con las sombrilla, vuelven a levantar los ples y las 
manos, igual que antt3, y nos dicen entonces que son pajari­
tos japcne,ts. Para e,te tim:po, el director del Sanatorio 
habla devorado un cuarto de kilo de caramelos de mmta sin 
lograr mitigar $U amargura ... 

El no podio intervenir en fiestecitas superevangélicas 
e infrnrrevolucionarias CIJn niñitas que querían ser golondri­
nas o coles de Bruselas. 

Entonw cogió por el brazo a ,m ordenanza muy galo­
�ado y le encargó que llamase a su amigo doctor Guasa 
Viva, y lste dijo el discurso que debla pronurv:iar el director. 

Pero el público estaba tan SOS(), tan aburrido y tan 
serio, que nadie se apercibió del cambio ... 

Dra. Salud ALEGRE 
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Mar11 Jiménez no C$ la turista de guerra que ha ido al frente para emocio· 
narse Ni la reportera despabilada. a la caza de una in/ormaciórt sen.sacional. Ni
tampoco la hístérica íntrépída de los ocho dias de frente. Moru Jiménez ha vívi­
do diez me.•es de guerra en los frentes de Ara¡¡ón. Se le subió la pólvora a la
cabeza -dice ella misma como ú.nica expliMci6n-. y alld se fué, a arreglar 
carrete_ras, a alentar a los combatientes con sus diecinueve años limpios de co� 
qucter1as. En el Hospital de Almudévar desarrol16 una labor eficacisima cuan• 
do en este orden, como en tantos otros, estaba todo por hacer. Varios meses 
pas6 ayudando a organizar l a  División Ascoso y trabajando a las órdenes del
Estado Magor, trabajo que no le impedla ocuparse en la redacción de «Más 
allá>, etc., etc,

No era turismo, no. 

_ ....................................................................................................................... . 

RETAZOS 
Labor constructiva de las milicias 

Llegó el día de la sub'levación militar. El pequeño pueblecito aragonés 
sufrió una conmoción. Los "amos", los poseedores de la la tierra, se marcha­

,. ron todos a Zarago-ta. Y las grandes .. e>.1:ensiones de terreno se convirtieron 
en campos de batalla ... 

Después de grandes ataques, nuestras milicias salieron vencedoras y se 
alojaron en el pueblo. Pronto reinó entre milicianos y campesinos la mayor 
armonía. Y, como es natural, en seguida procedieron los milicianos, en los 
ratos Libres, a educar socialmente a los trabajadores de la tierra. :Bstos se 
mostraban reacios. Aquellas ideas nuevas no les entraban del todo en la cabe­
za. Acostumbrados a no hablar con otra persona que el recaudador de contri­
buciones, que les engañaba cada vez que pedía, desconfiaban de todo el mundo. 
Y eso de implantar el Comunismo Libertario ... Pero los milicianos no cejaron 
en su empeño. Y, por fin, consiguieron implantarlo. Las tierras de los fas­
cistas se repartieron y los pequeños propietarios y· jornaoleros fueron aJ dla 
siguiente a trabajar juntos. 

Pero la paz duró poco con el nuevo régimen. Bien pronto los pequeños 
propietarios se mostraron descontetttos y sembraron el confusionismo entre 

--

los jornaleros. En estas circunstancias llegué yo al pueblo. Comprendí que los 
compañeros, llevados de su ansia ele propagación de nuestras- ideas, se habían 
precipitado en la implantación de un régimen que los rústicos campesinos no 
comprendían, por la sencilla razón de que lo desconocían por completo, a pesar 

de que -las explicaciones claras y sencillas habían menudeado. Hice la sugerencia 
de que debía irse a. la anulación del Comunismo Libertario, y fué aceptada • 

Aquella misma tarde convocamos una Asamblea. y, con toda naturalidad. 
igual que se había implantado, se disolvió. Pero, en cambio, procedimos a 
crear un Sindicato de la C . N. T. Un Sindicato que tendría como base, natu­
ralmente, la Colectividad. Se dió amplia libertad para ingresar o permanect-i· 
al margen, con la condición de que éstos habían de estar supeditados a los que 
integraban la Colectividad. Unánimemente aceptaron entusiasmados una gran 

mayoría. Solamente una pequeña parte, compuesta por los pequeños propie• 
tarios, no ingresaron, oreanclo ellos más tarde un Sindicato de la U. G. T. 

Desde aquel día, las reuniones de orientación se su�dieron. Explicaciones 
claras, que estaban a su alcance, bastaban para qne cada dia se eompenetran111 
más con el nuevo estado de cosas y amasen más a sn querida Colectividad. 
Folletos de Malatesta eran leídos y comentados por la noche, después dd 
arduo trabajo en el campo . 

....................................................................................................................

Hora del baño en Valencia 
Parece que es ayer. Y en la Costa Azul. 7 
A las doce, el antifascista acomodado olvida, ya para todo· elJldía, 

sus obligaciones b urocráticas y se dirige al hotel a. buscar a su mujer, a su 
hermana, o, las más de las veces, ·a su 
amiguita. Con la amiguita, la herma.nao 
la mujer, bien platinada y después de 
seis horas de ensayar los coloretes y los 
trapos que mejor resalten sus resaltes, 
montan en el espléndido auto -servicio 
de guerra- que les espera y parten cami­
no de11a�r.falvarrosa. ;Y a quemar gasoli­
na, qué caramba! Por algo a los niños ño 
se les puede evacuar de Madrid. 

En la Malvarrosa, en u n  deslumbra­
dor despliegue de capas de colores chillo­
nes, se insinúa, tácito y enc.onado, un  
torneo en  el  que va  cuajando u na futura 
«Mis Fémina Antifascista•. que, tal como 
van las cosas, no ha de hacerse esperar. 

I> 

Rápidamente fueron ellos mismos -orientados 
por nosotros, desde luego- a la creación de .Jas Coo­
perativas de Con.<itmo y Producción. Y todos se 
sentían felices, al ver que ellos mismos se distribuían 
el trabajo en la mayor annonía. y que podían trabajar 
la tierra a su gusto, cosa que ha.cían ahora poniendo 
en ello todo su arte y toda su voluntad. Y � r�­
chazo, como en prueba de agradecimiento, cada día 
amaban más a los milicianos que les habían revelado 
aquella nueva vida totalmente distinta de la obscura y 
miserable que vh1ían antes de la sublevación fascista. 

Y, desde entonces, en el pueblecito X viven sus 
habitantes, casi sin darse cuenta, el Conmnismo Li­
bertario, reinando entre ellos la niavor armonía v 
la paz m:ls completa, no turbada más- que por el r¡; ..
tumbar de los cañonazos que de ,,ez en cuandu 
tesuenan en la lejanía, como si se quisiera recordarles 
que no lejos de allí millares de hermanos suyos 
vierten su sangre generosa por la implantación en 
España de esa vida libre que ellos ya viven. 

En el parapeto 
Poseídos de cierta agitación inevitable en momen­

tos de peligro, nuestros milicianos cargan rápida­
mente los fusiles, apretando el gatillo incesante­
mente, desp,res de fijada la p,mteria. Al lado de 
nosotros las an1etralladoras tararean la agitada y 
<:terna cantínela, que parece haberse convertido eu 
�anción de guerra entonada para animar a los com­
baiientcs. 

El enemigo se ve imposibilitado de avanzar ante 
la resistencia que nuestros bravos milicianos oponen; 
pero, en cambio, la aviación continúa vomitando fue­
go y metralla sobre nuestras posiciones. Nuestros 
hombres no hacen caso y continúan disparando, opo­
niendo al enemigo una barrera infranqueable ... 

En un pequeño recodo de la trinchera, un mucha­
cho, con el teléfono en la mano, grita deseperada­
mente: ¡ Oye ! ¡ Si, hombre! ¡ Sí ! ¡ Que venga la 
aviación en seguida! ¡ Sí, la aviación! ¡ Que nos es­
tán ... ! Un silhido y un suspiro que ahoga las ú'.­
timas palabras del muchacho. 

Una vida heroica menos en las filas de la Libertad. 

lliminod el miedo 
W alther Ratb,;anu, el m1mstro alemáu 

asesinado por lo.s «nazis'& de entonce, -antc.s 
que Hitler creara su famosa nntítcosis del «na­
cional-socialismo�-, dijo: �Quien educa a su

hijo en el temor, aunque sea en el temor de 
Dios, comete u n  pecado imperdonable contra 
las generacioues venideras». Ratbenau, el bom­
brc más amenazado de Alemania, creía cu una 
.,ola virtud: la del valor. Era un revoluciona­
rio, un anarquista, sin sabeclo. Tenía un gran 
amor por la libertad individual y universal, y

por eso cayó asesinado por los fascistas. 
En España, padres e lújos están ahora u.ni­

dos en la lucha contra el espíritu esclavizador d�l 
fasci•mo ecle,iástico y wlitar que h:uta hoy ha 
fundado su reino en el temor, de los niños y de 
l.os mayores. Padre• e hijos se han unido para 
crear esta nueva sociedad libre. Pero no sé ,i se 
puede asegurar 'lue lo, padres se han dado bien 
cuenta de la necesidad esencial e ineludible de 
emprender hoy mismo la nueva educación de sus

hijo, sin miedo, sin temor, en  plena libertad. 
Para ello ti .enen 'lue comenzar por supriwr «el 
coco>>, e.stc ser enigmático y Gcticio que siempre 
ha servido para intimidar estiÍpidamente a los 
niíios. El «coco» y toda clase de amena:as, des­
de el <<Dio, te castigará» -que todavía se usa, 
a pesar de haber quemado las iglesias-, al «Ya 
verás cuando venga tu padre», <<Se lo voy a 
decir al maestro>>, etc., etc., haciendo así uuos 
seres terrorÍÍicos de los 'lue debieran ser para el 
niño los amlgos más Íntimos y de ,mayor con­
fianza. 

Entre padres e hijo,, como luego en la vida 
exterior, ha de regir el convencimi�nt�, la deli­
beración, en vez del ciutigo y del temor. La 
democracia verdadera a que aspiramos en lo 
social, hemos de practicarla antes en  la vida fa­
miliar. Un l,ijo acostumbrado a convencer y a 
dejarse convencer, nunca en la vida social preten­
derá mandar .ni imponerse a los demá•· 

Por eso, repito, en otras palabras, las de 
Rathenau: Padres, por la Revolución y por el 
espíritt1 libertario, eliminad el miedo, el castigo y
la amenaza, de vuestras casas, de vuestras fami­
lias, de la educación de vuestros hijos. Haced 
de ellos hombres valientes, hombres sin miedo, 
hombres libres. 

ETTA FEDERN 

Uno escena de todos los pueblos de Es­
paña que denuncio lo esclavitud o que 
han estado sometidas las muieres de 
nuestra tierra. Rodillos sobre los pie­
du,_s, humedad constante, espalda.s do­
/ondas; a pesar de haberse inventado 
lo.s magnífi c o s  máquino.s de lavado 
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¡Estudiantes y obreros/ 
¡Adelante la Revolución! 

¡Estudiantes! 
Cuan do no empuñéis el 

fusil, con1batid en la Cruza­
da contra el analfabetismo. 

Con la dictadura Primo de Rivera, se creó 
en Espaffa un auténtico espíritu revolucionario 
estudiantil. Primero fué una minoría llena de in­

quietudes sociales la que emprendió el camino; 
después, una gran parte de nuestra juventud. 

Les hemos'visto en la Universidad Popular enseñando 
-a los obreros, s�crificar títulos y bienestar familiar, vender 
periódicos, estuc,liar y trabajar socialmente de día y de no­
che, y les vimos morir unidos a sus· hermanos obreros con 
verdadero heroismo, antes del 14 de abril; luchar sin des, 

' 

canso durante el Gobierno Gil Robles. Ahora están en la 
vanguardia de todos los frentes, como luego - estamos se, 
guros - lucharán con nosotros por una reconstrucción neta, 
mente revolucio'naria. 

Pero nos falta, compañeros estudiantes, trabajadores 
estudiantes, ganar a la juventud que, por pobreza de espíritu 
o sometidos por el terror, luchan con la España negra.

Unidos trabajadores intelectuales y trabajadores ma­
nuales, lo lograremos todo. 

EL VERDADERO EST 
En esta guerra de clases, una se ha aniquilado en cuanto a su

. 
sig 

absurda: los eestudiantesl>, Es decir, los estudiantes de la estudia.nona 
grosera; desfigurada, para hurtar a la más justa repulsi6n toda su entr 
manees embusteros. 

Es decir, también, los eestudiantesi> descendientes de aquellos que 
graciada, en el espejo hip6crita de . una amañada literatura, de una ram 
literatura de LA CASA DE LA TROYA, con su trama románti 
monio al Íinal, para rematar la inmoralidad y el absurdo. 

Se acabaron los .iestudiantes1> del alboroto y la desvergüenza, qu 
Los eestudiantes1> ladrones de pitillos y de fabulosas honras Je modist 
dicha a los ciegos de la calle para que compusieran romances y cuplés, Y 
vaja de Albacete y echaban a la suerte si se la habían de clavar ellas 
sin perjuicio de llorarle luego, en discos de gramófono, para toda la vida. 

Afortunadamente, esa palabra ESTUDIANTE, que la estuJ 
de su verdadero sentido, separó de su verdadero concepto, ha lavado 
ba, mal por cierto, una clase social, artificial e inestable por tanto. . 
la palabra sobre el hecho: ajusta verdad a verdad. Los pobres ESTUI 
rrompidos y Tiejos, enormemente viejos, han dejado de existir. Afortunad 

• • •

Ahora, y a  sabemos. Estudiante será, simplemente, el que 
comerciante es el que comercia. eEstudiante» no será una pandilla 
atropella reposo y derecho para sentar pla.za de truhanes. SeríÍ. un g1 
fresco, gracioso y sincero de gente, en la avanzada honrada y decente d. 
ciencia, del pensamiento, de la aspiraci6n. Será un grupo de gentes pre 
rándose para diverger en actividades; abanico cerrado que luego proyect 
sus direcciones en el complejo ambiente social. No una clase, sino varia., 
ses dentro de una fervorosa ambici6n de novedad bienhechora. 

Nosotros queremos que la palabra, manchada, prostituida, venga f 

brar su merecido lustre. Es necesario que los estudiantes auténticos, que 
s6lo los j6venes de las U níversidades, sino tambii;n los viejos que sigue, 
rando las inagotables canteras de la vida, ,epan hacer honor al concepto : 
9.ue en ella se encierra: estudiante - hombre que estudia = hombre que 
hela, que espera, que busca ... 

iHombre de renovadora i�quietud y de eterno deseo de verdades ,
de bondades] 

"

................................................. ....................................................................................................................................................... 

HECHOS Y ANÉCDOTAS ESTUDIANTILES 
En Salamanca fueron muertos por la Guardia Civil varios estudiantes dentro de la r:J

Universidad. - ¡De muerte de bala! - decía el profesor. 

_
En la Facultad de Medicina de Madrid, las balas de la Guardia Civil, que tanto ha

castigado aquellas poredes, mataron a varios enfermos. 
Y en Valencia. Y en Valladolid. Y en Borcelona,
Siempre lo mismo. 

IIUl!tllili hl 

Una controversia en el Ateneo de Madrid durante la dictadura p ·mo d R' 
P 

. , n e ,vero. 
resentac1on: 

-Don N. N., catedrático de la Universidad de Fi_ladelfia, miembro de la Academia
lnternocionol de Estocolmo, profesor del Instituto

de Investigaciones Científicas de Upsala 
escritor insigne... 

' 

-José X., expulsado de la
Universidad en quinto de

Medicina, por revolu­
�ionario. 

¿Bachiller ate 
ro?. .. Bachillerato malo, hecho aprisé 

asignaturas g las horas al reposo nf! 
cuándo los prívt1egíos? Sí se qu 

chillerato obrero, que se dé t 
tenimiento. 

.. 

• 

¡· 



to ESTUDIANTE 
lado en • -r. ·/ • cuanto a su s1gm1tcac1on nociva, reaccionaria ylntes de la estudiantina pobretona, pícara, estafadora yL repulsión toda su entraña de miseria, en novelas y ro-
lie�tes de aquellos que .se miraban, con una gracia des­a literatura, de una ramplona sensiblería. Aquella fué la-, con su trama romántica y todo y su inevitable matri­absurdo. :o y la desvergüenza, que se figuraba gracia de juventud. ulosas honras de modistillas, que luego contaban su des- . an romances y cuplé.s, y, a veces, se compraban una na-habí:an de clavar ellas o se la habían de clavar al infiel ►Íono, para toda la vida.IANTE, que la estupidez de tantos desquició, sacó:ro concepto, ha lavado sus impurezas. Re esenta-e inestable por tanto. La Revolución poned. Los pobres ESTUDIANTES,,do de existir. Afortunadamente ...

simplemente, el que estudie, como , no serk una pandilla de?ozos ue le truhanes. SeriÍ. un grupo da honrada y decente ·de la un grupo de gentes prep� 
errado que luego proyectará 
� o una clase, sino varias el 
l bienhechora.ada, prostituí?ª'. venga a recol;tudiantes autenbcos, que no so .
,bién los viejos que siguen explo�
hacer honor al concepto grande
ue estudia - hombre que an-
terno deseo de verdades y
•·······················

·············· ......... .

STUDIANTILE •

os estudiantes dentro de 1
, 

uardia Civil, que tanto ha 

foro Primo de Rivera.

,iembro de la Acode 

>fesor del Instituto

; de Upsalo, 

- lo 

¿Bachiller�t? obre-. . 

lo hecho aprzSa, supnm1endoato ��rds al• reposo n,ecesario. ¿Hasta 'J las 
. ílegíos? Si se quiere dar un ba-1os prbzvz ro que se dé también su sos­ato o re 

:miento. 

En el ''Instituto Mujeres Libres,, 

Al entrar en la clase de analfabetas del Instituto Mujeres Libres, ¡ qué vocación de saber! ¡ Con qué ar­dor defienden los minutos escamoteados por la profe­
-A mí me parece una preciosidad grande ..• -¿Y a mi? .. .-¿Y a mí? .. .sora que no ha llegado a la hora en punto! -Es que el -Ya tenemos bastante, muchachas.La maestra se dirige al encerado azul y les dicemuy risueña: El Sol es un astro del que recibe la tierra calor, luz y movimiento ... 

tiempo corre. y yo tengo que aprender en segnida a escribir una carta para mi novio que está ea_el frent_e. -Sólo es un momento, compañeras. Os quiero ha­cer una pregunta. Con su correspondiente foto, perosin mirar a la máquina. ¡Tú!, ¿qué es ei Sol? -Una cosa que calienta medio mundo.
¡ Que desilusión se nota en la cara de todas! ¡ Qué lástima que sólo sea eso, un astro! 

-¿Tú? ...-¡ La alegría de las personas!-¿Tú? ...
-No os apuréis, chicas -les decimos al mar­char-; cuando ya sepáis estas definiciones, podréis inventar todo lo que queráis del Sol, como hacen los poetas y los malos escritores. - Un resplandor que calienta demasiado en *** verano.-¿Tú? ...-Un ser luminoso de oro.-¿ y tú? ...-¿ Puedo decir lo que se me ocurre?
Vocación de saber y vocación de ensefi.ar coinci­den en nuestra cruzada contra el analfabetismo. Maes­tros y estudiantes ofrecen cada día su trabajo con la máxima ilusión, porque han aprendido de las analfa­betas la gran lección humana: de querer y enseñar. -¡ Pues claro !

~ 

ESTUDIANTE DE MANANA 

La Revolución - hemos dicho que no renunciamos a ello - alcanzo a todos los 
órganos de la vida, pero indudablemente ha de acentuar sus característicos en el 
dominio de lo juventud. Porque la Revolución es ·eliminación de lo 0viejo, rejuvene• 
cimiento de los cosos, debe hollar en lo juventud su más firme expresión y su im­
pulsor más apasionado. 

He aquí lo que nos llevo o hablar hoy del estudiante, considerado tradicional­
mente como el depositario en potencia de todos los facultades creadoras de un 
pueblo. 

Queremos decir que sólo desde hoy adquiere cuerpo este concepto trodicionol 
del estudiante. Ayer no más, el estudiante ero ton sólo hombre que se preparaba 

un porvenir. Casi siempre uno disciplino universitario ero elegido al azor, cuando 
no se calculaban "o priori" sus posibilidades \ucrotivas. El estudiante no pensaba, 
sino por excepción, en el papel social que le estaba reservado. Se trotaba única· 
mente de aprobar uno carrero echando mono de todos los fraudes imaginables. 
Uno carrero suponía en principio lo solución del problema individual, el armo de lo 
competencia en lo lucho por lo vida. Alcanzado esto, el antiguo estudiante posaba, 
generalmente, o engrosar lo falange de los mediocres; se convertía con el peso del 
conservádurismo que le daba su vida cancelado en un obstáculo al avance socia(! 

se aferraba o un cúmulo de intereses cceodos .que le hacían impenetrable a todos 
los doctrinas progresistas. 

·., Pero el defecto no provenía de él sino de la estructura de la sociedad. No se
·' ero· estudiante por vocación sino por posibilidades económicos, por consecuencia

de clase. Y así el tipo del estudiante estaba hecho o base de ligerera Y de frivoli­
dad, que se pretendía disfrazar de expresión juvenil, cuando no ero otro coso que 
vacío, falta de fondo en el individuo. 

Lo Revolución ha de cambiar todo esto. Desde hoy el estudiante lo sera por 
vococió•n. Lo Univéfsiclod esto•rá abierto o todos los ciüdadcinos, pero sólo llegarán 

a ello los verdaderos elegidos - selección natural -, los que hayan alcanzado la 
verdadero significación del estudio como función social. Y su juventud no estará 
representado por frivolidades hueros, sino por la alegría sano y consciente que do 
lo fe en sí mismo y el saberse depositario de todo un moñona en potencia. 

lí 

l 
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SOBRE LA FE 
Creer es crear. Sin fe, sin fervor, no se construye ni se destruye. Estar sin fe es un estado trágico, de

fracaso, del ser; y un ser que precie sus características fundamentales, vitales y vitalizantes, no se P1:Aede 

lanzar a la vida sin fondo ni forma que es la de ir sin fe. A todo el q�-� no crea, hay que llenarle el espíritu

de Ímpetus. A todo el que esté caído, gastado en e;ceso de vida interior o en desgaste ele vida exterior, ¡liay

que transfundirle la Fe! 
¿A qué llamamos fe? A la maravillosa circunstancia espiritual que da capacidades de creaci6n. Coú 

ella, hundido el cuerpo en la arena hirviente �el dolor, se vence; se·· sale, se sobresale. �l s�r �ace con una 
inclinación específica a la fe o al pesimismo; lia y raíces ancestr::illes qu�· ·fij�n. po�ic��-nes <1a prioril>; pero

toda la ciencia, la �científica biológica 1> y la espiritual, casi libertan J, �j!r) d� s
0

1,1s c�d,enas colocándole en 

Jisposici6n de creer y de hacer. Cuando surgen indiviJuos sin estímulo intenso, -limitados por su propio peso, 

es en los creyentes, es en los iluminados en quienes vive, alienta la responsabilidad de que eellosl> aprendan 

a ir, a enfervorizarse, a elevarse minuto a minuto por encima de su negatividad instintiva. 

Con la fe, encontramos que la Idea se lo viste todo con suavidad de flor; y el sacrificio, el, dolor, esta 

ascua Je pasar el coraz6n por entre hielos agudos de incomprensiones, intolerancias, es una dulce agua mol­
deadora de la mejor luz. 

Sin la fe, cúantos paisajes nos muestra la existencia carecerán del <iontorno estricto de nuestra alma, y

caminaremos a rastras de los días con la misma doliente figur.i que adoptaríamos de tener que andar tras un 

buey gravísimo, que tal es entonces el Tiempo del pesimismo. 
¡Contra el negativo, contra el destructoi;, absurdo.del no creer, yo levanto mi fe cicl6pea, mi fe de siglos, 

m1 sangre en esí» delirante. 

Demos por la fe todo el. vigor vital; y ·a ia fe de los l1 ermanos toda la importancia máxima qne tiene la 

verdad. Toda· responsabilidad es una para todos y' para: cada uno. Si aquel está sin fe, ¿para qué quiero yo 
la mía? ¡Hay que t�asva.tár;sela ardoi;osamentel 

Y .es así, será .entonces :cuand·o esta lumbre en que yo ardo, me alce en columna que sostenga un unive-

so definitivo. 
N adíe se evada de su deber para con la fe. Hay que creer. Hay que crear. Nadie puede ni debe vivir 

.1i11 fe. 

JUVENTUD 
"Luchar es más que vencer", fué la consi�na heroica de 

nuestra juventud �n los primeros días de guerra . .Vencer era la 
:finalidad propia del cálculo de la estrategia. Luchar, la razón 
viril de nuestros muchachos. Hada falta morir, y ellos, \os jóve­
nes, los fuertes, marcharon al sacrificio ale�re que tanto desea­
ban. Han caído de todos los sectores antifascistas. L� Juventud 
ha luchado espléndidamente en todos los frentes. En la Casa de 
Campo quedó casi íntegro el Batallón Juvenil Libertario. Morían 
con el optimismo del "No pasarán", con el optimismo y la con­

·vicción joven de que "luchar es más que vencer": es el vencer
,..eguro.

CARMEN CONDE 

Esto vendedora de estropt1-

;os no quiere salir de Ma­

drid. Su estoicismo tiene 

trampa. ¡Aquel hiio que lu­

cha en Lo Ciudad llniversí­

iaria!... Por eso no tiene 
miedo a los obuses y dice 

que, í odónde va o ir ella yo 

tan vieia! 

jQue nos enseñen un incontrolado� Nos otras !1º �tenemos la culpa 
Todavía no hemos logrado ver un incontrolado. ¡Y qué curiosidad, tan femenina • 

,sentimos por estos seres incoercibles! ¿Tendrán los ojos verdes como las náyades? ¿Neg·ros 

'• 

' 

- �-,,,,_, 

como la traición? ¿Y ;cómo irán vesti­
dos? ... Porque no acabomos·d; creer 
que los incontrolados: sean exacta­
mente esos monstruos terroríficos que 

• el a_rte comunista odoptádo a Cata­
luñsi, hace pintar hasta a sus mejo­
res ·artistas: cara feroz, un puñal en
la boca, una ametralladora en cada
mano y un collar de bombos de cien
kilos -¡Si no fuera porque hemos
visto tantas veces lo donz'a de los 
apaches!... • 

¿Cómo será un incontrolad�? 

• 

,., .... ... ___ ----.. .. ,, .... 

Parece que' los actu�les regidores de la R epública 
democrática y parlamentaria' están preparando ia re­

posici6n del culto cat6lico; con todas sus consecuencias '

en la España antifas�ista)Habrá otra vez misa de 

doce. 

Que conste 'que ·nosotrá, las .�ujeres, estas pobres 

mujeres españolas, tan motejadas 'de beatas empeder­

nidas, no· tenemos· la culpa. Es· �11Partido quien lo ha. 

dispuesto. 

• 'I\ .• . ;.•:'"-, ... . . -

Nosotras no habíamó{d.icho �na p�labra. 
A• 
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«De l'art, de l'art que belluga !» 
A las tres y media empiezan a car­

garse la soga a las espaldas, como antes 
del 19 de julio. Los astilleros, el mar, 
las redes mismas parecen no haber cam­
biado. Pero hay algo que denota una 
mutación casi imperceptible. Por fin, 
damos con ella. En la iaoga hay pocos 

catalanes; en cambio, abundan los 
refugiados del Sur. 

-¿Cuánto sacáis por este tra­
bajo tan penoso?
-Más que nunca: diez cénti­
mos por duro.

-¿ Eres de la barriada?
-Sí.
-¿Cómo hay tan pocos

hombres? 
-Los jó­

venessefue­
ron casi to­
d o s  a l  o s  
frentes de 
Aragón. Mi­
r a ,  a h o r a  
mismo leía 
yo una car­
ta  que me 
manda mi 
hermano. 
-¿Hay mu­
cha pesca?

-Según. En estos días, sí. Parece que hasta los peces huyen de
los fascistas y se refugian en nuestras costas. 
La <<Quima» nos corta el diálogo con las blasfemias de rigor. 

«-Pepeta, sembles un ciri plantat! Vinga,que anem a subhastar el 
peix!» 

« -Ep, mestre ! ... Qui en dóna més !t 
«-50 duros, camarada!» 
«-Coneguts i grades, Quimab 

<< -Es la nova Iberia, home!» 
1,--60 duros! Qui en dóna més !» 

<< -80 i acabem la murga, manus !» 
Hablamos con una refugiada. 
- Moy no ha ido mal del todo. Hemos salido por bastante dinero; aho-
ra, que lo llevo clavado en las costillas.
Ya cerca del'muelle, se oyen las voces de las «peixeteres» que vocean el

pescado:
,, -A seixanta i a pela la ter�a!»
« -A dos ralets, per acabar l>>

« -De l'art, de l'art que belluga!& 

EL PROBLEMA SEXUAL Y LA REVOLUCION 
Los verdaderos términos del problema 

No quisiéramos teorizar sobre la materia; las teorizaciones 
en el orden sexual nos parecieron hasta el presente tan innece­
sarias como estériles. Nuestras pretensiones no van más allá 
-fieles a nuestra consigna de recoger el latido y el afán de cada
día- de registrar aquí un curioso fenómeno: la reacción di­
versa que frente a la cuostión sexual se ha producido en hom­
bres y mujeres durante el proceso revolucionario.

Con anterioridad al movimiento de julio venia desarrollándose, 
particularmente en los medios obreros, una intensa campaña a 
la que sus propios cultivadores denominaron de educación se­
xual. 

Se publicaban con profusión libros, folletos, mitad desorien­
tados, mitad con bastardas miras comerciales, y lejos, por tanto, 
todos ellos de la verdadera labor de educación, por cuyo pretex­
to aparecían. 

Se multiplicaban, también, las conferencias, las más de las 
veces a cargo de verdaderos profanos en la materia cuando no 
bajo el signo de una obsesión morbosa del conferenciante, con 
lo que, en fa mayoría de los casos, se conseguían objetivos con­
trarios a los propuestos. 

En toda esta campaña se barajó con insistencia un concepto 
que no podía pasar de una mera aspiración dentro de la sociedad 
capitalista.: la libertad se.xual de la mujer, y que sólo pudo alcan• 
zar realidad consciente en un reducido número de casos indivi-
duales. 

El viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta 
antigua verdad·: Que todos los problemas planteados a1 ser hu­
mano en la sociedad capitalista tenían una sola y única solución: 
la Revolución social. 

En la Revolución social tienen su solución colectiva el pro-
blema económico, el problema político y el problema sexual; 
triángulo angustioso en cuyas esquinas se han venido rompiendo 
la cabeza las generaciones precedentes. 

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos 
en aquel denominador común -problema social- que los tra­
bajadores se han impuesto resolver, a despecho de todos los que 

quieran desviar la marcha de las cosas empujando agudo y 
agresivo a primer término un solo ángu:lo del problema: el pu· 
lítico. 

El problema político y d problema sexual sólo pueden hallar 
su sa-!ida en la solución del problema económico. 

¿ Quién puede negar que la esclavitud scxuad de la mujer no 
ha sido en principio y a través de los siglos una consecuencia 
del problema económico? 

Observaciones al margen de la Revolución 

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito de esta 
cuestión y se nos ha incitado a tratar]a en nuestra revist�; pero 
hemos preferido callar prudentemente, anotando observaciones, 
y esperar el momento oportuno. 

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Pros­
titución, no como una solución al problema, sino como un pal:a­
tb,o a una de sus manifestaciones más graves. La continuación 
de l'a guerra y el proceso revolucionario han reducido el valor 
de nuestra iniciativa y nos ha convertido en espectadoras medi­
tativas de los acontecimientos. 

La guerra ha agudizado el problema. económico de la  mujer, 
profundizando el abismo entre los sexos a la manera del que a;yer 
se abría entre las clases. Un infinito número de mujeres que se 
ocupaba al servicio exclusivo de la burguesía -"domésticas'', 
modistas, sombrereras, etc., y todos esos oficios que se dió en 
llamar propios del se.xo- han quedado repentinamente en medio 
de la calle, sin preparación que les permita acoplarse en otra 
actividad para procurarse medios de subsistencia. Por otro fado, 
la juventud masculina, perdido el sentido de ponderación por la 
e:.xcitación lógica y la tensión sexual en que viven, que exacerba 
su potencia de sensnalidad, tiene dinero abundante. Y de esta 
abundancia y de aquella pobreza. empujadas por las otras circuns­
tancias anotadas. ha sobre,·enido --consecuencia natural- una 
agudización considerable de la prostitución. 

Posiblemente un buen observador encuentre que en este re• 
sultando no ha s,do la necesidad el único factor, sino qll<! también 
un número considerable de mujeres, superficiales conocedoras 

unas de ¾as teorías de liberación sexual, dueñas otras de una li­
bertad de hecho en el estrepitoso derrumbamiento de los concep­
tos moralistas de ayer, han seguido, como el ejercicio de un de­
recho indiscutible, la línea fácil que les marcaba su instinto. 

La inmensa mayoría de estas mujeres carccian de ideas ge• 
nerales sobre el deber y, por lo tanto, sobre el concepto de res­
ponsabilidad. Su conducta, por lamentable que nos parezca, no 
puede merecer una palabra de reprobación de los camaradas cons­
cientes. Ellas han sido juguetes ciegos de un proceso histórico. 
En los primeros momentos de una Revolución, son sólo los ins­
tintos los que mandan; los instintos solamente los que em• 
pujan nuestros actos. Hablen los camaradas que no pensaron 
nunca en matar una mosca y han visto la sa.ngre correr caliente 
entre sus dedos; hablen los hombres austeros que se han rego­
deado en los sillones muelles y en los blandos lechos abandonados 
por la burguesía. 

Si la Revolución no abarca este problema ... 

El problema sexual, formando, como dijimos, un monolito 
con el problema polltico y el económico, no puede ser obviado ni 
negado en la Revolución. Si de veras queremos la Revolución so­
cial, no olvidemos que su principio primero está en la igualdad eco. 
nómica y política, no sólo de las clases, sino de los sexos; mientras 
se establezcan diferencias de deberes y de derechos para cual­
qnier sector social, la lucha, en sus diversos aspectos, sigue plan­
teada. 

Insistimos en qll<! el único camino para resolver el problema 
sexual es la igualdad pdítica y económica, factores para una ca­
pacitación femenina ,¡ue dote a la mujer de un sentido de deber 
v de responsabilidad. Oialquier institución para la capacit,ici6n de 
!a �jer es, más que Wl liberatorio, un preventorio de rrost:i­
LUClon.

Y terminamos. El problema sexual es un problema económi­
co-poUtico a la vez, y si no lo resuelve la Revolución, habrá que 
creerlo msoluble, lo que, por consecu<ncia, dejarla manca la 
!,evolución, clcclarando utópicas todas las ansias de liberación 
de la Humanidad, 

■ 
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LA fueot� c.Je cvuuci0)1�1uos muxunu t;II Jél vida enteré! y princ1-
palment-, en la iníuntil, es la del interés; todo aquello que 

n_os lo _dt,Sl,)ierte, nos sirve para aprender; por lo tanto, la iudaga­
c16n cmdadosa del mund,) que percibimos, que ele!!lmos, será una 
manera eficaz-de conocer al ser; y conociéndolP, de 

0

adrninistrar sus 
facultades; porque un maestro que observa, conoce, con1prende, 
sólo tendrá que interpretar para acertar. 

El chico vive la calle con una pasión extraordinaria; la calle 
es el país maravilloso donde ocurre todo lo que tiene alas, viento, 
luz, lluvia ... Para unos chicos la calle es el pasillo que va de la casa 
a la escuela; mientras para otros la calle es la casa, el mar donde 
se bañan sus cuerpecitos sedientos. ¡Qué inmensidad de .riqueza 
¡>ara un espfritu en formación! Todo lo que llega a él conmueve 

libras, los moldea, quiebra o doblega; las vive. Se pasa por la calle, 
por el jardín, por los juegos, por las casas, con una avidez tamaña 
.de sensaciones; y este estado es propio de la infancia, nadie se atre­
v<rá a negarlo. Poner el oído en el pecho del niño y arrancarle la 
música de Su$ latidos, reuniéndolos para una sonata mágica que 
cantará la juventud, que realizará la edad madura, es tarea de va­
lor irpport.antísimo� 

Las horas de instrucción nunca deben ser tantas y tales tle co­
piosas o de t')rturadoras, de !imitadoras, que se quede el maestro 
sin espacio para interrogar bábilmente a sus alumnos. De graciosa 
ma,nera pondrá en sus manos el papel, el:lápiz, con :1 ruego sua_ve: 
e p1otame lo que más te QUSte, lo que vieras esta maoana al venir a 
la escuela, lo que te dé miedo, lo  que te entusiasme ... • O, y también: 
• Escribid cosas de las que veis por el mundo; contadme vuestros
pensamientos, Jo que queréis hacer, lo que queréis ser,, etc. ¡Cuán­
ta amplitud de temas! Ha habido una edad en la cual el maestro
hablaba mucho con los chicos: era cuando ellos aun no podían re­
unir sus ideas y verterlas fºr una pluma, medio tan abstracto para
sus almas todavía. Y aque diálogo constante, aquel ensayo de con­
versoci6n, casi sin dificultades, lo volverá a sostener el niño va en 
el �apel, ya con formas gráficas. Y entonces se suc.ederán los ácon­
tec,mientos intelectuales; el muchacho irá encontrando palabras 
que vistan sus sensaciones, y a la inversa. Sin esfuerzos agotadores, 
sabrá decir lo <¡u� quiera decir, c�da día con '!'ejores formas. _El
mundo exterior ira tomando la medida de expresión que él adquie-
ra por su ejercicio diario con las palabras, con la ¡,lasti6cación de 
las ideas. Cuando tenga juventud, no estará limitado por el único 
esfuerzo valeroso de sus brazos; sabrá disponer de su inteligencia y 
someterla al imperio de sus necesidades, yendo con ella a la par - �- � 
que con su cuerpo trabajador. El libro, la cuartilla, son sucesos 
eompletamente absurdos en las manos de los obreros de ahora, que, a lo sumo, solamente- disponen de una cultura de peri6 
dico; mala, porque los peri6dicos han sido siempre una bazofia repugnante, a la qu�0ha.l,,rá que tr¡rnsfonoar, en cuanto 
podamos hacerlo, a rajatabla. El hombre y la mujer de tipo vuli;ar no,saben callar por amor al silencio ni a la refle-
xi6n; si callan, es por enfermedad o por rencor, o por constitución de re�ervados. Y es 'indispensable dofar a las 
personas de muchas facultades y, entre ellas, la del pensamiento callado, hondo, reflexivo, para halla.- la 
propia luz y darla; porque, ¡eso •íl El que venga con una luz, que no piense que vamos a de­
jársela dentro. 

Y ésta es la misi6n más poética, más noble, más científica de la Pedagogía: hallar la luz en 
cada alma. 

. 1 

Había 
llovido y sal­
t a b a n  a la 
comba con el 
arco 1ns. 

GS9 

En el lago hay más es­
trellas que en la noche. 
Está también la tuya. 

FLORENTINA 

.,.. .... .. ___ ._ ... ........ .. ,,n, 
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No mires al cielo de aviones. 

Tus ojos, en las casitas de 

las hormigas, en los re• 

fugios de la tierra. 

6$9 

El mar suelia 

niños azules . 
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¡ Adiós las aguas del río 
camino <le la mar brava! 
adiós la, aguas crueles, 
<:nchillos que se afilaban 
en la piodra del invierno! 
¡ Manos mías traspasadas! 

¡ Adiós las duras orillas 
que me mirarnn esclava, 
la rodilla hincada en tierra, 
arco agobiado la espalda, 
arrojar a la corriente 
,ion ignorancia heredada 
hora por hora una vida 
sin florecer, agostada! 

¡Ay, río Guadalmedina, 
cauce de penas a margas! 
¿ Tuviste como 01 ros ríos 
nocturnos de lunas claras, 
pájaros de amanecer, 
ehopos vestidos de plata, 
rielo cuajado en remansos, 
flechas de sol en el agua? 

¡Ay, río Guadalmedina, 
¿para quién eran tus galas? 
¿Dónde esas vegas floridas 
y esas veredas románticas 
c1ue andan siempre con los ríos 
clisputándose distancias. 
¡Ni espejo quisisle ser, 
ni espejo para mi cara 
6i nacía una sonrisa 
robru1do sal a mis lágrimas! 
¡ Siempre estuYO el agua turbia 
debajo ele mis miradas! 

¡Ay, río Guaclalmedina. 
cauce de penas amargas! 
¿ Quién ha dicho que los ríos 
tienen flautas encantadas 
que tañen en los crepúsculos 
con lenguas ele viento y agua? 
¡Ay, dolor! dolor del río 
sohre mi cuerpo y mi alma 
-frío, dureza, fatiga,
liambre, sudor, ignorancia-.
¡Ay, río Guadalmedina,
cauce de penas amargas!

Romance  de la vida, pasión y 
muerte de Encarnación Giménez, 
la lavandera de Guadalmedina 

11 

Ca1S.'1ié ropas de "señores", 
batistas finas y claras 
por ropas de miliciano 
obscuras y ensangrentadas. 
¿ Qué pecado han cometido 
mis pobres man•s esclavas? 
Cambié de ropa, buen juez, 
que también los tiempos cambian. 

Sangre y sudor como Cristo 
los hijos del pueblo daban. 
¡ Si yo supiera por qué! 
¡ Maldición de mi ignorancia! 
tan sólo sé que eran carne 
de mi carne atormentada. 
Esto es lo que sé tan sólo, 
de lo demás no sé nada. 
El río era el mismo rio, 
turbia como siempre el agua, 
las mismas duras orillas 
y la misma hambre insaciadn. 

Y o no sé nada, huen juez. 
Estoy loca de palabras 

y nadie acierta a decirme 
por qué los hombres se matan. 

Eran de mi misma carne ... 
¿ Es esto una cosa mala? 
Ayer lavé ropas finas, 
hoy ropas ensangrentadas. 
Si me sacan de ahí, buen juez, 
no comprendo una palabra. 

El juez se encogió de hombros; 
huyó mirarla a la cara. 
Para escarmiento de pobres 
ha mandado fusilarla. 

III 

Caliente de sangre está 
la hora más fría del alba, 
de estupor cuajado el aire, 
la conciencia desvelada 
y el sueño, 1·otas las venas, 
vigilante en las ventanas. 

Siegan cuchillos de miedo 
las voces en las gargantas. 

························· ·················· .................................................................. . 

¿A dónde va Encarnación 
Giménez, altiva y pálida, 

-cosa ruin de la "canalla"-.
Justicia que manda hacer
código ele aristocracia.una pregunta en los labios 

que nadie ha de contestarla 
y una escolta de fusiles 
con bayoneta calada? 
Sólo la luna la sigue 
desde I os cielos del alba 
y el río Guadalmedina, 
crecido de sangre y lágrimas. 

Y a está la tapia alevosa 
traicionándole a la espalda. 
La van a matar por pobre 

Pobres del mundo i acorraclla !
¡ suene clarín de batalla!
¡Abajo todos los códigos,
corran veloces las llamas!
¡ cayó Encarnación Giméncz
bajo un huracán de balas!
¡ Si hundir el mundo precisa,
derr{unbese nora mala!
¡En pie los pohres del muntlo
en torrentes desbordada!

LuciA SÁl'ICHEZ SAOR 'lL 

En Cataluña, hasta los burros llevan prisa 

por entregar lo poco o mucho que se haya re­

cogido. 

¡Sin pérdida de tiempo, para los que luchan 

en los frentes! ¡Sin entretenerse, para los que

trabajan en las industrias! 

....................................................................................................................................................................... -� ...........................................................
.............................................................. .

Palabra y letra de la Revolución 
AMOR Y ODIO, film soviético.-Mientras los hom­

bres están luchando en el frente, las mujeres que que­
daron en un pueblo ruso sufren la invasión de lo� blan­
cos. Con este solo asunto se desarrollan unas escenad 
de una plasticidad hondamente artística; otras -como 
la defensa de la mina por las mujeres- altamente tr:í• 
gicas. 

Dirección e interpretación a la altura del buen ci­
nema. 

Molesta la exaltación del sentido animal, defecto ca­
racterístico de la mayoría de las películas soviéticas d� 
este tipo. 

EXPOSICIÓN SOUTO.-En Valencia ha expuesto 
Souto una serie de "Pinturas y dibujos de la Revolu­
ción". 

Entre algunos excelentes -"Víctimas y verdu­
gos"-, hay uno superlativamente bueno: "Triunfo <fo 
la Revolución". 

En el local de la exposición y en relación con ella, 
hablaron León Felipe, sobre "El mundo de los pinto­
rc�", y Ramón Gaya, sobre "El apetito de la pintura''. 

MIRBAL, periódico para los niños.-Una maraiia 
de dibujos, cuentos e historietas. Creemos sinceramente 
que a los niños hay que darles las cosas más sencillas, 
más cuidadas. Y de una vez habrá que desterrar los eter• 
nos cuentecitos faltos de buena imaginación, las histo• 
rietas de guerra y de venganzas y las proezas "pione• 
riles". Los niños, lejos de todo esto. 

El Ministerio de Instrucción Pública está organi­
zando unos equipos de m11estros que, con el material ne­
c,e.sario, marcharán a los frentes a enseñar a leer y a 
escribir a los combatientes analfabetos. Esta labor nos 
pa1·ece francamente maguí fica. Ahora, que para desarro­
llarla se ha editado una cartilla cou el divertido juego 
de escribir en el menor n(unero de sílabas el mayor nú­
mero de veces la palabra Stalin. ¿No contendrá esta 
car1illa alguna hoja de a<lhesión al Partido ingeniosa­
mente disimulada? 

EDICIONES DE LA GUERRA CIVIL.-En Edicio­
ne., de la Guerra Civil, patrocinadas por el Ministerio ele 

Instrucción Pública, han sido publicados los dos prime• 
ros cuadernos: "El 2 de mayo" y "Romancero de l:t 
Guerra Civil". 

En el primero, se extracta lo verdaderamente esen• 
cial y oportuno -lo que tiene de exaltación heroica-­
del famoso tomo de los Episodios Nacionales, de Gal­
dós, de análogo título. Lleva una interesante introduc• 
ción -en la que se adivina a León Felipe- encaminad,1 
a situar al lector eu el ambiente de la época y en el con­
jnnto de la monumental obra galdosiana. 

El Romancero de la Guerra Civil recoge una seri.i 
de romances publicados en El Morw Azul, Hora de Es­
paña, etc., clasificados en romances heroicos, romances 
burlescos, romances de moros, romances lú-icos, roman­
ces de la defensa de Madrid v romances varios. Como � 
natural, los hay buenos y no tan buenos, pero constitu­
yen un conjunto excelente. Las mejores firmas jóvenes 
áe nuestra lírica riman en ellos la emoción de nuestra 
gesta. 

Francamente plausible la presentación de estos cua­
dernos, sobrios y de buen gusto, y lo módico de su pre­
cio: 50 céntimos. 

... 
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Lucia Sánchez-Saornil 

Mercedes Comaposada Guillén 

Amparo Poch y Gascón 

i.i1J. 

Administración 
PR:tCIO: 

Plaza Cataluña, 4. • Teléfono 22050 

3Qcts. 
-

BARCELONA 
--

-., -

Stto todo• loa lté,.oes de nues-

I f.Pueblr>• de 6spañal ~ono~é•• la ilra neva. o. ltan a...-an­
eado la .,.¿-.. • Jntinta !J •enC?;lla de oue•tre>a ltunñlde• l.~i .... e•· O • 
ltawdeatruído el te•o•o Clf'CJlltteefCÍnÍee>.,, ú,-,iee> 9 nsara.,ille>ae>. ~ 
o• ha.- eonoertido 1'ue-,..o• 4.fGntpo• fr.,pt/Jero,g alelrfl• e>~• • · .. 
no• en eatnpo• ele ntuettte. fJ;,a• pe>eo.- paredés que -,s. ,,,Jw,e,- en 
pie l.an atttparadG. a o..ieatre>• ltljÑ hasta el nte>naent, ~Ó• ,U~-
piadado de 1-,ti -.•••mato• en m~a. .. .,r. , 

s.,.. la auté-,Jlea oÍC?tÍtna.,, Jpueblos de ll•p;añat, e>r e•e> 
oue•tra alnta llora i...-ei~a. .,I 

O• debemo• una B•poño libre. /f.PM.ef;leeit-,• nuei.tre>•I 'Ce>,Je> 
' . . ' . . . eaptrttu SHteerantenle reoe> ue1ona.-.o ••ente. ••te 

·.cJuerer,. 
0• darenao• una ll•p«ña libre g lrancle.,, I~ 

blo• de 6spalía 1 ' 
,¡ j 

~ -
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